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Облаченный в мятый твидовый костюм, теребя и без того обшарпанный угол старомодного галстука у себя на животе, Свен де Лайл наполнял непристойными звуками четыреста кубических футов воздуха - так приличия ради называли мой кабинет. Мы не виделись несколько лет: он был из тех людей, которые способны без всякой видимой причины на долгое время вдруг исчезнуть из поля зрения. Я предполагал, что его долгое отсутствие связано с какими-то неприятностями, и они оставили след на его лице. 

Я должен был сразу понять, как только его увидел: нужно быть настороже. Зная свою уступчивость и деликатность, я мог бы сообразить, что у меня нет ни малейшей надежды устоять перед тем, во что Свен намеревался меня втянуть. Ибо, надо отдать ему должное, Свен никогда не появлялся с пустыми руками. Свен всегда брал от жизни все, что мог, и сейчас выложил передо мною тщательно проработанный план. На этот раз, объяснил он, мне предлагается приятно провести оставшуюся половину дня. Я, в свою очередь, объяснил ему, что не расположен к приятному времяпрепровождению, что слишком занят, чтобы тратить драгоценные часы так, как он рассчитывает. Но Свен окопался прочно и не сдвинуся с места до тех пор, пока меня не уболтал. 

Я вставил в пишущую машинку лист с надписью: Вторник, после полудня. Я под ножом хирурга. Потом снял телефонную трубку. 

- Люси? 

- Привет, Майк. 

- Как дела? 

- Хорошо, Майк. Как ты? 

- Тоже хорошо. Просто решил позвонить: 

- Спасибо, Майк. 

- Нам обязательно нужно встретиться. 

- Да, конечно. 

- Я пригласил бы тебя на ланч просто так, как старый и верный друг. 

- Было бы очень приятно. 

- Да, да. 

- Спасибо, что позвонил, Майк. 

- До свиданья, Люси. 

- До свиданья, Майк. 

Свен выкладывал на полированной поверхности моего стола картинку из скрепок. 

- Это твоя жена? - спросил он. 

- Жена? Что ты, и близко не стоит. 

- Ты еще не женился? 

- Нет. 

- Это хорошо. Я подцепил в общежитии двух девочек. Они тебя знают. - Мы не спеша вышли под сентябрьское солнце и отправились на встречу с девочками. 



 Мне давно хотелось провести время в компании бойких машинисток с быстрыми пальчиками, ладными фигурками и пухлыми губками; машинисток, чьи головки резво поворачиваются в ту сторону, откуда раздается призывный звон монет; веселых девчонок, которых не интересуют предрассудки, и которые не рвутся замуж. В таком обществе приятнее всего убить остаток дня. Но получилось так, что с нами оказались Марго и Джо, славные подружки, занимавшиеся тем, что рисовали иллюстрации для глянцевых журналов. 

- Когда мне было одиннадцать лет, - рассказывала мне Джо, - я сочинила детскую книжку и нарисовала к ней картинки. Ее напечатали, и конечно же, все вокруг меня невзлюбили. 

- Ты, наверно, была очень умная. 

- Нет, если честно. Книжка была ужасная. Просто случайность, что ее напечатали. 

- Для Джо, - сказала Марго, - слова всегда значат слишком много. Она очень чувствительная. 

- Она ненормальная, - сказал Свен. 

- Ради Бога, Свен, - сказала Марго. 

Джо и Свен повернулись друг к другу. Свену стало скучно, и он принялся рассказывать Джо какой-то анекдот. Марго сказала мне тихо, чтобы никто не слышал: 

- Джо ужасно талантливая, талантливее я никого не знаю. - Я кивнул, мне было все равно. Бар заполнялся мужчинами в униформах: темно-серые пиджаки, жилеты, белые рубашки, галстуки с эмблемами клубов или школ. 

- Хочешь выпить, Марго? 

Марго сказала, что идея хорошая, и я, протиснувшись к мокрой стойке, отправил десятифунтовую бумажку плавать по пивному озеру. Когда я вернулся, Марго спросила: 

- Скажи честно, что ты думаешь о Найджеле. 

О Найджеле? Стараясь протянуть время, я глотал пиво и спрашивал себя, зачем я пью эту гадость. Потом сказал: 

- Ох, мне очень нравится Найджел. 

- Правда? 

- Ну, он вполне: Я хочу сказать: 

- Иногда мне кажется, что Найджел ужасно скучный. 

Я вспомнил. Найджел был толстый и болтливый. Найджел говорил все, о чем хотелось или не хотелось слышать. Когда Найджел расходился, остановить его было решительно невозможно. Найджел был мужем Марго. 

Я пил пиво. Холодное и безвкусное. И ничего не говорил. 

- Мы с Найджелом вчера разругались. 

- О, Господи! 

Марго принялась рассказывать, как они разругались. Я уныло слушал. Потом принес еще выпить, но на этот раз себе взял виски. Кто-то когда-то говорил мне, что у Джо тоже был муж. Значит, обе семейные лодки неслись к рифам. 

Вдруг Марго перестала говорить о Найджеле. Она хитро посмотрела на меня и сказала что-то, чего я не понял. После следующих фраз до меня дошло: якобы я мог бы стать хорошим мужем. 

- Да, наверное, - ответил я. 

- Только не подумай, что я в тебя влюбилась, - нерешительно сказала Марго. 

- Нет, что ты. 

После паба мы направились поесть. Всю дорогу, пока ехали в такси, я думал о Люси. 

Мы приехали на Итальянскую площадь и пошли в Сохо - слишком дорогое и не особенно хорошее заведение. Свен рассказывал истории из своей жизни и ел только чипсы. Я нашел на лестнице телефон и позвонил Люси. 

- Привет, Люси. Что ты сейчас делаешь? 

- Что значит, что делаю? Разговариваю с тобой по телефону. 

- Мы пьем с ребятами в Сохо. 

- Что ж, рада за вас. 

- Правда? Мне жалко, что ты не с нами. 

Люси это стало надоедать. 

- Я читаю "Адама Бида", - сказала она. 

- Хорошая книжка. 

- Да. 

- Ты уже обедала? 

- Не хотелось. Конфет пожевала. 

- Я позвонил узнать, как у тебя дела. 

- Спасибо, хорошо. 

- Я хотел услышать твой голос. 

- Ох, брось. Обычный голос. 

- Давай, я расскажу тебе, какой он. 

- Да нет, не стоит. 

- Мы с тобой когда-нибудь встретимся? 

- Конечно. 

- Я тебе позвоню, когда протрезвею. 

- Звони. Мне нужно дочитать "Адама Бида". 

- До свиданья. 

- До свиданья. 

Я повесил трубку и некоторое время постоял, разглядывая сверху ступеньки. Потом спустился. 

- Что, черт побери, мы будем делать? - спросил Свен. - Сейчас только четыре часа. 

- Я хочу поговорить с Майком, - объявила Марго. - И чтобы никто не слушал. 

Я подсел к ней, и она заговорила запинающимся шепотом. 

- Мне нужен твой совет насчет Найджела, Майк. 

- Честно говоря, я его почти не знаю. 

- Это неважно. Слушай, мне кажется, с ним что-то не так. 

Я попросил ее выразиться конкретнее. Вместо этого она повторила то же самое, только в вопросительной форме: 

- Майк, тебе не кажется, что с Найджелом что-то не так? 

- Ну: 

- Только честно. 

- Говорю же, я его не знаю. Могу, например, сказать, что у него искусственный желудок. 

- У Найджела нормальный желудок. 

- Это хорошо. 

- Не знаю, почему тебе пришло это в голову. У него никогда даже не было проблем с желудком. 

- Хорошо, тогда с чем у него проблемы? 

- Я думаю, с психикой. 

- Так ради Бога, отправь его лечиться. 

- Думаешь, стоит? 

- Конечно, или тебе нравится, что у него проблемы с психикой? 

Марго хихикнула. Потом сказала: 

- Он ведет себя очень странно. Понимаешь, я не знаю, где он остановится. 

- Что значит - странно? 

- Приводит старух. Приходит домой и говорит, что был с ними на каком-то заседании, а теперь они хотят выпить кофе. Это очень странно - Найджел, а сзади топчутся четыре или пять древних дам. Очень старых. Понятия не имею, где он их берет. Наверно, думает, что оказывает любезность. 

- А что говорит Найджел? 

- Он говорит, что они не успели закончить заседание. Они усаживаются вокруг него и начинают писать какие-то бумажки. И все молчат. 

- Все это очень интересно. Наверняка, должно быть какое-то простое объяснение. 

По-моему, Марго, ты не до конца расследовала это дело. 

- Пошли отсюда куда-нибудь, - сказал Свен. 

Мы перебрались в заведение, которое называлось "Голубой пиджак". Один из тех клубов, в которых можно выпить после обеда, и где почти нет стриптиза. Марго опять было завела про Найджела, но я твердо сказал, что не желаю больше слушать о Найджеле. Я повернулся к Джо. 

- Джо, - спросил я, - Ты знаешь такую девушку, Люси Анструс? 

- Маленькая, толстая и немного лысоватая? 

- Нет, Люси очень красивая. 

- Значит, не она. 

- Высокая, стройная, с голубыми глазами. Ходит, как кошка. 

- Нет, не знаю. 

- Всегда говорит что-нибудь неожиданное. Кажется, она наполовину шведка. 

- Майк, а ты бы догадался, что я наполовину валлийка? 

- Нет, я хочу спросить тебя насчет Люси: 

- Но я ее не знаю. 

- Я не знаю, что мне делать с Люси. 

- Ты как Марго. Марго тоже не знает, что ей делать с Найджелом. Никто ни с кем не знает, что делать. Господи! Можно мне выпить водки? 

- Да. Я хочу сказать: 

- Я хочу водки. 

Я заказал водку. Свен и Марго сидели в молчании, занятые каждый своими мыслями; они даже не слушали, о чем мы говорили. Марго поймала мой взгляд и открыла было рот. Я отвернулся и протянул Джо рюмку. 

- С мужем Марго что-то не так, - сказала Джо. - Бедняжка Марго ужасно переживает. 

- Да, я знаю. Марго мне сказала. 

- Знаешь, мне нравится Найджел. 

- Тогда займись его воспитанием. Мы говорили про другое. Я хотел тебе сказать: 

- Похоже, Найджел приводит домой женщин. 

- Да, Джо, я знаю. 

- Это очень некрасиво по отношению к Марго. 

Марго услышала последние слова. Она воскликнула: 

- Что некрасиво по отношению к Марго? 

Разговор перешел на общие темы. Я пошел звонить Люси. 

- Люси? 

- Привет. Это Майк? 

- Да. 

- Привет, Майк. 

- Привет, Люси. 

- Как ты? 

- Мне очень весело. Только знаешь, Люси? 

- Что? 

- У меня не получается быть веселым. Мне не смешно. 

- Ты где? 

- В "Голубом пиджаке". 

- Это еще что такое? 

- Пиджак с подкладкой из леопардовой шкуры. Здесь еще Джо, Марго и Свен. 

- Кто это? 

- Просто люди. 

- Спасибо, что позвонил, Майк. 

- У Марго есть муж Найджел, и он приводит домой женщин. Я подумал, может ты могла бы ей что-нибудь посоветовать, а я бы передал. Она переживает из-за этих женщин. Они приходят сразу по несколько. 

- Ох, Майк, я ничего в этом не понимаю. Даже не знаю, что сказать. Честно. 

- Извини, Люси. Я просто подумал, может, ты знаешь. 

- Тут звонят в дверь. До свиданья, Майк. На твоем месте я бы поехала домой. 



 Свен сказал, что хочет чаю. Мы вышли из "Голубого пиджака" и под палящим солнцем двинулись в сторону Флориса. 

Марго опять завела про Найджела. 

Свен сказал, что у него есть знакомый, который может справиться с Найджелом. Он не помнил, какие методы тот использует, но сказал, что они точно должны помочь. 

Я ушел звонить Люси. 

- Люси? 

Ответил мужской голос. Я спросил: 

- Можно поговорить с Люси? Я туда попал? 

Мужской голос ничего не сказал, потому что в этот момент подошла Люси. 

- Майк, это опять ты? 

- Привет, Люси, как дела? 

- Прекрасно, Майк. 

- Это хорошо. 

- Майк, ты звонил в пятнадцать минут пятого. Ты знаешь, сколько сейчас времени? 

- А сколько сейчас времени? 

- Тридцать пять минут пятого. 

- Я тебе надоедаю, да? 

- Нет, нет. Просто я не знаю, чем тебе помочь. Может, тебе что-то нужно, и ты стесняешься сказать? 

- Мне скучно. Мне скучно с этими людьми, Люси. 

- Правда? 

- Кто у тебя? 

- Мой друг Фрэнк. Ты его не знаешь. 

- Что он делает? 

- Что значит, что делает? 

- Ну: 

- Подожди, я его спрошу. Фрэнк, что ты делаешь? 

- Что он сказал? 

- Он сказал, что наливает чай. 

- Я тоже пью чай. Во Флорисе. Жалко, что тебя здесь нет. 

- До свиданья, Майк. 

- Подожди, Люси. 

- До свиданья, Майк. 

- До свиданья, Люси. 

Когда я вернулся, все возбужденно смеялись. Свен сказал, что они надрались пирожными, которые принесли, пока меня не было. 

- Понюхай, - сказал он. Пирожные пахли ромом. Я откусил кусок: вкус у них был тоже ромовый. Мы съели всю тарелку и хохотали так, словно действительно надрались пирожными. Мы заказали еще порцию и сказали официантке, что пирожные очень вкусные. Когда веселье немного утихло, Свен сказал: 

- Майк, нам интересно, что ты думаешь по поводу мужа Марго. 

- Я уже сказал Марго: 

- Нет, Майк, серьезно. Ты разбираешься в таких вещах. 

- С чего вы взяли, что я разбираюсь в таких вещах? Я ничего в них не понимаю. 

- Хорошо, Майк, я тебе объясню. Муж Марго Найджел все время возится с этими старухами. Марго волнуется, вдруг дело зайдет дальше - ну, знаешь, бродяги, нищие, безногие солдаты. Как ты думаешь, что ей делать? 

- Я не знаю, что ей делать. Марго, я не знаю, что тебе делать. Разве только спросить у Найджела, что происходит. А пока ешь пирожные. 

- А ведь это идея, - радостно воскликнул Свен. - Марго, любовь моя, почему бы тебе не спросить у Найджела, что происходит? 

Джо шлепнула меня по щеке кончиками пальцев. По тому, как она улыбалась, я догадался, что этот жест должен был означать одобрение. 

- Но Найджел говорит, - сказала Марго, - что они просто не успели закончить заседание. 

- Ах, да, - сказал Свен. - Но ты плохо на него надавила. Ты не спросила: какое заседание? Ты не показала, что тебя интересуют их дела. Найджел мог подумать, что тебя это устраивает, и ничего другого от семейной жизни ты не ждешь. Пока ты был в туалете, - это Свен уже мне, Марго призналась, что очень переживает. 

- Она и раньше признавалась мне в том же самом. Я был не в туалете. Я разговаривал по телефону. 

- Значит, надо так и сделать? Позвонить Найджелу и потребовать, чтобы он все объяснил? 

Мы дружно закивали. Марго поднялась, постояла и села снова. Сказала, что не может. Сказала, что ей стыдно звонить своему мужу и задавать такие вопросы. Она повернулась ко мне. 

- Майк, может, ты позвонишь? 

- Я? 

- Майк, давай ты позвонишь. 

- Ты хочешь, чтобы я звонил твоему мужу, которого почти не знаю, и спрашивал, в каких он отношениях со старухами? 

- Майк, ради меня. 

- Подумай, во что ты меня втягиваешь. Подумай, что получится. Найджел решит, что я муж одной из этих старух. Найджел подумает, что я из полиции. Найджел станет выяснять, кто я такой. Подумай, ради Бога, какое я имею право что-то у него спрашивать. 

Свен сказал: 

- Вот все, что ты должен сказать: Это Найджел? Слушай, Найджел, что еще за старухи ходят к тебе домой днем и ночью? Прикинешься, что ты из министерства социальной защиты. 

- Я не могу называть человека Найджелом и говорить, что я из министерства социальной защиты. 

- Майк, мужа Марго зовут Найджел. Он не удивится, когда ты назовешь его Найджелом. Если ты будешь называть его не Найджелом, а как-нибудь по-другому, он просто пошлет тебя к черту. Скажет, что ты перепутал номер. 

- Что я ему скажу? "Привет, Найджел, это министерство социальной защиты"? Он решит, что я ненормальный. 

Марго сказала: 

- Майк, говори, что хочешь. Не обращай внимания на Свена. Свен съел слишком много пирожных. Давай, ты же знаешь, где телефон. - Она протянула мне бумажку с номером. 

- О, господи, - сказал я и, не в состоянии больше это выносить, взял у них монету и зашагал к телефону. 

- Алло? - произнес голос на другом конце провода. 

- Алло. Можно поговорить с Люси? Пожалуйста. 

- Алло, - сказала Люси. 

- Алло, Люси. 

- Да, - сказала Люси. 

- Это Майк. 

- Я знаю, что это Майк. 

- Они хотят, чтобы я позвонил этому человеку, помнишь я тебе говорил, но не могу же я звонить просто так: 

- Почему бы тебе не пойти домой и не лечь спать? 

- Потому что я не хочу спать. Помнишь этого человека со старухами? А сейчас они говорят, чтобы я ему позвонил и спросил, что происходит. Люси, правда, это нельзя делать? 

- Да, пожалуй, не стоит. 

- Они говорят, чтобы я сказал, что я из министерства социальной защиты. 

- До свиданья, Майк. 

- Подожди, Люси. 

- Да? 

- Этот человек все еще у тебя? 

- Какой человек? 

- Ну этот, который у тебя был. 

- Фрэнк. Да, он здесь. 

- Кто он, Люси? 

- Его зовут Фрэнк. 

- Да, но что он делает? 

- Я не знаю, что он делает. Фрэнк, что ты делаешь? В жизни. Он говорит :что, Фрэнк? Он страховой агент, Майк. 

- Страховой агент? 

- До свиданья. 

- До свиданья, Люси. 

Когда я вернулся к столику, всем было очень весело. Никто не поинтересовался, что сказал Найджел. Свен заплатил по счету и сказал, что мы сейчас поедем в Юстон смотреть какой-то восточный триллер, а потом он повезет нас на вечеринку. 

В такси Марго спросила: 

- Что сказал Найджел? 

- Его не было. 

- Что, никто не ответил? 

- Какая-то женщина. Она сказала, что я мешаю им проводить заседание. Я спросил, какое заседание, но она захотела сначала узнать, кто говорит. Я сказал, что я из министерства социальной защиты, тогда она сказала: о, Господи, - и повесила трубку. 



 Мы приехали на вечеринку раньше, чем нужно, но это никого не удивило. Я принялся помогать женщине в шароварах переливать вино из бутылок в графины. Свен, Марго и Джо возились с магнитофоном; потом появился муж этой женщины, и мы пошли есть. 

Около восьми начал собираться народ. Комнаты заполнились табачным дымом, музыкой и винными парами; вечеринка весело покатилась по наезженной колее. Девушка с кудряшками очень серьезно говорила со мной о любви. Мне казалось, она чувствует все почти так же, как и я, но я не мог представить ее своей подругой, даже на время. Она говорила: 

- Я думаю, у каждого человека есть какое-нибудь качество, которое становится лучше, когда он любит. Сильнее, понимаешь. Гордость, например. Или честность. 

Или мораль; даже интеллектуальная, даже эмоциональная чистота. Возьми двух влюбленных людей. Только любовь может изменить их личные качества. У посторонних это не получится. Разве только кружным путем - вызвать ревность, например. Ты не согласен? 

Я плохо понимал, что она говорит, но сказал, что согласен. 

- Другое свойство любви, - продолжала девушка с кудряшками, - это сверхъестественная восприимчивость. Ты когда-нибудь задумывался, почему, если ты кого-то любишь, тебе очень хочется, чтобы и тебя любили тоже? Потому, конечно, что это закон природы. Я хочу сказать: было бы очень странно, если бы всегда, когда один человек любит другого, этот другой не любил бы его в ответ. Такие случаи составляют очень маленький процент. 

Какой-то агрессивный молодой человек услышал ее последнюю реплику и принялся смеяться. Он смотрел то на девушку с кудряшками, то на меня, и не мог остановиться. 

Я отошел налить себе вина из графина и спросил симпатичную женщину средних лет, как она поживает. Та в ответ засмущалась; я улыбнулся и пошел дальше. Марго затащила меня за угол. 

- Майк, ты не позвонишь еще раз Найджелу? 

- Только и мечтаю, - ответил я. - Честно говоря, не хочется. 

- Ну, миленький, ты же обещал. 

- Обещал? Я ничего не обещал. 

- Ну, Майк. 

- Ладно, но только чтобы покончить с этим делом раз и навсегда. 

- Сейчас, Майк? 

- Хорошо. Сейчас. 



 - Люси? 

- Это Майк? 

- А кто еще? 

- Ну, мало ли. Ты где? 

- На вечеринке. 

- Хорошая вечеринка? 

- Да, ничего. Может, ты приедешь? 

- Не могу, Майк. У меня дела. 

- С этим дурацким агентом, наверно. 

- С каким агентом? 

- Страховым. Твой друг, страховой агент. Фрэнк. 

- Он не страховой агент. Он издатель. 

- Зачем он тогда сказал, что он страховой агент? 

Последовали длинные разъяснения. Это, оказывается, образец юмора Фрэнка -иногда называться страховым агентом. Я обдумывал это, пока шел обратно к Марго. 

- Что он сказал, Майк? 

- Женщина сказала, что Найджела нет дома. 

- И все? 

- Я сказал, что за домом ведется наблюдение. Я сказал, что местные власти недовольны. 

- А что она? 

- Она стала причитать, но я сказал: я предупредил, - и повесил трубку. 

- Спасибо, Майк. 

- Не за что. Всегда пожалуйста. 

Подошел Свен, и Марго сказала: 

- Майк опять звонил Найджелу. Майк сделал все, как надо. 

Свен похлопал меня по спине и спросил: 

- Доволен? 

Марго начала рассказывать ему о разговоре. Я отошел. 

Джо делала вид, что слушает двух мужчин, наперебой пересказывавших ей какую-то длинную историю. Понизив голос, она сказала мне: 

- Не волнуйся за Марго. Вот увидишь, она прекрасно выкрутится сама. 

Я уставился на нее, не понимая, с чего она взяла, будто я волнуюсь за Марго. 

- Конечно, выкрутится, - ответил я. 

- Доверяй Джо, - прошептала она. 

Я сказал, что вижу в ней человека, которому определенно можно доверять. Я принялся наводить порядок в своих мыслях. Один из мужчин спросил: 

- А ты что думаешь, старина? 

Я пожал плечами и потащился обратно к телефону. Набрал номер три раза, но никто не ответил. 

Опять начались шумные танцы. Остановившись у графина с вином, я вновь обнаружил себя в компании девушки с кудряшками. Она лениво улыбнулась, и я спросил: 

- Ты не знаешь девушку по имени Люси Анструс? 

Девушка с кудряшками покачала головой: 

- Откуда мне ее знать? 

- Не знаю, - ответил я. Девушка внимательно осмотрела меня и отошла. 

Я поднялся наверх и обнаружил там тихую комнату с кроватью. Лампа на комоде отбрасывала неяркий свет. Мягкая и удобная на вид кровать почти вся скрывалась в тени. Я растянулся на ней, радуясь темноте. Через несколько минут провалился в сон. Когда я проснулся, светящийся циферблат у меня на руке показывал, что прошло два часа. У комода стояли две девушки и пудрили щеки. Потом они достали из сумочек длинные шарфы и намотали их на головы. Переговариваясь шепотом, вышли из комнаты. Я лежал, перебирая события, и вспоминал, каким представлял себе этот день утром. Для меня всегда очень важно продумать за завтраком предстоящий день.  

В комнату вошел какой-то мужчина и расположился перед зеркалом. Он пригладил волосы и поправил галстук. Потом достал из кармана носовой платок и обмотал его вокруг указательного пальца. Засунул палец с платком по очереди в каждое ухо, покрутил и поелозил взад-вперед. Затем принялся внимательно изучать оставшиеся на платке результаты такой операции. Я закрыл глаза; а когда открыл их снова, мужчины не было. Я закурил и дотянулся до телефона. 

- Кто это? - спросил голос. Это был издатель. Я сказал, что хочу поговорить с Люси. 

- Привет, Люси. 

- Ох, Майк, я: 

- Люси, опять этот человек. 

- Да, Майк. 

- Сейчас два часа ночи. 

- Два часа ночи. Прости, Майк. - Голос ее стал слишком мягким, и я сказал: 

- Прекрати меня жалеть. 

- Я думаю, мне лучше повесить трубку. 

- Я сам повешу трубку, черт подери. 

Я стоял у телефона, размышляя и чувствуя себя мерзко. Заметил, что держу что-то в руке, опустил глаза и увидел бумажку с телефоном Найджела. Я поднял трубку и набрал номер. 

Пришлось ждать почти целую минуту, прежде чем отозвался женский голос: 

- Да? Кто это? 

Кажется, я сказал: 

- Я хочу знать, что происходит. 

Женщина быстро забормотала: 

- Кто это говорит? Вы, наверное, не туда попали. 

- Я туда попал, - резко оборвал я. - Позовите к телефону Найджела. 

- Найджел сейчас очень занят. Своими требованиями вы мешаете нам проводить заседание. У нас очень важные вопросы на повестке дня. Я не могу выполнить вашу просьбу, сэр. 

- Я из министерства социального обеспечения, - сказал я и услышал, как женщина на другом конце провода прерывисто задышала. Потом повесила трубку. 

В поисках дверей я прошел через всю вечеринку. Я думал о том, что всё более-менее решилось. Марго нашла выход своим жалобам; ей теперь лучше, а нужно было всего-навсего позвонить Найджелу, спросить, что происходит, и не отставать, пока не добьешься удовлетворительного ответа. Что до меня, то время вылечит и время исцелит. Я это знал, и это было хуже всего. Я не хотел исцеляться. Я хотел, чтобы моя сумасшедшая любовь к Люси, как и прежде, выталкивала меня из снов; дразнилась из полупустых стаканов; накидывалась на меня в самые неподходящие минуты. Пройдет время, образ Люси сотрется у меня из памяти и распадется на отдельные точки; пройдет время, я встречу ее на улице и спокойно поздороваюсь, и мы посидим в кафе и поговорим о том, сколько воды утекло после нашего последнего свидания. Сегодняшний - нет, уже вчерашний - день уплывет, как и прочие дни. Этот день не будет отмечен красным. В этот день не рухнули мои надежды. В этот день у меня не крали самую главную мою любовь. Я открыл дверь и стал смотреть в ночь. Там было холодно и неуютно. Мне нравилось. Я ненавидел это мгновение и любил его, потому что пока еще любил Люси. Я медленно закрыл дверь и оставил снаружи темноту и холод. Вернулся к вечеринке, но мысль о том, что все забудется, по-прежнему больно жгла меня. Даже в эту минуту, думал я, время работает; время уносит Люси прочь; время разрушает ее, убивает все, что было между нами. Время на моей стороне, и я буду оглядываться на этот день без горечи и обид. Я буду вспоминать его, словно легкий блик на хрупкой поверхности пустоты, как день, когда мне было даже весело, как день, когда мы надрались пирожными.     "Адам Бид" (1859) - первый полномасштабный роман Джордж Элиот (Прим.ред.) 
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