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Михаил Успенский 

ДЕФИЦИТ ВТОРОГО СОРТА 

На свете жили супруги Звездюк, Анна и Георгий. Они работали обыкновенными учителями - он по физкультуре, а она по домоводству. Была у них квартира, был и садово-огородный участок. Полгектара виктории, песцовая ферма на полтораста голов были хорошим подспорьем в их семейном бюджете. Появилась возможность приобретать всякие разные вещи. Но в том и беда, что Звездюки просто физически не могли переплачивать за дефицит, от этого у них случались судороги и даже припадки. Это такая специальная болезнь есть она даже по-латыни как-то там называется. Перебрав мало-помалу все варианты, супруги в конце концов обратились к очень старому, но проверенному способу - решили заложить свои души одной заинтересованной организации. Про души Звездюки твердо знали, что их нет, а раз нет, то и не жалко. 

Не замедлил, прихрамывая, явиться и представитель заинтересованной организации. Звездюки потребовали, чтобы им все доставалось впредь без очереди и по божеской - то есть государственной - цене. Представитель сказал, что все заявки на дефицит уже давным-давно сделаны - лимит. Ни молодости, ни долголетия Звездюкам без дефицита было не нужно, они настаивали на своем. Наконец представитель припомнил, что завалялось у него одно местечко на дефицит. Правда, второго сорта. Супруги и тому обрадовались - без колебаний оформили соответствующие документы, ранки прижгли одеколоном и стали ждать. 

С тех пор что Анна, что Георгий, как ни пойдут в магазины, так там сразу что-нибудь выбросят. Такое им везение вышло, что всегда они во главе очереди стояли. Только представитель им не зря про второй сорт говорил доставаться-то доставалось все, да только не шибко хорошее. Джинсы шиты гнилыми нитками. Гарнитур "Клеопатра" весь порассохся, как в египетской пустыне. Бриллианты с пузырьками. Плоский японский телевизор все лица делает желтыми. Швейцарские часы и время показывают швейцарское. Меховые изделия облезлые. На коврах расцветка повыцвела. Мейссенский фарфор на триста персон покрылся трещинами. В двухтомнике женщины-писателя Цветаевой каждая нечетная страница пустая, да это невелика беда. В колбасе сервелат попадаются гвозди, картон и прочий мусор. 

Купили Звездюки и "волгу" в экспортном исполнении. Но у нее тормоза тоже оказались того - вытекла вся тормознуха. Водитель БелАЗа, к примеру, и не заметил, что звездюковская машина об него расплющилась. 

Вот тут-то Звездюки и обнаружили, что душа-то еще как есть, когда начали с них требовать представители заинтересованной организации. Но Звездюки сроду своего ничего не отдавали. Стали долго судиться, всех затаскали по судам, пока на них не плюнули и не отпустили обратно жить. 

...Звездюки теперь живут под другой фамилией и в другом городе. Преподают в университете - он этику, а она эстетику. Если хотите с ними познакомится, занимайте любую очередь. Все равно впереди вас стоит или Звездюк, или Звездючиха. А то и оба вместе, если есть норма в одни руки. В такие минуты супруги очень жалеют, что у них нет десяти детей. 
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