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 Слащавый итальянский тенорок пел "Миллион серенад". Все, конечно, знали, что их не ровно один миллион, а просто много.  За угловым столиком сидел старик Джакомо. Никто не интересовался им, да и он вряд ли интересовался нами. Просто это был Джакомо. Старик. И руки у него тряслись, как у старика. Как у тех, кто машет вслед уходящему поезду.  Единственное, чему мы удивлялись, как он делал фокусы этими трясущимися руками. Вернее, один фокус. Он показывал его много раз, но всегда по-разному. Казалось, он вместе с нами удивлялся исчезновению и появлению яйца. Яйцо у него было всегда при себе.  Слащавый итальянский тенорок пел "Миллион серенад". Мы, конечно, знали, что серенад не один миллион, а просто много. Мы знали Джакомо и каждый гвоздь в стойке. Джакомо знал только фокус.  - Поставь что-нибудь поживее, - сказал Харт хозяину бара.  - Поживее, - ответил Чарли и сменил пластинку. Однако никто не ожил. Кажется, было время...  - Джакомо! Иди сюда, старый плут.  Старик подошел медленно, но улыбался во весь рот. Все повернули головы в его сторону. Только Чарли все также равнодушно вытирал посуду, но потом так и застыл со стаканом и полотенцем.  Все смотрели на руки. Они вылезли из рукавов пальто, точно звери на солнце. Огляделись и стали играть. Мгновенье - и между большим и указательным пальцем оказалось яйцо. Старик повел им вокруг, как по манежу, щетина подбородка тускло свернула серебром.  В этот момент все перевели дыхание. А Джакомо подходил к каждому и прикладывал яйцо к уху. Внутри что-то скреблось, просилось наружу...  - Цыпленок... - неуверенно засмеялся Харт и смолк.  Потому что яйцо медленно, но неумолимо тонуло в руках Джакомо. Хрустнула скорлупа, пальцы исступленно жадно сжимались, пискнул задушено раздавленный...  Старик еще долго держал кулаки сжатыми.  Звон разбитого стекла взорвал тишину. Чарли уронил бокал.  Все вздрогнули, а Джакомо уже шел вдоль стойки, показывая растопыренные пустые руки, и торжествующе улыбался.  Чарли потом долго ворчал за разбитый бокал, хотя заказы так и сыпались. Джакомо хлопали по спине, угощали и приставали с распросами. Старик пожимал плечами и улыбался. Только Харт долго молчал.  - Слушай, Джакомо, - наконец сказал он, думая о своем, - продай мне яйцо. Можешь взять любую бутылку из стойки. За мой счет.  - Перестань, Харт, это же фокус...  - Что ты яйца не видел?  - Харт, тебе, верно, своих не хватает?  - Ого-го-го...  Но Харт уперся.  - Тихо, - крикнул он. - Не ваше собачье дело. Ну, так как, старик?  Джакомо, заморгав глазами, посмотрел на нас, потом на стойку.  - Три бутылки на выбор, - тихо сказал Харт.  Джакомо растерянно и немного виновато положил на стойку перед Хартом яйцо, вынув его из кармана. Все сгрудились около Харта и уже никто не заметил как старик взял бутылки и вышел из бара.  Харт взял яйцо и медленно поднес его к уху.  - Что-нибудь слышно?  Но Харт не ответил.  - Чарли, дай-ка чайную ложечку...  Когда треснула скорлупа, все вспомнили фокус, потом еще несколько минут глазели на крашеные луком осколки и воск, которым было залито яйцо.  Харт выругался и смахнул все добро на пол. Чарли тут же потребовал деньги за бутылки, кто-то включил радиолу и слащавый итальянский тенорок запел "Миллион серенад", а когда расходились, в морозном воздухе далеко было слышно, как смеялись над Хартом.  Джакомо замерз той же ночью на дороге, успев выпить только одну бутылку. 
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