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Вместо предисловия 

Анатолий Лейбович Вулах нелепо и трагически погиб на 53-м году жизни, 10 июня 2000 года. На следующий день он должен был лететь в Израиль, чтобы увидеться с родителями и родней... 

Тяжело писать и говорить об отце, когда боль утраты еще так свежа... 

Но кому, как не единственному сыну, чье глубокое взаимопонимание с отцом доходило порой до ощущения досадной беседы с зеркалом, сказать несколько слов в предварение этого сборника. 

Папа был исключительно талантлив во всем, чем он занимался... Высокопрофессиональный врач-психиатр, искусный резчик по дереву, тонкий знаток библейской истории, самобытный поэт... 

Нет нужды писать много, я всегда был противником долгих предисловий и многомудрых комментариев. Папа писал стихи всю жизнь до последних дней, и заинтересованный и чуткий читатель сам увидит в них его жизнь, сам услышит его душу, и сам сделает свои выводы. 

Когда-то, в середине 90-х, я натолкнулся в журнале "Мир Интернет" на высказывание Александра Житинского: "Интернет -- это форма бессмертия". Я верю, что и спустя многие годы за тысячи километров от папиной могилы найдется кто-то, чья душа зазвучит в резонанс с этими стихами. 

Вечная тебе память, папа! 

Константин Анатольевич Вулах 

Лексингтон, Кентукки, США 

6 ноября 2000 г. 

home@vulakh.com 

P.S. Этот сборник был подготовлен к публикации автором несколько лет назад и переведен в компьютерную форму после его смерти благодаря огромной помощи моей жены, Ольги Вулах. Мы также готовим к интернет-публикации другие папины сборники. Они будут доступны в библиотеке Максима Мошкова (http://lib.ru), а также на сайте http://art.vulakh.com 

Мы полны желания добиться издания бумажных версий сборников и будем рады принять любые серьезные предложения от искренне заинтересованных лиц и организаций. Мы не ставим своей целью заработать на издании. Все, чего мы хотим -- осуществить папину мечту, которой было так много препонов в бывшем СССР... Если Вы можете и готовы помочь в издании, или просто хотите поделиться своим отзывом, пожалуйста, свяжитесь с нами по адресу электронной почты, указанному в подписи. 

********* 

Анатолий Вулах 

(1947-2000) 

Еврейская тетрадь 

Хоть бриться я не перестал, 

Всей бороды не брею. 

Израильтянином не стал, 

Но остаюсь евреем. 

Пускай поэт я небольшой, 

Тетрадку со стихами 

Своей еврейскою душой 

Я посвящаю маме. 

Истоки 

Как вешние потоки, 

Что будят жизнь в полях, 

Питают нас истоки 

И в мыслях, и в делах. 

Всю мудрость вековую 

Дарят истоки нам 

И искренность живую, 

И преданность друзьям. 

И слово, что острее, 

Чем колкие ножи, 

И правду, что мудрее 

Любой заумной лжи. 

A потому, как прежде, 

Храня огонь в крови, 

Мы преданы надежде 

И вере, и любви. 

Народ мой жив! 

Когда я был еще мальчишкой, 

То очень часто наблюдал: 

Старик-сосед над старой книжкой 

Молитвы нараспев читал. 

Казался хмурым он и строгим 

В минуты эти, в этот час. 

Остановившись на пороге, 

Спросил его я как-то раз: 

"Что в этой книжке, в буквах этих, 

О чем ты, дедушка, поешь?" 

"Здесь мудрость мира - он ответил 

Но ты пока что не поймешь. 

Я стар, осталось мне немного, 

И тут вздыхай иль не вздыхай, 

А скоро дальняя дорога, 

Но помни: Ам Исраэль хай!" 

И я, мальчишка местечковый, 

В недоумении застыв, 

Не понял, что старик суровый 

Сказал мне, что народ мой жив. 

То было в тягостную пору, 

Не дай нам Бог вернуться к ней, 

И хуже не было укора, 

Чем слово "жид" или "еврей". 

Еще война кровавой раной 

И болью в памяти жива, 

А новый враг в потуге рьяной 

На судьбы предъявил права. 

Еще все слезы не излиты 

По сгинувшим из глаз живых, 

Но уж кричат: "Космополиты!" 

Уста усердных и слепых. 

И снова страшно так и больно, 

Что хоть ложись и подыхай, 

А тот старик: "Мне жить довольно, 

Но помни: Ам Исраэль хай!" 

Прошли те дни, тревогой полны, 

И злой тиран повержен в прах, 

А вечности нетленной волны 

Все катят вдаль в тех трех словах. 

В них и надежды воплощенье, 

И память горестных потерь, 

И те нелегкие решенья, 

Что принимаем мы теперь. 

Живет народ мой жизнью новой, 

Кто в это чудо верить мог, 

Ужель и впрямь в судьбе суровой 

Ему помог извечный Бог. 

Отвергнув горькие сомненья 

И злых врагов бессильный лай, 

Он божьим жив благословеньем, 

Народ мой, Ам Исраэль хай! 

Библейские мотивы 

Пророк 

Уймись, проклятый мой язык, 

Мой разум едкий, успокойся, 

Хотя бы дьявола побойся, 

Раз к божьим страхам не привык. 

Усни, тревожная душа, 

К чему пророчества глухие, 

Предвидеть можно ли стихию, 

Слова в колоде вороша. 

Неужто хуже просто жить, 

Воспринимая мир как данность, 

А слов пророческих туманность 

В привычной суете забыть. 

Забыть, не веря ничему, 

О будущем не вспоминая, 

Листы-пророчества сминая 

В угоду страху своему. 

Изгнание из рая 

И до конца их дней все снились им 

Эдемские уютнейшие кущи, 

Где все принадлежало лишь двоим, 

И где хранил их Бог зеницы пуще. 

И добывая постный хлеб трудом, 

Себя корили в тягостном молчанье: 

Зачем они вкушали жадным ртом 

Тот плод запретный с дерева познанья. 

Не лучше ль было лишнего не знать 

И жить в раю, чтоб жизнью насладиться, 

И благ от Бога в послушанье ждать, 

И наготы в незнанье не стыдиться. 

А тут паши, стирая пот с лица, 

Нелегкий хлеб земной свой добывая, 

Как это горько - быть детьми творца 

И изгнанными быть отцом из рая. 

Храня о райских днях воспоминанья, 

Жизнь на земле свой начинала ход 

Там, где в трудах идет за годом год 

И где изгнанье - плата за познанье. 

Каин и Авель 

В минувшей трагедии давних времен 

Так много трагедий зачато: 

Был Авель-трудяга и тих, и умен, 

А Каин завидовал брату. 

И был за труды Авель Богом любим, 

А Каин отвергнут за зависть, 

"Ну разве ужиться нам рядом двоим?"

Подумал завистник-мерзавец. 

Та тайна известна ему одному, 

Никто ничего не заметил. 

"Не знаю, ну разве я сторож ему"

Он Богу о брате ответил. 

Наш мир вечно рядом с бедой и виной, 

Зачем же порой забываем, 

Что зависть живуча, и ею одной 

Мы братьев своих убиваем. 

Хам 

Был Ной заслуженный старик, 

Он род свой спас от вод потопа, 

В трудах-заботах жить привык, 

Немало по земле протопал. 

Всего, что мог, добился сам, 

Пустого не терпя бахвальства, 

А сына Ноя звали Хам, 

И он был склонен к зубоскальству. 

Старик-отец в шатре уснул, 

Работой и вином сраженный, 

И ветер покрывало сдул 

С телес, устало обнаженных. 

А Хам дал волю языку, 

В издевках изошелся прямо, 

Ох и досталось старику 

В злом зубоскальстве сына Хама. 

Господь явил крутую власть, 

Но гнев его забыт с веками, 

И хамы вновь смеются всласть 

Над утомленными отцами. 

Вавилонское столпотворение 

Язык был единым и очень простым, 

Для жизни его всем хватало, 

И все его, в общем, считали своим, 

Другим не заботясь нимало. 

К чему знать другие, коль этот хорош 

И прост, и знаком, и удобен, 

А что коль своим заниматься начнешь 

И будешь к нему неспособен. 

Единый язык и единый народ, 

К тому же идет "стройка века". 

Соседа сосед с полуслова поймет, 

Поймет человек человека. 

Для жизни и стройки хватает вполне, 

А песни по-своему пойте, 

Была бы понятною, как на войне, 

Команда единая: "Стройте!" 

Пойдете вы по миру в ста языках, 

А так все и сыты, и пьяны... 

Но люди хотели витать в облаках, 

Гордыней своей обуяны. 

Ну кто же осудит зарвавшихся их, 

А время все ходит по кругу, 

И люди на сотнях наречий земных 

Все что-то толкуют друг другу. 

Рожденный в рабстве 

(Исход из Египта) 

Рожденный в рабстве, будет жить рабом, 

И будучи отпущен на свободу, 

Вначале возликует, но потом 

Проявит свою рабскую природу. 

Он будет помнить сытость рабских лет, 

Считая волю тяжкою заботой, 

Страшась ее, он ей заявит: "Нет!" 

И вновь займется рабскою работой. 

Безверие, к которому привык, 

В душе своей как веру он взлелеет. 

Ваал ли чуждый, золотой ли бык 

Над ним едино власть свою имеют. 

Зато готов привычно он восстать 

Во гневе против давших избавленье 

И увести, и в рабство вновь продать 

За ним идущих в рабском исступленье. 

"Рабами были, ими и умрут"

Так испокон веков велось на свете. 

Умрем и мы, но в новый мир войдут 

Рожденные в свободе наши дети. 

Аврам 

Аврам халдеем был рожден, 

Аврам евреем не был, 

Но край родной покинул он 

По повеленью неба. 

Он шел неведомо куда, 

Он износил одежду. 

В пути ждала его беда, 

Но он питал надежду. 

Сквозь жар пустынный он шагал, 

Сквозь выжженные степи... 

А Ур халдейский угасал 

И превращался в пепел. 

Аврам халдеем был рожден, 

Но стал "иври", евреем, 

И волей неба был спасен 

Со всей родней своею. 

И повторялось так не раз, 

Что по веленью Бога 

Вдруг открывалась в трудный час 

К спасению дорога. 

Чего, скажи, евреи вдруг 

В поход засобирались? 

Еще пируют все вокруг, 

И яства не кончались. 

А просто чувствуют они 

Сквозь горькие сомненья, 

Что сочтены уж Ура дни, 

Грядут развал и тленье. 

Уже давно Аврама нет, 

И вымерли халдеи, 

Но волей Бога в белый свет 

Опять идут евреи. 

Жена Лота 

Да, трудно праведником слыть, 

О Боге непроста забота, 

Но все-таки труднее быть 

Женою праведника Лота. 

Ему награда по трудам, 

Не будет Богом он обманут, 

Но что награда эта вам, 

Коль вас места родные тянут. 

Пусть даже прокляты в грехе 

И гнева божьего достойны, 

Но как от них вам вдалеке 

Быть равнодушной и спокойной. 

Так неразрывна эта связь, 

Что даже зная наказанье 

И гнева божьего боясь, 

Все ж оглянетесь на прощанье. 

И в дальнем далеке потом, 

Хоть сведены с минувшим счеты, 

Все стынет соляным столпом 

Супруга праведника Лота. 

Иаков 

Судьба не подавала добрых знаков, 

Ее он снисхождения не знал, 

Но уж таким был праотец Иаков, 

Что от судьбы он милости не ждал. 

Все брал он сам - и право первородства, 

И отчье покровительство, и жен, 

И даже в схватке с Богом превосходство, 

Не зря был Богоборцем наречен. 

Был наречен Израилем навеки, 

И в имени своем навеки стал 

Знаменьем божьей силы в человеке 

И в Боге человеческих начал. 

Народ мой - богоборец и воитель, 

Не признающий рока и судьбы, 

Звездой надежды над тобой в зените 

Шестиконечник веры и борьбы. 

Ты, жертвы неизбывные оплакав, 

Не забываешь, как в изломе сил 

Боролся с Богом праотец Иаков 

И в этом поединке победил. 

Валтасаровы пиры 

Все в этом мире до поры, 

Что свято и что клято. 

И Валтасаровы пиры 

Кончаются когда-то. 

Еще хмельной туман густой 

Колышется, не тает, 

А кто-то мудрый и простой 

Уже грехи считает. 

И строчек огненная вязь 

По душам и по стенам: 

"Опомнитесь, омойте грязь, 

Очиститесь от тлена!" 

И к тем, кто дожил до утра, 

Чтоб заслужить прощенья, 

Придет нелегкая пора 

Молитв и очищенья. 

А впереди далекий путь, 

Дорога непростая, 

В которой вечно кто-нибудь 

Грехи твои считает. 

Вечный еврей 

Жизни расклад без докучливой лести, 

Издавна выверен странный маршрут: 

Тут неугоден ты, там неуместен, 

Значит, не нужен ни там и ни тут. 

Гонит тебя по земле и по жизни 

Туго натянутой злою вожжой. 

Тут ты на "родине", там ты в "отчизне", 

Что же и тут ты, и там, как чужой? 

И если сам пред собою ты честен, 

Будь же судьею нескладной судьбе. 

Тут неугоден ты, там неуместен 

Не потому ль, что причина в тебе? 

Сам от себя не находишь спасенья 

В тяжком разладе с душою своей, 

И потому не дождешься прощенья, 

Странник без устали, вечный еврей... 

П У Р И М 

I 

И снова маски пуримшпиля: 

Эсфирь, Аман и Мордехай. 

Все, как в старинном водевиле 

Садись, смотри и отдыхай. 

Но что-то заставляет все же 

Увидеть в пьесе отблеск дней. 

Пускай на водевиль похожа, 

Есть привкус вечной драмы в ней. 

И ужас лживого навета, 

И радость сгинувшей беды, 

И мудрость божьего завета, 

И память горя и вражды. 

И снова будем жить в надежде, 

Что правда победит обман, 

Что как и прежде, как и прежде, 

Наказан будет злой Аман. 

Но есть у пьесы продолженье, 

И не кончается сюжет... 

За поколеньем поколенье 

Ждем от судьбы своей ответ. 

II 

Эсфирь 

Царь Артаксеркс ей муж, 

Она ему жена, 

Ну кто в происхожденье усомнится. 

Но почему она 

Эсфирью названа, 

Хоть в паспорте - персидская царица? 

А царь - он был царем, 

Не ведал ни о чем 

И не искал подвоха и обмана. 

Не встал бы тот вопрос 

Ни в шутку, ни всерьез, 

Когда б не козни подлого Амана. 

Но плачет твой народ, 

А знать, пришел черед, 

И стать самой собою ты посмей-ка. 

Преодолев свой страх 

И горечь на устах, 

Скажи царю, скажи, что ты еврейка. 

Столетия бегут, 

И долог наш маршрут, 

И мы открыты всем царям и людям. 

Народ наш так похож 

На многие, и все ж 

О том, что мы - евреи, не забудем! 

III 

Лэхаим! 

У евреев есть праздник, и каждой весной 

Мы с любовью его отмечаем. 

Вот тебе шалахмонес, и вместе со мной 

Подними свой стаканчик. Лэхаим! 

Так давай же споем, ведь у нас за столом 

Все, кого мы друзьями считаем, 

И сегодня вокруг каждый брат или друг. 

Подними свой стаканчик. Лэхаим! 

Чтобы наши враги, как и древний Аман, 

Не смогли победить Мордехая, 

Будь же нынче со всеми и весел, и пьян, 

Подними свой стаканчик. Лэхаим! 

Будь же верен друзьям, не сдавайся врагам, 

Да минет тебя участь лихая. 

Помогай тебе Бог, но и сам будь неплох, 

Подними свой стаканчик. Лэхаим! 

IV 

Чего опять хотят Аманы (Так все ж, чего хотят Аманы) 

Так неизменно всякий раз? 

Чего от века неустанно 

И странно требуют от нас? 

Что исключительное видят? 

Чему учить нас норовят? 

И почему так ненавидят? 

И в чем все каяться велят? 

А мы в неведенье вздыхаем, 

Растерянно плечами жмем 

И чуда ждем от Мордехая, 

И от царя защиты ждем. 

И верим в избранность Эсфири, 

Что нас в последний миг спасет... 

Все повторимо в этом мире, 

Как праздник Пурим каждый год. 

*** 

Как глубоко мы ошибаемся, 

Когда чужую учим роль, 

Зачем мы с масками сживаемся, 

Их снять потом - такая боль. 

Ведь не находим, как ни мучимся, 

Мы счастья на пути чужом, 

На чьем-то опыте не учимся, 

Лишь на своем, да на своем. 

Но как посметь, победы празднуя 

Над покоренною судьбой, 

Сорвать с души одежды праздные 

В попытке стать самим собой. 

Мостов сожженных гаснет зарево, 

И горек расставаний дым, 

Зато весь мир увидим заново, 

Пусть незнакомым, но своим. 

Г А Л У Т 

Опять с тобой мы виноваты, 

И снова спрашивают с нас 

За все, что сделали когда-то, 

За все, что делаем сейчас. 

За все, что выродили в муках 

И что сумели сохранить, 

Что будет жить и в наших внуках, 

Коль суждено им в мире жить. 

За все: за веру и безверье, 

За вечный непокой ума 

Тень нелюбви и недоверья, 

И неприятья злая тьма. 

Все не прощают нам пророчеств, 

Ни краха, ни свершенья их, 

Чужих имен и наших отчеств, 

И всех апостолов святых. 

И те, пред кем мы "виноваты", 

Уж потому нас не простят, 

Что наш народ, святой и клятый, 

Лишь перед Богом виноват. 

I 

История свершила оборот 

И вновь, как ничего и не бывало, 

Исхоженной дорогою идет, 

Опять все начинается сначала. 

И вновь навет на вражеских устах, 

И ставший нашей сутью за столетья, 

Нас тяготит скорее стыд, чем страх 

Сквозь горестные вздохи-междометья. 

Ни слов опроверженья ни сыскать, 

Ни страсти для достойного ответа. 

Чего ж нам ждать, коль вновь смогли мы стать 

Объектами бредового навета. 

И понимаешь избранность свою, 

Как знак отличья от живущих рядом, 

Как участь жить у бездны на краю 

Перед летящим в эту бездну стадом. 

Они сорвутся следом за тобой, 

Ты просто будешь в этой бездне первый. 

Палач и жертва с общею судьбой 

Единство, так щекочущее нервы. 

Бегут за веком век, за годом год, 

И не учась у прошлого нимало, 

История свершила оборот, 

Опять все начинается сначала. 

II 

Мне нет нужды твердить, что я - еврей, 

И без того об этом всем известно, 

И ждать не стоит у чужих дверей 

Мне ни наград, ни откровений лестных. 

Не нужно обольщаться или льстить 

И этим добиваться благ не нужно, 

Не нужно славословить и хулить 

В едином хоре лживом и натужном. 

Имею право быть самим собой, 

Без чьей-либо награды и пощады, 

Наедине с непраздничной судьбой, 

Без глупого лакейского наряда. 

Мне все равно, мне это ни к чему, 

Оно мне вряд ли чем-нибудь поможет, 

А потому лишь Богу одному... 

Да и ему не все отдам я тоже. 

Оставлю все же главное себе. 

Сам - суд и исполнитель приговора. 

Упьюсь и ядом в мстительной злобе, 

И правотой горячечного спора. 

Но убедившись в тщетности сует, 

Не прокляну безжалостного мира, 

А отыщу мучительный ответ, 

На жизнь глядя с едкостью сатира. 

Утешу душу гибелью врага 

И все отдам, коль нужно будет, другу, 

И новые познаю берега, 

Судьбу погнав безжалостно по кругу. 

Я буду верен участи своей, 

Мне не пристало ею тяготиться. 

И буду знать и помнить: я - еврей, 

Чтоб знанием, как званием гордиться. 

III 

Я противоположный, я - "иври", 

Я с берега далекого, иного, 

Я беззащитен, вот он я, бери, 

Во всех грехах вини меня ты снова. 

Уж я и в том и в этом виноват, 

Уж я и так, и эдак провинился. 

Гони меня, гони меня назад, 

Я явно задержался, загостился. 

Пора домой, давно пора домой, 

Припомним, что мы здесь всего лишь гости 

И с поднятою гордо головой 

Уйдем домой без горечи и злости. 

Мы все поймем, ведь мы же не глупцы, 

Поймем, что есть у времени граница. 

"Жевали кислый виноград отцы, 

А нам теперь оскомой сводит лица". 

Пускай враги нам карами грозят, 

Не просим ни пощады, ни прощенья. 

Настало время для пути назад, 

Дороги вверх, дороги возвращенья. 

Притча 

Когда-то давно все мы жили в Египте рабами 

И были тогда, как всегда, у господ не в чести, 

И вздумал Мойсей всех евреев, а значит, нас с вами, 

В страну, что сам Бог обещал, за собой увести. 

За рабскую нашу покорность Мойсей на нас злился, 

Но всех убедить не сумел, хоть того и желал, 

Хоть долго всех звал и грозил, и корил, и молился, 

И казни одну за другою на всех посылал. 

И вовсе не все, как об этом написано в Торе, 

А все же ушли с ним однажды в пасхальную ночь. 

Не знамо за чем: то ль за счастьем, а то ли за горем, 

Не столько себе, сколько детям желая помочь. 

Была непростой и нелегкою эта дорога. 

То прямо лежала, то вкривь устремлялась, то вкось 

И хоть получили святое ученье от Бога, 

Но счастья увидеть в пустыне им все ж не пришлось. 

И только их дети дошли до страны Ханаана, 

Страны, что господь еще праотцам их обещал. 

И каждый трудился на этой земле неустанно, 

И частью народа стал, частью земли этой стал. 

А те, что остались в Египте, что сталося с ними, 

И где на земле их далеких потомков следы, 

Славны ль они, прокляты ль в мире делами своими, 

Дождались ли счастья, а может, дождались беды? 

"О чем это ты?" - вы мне скажете, правильно, впрочем. 

"К чему эти старые притчи ты вспомнил опять?" 

А просто о том, что хоть буду стараться я очень, 

Но тех, кто остался, мне в мире уже не сыскать. 

Мне их не сыскать ни по Африкам, ни по Европам, 

А время к векам прибавляет еще один год, 

Но так же, как прежде, по трудным истории тропам 

Идет, не старея, мой древний и вечный народ. 

---------------------

И снова мы, Израйлевы колена, 

В страну обетованную идем 

И ожидаем доброй перемены 

В извечном ожидании своем. 

Мы на судьбу надеемся и верим, 

Что предстоит нам в ней другая роль, 

А потому прощаем ей потери 

И разочарований злую боль. 

Израиль, 1993 г. 

*** 

С. Ш. 

К народу иному душой прикипев 

В восточном сверкающем гуле, 

Ты, верно, забудешь родимый напев: 

"Ой люли, ой люшеньки-люли". 

И новым напевом гортанно-живым 

Утешишь ты слух свой привычно. 

Ведь он для тебя скоро станет своим, 

Знакомым и очень обычным. 

И новые струны в душе зазвучат, 

Душа поменяет покровы, 

И как по весне пробудившийся сад, 

Цветами украсится снова. 

А жизнь к новым далям и целям помчит 

В восточном немолкнущем гуле... 

Но вдруг среди гула в душе зазвучит: 

"Ой люли, ой люшеньки-люли". 

И чем-то несказанным сердце сожмет, 

И ты замолчишь, цепенея. 

А это душа на свиданье придет 

С родимою песней своею. 

Израиль I993 г. 

*** 

Я б не хотел обратно в детство, 

Туда, где все одно и то ж, 

Где помню лишь, что с малолетства 

Был на других я не похож. 

И я не знал, не отрекаюсь, 

В начале самом дней и лет, 

Чем от других я отличаюсь, 

За что мне все пощады нет. 

Я просто был чужим, инаким, 

Я противоположным был 

И злого исключенья знаки 

В душе и внешности хранил. 

И лишь потом самим собою 

Я стать смог, правды не боясь, 

Самою жизнью и судьбою 

Восстановив с истоком связь. 

Я отыскал инакость эту 

В глубинах собственной души 

Как суть свою, свою примету, 

Как света луч во тьме, в глуши. 

Теперь я стар, но жизни годы 

Меня кончиной не страшат. 

Частицей своего народа 

И жить, и умереть я рад. 

*** 

Двуязычье мое непростое 

Два родных неродных языка. 

И без них я так малого стою, 

Что тому удивляюсь слегка. 

Русский - всех моих мыслей основа 

И язык моих нынешних дней. 

Рядом с ним - беларуская мова 

Память детства и школы моей. 

Но внимательным взглядом увидишь 

Слезы ты у меня на глазах, 

Как услышу я старенький идиш, 

Что так редок теперь на устах. 

Голос матери, голос народа, 

Что меня народил в этот свет 

И сквозь долгие, тяжкие годы 

Мне язык передал, как завет. 

Жаль, что память порой уж не может 

Подсказать мне значение слов. 

Я забыл тот язык, только все же 

Средь моих он душевных основ. 

И во сне, хоть с годами все тише, 

Сердцу чудится, что вдалеке 

Я знакомую песенку слышу 

На чужом, но родном языке. 

Витая в небесах 

Я водку пью, закусывая салом, 

И в гневе запускаю матерком, 

Но в небе надо мной скрипач Шагала, 

А рядом с ним невеста с женихом. 

Там козы из веселого местечка 

И странный мир далеких детских грез, 

Чудные позабытые словечки: 

"А зох ун вэй, а гиц ин паровоз". 

И кажется, что там в лазурном небе, 

Смеясь и плача над самим собой, 

Летает многомудрый, старый ребе 

Над крышами, над миром, над судьбой. 

Все это вызывает удивленье, 

Но осудить, приятель, не спеши 

Души моей еврейской раздвоенье, 

А может, единение души. 

Ведь мы со многим в жизни расстаемся 

И обретаем многое опять, 

А все-таки собою остаемся, 

Лишь продолжая в небесах витать. 

*** 

Чем больше мы боремся сами с собой, 

Тем больше даем оснований 

Врагам - для насмешек над нашей судьбой, 

Друзьям для душевных терзаний. 

Самим же себе - оснований для бед, 

Всеобщего непониманья, 

Потерь и крушений, идущих нам вслед, 

Идущего вслед нам страданья. 

Но так уж устроены мы навсегда, 

Что с Богом борясь и с собою, 

И зная, что ждет нас большая беда, 

Живем, не считаясь с бедою. 

И эта борьба - воплощение нас, 

Всей нашей судьбы воплощенье, 

Ведь даже предвидя свой горестный час, 

Мы все ж не питаем сомненья, 

А верим и знаем, что время придет, 

И сквозь пораженья и беды 

Поднимется вновь богоборец-народ 

Для новой борьбы и победы. 

*** 

Из года в год ведет народ 

Одни и те же разговоры: 

"Еврейской пасхи день идет, 

Похолоданье будет скоро". 

Твердят привычно, как псалтырь, 

Не объяснить им, что случилось 

Что реки вскрылись во всю ширь, 

Что полнолуние омылось. 

Но что рассказывать про то, 

Ведь и сегодня, как когда-то, 

Считать куда удобней, что 

Во всем евреи виноваты. 

О снисхожденье не проси, 

Не изменить судьбы природу, 

Пока твердят, что на Руси 

Евреи делают погоду. 

"Хороший мужик" 

Выражение это все знают, 

Кое-кто вроде даже привык, 

Что его за глаза называют: 

"Хоть еврей, а хороший мужик". 

Он, глупец, этим даже гордится, 

Но застыв у закрытых дверей, 

Вдруг услышит он, может случиться: 

"Хоть хороший мужик, а еврей". 

*** 

Я остаюсь среди немногих 

Весьма премудрых и глупцов, 

Слепцов, не видящих дороги, 

И хитроумнейших лжецов, 

Среди неверящих и верных, 

И не хотящих верить впредь, 

Среди послушных и примерных, 

Привыкших от роду терпеть. 

Средь согнутых житейской бурей 

И несогбенных, как бетон, 

Средь преданных идее-дуре 

И чтящих данный им закон. 

Средь всем довольных и скорбящих, 

И средь горячечных в бреду, 

Средь Бога во грехе молящих, 

Среди жующих на ходу... 

Вокруг меня чужие лица, 

И я средь них, среди чужих 

Все с ними не могу проститься, 

Но что я делаю средь них? 

*** 

Я стою на жизненной меже 

И опять твержу тебе упрямо: 

Слишком поздно, незачем уже 

Мне менять свой путь нелегкий, мама. 

Пусть не знал на этом я пути 

Ни побед, ни достижений звездных, 

Но другого мне уж не найти, 

Слишком поздно, мама, слишком поздно. 

Слишком поздно верить в долгий век, 

Личные таланты и везенья. 

Я ведь, мама, просто человек, 

И не самый сильный, к сожаленью. 

Только сыну снова и опять 

То шепчу, а то кричу я грозно: 

Надо, надо, надо уезжать, 

Чтобы после не было так поздно. 

*** 

На страну обиделись евреи 

(Не нужны они своей стране) 

И с обидой этою своею 

Жить не стали в праздной тишине. 

И не пожелали ждать и верить 

В будущее светлое свое, 

А решили взять да и проверить 

В новом месте новое житье. 

И снялись, и улетели стаей 

В дальние и теплые края, 

Книгу жизни заново листая, 

Ткань ее по-новому кроя. 

Дай им, Бог, в краях далеких этих 

Мирного и сытного житья, 

Счастья дай им, Бог, на белом свете, 

Одного не дай лишь - забытья. 

Чтоб под жарким солнцем вспоминали 

Те края, где были рождены 

Мерзлые, завьюженные дали, 

Половодье бешеной весны, 

Терпкий запах меда лугового, 

Ручейка отчаянный извив 

И щемящий звук родного слова, 

И знакомой песенки мотив. 

*** 

Если у Хаймовича новые ботинки 

И пальтишко новое, но на сердце гниль, 

Значит у Хаймовича счастья половинка, 

А за целым счастьем нужно ехать в Израиль. 

Ну а там, как водится, нелады с ивритом, 

А долгов немаленьких аж на тридцать лет, 

И мораль житейская явственно не скрыта: 

Если счастья не было, то таки счастья нет. 

Вот и получается - это грустно очень. 

Как же быть Хаймовичу - пусть подскажет кто 

Что нужнее, думает он дни свои и ночи,

Новая ли родина иль новое пальто. 

Но пальто со временем может износиться, 

А ботинки новые выходят свой срок, 

И тогда Хаймовичу, может так случиться, 

Не в чем будет броситься однажды наутек. 

*** 

Мы отторгнуты, значит свободны, 

Нелюбимы, несвязаны, значит, 

Неразрывною связью природной, 

Что других за границами прячет. 

Мы отвержены, значит по сути 

Обязательств иных не имеем, 

Чем отдавшись влеченья минуте, 

Делать то, что решаем и смеем. 

Сиры мы, ведь мы отчьи могилы 

Оставляем во имя блужданий. 

Мы слабы, но с последнею силой 

Отдаемся химере исканий. 

И казалось бы, как мы неправы, 

Как в исканиях этих некстати, 

Но в блужданьях без цели и славы 

Как мы правы потом в результате. 

*** 

Не зря ты богоборцем назван, 

Всевышним избранный народ. 

В плену пророчеств и соблазнов 

Из века в век, из рода в род 

Рассеянный и распыленный 

В иных и чуждых языках, 

Ты божьи забывал законы 

И божий гнев, и божий страх. 

И часто мнил в своей гордыне, 

Как и в начале всех начал, 

Что уж теперь-то, уж отныне 

За бороду ты бога взял. 

И нарушал его заветы. 

В чужих делах, в чужом краю 

Чужим богам давал обеты 

И душу предавал свою. 

Вдвойне ты тем бывал унижен, 

Втройне обижен тем бывал: 

Так и не став чужому ближе, 

Свое терял и забывал. 

И словно в наказанье божье 

За то, что преступил закон, 

Судьбой низвергнут был к подножью 

Иных народов и племен. 

К чужим ногам и воле брошен 

Своим желаньям вопреки, 

Ты был размолот и искрошен 

Веленьем божеской руки. 

Но сквозь тысячелетий лета, 

Кровавых ужасов года 

Ты смог сказать, презрев наветы: 

"Отныне больше никогда!" 

Слепого рока униженье 

Нелегкой одолев борьбой, 

Души своей освобожденье 

Ты сделал собственной судьбой. 

Былого заживают язвы, 

И новый род сменяет род. 

Не зря ты богоборцем назван, 

Мой Богом избранный народ! 

*** 

...если я забуду тебя, 

Иерусалим. 

Меж адом житейским и раем 

Живу, твоим светом храним, 

Далекий мой Ерушалаим, 

Мой близкий Иерусалим. 

Души и покой, и томленье, 

Ты радость моя и печаль, 

Мечта и ее воплощенье, 

Реальность и времени даль. 

И если в сознанье тускнеет 

Твой лик от меня вдалеке, 

То чувствую я, как слабеет 

Перо в моей правой руке. 

*** 

Лицо мне перегаром грея, 

Меня спросили неспроста: 

"Зачем, скажи, твои евреи 

Распяли нашего Христа?" 

Он их, сомненьем не грешу я, 

Ведь он средь многих их начал, 

Еврейский парень Иешуя, 

Что неевреям богом стал. 

От Вавилонского плененья, 

Где плакали у чуждых вод, 

Евреи ждали без сомненья, 

Что их спаситель к ним придет. 

И был он для всего народа 

Надеждою в нелегкий час: 

"Давидова он будет рода, 

И будет он царем у нас!" 

Надежда эта крепла в силе 

За веком век, за годом год. 

Спасителя не торопили, 

Но верили в его приход. 

Он всем был нужен и потребен, 

Но так несказанно далек, 

Что за заботами о хлебе 

Ему был не дан точный срок. 

Но всякий раз, когда случалось 

Жить в испытанье сил своих, 

Народу верилось, казалось 

Пришел Мессия, он средь них. 

И приходили, и являлись 

Из гущи и со дна его, 

Спасителями назывались, 

Хоть не спасали никого. 

Случилось то во время Рима, 

Был нестерпимо тяжек гнет, 

Страдание неутолимо, 

И ждал Спасителя народ. 

И он пришел из Галилеи, 

Похожий на "мессий" других, 

Но все же странностью своею 

Во многом не похож на них. 

Не звал народ к сопротивленью, 

А проповедовал покой. 

Спасенье видел он в смиренье 

Гордыни, что в душе людской. 

И был он малость не от мира, 

То ли святой, то ль дурачок, 

Был при живой родне, как сирый, 

И в личной жизни одинок. 

Он от Крестителя в отличье 

Не призывал народ к мечам, 

Но даже в эдаком обличье 

Опасен все же был властям. 

И то сказать: не призывает, 

И пусто в нищенской суме. 

Но кто его, чумного, знает, 

Что у него там на уме? 

Вот говорит, что Богу сын, мол, 

И люди слушают, дрожа, 

Хоть и дурак, но все же символ, 

А символ есть - жди мятежа. 

А этим римлянам позволь-ка, 

Им лишь бы повод отыскать. 

И так народу гибнет сколько, 

Пора, пора попридержать. 

И в продолжение той темы 

Средь мысленной тревожной тьмы: 

"Уж лучше он один, чем все мы, 

И пусть уж лучше он, чем мы". 

И был среди забот пасхальных 

Властями он под стражу взят, 

И за неделей мук печальных 

На римской дыбе был распят. 

Дальнейшее от точки зренья 

Зависит, изменяя взгляд. 

Для христиан там - Воскресенье, 

А для евреев - сущий ад. 

Их мнимый грех, в тот день зачатый, 

Застрял в умах, как в горле ком, 

А ведь они не виноваты, 

Что Иешуя стал Христом. 

Во всем их после обвиняли, 

И кто их тем не попрекал, 

Но коль Христа бы не распяли, 

То он и богом бы не стал. 

А я взгляну немного шире 

На ту историю с Христом: 

Все, что творят евреи в мире, 

Выходит боком им потом. 

Взять хоть бы Маркса, хоть Эйнштейна, 

Что к бомбе руку приложил, 

Хоть Фрейда взять, что нелилейно 

Нутро нам наше обнажил. 

Все неприемлемо и клято, 

Все отвергаемо вокруг, 

Во всем евреи виноваты, 

Одна вина и нет заслуг. 

И мир, нисколько не добрея, 

Опять нам цедит сквозь уста: 

"Зачем скажите вы, евреи, 

Распяли нашего Христа?" 

Фрейлахс 

1. Вы посмотрите, что за музыканты 

Сегодня нам играют и поют. 

Всегда дарят веселье их таланты, 

Ну как же всем не веселиться тут. 

Припев: 

Так попляшите с нами, тетя Дора. 

И стар, и млад пустились танцевать. 

Играют фрейлахс, и в такую пору 

Грешно, ей-богу, в стороне стоять. 

2. Под эти звуки ноги сами пляшут, 

Глаза смеются, а душа поет. 

Пускай умчатся прочь заботы ваши, 

Пусть голова немного отдохнет. 

Припев. 

3. Бывают танцы и другие тоже, 

И очень даже модные на вид, 

Но только фрейлахс сердце нам тревожит, 

Один лишь он нам душу веселит. 

Припев. 

Семь - сорок 

В семь-сорок поезд на Бобруйск, 

Скорый поезд на Бобруйск 

В дальний путь от вокзала уходит. 

Я сам себя в душе корю, 

Почему не говорю, 

Что любовью давно горю. 

Мы расстаемся снова, 

Так будьте мне здоровы. 

Я приготовил много слов для вас, 

Но не успею их сказать сейчас. 

Ой, уходит поезд на Бобруйск! 

В семь-сорок поезд на Бобруйск, 

Скорый поезд на Бобруйск. 

Вся родня собралась у вагона. 

Все мне советы подают, 

На прощанье руку жмут 

И приветы со мною шлют. 

Я говорю им снова: 

"Так будьте мне здоровы!" 

А что мне вам сказать, родная, 

Чтоб я так знал, как я не знаю. 

Ой, уходит поезд на Бобруйск! 

В семь-сорок поезд на Бобруйск, 

Скорый поезд на Бобруйск. 

Шум и гам, тарарам, суматоха. 

Вокруг полно людей и пусть, 

Никого не побоюсь 

И признаться в любви решусь. 

Но я кричу вам снова: 

"Так будьте мне здоровы!" 

И пусть мне так же горя не видать, 

Как не успел я ничего сказать. 

Ой, уходит поезд на Бобруйск! 

Поехали!!!!!!!!!!! 

"Кама зман...?" 

Я пока еще не старец, 

Но ответить на вопрос: 

"Кама зман ата ба арэц?" 

Уж не выпадет всерьез. 

Потому что лет остатки 

Пустяковый, в общем, срок, 

И остатки те несладки, 

Но иначе я не смог. 

Были, знать, на то причины, 

Но кому тут объяснять, 

И свои искать в том вины, 

И кого-то обвинять. 

Незатейливо, но ловко, 

Уж кого тут ни вини, 

Хитрая судьба-воровка 

Годы выкрала и дни. 

И осталась только старость 

Из того, что Бог мне дал. 

На вопрос:" ... ата ба арэц?" 

Отвечаю: "Опоздал!" 

1996 г. Израиль 

*** 

Этот мир эфемерно реален, 

В нем громами звучит тишина. 

То ли дух здесь так материален, 

То ль материя духа полна. 

Этот воздух, напоенный зноем, 

Эти горы в морщинах веков, 

Эти волны, бегущие строем, 

Небо синее без облаков. 

И обилие солнца и света, 

И мерцание звезд в тишине... 

То ли видел я все это где-то, 

То ли это жило все во мне. 

Не понять это все разуменьем, 

Всеми чувствами не ощутить. 

Сердце бьется в тревожном волненье, 

И натянута времени нить. 

А душа все тоскует и стынет 

Под тревожной ночной тишиной, 

И все снится, все снится пустыня 

Перед Богом мне данной страной. 

1996 г. Израиль. 

Мы хотим 

Приходится жить у души на излете, 

В стараньях, мученьях, тоске и работе, 

Но все же назло всем мученьям своим 

Судьбе своей скажем: "Анахну роцим!" 

Пускай пожалеем о сытном галуте, 

О том, что чужие пока мы по сути, 

Но в сладкое прошлое не убежим, 

Не спутаем буквы: "Анахну роцим!" 

"Анахну роцим!" - и судьбу одолеем, 

И новое счастье увидеть успеем. 

Здесь все были в прошлом олим хадашим. 

Они так хотели, и мы так хотим! 

*** 

Там было все привычно и знакомо: 

И дом мой старый, и трава у дома, 

И сам себе так был я там знаком, 

Как та трава и тот же старый дом, 

И как тот мир, день изо дня привычный, 

Как будто мне принадлежавший лично. 

А тут, куда ни глянь - все по-другому, 

Прекрасно и умно, но незнакомо, 

И в этой незнакомости своей 

Пугающе в банальном беге дней. 

Нет опыта, нет личных впечатлений, 

И все воспоминанья о другом, 

И все полно таинственных значений 

И в форме, да и в качестве своем. 

Не оттого ль, что нового так много, 

А жизнь привычных меток лишена, 

Все зреет на душе моей тревога 

И не находит выхода она. 

Израиль, 1996 г. 

Прощание с Израилем 

Последний день, последние часы... 

С тяжелою душою уезжаю. 

Я жизнь свою поставил на весы, 

Я взвесил все и тяжесть груза знаю. 

Нет, мне уж не по силам этот груз. 

Ушли года, мои ослабли плечи. 

Со старым не порвать постылых уз 

И с новым не дождаться скорой встречи. 

Пусть где-то очень рядом новый мир, 

Он так со мной не схож и непривычен, 

Как сочиненной музыки клавир 

Не схож с природным щебетаньем птичьим. 

Мне вольных этих нот не расписать. 

Их странное, но чистое звучанье 

Клавир, увы, не сможет передать 

При всем своем искусстве и старанье. 

Мир незнакомый, мир совсем иной 

Воочью познавал я, не заочно. 

Влекомый им, как пенною волной, 

Ловил мотив гортанной речи сочной. 

И понял, что рожден в другой земле, 

Что здесь уже корнями не окрепну. 

Привыкший жить в беззвучье и во мгле, 

Я просто здесь оглохну и ослепну. 

И это разумение свое, 

Рожденное в борьбе с самим собою, 

И все свое постылое житье 

Печально называю я судьбою. 

Израиль, 1996 г. 

Старая песенка 

Среди злых обид, что судьба дарит 

В горькой тишине, 

"Там на припечке огонек горит..." 

Чудится вдруг мне. 

Оглянусь вокруг, кто же это вдруг 

С песенкой такой? 

А ведь это я и душа моя, 

И никто другой. 

Песня старая о былых делах 

Входит в жизнь мою: 

"Ун дер ребеню ми ды киндерлах..." 

Плачу и пою. 

Те слова полны тихой ласкою 

И родным теплом. 

Время старое грустной сказкою 

С ними входит в дом. 

И пока жива песня старая, 

Живы с нею мы. 

"Афун припечек брент а фаярл..." 

Средь кромешной тьмы. 

Душа 

Где я их только ни встречал, 

Там, где и быть-то их не может, 

Среди совсем иных начал, 

На них нисколько не похожих. 

Но вдруг за абрисом лица, 

Где нет еврейского и следа, 

Увижу вдруг черты отца 

И мину старого соседа. 

"Да неужели?" "Так и есть. 

Но между нами... Вы поймите... 

Евреем быть совсем не честь, 

Так что меня вы извините." 

А что его мне извинять, 

Судить его мне не пристало. 

Решил он душу поменять, 

Чтобы душа другою стала. 

Но что душе сей поворот, 

Ее ты не переиначишь. 

Все норовит наоборот, 

За паспортом ее не спрячешь. 

Ты сам ей можешь изменить, 

Ее ж не изменить, поскольку 

Душа собою хочет быть, 

Самой собою, да и только. 

*** 

Опомнись, брат мой, и послушай, 

Ответь, зачем опять, как встарь, 

Свои мятущиеся души 

Мы на чужой кладем алтарь. 

Зачем, забыв происхожденье 

И шутовской надев колпак, 

Умов сомненья и боренья 

Мы уступаем за пятак? 

Что в этом, жажда ли признанья, 

Иль честолюбия обман, 

А может, глупое желанье 

Забыть свой путь, что Богом дан. 

Ну что нам достиженья эти, 

Богатств неправедный маршрут, 

Коль все богатства в целом свете 

Нам избавленья не дают. 

Все не дождаться нам прощенья 

Уж много сотен лет подряд. 

И ненависть, и восхищенье 

Едино нам принадлежат. 

Едины казни и награды, 

И уважение, и страх, 

А мы обманываться рады, 

Служа при чуждых алтарях. 

Русский дух 

Ну кто же этого не знает, 

Таков неписанный закон: 

Сто грамм в еврея попадает, 

И русским делается он. 

Совсем немного и недолго, 

Всего одних сто грамм, и вот 

Уже поет еврей про Волгу, 

Про степь широкую поет. 

Бог упаси, он не напился, 

А просто воодушевлен. 

"Вот кто-то с горочки спустился", 

И этот кто-то таки он. 

Хлебнув народного веселья 

В положенный урочный час, 

В патриотическом похмелье 

Еврей пьет утром хлебный квас. 

В том квасе дух животворящий, 

Квасного духа нет бодрей... 

И все ж какао пьет он чаще. 

Еврей, он все-таки еврей. 

*** 

На разных мы общались языках: 

На арамейском, греческом и русском, 

Испанском и немецком, и французском... 

Красноречивы были мы в речах. 

Все эти языки чужих племен 

Мы чувствовали, знали, понимали, 

Мы мысли им и страсти доверяли, 

Восторг и гнев, и скорбь, и смех, и стон. 

С их помощью плоды своих трудов 

Мы открывали городу и миру 

И поклонялись чуждому кумиру, 

Забыв язык и дедов, и отцов. 

А что же получали мы взамен, 

Повсюду руша стены и преграды, 

Но не дождавшись славы и награды, 

Средь новых вновь оказываясь стен? 

Средь тех же неприступных стен глухих, 

В духовном гетто злого неприятья... 

Мир и не думал открывать объятья 

Для нелюбимых пасынков своих. 

Бредовых подозрений грозный рой, 

Укусы нанося, витал над нами 

И жгуче жалил грязными словами, 

Обид извечных пополняя строй. 

И гнулись мы, как в бурю дерева, 

Воспринимая душами своими 

В тех языках, что стали нам родными, 

Знакомые и злобные слова. 

Но жили мы не только в тех словах, 

Мы и другие знали слов обличья, 

И становилось нам иноязычье 

Прибежищем на жизненных путях. 

Многоязычны мы, но наш народ 

Извечно верил, что придет то время, 

Когда мы станем равными со всеми, 

И наш язык в родной наш дом придет. 

И разве то не чудо, что он смог, 

Преодолев неверье и сомненье, 

Осуществить из пепла возрожденье, 

Которому помог всесильный Бог. 

Живи, народ мой, правь душой моей, 

Пусть будет твой язык мне в ней опорой 

В многоголосье мирового хора, 

Средь нынешних и средь грядущих дней! 
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*** 

Давным-давно в украинском местечке 

У тихой, на ручей похожей, речки 

Мальчишка Мотл жил да поживал. 

Считал он звезды в полуночном небе, 

Учил он тору в хедере у ребе 

И о краях невиданных мечтал. 

Он был смешлив и мудр одновременно, 

И пел, и горевал попеременно, 

Как у евреев издавна велось. 

Он был так рад всему на белом свете, 

Но от зачина грозного столетья 

Ему немало бед узнать пришлось. 

И вглядываясь в прошлого потемки, 

Отыскивают свет его потомки, 

Пытаясь что-то важное понять. 

В нем жизни и души моей основа, 

И я спешу к нему вернуться снова, 

Чтоб этот свет в душе не потерять. 

98 

*** 

За морем за синим, где солнце с небес 

Сияет и жжет, 

Средь прозы житейской, не в мире чудес 

Народ мой живет. 

Отнюдь не молочные реки и мед, 

И жизнь на меже, 

Но Бог в эту землю привел мой народ, 

Он дома уже. 

Душа моя здесь и душа моя там, 

Две разных души. 

С трудом их порой различаю я сам, 

И ты не спеши. 

Все здесь так знакомо и сам я знаком 

В привычных делах, 

Но шепчет мне сердце: "Там где-то твой дом, 

На тех берегах." 

Не чужды мне местные наши края, 

Ведь местный я весь. 

Здесь пристань моя, но отчизна моя, 

Я знаю, не здесь. 

И эта раздвоенность чувства во мне 

От веку жила. 

Поэтому жизнь тяжелее вдвойне 

Всегда мне была. 

Уехал мой поезд, и годы ушли, 

Назад не вернешь. 

Деревья надежды моей отцвели, 

Плодов ни на грош. 

Стою перед Богом и грешен, и наг, 

Не веря ему. 

И сам я себе то ли друг, то ли враг 

Никак не пойму. 

98г 

*** 

Чужой я в этом городе, чужой. 

Знакомый он, но словно не родной. 

Как ни ищу, но в нем, привычном, нет 

Моих отметин, знаков и примет. 

Я встречным на ходу теряю счет, 

Толпа рекой цветистою течет, 

Но от ее начала до конца 

Не встретить мне знакомого лица. 

Я вырос в этом городе и жил, 

Я песни и стихи о нем сложил, 

Но понимаю на исходе лет, 

Что моего здесь нынче больше нет. 

Откуда это чувство, не пойму, 

Ведь жизнь моя вся отдана ему. 

Судьбой своею я повязан с ним, 

Так почему ж он кажется чужим? 

В унынии по городу брожу, 

Ответа на вопрос не нахожу, 

Хоть он, проклятый, мучает меня 

Настырней и больней день ото дня. 

Ответить на него я не берусь, 

Ведь я ответа этого боюсь, 

Но чувствую - уехал мой народ, 

Наверное и мне пришел черед. 

*** 

Веков на стыке, в перекрестье лет 

Беду они предвидели едва ли, 

Но звал к себе их новый, яркий свет 

Америку евреи открывали. 

Той давнею, ушедшею порой 

Они летели в край им не знакомый, 

Как стаи птиц за утренней зарей, 

Надеждою неясною влекомы. 

Века скрестились, времена сошлись, 

И поднялись они как знак тревоги, 

Как знак беды, как знак того, что жизнь 

Их позвала на новые дороги. 

Что их вело, что гнало их - мечта 

Иль горькое предчувствие утраты? 

Оставили обжитые места, 

Привычные дома свои и хаты. 

А жизнь буреломом им вослед, 

А жизнь кровью раны заливала. 

Уж тем воспоминаньям сроку нет, 

Но нынче время все кроит сначала, 

Извечный Бог опять влечет их в свет 

Суровою, но верною рукою. 

Оставшиеся ждут грядущих бед 

С глухою и неясною тоскою. 

*** 

Время в потугах решенья рожает, 

Уезжает мой народ, уезжает. 

Уезжают все друзья и подружки, 

Дети, взрослые, старцы и старушки. 

Уж уехала вся наша мешпоха 

И живет там, слава Богу, неплохо. 

Ну а я сижу и дурью все маюсь, 

Хоть давно ни в чем уж не сомневаюсь. 

Нет сомнения в конечном итоге, 

И нога уже стоит на пороге, 

Но нога другая прочно увязла 

Самому себе как будто бы назло. 

Пока не уезжаю 

Напоен тревогой пряной 

Воздух нынешнего дня. 

Наготове чемоданы 

Под кроватью у меня. 

Я гляжу, соображаю, 

Быть пророком не берусь 

И пока не уезжаю, 

Но надолго ль остаюсь. 

Вроде, все законы в силе 

И сочувствует народ, 

Но уже "Спасай Россию!" 

Кое-кто во всю орет. 

Сомневаюсь, в чем и каюсь, 

Хоть сомнений не боюсь 

И пока не собираюсь, 

Но надолго ль остаюсь. 

Впрочем, что тут за сомненья, 

Ведь рецепт давно готов: 

Раз России во спасенье, 

Значит будут бить жидов. 

От беды не зарекаюсь 

И, как все, ее боюсь. 

Уезжать не собираюсь, 

Но надолго ль остаюсь. 


Content
Вулах Константин
Еврейская тетрадь (сборник стихов)

OEBPS/Images/cover00036.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




