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ВЫСШИЕ СООБРАЖЕНИЯ 

- Если искренне, терпеть не могу писать конспектов, - сказал Автор удобно усаживаясь в кресло, услужливо придвинутое Издателем. - Не будет ли проще, если я кратко расскажу, о чем собираюсь писать? 

- Ну... знаете ли, у нас свои правила... - заколебался Издатель. - Но, вообще-то... Ладно, рассказывайте. Сегодня бумага такой ценный материал, что стоит сэкономить пару листов, обойдя ненужные формальности. Вы расскажете мне свою идею, после чего родится небольшая аннотация, чтобы у нас было основание заключить с вами договор и выплатить аванс... 

- Прекрасно! - обрадовался Автор. 

Упоминание аванса зажгло в его глазах мистический блеск вдохновения. Он потянулся за сигарой, поданной Издателем, закурил и с минуту наслаждался благоуханным дымом. 

- Это будет научно-фантастический рассказ... 

Издатель облегченно улыбнулся. 

- Действие происходит далеко, в месте неопределенном во времени и пространстве... 

Улыбка Издателя стала еще более беззаботной и радостной. 

- Все происходит под одним Куполом... 

Издатель перестал улыбаться и машинально забарабанил пальцами по столу. 

- ...под одним из многих, где живут существа достигшие высокого общественно-технологического уровня. 

- Пока, - вмешался Издатель, - в этом нет ничего фантастического. 

- Это только вступление. Слушайте дальше. Итак, под одним из Куполов живут существа создавшие счастливое довольное собой общество. Единственный повод для беспорядков - невысокое качество воздуха заполняющего Купол, однако жалобы на плохую атмосферу не стали повсеместной привычкой. Более того, лишь некоторые самые нетерпеливые жители выражают свое мнение по этому поводу, обычно, в кругу подобного себе меньшинства. Большая часть жителей купола считает, что воздух таков, какой в данных условиях можно получить, что Правительство Купола делает все, что может, дабы усовершенствовать устройства для очистки атмосферы. Даже тот факт, что в кабинетах Правительства стоят специальные дополнительные фильтры не вызывает у жителей особых возражений. Известно же, что именно Правительство призвано интенсивно думать над общим благом, а недостаток кислорода в воздухе фатально сказывается на работе мозга... 

Под вершиной Купола висит искусственное солнце, как и должно быть под Куполом. Жители обеспечены достаточным количеством пищи, относительно чистой водой, регенераторами замкнутого цикла и так далее... 

- Я все еще не вижу фантастики! - Издатель уныло уставился в пол. 

- Я как раз перехожу к существу вопроса. Некто, главный герой повести, критикует взгляды, устоявшиеся среди жителей Купола на протяжении многих поколений. А именно, он предполагает, что, быть может, снаружи, вне Купола, атмосфера вовсе не так плоха, как все думают. Неисключено, что она намного лучше! Остальные жители считают его безумцем, некоторые даже боятся, что подобные взгляды могут привести к глобальному несчастью, но наш герой не боится всеобщей неприязни и тайно конструирует нечто вроде механического бура. От этого у него возникают многочисленные неприятности, его даже арестовывают по обвинению в попытке присвоения воздуха, являющегося общественной собственностью. В конце-концов ему удается тайно просверлить небольшую дыру в стене Купола. И что оказывается? Через отверстие проходит свежий, благоуханный, живительный воздух несравненно лучший, чем душная атмосфера Купола! Существа населяющие Купол, на протяжении поколений зря задыхались взаперти, даже не пытаясь проверить, что происходит снаружи! Сизифовыми усилиями они регенерировали воздух, в то время как его можно было просто неограниченно черпать из окружающего пространства! Громадным количеством энергии они питали искусственное солнце думая, что настоящего не видно от пыли загрязняющей атмосферу... 

- И что дальше? Как закончится рассказ? 

- Вот окончания я еще не придумал, но вообще-то все должно кончиться хорошо... Для жителей Купола действия героя становятся примером для последующих попыток и вскоре стены Купола напоминают друшлаг. Через большую дыру наверху проходят лучи настоящего солнца, атмосфера становится значительно лучше, жители других Куполов следуют примеру жителей первого... 

- А потом все покидают свои Купола? - в голосе Издателя послышалось беспокойство. 

- Ну... нет, конечно, нет... - взорвался Автор. - Видите ли, даже в фантастике существуют некоторые границы, особенно если это научная фантастика, а не детские сказки... 

- Верно, верно! - похвалил Издатель. - Разумное существо никогда не сможет приспособиться к жизни без Купола над головой! Хотя, вы и так вышли за рамки в своих фантастических видениях. Боюсь, что... 

- Вы не сможете этого издать? - оживился Автор. 

- Я почти уверен, - вздохнул Издатель. - Вы считаете, что можно безбоязненно распространять подобные... измышления? 

- Но... это же совсем другой, иной мир! 

- Перенос действия в другое место и время не решает проблемы. Аналогии настолько очевидны, что... любой мыслящий читатель сделает немедленные сопоставления. 

- Естественно. Это ни для кого не тайна. Короче, наш воздух просто смердит, причем все сильнее, трудно сделать так, чтобы люди этого не почувствовали! 

- Да, дорогой Мастер, однако никто не говорит про это вслух. 

- Зато все говорят шепотом. 

- Это другое дело. Однако громко нельзя, тем более - в книгах! 

- Я же не собираюсь писать про наш Купол, это просто литературная выдумка. 

- Согласен, выдумка. Но с намеками. Вы пишете: под Куполом смердит. А читатель прочитает по своему: "Под нашим Куполом плохо. Правительство Купола не справляется с обязанностями." Так подумает читатель. А Правительство... 

- Редактор, дорогой мой, - захохотал Автор. - Да так думает и даже говорит почти каждый житель нашего Купола. О воздухе, о Правительстве. А Правительство прекрасно знает, о чем думает и говорит народ! 

- Согласен. Есть атмосфера некоторого недовольства. Но следует ли подпитывать ее подобными публикациями? Поможет ли это? Вы образованный человек и прекрасно знаете положение с воздухом! 

- Естественно. Я знаю, что Правительство Купола бессильно. У нас нет устройств для регенерации воздуха и мы целиком зависим от импорта... 

- То-то же, дорогой Автор! Все мы прекрасно знаем, что единственный экспортер свежего воздуха - Купол А-1, которые имеет соответствующие очистители и доставляет свежий воздух всем остальным Куполам... 

- Если честно, то, что нам доставляют, трудно назвать чистым воздухом... 

- Но что произойдет, если нам вдруг откажут в поставках! Он есть, какой есть, но... все равно это воздух! А вы своей книгой хотите создать впечатление, что... 

- Я ни словом не упоминаю о происхождении воздуха в Куполе о котором пишу! - триумфально заявил Автор. - Ни словом! Я боюсь даже намеков на эту тему! 

- Вы недооцениваете воображения читателей... - Издатель грустно улыбнулся. - Достаточно будет того, что вы напишете: "воздух воняет", а они тут же добавят, что Правительство не справляется, приходится дышать таким смрадом... А отсюда лишь шаг до вывода, что неполноценный воздух поступает к нам из Купола А-1, причем небесплатно... 

- Это же так, Редактор. Вы говорите о действительности. Мой рассказ ни словом не упоминает о чем-то подобном, - хитро улыбнулся Автор. 

- Но аналогии, аналогии! - Издатель возбужденно жестикулировал. - У читателя возникает подсознательная цепь ассоциаций, первым звеном которой является "плохая атмосфера", а последним - "эти обманщики из А-1". 

- Этим ассоциациям трудно отказать в верности, - со злорадной усмешкой пробормотал Автор. - Но моя книга в этом не виновата! Я этой книги еще не написал, а ассоциации возникли давно. 

- Нельзя их подпитывать! Вы представляете, какие последствия это может вызвать? Если наши поставщики из А-1 обидятся на нас и закроют краны на трубопроводах? Кто за это ответит? Вы? Я? Нет! У всех будут претензии к Правительству! 

- Дорогой Издатель, я повторяю, что не собираюсь пилить сук, на котором мы все сидим. Из задуманного мной рассказа вовсе не следует, что кто-то... 

- Но вы допускаете, - вдруг остановил его Издатель, - что у нас плохой воздух, и что, быть может, вне Купола он лучше! Сегодня люди с трудом отличают фантазию от действительности! Жизнь в последнее время стала такой сложной! Люди готовы поверить в вашу фантазию, и, в любом случае, эта идея останется в их подсознании, вызовет подозрение, что снаружи воздух лучше того, который мы получаем. Отсюда уже только шаг до абсурдного вывода, что наши поставщики просто берут чистый воздух снаружи, а нам перекачивают частично использованный из своего Купола. 

- Вам самому следует заняться фантастикой, дорогой Редактор! - с уважением заметил Автор. - Какое воображение! 

- Видите, как легко прийти к опасным выводам. Вы задумывались о том, какие фатальные последствия вызовут подобные мысли? Какие трудности возникнут у нашего Правительства Купола во время переговоров по продлению контрактов на поставку воздуха из А-1? 

- А может... попробовать просверлить маленькую дырочку в нашем Куполе? - улыбнулся Автор. 

- Такие простые решения возможны только в вашей фантастической действительности. Мы живем в мире реальных фактов. Когда перекроют краны, нам неоткуда будет взять ни капли свежего воздуха. А что касается сверления... Помните микротрещину, которая два года назад появилась в четырнадцатом секторе? Оттуда начал сочиться какой-то вонючий дым или газ, а консерваторам, заделывающим течь, пришлось работать в масках! Что у вас за воображение? 

Автор почесал затылок и некоторое время молчал. 

- Знаете... Если бы мне пришлось развивать эту мысль, я наверняка нашел бы выход... Естественно, фантастический... 

- Какой, например? - не унимался Издатель. 

- Ну, скажем... те, кто поставляет воздух и хочет держать нас в зависимости безотносительно к качеству поставляемого продукта, позаботились о том, чтобы нам нелегко было узнать правду. 

- И что они могли сделать? 

- Могли, например, построить над нашим Куполом второй, несколько больший... Или просто сделать такой пневматический шатер... Пространство между Куполом и шатром наполнить едким дымом, чтобы нам было нелегко понять, что свежий воздух можно брать прямо снаружи, без их посредничества! 

- Вы думаете, они такие негодяи? 

- Кто? О ком вы говорите? - Автор иронично скривился. - Мы все время говорим о выдуманном мире не имеющем аналога в нашей действительности... 

- Ну-у... да... - смешался Издатель. - Но вы сами видите, как будят воображение подобные фантазии. Короче говоря, вы, писатели, опасны силой воображения... Да-а... А что касается вашей книги... Я конечно куплю ее. Ставка обычная, а относительно тиража, сами понимаете... Это зависит не только от меня, у меня ограниченный лимит... Может... Двадцать тысяч? 

- Думаю, как минимум сорок, - с каменным лицом ответил Автор. 

- Поймите меня! У меня тощие фонды, которые делятся между такими, как вы! У меня целый шкаф рукописей... Каждый писатель должен чем-то жить! Посмотрите на коллег, которые находятся в подобном положении... Ну, ладно, тридцать тысяч. Согласны? 

- Согласен. А если вам понадобится основание для неиздания этой книги, я могу придумать еще несколько прозрачных намеков... 

- Не надо, не надо... Достаточно того, что вы рассказали. У меня замечательный рецензент, который выделит все двусмысленные фрагменты книги и даст нам полное обоснование для неиздания книги в тридцати тысячах экземпляров... 

- За какой срок вы не издадите эту книгу? 

- Как обычно. Я не издам ее в течение года со дня непринятия рукописи. Только помните, вы должны принести все экземпляры! До последней копии! 

- Естественно. Вы покупаете право на неиздание книги, я получаю свой гонорар и расстаемся в согласии, как всегда... Правда, если бы вы не издали ее в сорока тысячах экземпляров, у вас была бы дополнительная экономия бумаги, только на бумаге... 

- Да, но решает недостаток финансов. Вы же знаете, что я должен доплачивать за изданные мной книги, которых никто не покупает... 

- Я думал, что в случае издания книги затраты покрывает автор? 

- Нет, не совсем. Автор изданной книги расплачивается в размере гонорара. Остальное покрывает издатель. Так или иначе, у нас всегда дефицит. 

- А... мой аванс? - мимоходом вставил Автор. 

- Как всегда, в течение двух недель со дня подписания договора. А... могу я поинтересоваться, что вы сделаете с такой кучей денег, дорогой Автор? 

- Знаете, я хочу приобрести... такое длинное сверло диаметром как минимум пол дюйма, с алмазным наконечником. Наверное, придется поискать на базаре, последнее время из магазинов совсем исчезли сверла... 
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