Лео Мале

Туман на мосту Тольбиак

Глава I

Товарищ Бюрма!

Моя колымага была в ремонте, и я поехал в метро.

Можно было бы попытаться поймать такси, но до рождественских чудес оставалось еще полтора месяца. В воздухе висела какая-то гнусная морось, а как только с неба начинает капать, тачки исчезают напрочь. Наверно, сырость на них так действует. Другого объяснения я просто не нахожу. А если случайно и удастся схватить такси, оказывается, оно едет совсем не в ту сторону, куда тебе нужно. Объяснений этому феномену у меня нет, но у таксистов их целая куча, и все – одно другого убедительней.

Поэтому я поехал в метро.

Я так толком и не знал, кто же вызвал меня в больницу Сальпетриер. Но в это малоприятное заведение я ехал, если можно так выразиться, по вызову.

С двенадцатичасовой почтой я получил у себя в бюро на улице Пти-Шан письмо – достаточно странное, чтобы возбудить любопытство.

Письмо это я читал и перечитывал, а в вагоне первого класса, который вез меня по линии «Церковь Пантен» – «Площадь Италии» к месту, так сказать, назначения, перечел еще раз.

Оно гласило:

Дорогой товарищ!

Обращаюсь к тебе, хоть ты и стал легавым, но легавым не таким, как другие, а потом я знал тебя, когда ты был еще мальчишкой…

Письмо было подписано: Абель Бенуа. Абель Бенуа? Что-то не припомню, чтобы когда-либо, мальчишкой или позже, я знал кого-нибудь с таким именем. Впрочем, была у меня одна идейка, достаточно, правда, смутная, насчет того, откуда могло мне прийти это послание, но что касается Абеля Бенуа, никого, кто бы так назывался, я не знал.

Дальше следовало:

…Один гад затеял подлость. Приезжай ко мне в больницу Сальпетр[1], палата 10, койка…

Цифра была написана нечетко. Можно было прочесть 15 или 4, на выбор.

…Я скажу тебе, как выручить старых друзей. С братским приветом

Абель Бенуа.

Никакой даты нет, кроме той, что на штемпеле, которым в почтовом отделении на бульваре Массена пришлепнули марку за пятнадцать монет. Подпись, как обычно все подписи, достаточно твердая, хотя само письмо написано, похоже, дрожащей рукой. Но это-то понять можно. Если валяешься на койке в благотворительном заведении, значит, со здоровьишком худо, а если к тому же и руки трясутся, это обязательно скажется на почерке. К тому же колени не заменят письменного стола с бюваром. Адрес на конверте был написан другой рукой. Бумага в клеточку из почтового набора, какой пользуется каждый третий. Судя по виду, конверт с письмом довольно долго таскали в кармане или в сумочке, прежде чем бросили в ящик. Чуткому носу нетрудно было уловить, что от него пахнет дешевыми духами. Видимо, этот тип попросил опустить письмо медицинскую сестру, у которой не слишком хорошая память на внеслужебные поручения. Из письма можно заключить, что писавший его не слишком любит легавых и что нашим общим – интересно каким? – друзьям грозит опасность со стороны некоего злокозненного гада.

Я сложил письмо, сунул его к другим бумагам, которые таскаю с собой, и подумал: чего ради понапрасну перебирать все эти туманные соображения? Зряшная трата времени, так и так я скоро встречусь с этим таинственным и больным знакомцем. Если только…

Мысль, что я могу оказаться жертвой розыгрыша, до сих пор меня не тревожила, но внезапно мне в голову пришло вот что. Абель! Это тебе ни о чем не говорит, Нестор? Ну, шевели, шевели мозгами, это твоя работа. Абель![2] А что, если гад, задумавший подлость, зовется Каин? Милая первоапрельская шутка, разыгранная в середине ноября утонченным весельчаком в память о добром старом времени. Вполне возможно…

Ну, в любом случае скоро я все буду знать. А пока я огляделся вокруг, не найдется ли пары ножек в нейлоне, достойных привлечь внимание порядочного мужчины. Это меня несколько отвлечет. Даже те, кого разыгрывают, имеют право отвлечься. Это – я имею в виду женские ножки, стройные, в тонких чулках, да еще когда нога положена на ногу,– первосортное средство отвлечься. Правда, тут зависит от того, какой день… Надо полагать, сегодняшний день в этом смысле – скверный признак! – похоже, был не мой. Только в глубине вагона сидела какая-то блондинка, но спиною ко мне. Остальные пассажиры принадлежали к сильному полу. Не знаю, какие у них костыли, меня это не интересует, но рожи у всех, как на подбор, были гнусные.

Две такие образины сидели как раз напротив меня. Два молокососа в крахмальных воротничках, этакие принарядившиеся приказчики. Другая половина этого вагона была второго класса, и они не отрывали глаз от стекла, разделяющего обе части; время от времени они совершенно по-деревенски подталкивали друг друга локтями, беззвучно, по-дурацки хихикали, а ежели вдруг переставали, то, видимо не желая оставлять в бездействии свои единообразные физиономии среднестатистических избирателей, корчили идиотские гримасы. Возможно, они тоже ехали в Сальпетриер, но если так, то явно на лечение. Какая жалость, что профессор Шарко[3] умер в 1893 году. Он, несомненно, заинтересовался бы ими.

Мне надоело смотреть на этих обормотов, и я встал. Правда, у меня были еще три причины подняться. Во-первых, любопытно было взглянуть, что это их так возбудило; во-вторых, скоро была моя остановка; наконец, я испытывал странное ощущение, что за мной наблюдают, чувство, будто чей-то взгляд упорно сверлит мне не то затылок, не то спину, а избавиться от этого чувства я мог, только встав со своего места. Я встал и, направляясь к двери, скосил глаза на вторую, демократическую, половину вагона.

У стекла, разделяющего вагон пополам, стояла, а верней будет сказать, прилипла к нему девушка; она-то и привела в транс обоих обормотов.

Вид у нее был такой, словно она за тысячу километров отсюда собирает подснежники, но когда наши глаза встретились, девушка ответила на мой взгляд, чуть заметно опустив ресницы.

Если ей больше двадцати, ладно, двадцати двух, то это конец света. Среднего роста, отличная фигура. Ее плащ, может немножко мешковатый – как, впрочем, все плащи,– был расстегнут и открывал красную шерстяную юбку и черный пуловер, под которым четко вырисовывались маленькие, но упругие груди. Замшевый пояс со множеством заклепок перетягивал тонкую талию. Черные с отливом в синеву волнистые волосы, чистый овал красивого смуглого лица, большие темные глаза и чувственные губы, подкрашенные светлой помадой. Кольца из позолоченного металла, висящие у нее в ушах, покачивались в такт колебаниям вагона. Она смахивала на цыганку, что и подтверждала гордая посадка головы, присущая девушкам этого народа. В каждой из них есть хотя бы капелька царственной крови.

Целый мир, полный странных преданий, поэзии и тайн, отделял ее от двух гримасничающих придурков. Ясное дело, она была очень заметной и привлекала к себе взгляды, в том числе и этих кретинов. Да, она была заметной, и мне вспомнилось, что я уже видел ее на станции «Республика», когда пересаживался на другую линию. Я задумался, что бы это могло значить. Может, у меня физиономия человека, которому можно предложить погадать?

Поезд с грохотом проскочил станцию «Арсенал», закрытую после войны для пассажиров; «Арсенал» и война должны идти в паре, но разбираться, почему станцию закрыли, имеет смысла не больше, чем пытаться понять, с какой стати взгляд девушки прикован ко мне. Состав вылетел из-под земли перед самой набережной Рапе, промчался по надземной эстакаде, идущей параллельно мосту Моран, что перекинут через последний шлюз канала Сен-Мартен, затормозил у серых, сырых стен, нескольких человек выплюнул, нескольких заглотнул, раздалось хлопанье дверей, и после короткого свистка мы снова тронулись. Еще несколько метров под землей, чтобы пройти под мостом Аустерлиц, и вот состав вновь выскочил на поверхность, обогнул по дуге кирпичные здания Института судебно-медицинской экспертизы, которые из-за одного только названия навевают мрачные мысли, хотя с виду столь же элегантны и жизнерадостны, как и знаменитый доктор Поль, великий жрец этого заведения, и загрохотал по металлическому виадуку через Сену.

Держа в одной руке трубку, а в другой кисет, я созерцал пейзаж за окном, продолжая чувствовать на себе взгляд молоденькой цыганки.

Вода в реке была свинцового цвета. Над ней поднимался робкий туман, но, надо думать, он скоро осмелеет. У пристани Аустерлиц было пришвартовано грузовое судно под британским флагом, и съежившиеся матросы что-то делали на палубе под противной мелкой моросью, которая продолжала сыпаться с низкого неба. Чуть дальше, у моста Берси, скелетоподобный кран поворачивался на своей платформе, точь-в-точь как манекен, демонстрирующий новое платье.

Я как раз закончил набивать трубку, когда в поле моего зрения на туманном фоне уходящих вдаль рельсов Орлеанской дороги возникли гигантские иксообразные формы, служащие на Аустерлицком вокзале разделительным ограждением, и состав, шипя тормозами, остановился.

Я вышел.

Два потока промозглого, насыщенного сыростью воздуха – один от Сены, а второй от перронов железнодорожного вокзала, которые находятся ниже станции метро,– кружили валяющиеся на платформе бумажки.

Цыганка тоже вышла. Тем хуже для двух кретинов, которые, похоже, были уверены, что знают, как нравиться женщинам, но, оказывается, ехали не в Сальпетриер; теперь им придется поискать другой объект, чтобы развлечься.

По ее поведению ни за что не скажешь, будто она следит за мной. Она обогнала меня, но некоторые топтуны используют как раз такой способ. Впрочем, я вовсе не думал, что имею дело с коллегой в юбке.

Я наблюдал, как, рассекая поток пассажиров, она движется к плану метро упругой, изящной походкой танцовщицы, безразличной к интересу, который возбуждает у встречных.

Ее шерстяная юбка выступала из-под несколько коротковатого плаща и колыхалась в такт плавному и ладному покачиванию бедер, задевая удобные, очень элегантные, хотя и без каблуков, сапожки коричневой кожи.

Она встала перед картой и старательно делала вид, будто изучает ее.

Поезд отъехал. На параллельный путь подошел встречный, остановился и тоже укатил, отдавшись дрожью у меня в подошвах. В кабинете начальника станции надрывался телефон. Я раскурил трубку.

Теперь на платформе остались только мы с нею. Люди, вышедшие из встречного поезда, в большинстве своем приехали навестить больных в Сальпетриер, и им не было нужды задерживаться на станции, а служитель, который так художественно выписывает водой из лейки вензеля частично на платформе, но в основном по обуви пассажиров, еще не приступил к своим обязанностям, вероятно как раз потому, что не было народу.

Я подошел к прелестному созданию.

Она, надо полагать, не выпускала меня из виду, так как, когда между нами осталось не больше двух шагов, повернулась ко мне. Она не дала мне времени даже рот открыть и атаковала первой:

– Вы… Нестор Бюрма, да?

– Да. А вы?

– Не ходите туда,– бросила она вместо ответа.– Не ходите. Не нужно.

Ее чувственный, чуть с хрипотцой голос звучал устало и печально. В темно-карих глазах с золотистыми искорками читалась безмерная грусть, если только не затаенный страх.

– Куда не ходить? – спросил я.

– Вы же идете,– она понизила голос,– встретиться с Абелем Бенуа. Не нужно.

Ветер играл с выбившейся прядью, и та упала ей на глаза. Резким движением головы она отбросила назад копну разметавшихся черных волос. Серьги в виде сдвоенных металлических колец зазвенели, и в воздухе поплыла струя дешевых духов, которыми чуть пахнул конверт, полученный мною с двенадцатичасовой почтой.

– Не нужно?– удивился я.– Почему же?

Она с трудом сглотнула слюну. Ее шейные мышцы напряглись. Грудь поднялась, еще явственней обрисовавшись под пуловером. Шепотом, почти беззвучно она выдохнула два слова – два слова, которые я столько раз слышал с тех пор, как стал заниматься своим делом, два слова, являющиеся обычно основанием для всех моих приключений, два слова, которые я скорей угадал, чем услышал, когда она их произнесла, и которые, не знаю почему, заставил ее повторить.

– Он умер,– сказала она.

Несколько секунд я молчал.

Снизу доносились характерные звонки, которыми служащие Национальной железнодорожной компании требуют, чтобы дали дорогу их багажным тележкам.

– Вот как!– наконец произнес я.– Значит, это не был розыгрыш?

Она с упреком взглянула на меня.

– Что вы этим хотите сказать?

– Ничего. Продолжайте.

– Это все.

Я покачал головой.

– Ну нет. Вы сообщили либо слишком много, либо слишком мало. Когда он умер?

– Сегодня утром. Он хотел повидаться с вами, но не успел. Я,– она опять сглотнула,– наверное, слишком поздно бросила письмо в ящик.

Она машинально опустила руку в карман плаща, могильник срочных писем, и вытащила смятую пачку «Голуаз», но сразу же, так и не взяв сигарету, положила ее обратно. А я вспомнил, что у меня потухла трубка. Однако не стал ее раскуривать и спрятал.

– А, так письмо… это вы?

– Я.

– И если я правильно понимаю, вы следуете за мной, как только я вышел из бюро?

– Да.

– Зачем?

– Не знаю.

– Может, чтобы убедиться, отозвался ли я на ваш призыв?

– Может быть.

– М-да…

Какой-то тип поднялся по лестнице и принялся прохаживаться по платформе, украдкой поглядывая на нас.

– М-да… Итак, я сел на станции «Биржа», и все это время мы ехали вместе. Но почему же, если вы знали, что он умер, вы не сказали мне это раньше? Почему дожидались, когда я доеду до больницы?

– Не знаю.

– Не больно-то много вы знаете.

– Я знаю, что он умер.

– Он был ваш родственник?

– Друг. Старый друг. Можно сказать, приемный отец.

– Чего он хотел от меня?

– Не знаю.

– Но он говорил вам обо мне?

– Да.

– И что же именно?

– Отдавая мне письмо, он сказал, что вы легавый, но не такой, как другие, порядочный, и что я могу доверять вам.

– Ну и как, вы доверяете мне?

– Не знаю.

– Да, не больно-то много вы знаете,– повторил я.

Она пожала плечами и тоже повторила:

– Я знаю, что он умер.

– Да. Во всяком случае, вы так утверждаете.

Она широко раскрыла глаза.

– Вы что, не верите мне?

– Послушайте, крошка… Кстати, у вас есть имя?

Слабая улыбка тронула ее красные губы.

– Вы и впрямь легавый,– заметила она.

– Не знаю. Гляди-ка, я уже повторяю вас. Нам нужно все-таки прийти к согласию. Мне что, нельзя спросить ваше имя? Но ведь Абель Бенуа сказал вам мое.

– Белита,– произнесла она.– Белита Моралес.

– Так вот, моя крошка Белита, я верю только в то, что увидел собственными глазами. Что, если этот самый Абель Бенуа никакой вам не друг, не приемный отец и уж не знаю кто там еще, а просто кому-то нужно, чтобы мы не встретились, несмотря на то что он позвал меня, а может, как раз потому, что позвал. Как вам такая схема? Я еду, вы объявляете мне, что он сыграл в ящик, и я поворачиваю назад. Но вот беда, я не из тех, кто поворачивает назад. Я упрямый и, если уж во что-то вцепился, не отпущу.

– Знаю.

– Ах, так хоть что-то вы все-таки знаете?

– Да. Он именно так и говорил о вас. Ладно, сходите гуда,– бросила она, потеряв надежду убедить меня.– Идите и увидите сами, пудрила ли я вам мозги, или он… вправду умер. Только моей ноги там больше никогда не будет. Я подожду вас на улице.

– Не пойдет. Мне кажется, мы еще не все сказали друг другу, и я был бы очень огорчен, если бы потерял вас. Вы составите мне компанию.

– Нет.

– А если я потащу вас силой?

Конечно, выполнить это было бы нелегко, но почему бы не попробовать припугнуть ее?

В глазах у нее вспыхнули мрачные огоньки.

– Не советую.

Платформа понемногу заполнилась людьми, ждущими поезда. Мы мало-помалу стали привлекать внимание. Надо полагать, видя, как мы тихо препираемся, некоторые думали: «Вот еще один доверчивый дурак попался на крючок». Возможно, они не так уж и ошибались.

– Ладно,– сказал я.– Я пойду один. Но в любом случае я вас найду.

– Вам не придется натирать мозоли,– с издевкой заметила она.– Я подожду вас.

– И где?

– Около больницы.

– Ну-ну,– усмехнулся я.

– Я подожду вас,– повторила она.

Она вся прямо ощетинилась, словно оскорбленная тем, что кто-то посмел не поверить ее словам.

Я резко развернулся и пошел вниз по лестнице, которая, проделав множество поворотов, привела меня к вокзалу. Когда я был уже по другую сторону ограды, на бульваре Опиталь, я бросил взгляд сквозь прутья.

Белита Моралес, если только это ее настоящее имя, медленно следовала за мной, засунув руки в карманы плаща, который она так и не застегнула, и с каким-то вызовом подставляя свою хорошенькую упрямую мордашку колючим стрелам дождя.

С каждым моим шагом расстояние между нами увеличивалось.

Последняя виденная мною медсестра звалась Джейн Рассел[4]. Это было в фильме, название которого я забыл, а рассказывалось в нем про людей в белом, желтокожих детишек в малярии и девиц в техниколоре, которых сценарист заставил пройти огонь, воду и медные трубы. Джейн Рассел излечивала всех подряд, кроме зрителей, которых она, напротив, ввергала в сильнейшую горячку. Но та, к которой я обратился в коридоре Сальпетриер возле десятой палаты, ничем не напоминала свою кинематографическую коллегу, чью сексапильность халатик только усиливал. Эта же была корявая, без зада и буферов, точьв-точь каких и встречаешь в унылой действительности,– одним словом, подлинное лекарство от любви. И при этом одета была, как все представительницы этой почтенной профессии, то есть выглядела, хотя все на ней сверкало чистотой, так, что в голову почему-то приходила мысль о неаккуратно скатанном тюке грязного больничного белья.

– Простите,– остановил я ее. Я хотел бы повидать одного вашего больного. Его зовут…

Она с неудовольствием воззрилась на потухшую трубку, которую я держал во рту, и отрезала:

– Здесь запрещено курить.

– Она не горит.

– Ах вот как? Очень хорошо. Так что вы сказали?

– Я хотел бы повидать больного Абеля Бенуа.

Она стянула свои тонкие, бесцветные губы в куриную гузку.

– Абеля Бенуа?

– Пятнадцатая или четвертая койка, точно не знаю.

– Пятнадцатая или четвертая? Абель Бенуа? Сейчас…– Вид у нее был такой, словно она сомневается, так ли уж это будет сейчас.– Подождите минуточку.

Она кивнула мне на металлический стул, крашенный бурой краской, и, скрывшись в застекленной клетушке, затворила за собой дверь. Я сел и стал ждать, задумчиво посасывая трубку. Из соседней палаты доносился невнятный шум: это посетители, сидящие у постелей, беседовали с больными. Мимо, сгорбившись, едва волоча ноги, проплелась сухонькая старушка; она вытирала глаза скомканным носовым платком. Сквозь матовые стекла я не видел, что происходит в каморке, проглотившей медсестру, точно таблетку аспирина. Время от времени на молочном стекле появлялся расплывчатый силуэт кого-то из обитателей этой клетушки. Я терпеливо ждал. Прошла уже целая вечность, но наконец дверь все-таки открылась, и появилась медсестра. Надо сказать, в самую пору. Тошнотный больничный запах, смесь эфира, йодоформа, лекарств и человеческих испарений, уже начал щипать мне ноздри.

– Вы сказали, Абель Бенуа? – обратилась ко мне эта милейшая особа.– Вы его родственник?

Я встал.

– Друг.

– Он умер,– объявила она равнодушным, бесцветным голосом, таким бесцветным, словно его только что прополоскали в хлорке.

«Умер». Это слово для нее было так же привычно, как для меня. Оно наш старый верный друг. Я нежно улыбнулся.

– Вам пришлось справляться в картотеке или куда-нибудь звонить, чтобы это узнать?

Она нахмурилась. А я-то думал, что она уже дошла до предела хмурости и дальше уже некуда.

– Он умер утром. А мое дежурство началось только в двенадцать.

– Ну-ну, не надрывайтесь,– сказал я и почесал ухо.– Похоже, это принимает забавный оборот.

– Что?

– Ничего. Где находится тело?

– В морге. Хотите взглянуть?

Предложение полюбоваться трупом было сделано таким зазывным тоном, каким она, вероятно, пригласила бы меня «справить удовольствие». Что-то вроде: «Не хочешь ли пойти ко мне, красавчик? У меня найдется фенольчик».

– Если можно.

Живой или мертвый, но этот тип, который был знаком со мной, но которого я не знал, заинтересовал меня. И быть может, заинтересовал еще больше, оттого что отдал концы. Как заядлый любитель мутной воды и специалист по темным делам, я верхним чутьем, как выражаются некоторые, унюхал, что тут не все так просто.

– Идите за мной,– уже чуть любезнее, словно я облегчил ей задачу, произнесла медсестра.

Проходя через вестибюль, она прихватила форменный темно-синий плащ, какие они напяливают, когда бегают между корпусами, и мы вышли.

Мы пересекли двор, прошли мимо часовни и вступили в посыпанную гравием аллею, по обе стороны которой на небольшом расстоянии друг от друга торчали бюсты знаменитых врачей, исцелявших в этом заведении.

Аллея была пуста.

Если на выходе нам встречалось довольно много народу, тут не было ни души.

Под моросящим дождем медсестра шла скорым шагом и ни разу не открыла рта.

Когда мы уже почти добрались до морга, я увидел, как навстречу нам с наигранно беспечным видом выходит, точно любезный хозяин, который встречает гостей на дороге и провожает их к дому, статный мужчина в зеленоватом плаще и безнадежно заурядной фетровой шляпе. Он двигался к нам с насмешливой улыбкой на губах и уже заранее протягивал руку. Надо сказать, я был не слишком удивлен. Чего-то примерно в этом роде я ждал. Этот гражданин при исполнении служебных обязанностей был не кто иной, как инспектор Фабр, один из подручных комиссара Флоримона Фару, начальника отдела убийств уголовной полиции.

– Поди ж ты! – иронически воскликнул он.– А вот и товарищ Бюрма! Привет и братство, товарищ Бюрма!

Глава II

Покойник

Я пожал ему руку и усмехнулся:

– Ваше счастье, что я не служу в полиции. Иначе я стукнул бы вашему начальству. Что означает этот ваш словарь? Вы что, вступили в ячейку компартии?

Он ответил мне тоже с усмешкой:

– Это вам я должен задать такой вопрос.

– Да нет, я не коммунист.

– Вы были анархистом. А может быть, до сих пор остаетесь им. Для меня это один черт.

– Давненько я уже не бросал бомб,– вздохнул я.

– Проклятый анарх! – хохотнул инспектор.

Похоже, он вовсю веселился.

– Черт побери, мистер Маккарти[5]! Вам, случайно, не доводилось слышать о Жорже Клемансо[6]? – осведомился я.

– О Тигре?

– Да, о Тигре. Или, если угодно, о Первом Легавом Франции, как он сам себя называл. Так вот, чтобы вы отстали от меня, я повторю вам то, что однажды Тигр то ли сказал, то ли написал, цитирую по памяти: «Тот, кто в шестнадцать лет не был анархистом,– глупец».

– Да? Тигр действительно так сказал?

– Да, старина. А вы не знали этого?

– Нет, откуда же.

Он вздохнул:

– Тигр! – и машинально бросил взгляд в сторону Ботанического сада.

Затем обернулся ко мне и заметил:

– Ваша цитата мне кажется неполной. Разве он не добавил: «Но вдвойне глупец тот, кто остается анархистом в сорок лет», или что-то в этом роде?

– Совершенно верно. Что-то в этом роде он добавил.

– И каков же вывод?

Я улыбнулся.

Среди изречений Клемансо можно выбирать. Мой выбор не так уж плох.

Он тоже улыбнулся.

– Но вы-то отнюдь не глупец.

Я пожал плечами.

– Спасибо, я это знаю. Но судя по вашему поведению, вы жаждете доказать мне обратное.

Медсестра, чтобы напомнить нам о себе, кашлянула.

Инспектор тоже кашлянул.

Этот парень был прямо-таки ходячее эхо. Я усмехнулся, он усмехнулся; я улыбнулся, он улыбнулся; я вздохнул, он вздохнул; теперь эта достойнейшая женщина кашлянула, и он тут же повторил ее. Интересно, а если бы я сейчас полез на дерево…

– М-да… Благодарю вас, сударыня. Вы можете быть свободны.

Она попрощалась с нами коротким кивком и отвалила.

– Ну вот,– пробурчал Фабр, глядя ей вслед,– из-за вас она примет нас за чокнутых.

– Из-за вас тоже,– заметил я.– Признайтесь, мы с вами достойная парочка. Да и плевать ей на это. Она к таким привыкла. Когда-то здесь других и не держали. Только сдвинутых. Если мы предстанем перед судом присяжных, она с чистой совестью сможет дать показания о нашей умственной неполноценности. А это всегда большое преимущество. Ну а теперь, когда мы вволю попаясничали, может, снова станем серьезными? В чем дело?

– Поди ж ты! После Клемансо Фош[7], да?

– Поздравляю. Вы начитанны. Вас на фу-фу не возьмешь.

– Хватит,– отрезал он.– Не стоит снова начинать изгаляться. Вы пришли повидать Абеля Бенуа?

Да. И если я правильно понимаю, вы, так сказать, на это рассчитывали?

– Более или менее. Идемте.

Он взял меня под руку и повел к небольшому кирпичному зданию.

Ну. кто расколется первым? поинтересовался я.– Судя по вашему жизнерадостному поведению, дело, вероятно, достаточно сложное, но не слишком серьезное. Если, конечно, не принимать во внимание того, кто умер.

– Да нет, и не серьезное, и не сложное,– ответил инспектор Фабр.– По крайней мере сейчас. Вы никому не разболтаете то, что я вам скажу? Сейчас вы являетесь свидетелем, как я трачу деньги налогоплательщиков на ерунду. Я развлекаюсь. Но один раз не в счет. Я тут провожу проверку, которую совершенно спокойно мог бы ировести любой рядовой полицейский из комиссариата квартала, но… Господи, не знаю, что себе думают нынешние убийцы, но поверьте мне, это просто лодыри и бездельники. Если они и дальше будут продолжать в том же духе, мы все в управлении станем безработными. Вот мы и проводим время, как умеем. Мы же должны оправдывать наше жалованье и потому влезаем Бог знает во что, занимаемся делом о простом грабеже. Произошел грабеж. Элементарнейший грабеж. Нет, конечно, подвергшийся нападению был ранен, но все равно это элементарный грабеж. И даже то, что вы знаете жертву, ничуть не усложнит дело. Но то, что вы ее знаете, очень позабавило нас с комиссаром Фару.

– И это подвигнуло вас познакомиться с этим делом поближе. И устроить около жмурика мышеловку, да?

– Нормальная рутина, старина. Можете мне верить или нет, но я тут совершенно случайно. Тем не менее я очень рад нашей встрече. Ведь в жизни так мало поводов посмеяться.

– Есть и еще один, куда уморительней. Я не знаю этого Абеля Бенуа.

– А почему же вы тогда заинтересовались им?

– Он написал мне и попросил прийти к нему. Но я его не знал.

– А он вас знал.

– Возможно.

– Да нет, точно. Иначе он не написал бы вам. А потом, он очень внимательно следил за вашей профессиональной деятельностью.

– Да ну?

– Мы обнаружили у него целую пачку вырезок, где вы упоминаетесь, и старые газеты, в которых рассказывается о проведенных вами расследованиях.

– Вот как?

– Да.

– Это ничего не значит. У меня имеется богатейшая документация, касающаяся Мэрилин Монро. Со спины, анфас, в профиль, в бассейне, и тем не менее…

– Он вам писал,– не дал мне докончить Фабр.

– А откуда вам известно, может, я тоже писал Мэрилин? Ну ладно, пусть мы знакомы. Я не собираюсь опровергать покойного. Но когда и где мы познакомились? Хотя… Погодите! Он был анарх, да? И бывал в тех местах, где собирались анархисты, когда там бывал и я, то есть в пору, как выражаются иные, моей безумной юности?

– В точку попали. Когда хотите, вы соображаете очень быстро. Письмо у вас с собой?

– Я оставил его в бюро,– соврал я.

– И что он там пишет?

– Да, в сущности, ничего,– продолжал я врать.– Обращается ко мне «дорогой товарищ», пишет, что хоть я и легавый, но он хотел бы встретиться со мной, и сообщает, как тут его найти. Я имею в виду, в больнице, а не в морге.

– Понятно… Гм… Видно, от возраста у него произошел небольшой сдвиг по фазе. От возраста и от ран.

– Он был стар?

– Ну, молодым его не назовешь. Шестьдесят один год. В этом возрасте у человека сил становится меньше. Нападение, которому он подвергся, заставило его пойти на сделку с принципами. Он захотел отомстить нападавшим, а их он, надо думать, знал, но вместо того, чтобы назвать их нам, настоящим полицейским, решил договориться с вами, чтобы вы их покарали. Примерно так все это мне представляется. А вам?

Я пожал плечами.

– Не знаю. Я совершенно не в курсе.

– Ну хорошо. Вы хотите взглянуть на него?

– Еще бы! А зачем же я здесь? Сейчас пользы от этого, конечно, не будет, но тем не менее… Я терпеть не могу фамилий без лиц. А иначе, если честно, я и с места не сдвинулся бы и не доставил бы вам такого удовольствия. Абель Бенуа…– Я скривился и потряс головой.– Нет, это имя мне ничего не говорит.

– Абель Бенуа – не единственное его имя.

После этого сообщения, которое отнюдь не стало для меня озарением, потому что я уже давно предполагал что-нибудь в этом роде, мы вступили в морг. Служитель в серой блузе, охраняющий это мрачное местечко, втихаря курил в дальнем углу дежурки; завидев нас, он с виртуозностью, свидетельствующей, что упражнения подобного рода для него не в новинку, живо спрятал окурок и состроил вполне безучастную физиономию.

– Нам нужен восемнадцатый номер,– жизнерадостно объявил Фабр.

Этот Бенуа меняет номера как перчатки. Ничего, скоро он обретет покой… если только судьба не выкинет с ним еще какой-нибудь номер.

Служитель молча сделал нам знак следовать за ним и провел в не слишком-то большое помещение в полуподвале, где с потолка свисали на никелированных трубках лампы. Он неторопливо открыл холодильный шкаф и выкатил оттуда каталку, на которой лежал накрытый простыней продолговатый предмет. Одно из колесиков, катясь по бетонному полу, скрипело. Я почему-то подумал, что до сих пор такой скрип я слышал только у детских колясок. Ну что ж, на одном конце детская коляска, на другом каталка в морге, и цикл завершен. Молчаливый служитель, не дожидаясь, когда я доведу до конца эти свои высокомудрые философские раздумья, установил стол под лампой, зажег свет, глянул на нас, убедился, что мы настроились на кино, и экономным, профессиональным, точным движением откинул край простыни, открыв голову покойного. Опасаясь, как бы он не приоткрыл больше, чем нужно, инспектор положил ладонь на его руку и придержал ее.

– Я знаю свое дело, месье! – возмутился служитель.

– А я свое,– отрезал Фабр.

Ну, и я знал свое не хуже. Инспектор вовсе не собирался щадить мои нервы, просто он хотел, чтобы ничего, кроме лица покойника, я не увидел. Видимо, на этой мертвой груди было что-то, чего он пока не желал мне демонстрировать. Вероятней всего, татуировка, которая слишком быстро навела бы меня на след. Эти фараоны иногда любят все усложнять.

Мертвец, лет около шестидесяти, если судить по виду, был лысый, с седыми усами под маршала Петена; нос у него был с горбинкой и чуточку кривой. Его восковое, застывшее и такое нынче суровое лицо, вероятно, при жизни было, несмотря на корявый шнобель, довольно приятным. Особенно лет двадцать или тридцать назад.

– Ну так что же, Нестор Бюрма? – поинтересовался инспектор.

Ничего определенного я сказать не мог.

Когда я его знал, если только вообще знал, у него явно было меньше волос на губе и больше на черепе. Вы, наверно, знаете, что анархи любили ходить с лохматыми гривами? И потом, надо думать, вид у него был пожизнерадостней.

Да, наверное, как у всякого. Но сейчас он и впрямь выглядит страшно недовольным.

– Может, он не любит холода,– высказал я предположение.

Мы оба задумались.

Я первым нарушил молчание:

Думаю, можно закругляться. Я его никогда не видел. Хотя…

– Хотя что?

– Не знаю… Но этот его руль…

Да, его нос, не являвший собой образчик классической красоты, чем-то смущал меня.

– Этот его руль…– задумчиво протянул я.

Я ждал, что инспектор помянет нос Клеопатры. Но он промолчал. Нет, пожалуй, он не так начитан, как я думал.

– Гм…

Я склонился над трупом, потом присел на корточки и стал рассматривать его лицо в профиль. Затем встал, обошел стол и принялся изучать его профиль с другой стороны. Покончив с этим, я, нахмурив брови, вернулся к инспектору Фабру. Он поинтересовался:

– Вы что, хотели нагнать на него страху?

– Да, но не получилось… Вы заметили? У него два профиля.

Инспектор воскликнул:

– Потрясающее открытие! Слушайте, Нестор Бюрма, не надо издеваться надо мной. Разумеется, у него два профиля. А как же иначе? Правый и левый, как у всех людей.

– Да нет, не как у всех. А все из-за этого его клюва. Лицо у него меняется в зависимости от того, с какой стороны смотришь. Это большое удобство, когда нужно ускользнуть от легавых, которые тебя преследуют.

– Ну-ну. Ладно, отставим шутки в сторону. Вы знали кого-нибудь, у кого была такая особенность?

– Да вот думаю… Что-то маячит в голове… Но в любом случае имя Абель Бенуа мне ни о чем не говорит. Однако, если я не ослышался, у него были и другие фамилии, не так ли? Может быть, по одной на каждый профиль? Если вы мне их скажете, это мне, безусловно, поможет.

– Ленантэ,– бросил инспектор.

– Ленантэ? Он что, из Нанта?[8]

– Он родился в Нанте. Однако Ленантэ – вовсе не кличка, как можно было бы подумать, а подлинная его фамилия. Альбер Ленантэ. Забавно, но так оно и есть.

Я буквально подскочил.

– Господи! Ленантэ? Альбер Ленантэ? Ну конечно же, я знал его!

– Кто бы мог подумать!

– Слушайте, инспектор, давайте выясним, чего вы от меня хотите? Когда я говорил вам, что не знаю его, вы держались другого мнения, а теперь, когда я признал в нем старого знакомого…

А впрочем, чего это я разошелся? Что толку спорить? У меня не было ни малейшего желания ввязываться с ним в дискуссию. Этот покойник, который лежал перед нами, теперь стал не просто покойником, как все прочие. Меня внезапно охватило сильное волнение, и я не сумел его побороть.

Давний знакомый. Да, давний, это именно то слово,– продолжил я чуть тише, как бы разговаривая сам с собой.– Лет двадцать пять, а то и тридцать прошло с тех пор, как я потерял его из виду. Ничего удивительного, что я сразу не признал его. За это время он изрядно изменился. Утратил гриву и отпустил усы, прекрасные седые усы…

– И только клюв у него остался прежний,– заметил инспектор.– Видно, он был доволен своим носом. Любой хирург-косметолог запросто, двумя ударами своей разливательной ложки выправил бы его.

– Думаю, он не считал себя ни Мартиной Кароль, ни Жюльет Греко[9]. Он был оригинал.

– М-да… Расскажите-ка мне о нем. Он умер, и теперь это ему не сможет повредить.

– Ну, что я вам могу рассказать. Славный парень, хороший товарищ. Он был сапожник, и, хотя работал он нерегулярно, из-за профессии его прозвали Сапог. И еще, тоже из-за профессии, звали Лиабёф[10], хотя он в жизни не прикончил ни одной живой души ни из ваших коллег, ни из простых граждан.

– Да, действительно, у него были эти клички, и они фигурируют в его досье. Итак, никакой ошибки быть не может?

Прежде чем ответить, я снова вгляделся в строгое, застывшее от прикосновения Курносой лицо. Это продолжалось долго. Я мысленно убрал усы, мысленно же добавил непокорные русые волосы, анархистскую гриву. И они, и нос – все сходилось.

– Никакой,– сказал я.

– Благодарю.

Я пожал плечами.

– Неужто мои показания так важны? Вам недостаточно было для опознания отпечатков пальцев? Прошу прощения, но тут как бюрократ вы несколько хватили лишку. А там…– я указал пальцем на закрытую простыней грудь,– там что, нет татуировки? Она сразу же навела бы меня на след, но это, надо понимать, было бы слишком просто. Так, что ли?

– Да не злитесь вы,– бросил инспектор.

А вы не ломайте комедию. Вы что, хотели меня испытать?

– Это было бы не так уж плохо.

– Послушайте, от вашего таинственного вида мне блевать хочется. Да, я считаю, что вы зря транжирите деньги налогоплательщиков…

Фабр, словно не слыша моего заявления, сказал: Вернемся к татуировке. Вы помните, как она выглядела?

– К татуировкам. Во множественном числе. На руке – монета, а на груди надпись: «Ни Бога, ни Хозяина».

– Точно,– подтвердил инспектор и произнес улыбнувшись: – Монета…

Он взял за краешек простыню, прикрывавшую покойника до подбородка, и откинул ее до пояса, открыв на груди блекло-синюю подрывную надпись. «Б» в слове «Бога» стало почти неразличимо. Ножевая рана убрала эту букву куда лучше, чем это сделал бы даже профессиональный косметолог-детатуировщик. Второй глубокий шрам подчеркнул слово «Хозяина». На бицепсе правой руки красовалась монета с изображением Сеятельницы.

Ни Бога, ни Хозяина,– хмыкнул инспектор.– Не слишком оригинально для анарха.

– Да вообще это было глупо,– заметил я.– Помню, я хоть и был моложе его – а в ту пору я был совсем еще сопляк,– но сказал ему, что он зря это сделал.

– Вам не нравится этот лозунг? А я-то думал…

– Мне не нравились и по сю пору не нравятся татуировки. Не зря ведь они на жаргоне называются наколками. Только кретин может сделать татуировку. По ней легко наколоть человека.

– Их делали даже короли.

– И что из того? И потом, королям не надо было думать о завтрашнем дне. Они могли позволить себе любые прихоти. А вот… Понимаете, инспектор, он не был святым, по крайней мере не походил на святых, которых чтут у нас.

Я накрыл труп простыней почти до самой лысины. Служитель в сером халате четким, привычным движением, но при этом чуть ли не по-матерински довершил то, что не доделал я.

– Ленантэ,– продолжал я,– хоть и не вполне разделял взгляды нелегалов-экспроприаторов, тем не менее не был их противником. До того как я с ним познакомился, он был замешан в деле об изготовлении фальшивых денег. Поэтому-то я недавно и упомянул про отпечатки пальцев. Короче говоря, он имел срок. В точку попал, если воспользоваться вашим выражением?

– В точку. Он получил за это два года.

– Когда я познакомился с ним, он вел себя тихо и, повторяю еще раз, в открытую не высказывал противозаконных взглядов. Он не собирался никого агитировать, но чувствовалось, что рано или поздно он опять ступит на ту же дорожку. А я тогда считал, что человек, решивший вступить в открытую борьбу с обществом, не должен зазря привлекать к себе внимание. Способов идентификации рецидивистов хватало уже и тогда. Ни к чему давать легавым дополнительные.

Служитель широко раскрыл глаза. Инспектор хохотнул:

– Подумать только! Вы оказались мудрым советчиком, хотя и были молоды.

Я тоже хохотнул. Настал мой черед изобразить из себя эхо.

– Это качество я сохранил до сих пор.

– Прекрасно. И где же вы познакомились с этим врагом законности?

– Неподалеку отсюда. Вам не кажется это забавным? За тридцать лет он не слишком далеко ушел. Я познакомился с ним в «Приюте вегеталианцев» на улице Тольбиак.

– …рианцев.

– Что?

– Вегетарианцев.

– Нет, старина. Интересно, чему вас только в школе учили? Именно вегеталианцев. Вегетарианцам нельзя есть мясо, но разрешаются яйца и всякое молочное. Вегеталианцы же жрут, верней, жрали – я говорю о тех, кого я знал тогда, а существуют или нет они сейчас, мне неизвестно,– только растительную пищу, правда, для вкуса приправляли ее капелькой масла. Но эти были еще не самые крайние. Имелся там один, который считал, что единственный правильный способ есть траву – это щипать ее на лугу, стоя на четвереньках.

– Серьезно? Какие люди!

– Да, забавный народец. Я прожил жизнь среди феноменов. И скопил в памяти неплохую коллекцию.

Фабр указал пальцем на труп.

– Ну а Ленантэ? Мы знаем, что он не курил, не пил и не ел мяса. Он тоже был сдвинутый на этом пункте?

– Нет. То есть, на ваш взгляд, он тоже, наверно, был сдвинутый, но в другом смысле. Хотите одну историю про него? Одно время он был почти клошаром. Да верней сказать, настоящим клошаром. Жил неизвестно с чего.

– Клянчил в лавках?

– Может, и нет. Разве что заглядывал в самые мелкие лавчонки, потому что ел тогда он не каждый день. Но в ту пору он был казначеем одной небольшой организации. Выбрали его на этот пост до того, как он стал бродяжничать.

– Ясно. Денежки он промотал?

– Как раз нет. В кассе было не то сто пятьдесят, не то двести франков. Дело происходило в двадцать восьмом году, так что сумма была неплохая. Ребята уже распрощались с деньгами, даже говорить о них не хотели, решив, как и вы, что он им уже приделал ноги. Оказывается, ничего подобного. Случалось, он два дня не имел во рту маковой росинки, но эти деньги сохранил, пальцем их не коснулся. Потому как эти башли принадлежали товарищам, организации. Вот какой человек был Альбер Ленантэ, когда я его знал.

– Короче, честный преступник,– иронически усмехнулся инспектор.

– В каждом человеке намешано всякого, каковы бы ни были его политические, философские или религиозные убеждения. Не бывает людей стопроцентно хороших или стопроцентно плохих. Уж вы-то как фараон должны бы знать это лучше, чем кто другой.

– А я считаю, что он сдвинутый.

– Потому что он однажды сумел доказать свою исключительную честность?

– Сдвинутый! – повторил инспектор.– Да, вы правы. Вы всегда знались, да и сейчас тоже знаетесь, только со сдвинутыми.

– Старина, а ведь это не слишком вежливо по отношению к вашему шефу и моему другу комиссару Флоримону Фару.

– Это не мне ли тут, случайно, перемывают косточки?– раздался насмешливый голос.

Я обернулся. Передо мною стоял с дружески протянутой рукой шеф отдела по расследованию убийств; мы даже не слышали, как он вошел. Я обменялся с ним рукопожатием и присвистнул.

– Так, говорите, элементарный грабеж? Теперь, значит, вы занимаетесь элементарными грабежами? Или вы тоже попусту растрачиваете денежки налогоплательщиков?

– Что-то в этом роде,– улыбнулся комиссар.– Ну а кроме того, если жертвой нападения оказывается кто-то из ваших знакомых, на дело нужно обращать особое внимание. Когда медсестра десятой палаты сообщила Фабру, что какой-то тип с трубкой в виде бычьей головы, которую он ни за что не желает вынуть изо рта, хочет повидаться с Абелем Бенуа, Фабр тотчас же позвонил мне. Тут даже вопроса о фамилии не возникало. Людей, которые безостановочно дымят трубкой в виде бычьей головы, не так уж много. А потом, он,– Фару кивнул на накрытый простыней труп,– интересовался Нестором Бюрма. Я приказал Фабру присоединиться к вам, а теперь вот сам приехал узнать, как прошла встреча.

Он повернулся к подчиненному и вопросительно взглянул на него.

– Не думаю, патрон, чтобы на этот раз у нас с ним были сложности,– доложил Фабр.– Покойника он опознал не сразу, но это объясняется просто…

– В последний раз я видел его в году, наверное, двадцать восьмом,– врезался я в разговор.

–…но когда опознал,– продолжил инспектор,– то спокойно выложил все, что знал о нем. Я все время наблюдал за ним и не думаю, что он ломает комедию.

– Я тоже не думаю,– сказал Фару. Очень благородно с его стороны.– Но любое дело, к которому причастен этот чертов частный сыщик, даже если он причастен к нему случайно, я предпочитаю рассматривать с особой тщательностью. Итак,– он обратил на меня взгляд серых глаз,– вы говорите, что последний раз встречались с Ленантэ в тысяча девятьсот двадцать восьмом году?

– В двадцать восьмом или в двадцать девятом.

– А впоследствии?

– А впоследствии не встречались.

– Тогда почему же вы пришли повидать его? Вы узнали о том, что произошло с ним, из газет?

– А что, газеты сообщили об этом происшествии?

– Не знаю, но вполне возможно. Сообщение на три строчки в колонке о нападениях, совершенных арабами. Их теперь хватает.

– Нет, в газетах я ничего не видел.

– Ленантэ написал ему,– объяснил инспектор.

– Ах вот как?

Я рассказал про письмо. Фару попросил взглянуть на него. Я выдал ему ту же сказочку, что и его подчиненному.

– Это все прекрасно,– продолжил я,– но, может, вы расскажете мне хотя бы в общих чертах, в чем тут дело? Это вовсе не значит, что я хочу помочь вам в исполнении ваших профессиональных обязанностей, просто… Мне единственно известно, что этому человеку, которого я не видел лет тридцать, были нанесены ножевые ранения, и нанесены они были, если я правильно понял вас, арабами,– Фару утвердительно кивнул,– и что он захотел увидеться со мной, не знаю, на какой предмет, и еще что у него дома имеются вырезки из газет и журналов, где рассказывается о моих расследованиях. Больше вы ничего не можете мне сказать?

– Можем,– объявил комиссар.– Поскольку, дражайший мой Нестор Бюрма, этот случай не из тех, на котором вы сможете сделать себе рекламу, воспользовавшись откровенностью плохо оплачиваемых полицейских, я позволю себе сыграть щедрого принца. Хотя когда имеешь дело с вами, нельзя быть ни в чем уверенным. Из-за этого письма все может повернуться по-другому. Ладно, поглядим. Как бы там ни было, я не вижу ничего худого, ежели мы вам выложим немножко из того, что знаем. Может, у вас родится какая-нибудь мыслишка или вы подкинете совет, который нам поможет…– Он нахмурил густые брови.– Заметьте, я очень не хотел бы этого, потому что одному дьяволу известно, куда это нас заведет, и тем не менее я обязан все принимать во внимание.

– Я слушаю.

Комиссар осмотрелся.

– А не переменить ли нам обстановку? – предложил он.– Вам не надоело в морге? А то мы здесь прямо как вампиры. Фабр, у нас тут остались какие-нибудь дела?

– Никаких, патрон.

– Тогда поехали в какое-нибудь местечко повеселей.

– Вы полагаете, в вашем заведении веселей?– усмехнулся я.

– А кто вам говорит про префектуру полиции? Поедем в бистро.

– Это мне больше нравится. Не так официально. А потом, по правде сказать, мне нужно заглотнуть аперитив, чтобы привести чувства в равновесие.

Фару расхохотался. Он широким жестом указал на труп Альбера Ленантэ, и служитель в сером халате, поняв, что сеанс закончен, закатил его в холодильник под скрипучий аккомпанемент колесика, тоже жаждущего, но только масла.

– Забавный способ почтить память вашего друга-трезвенника, Бюрма.

Я пожал плечами.

– Ничего, он отличался терпимостью.

Глава III

1927 г. Анархисты из «Приюта вегеталианцев»

Большое окно, через которое в ночлежку проникал свет, придавало этому помещению вид мастерской художника. Это впечатление еще усиливали наряды некоторых завсегдатаев заведения: бархатные блузы и брюки, широкополые шляпы и галстуки бантом. То была обитель анархов с ограниченными средствами и «экономических бунтарей», живущих на более или менее законные доходы.

Верхняя часть окна оставалась прозрачной, зато нижняя была закрашена белой клеевой краской, так что стекло до половины казалось как бы матовым. Стыдливость, но главным образом предписания полиции не позволяли здешним обитателям выставлять свою полную либо частичную наготу на обозрение мирных, добродетельных обывателей, проживающих по другую сторону улицы Тольбиак в буржуазном доме архитектуры модерн.

И все-таки кто-то, видимо страдающий острой клаустрофобией, трудолюбиво проскоблил ножом молочную краску со стекла на кусочке, вполне достаточном, чтобы можно было, как в тумане, увидеть, что делается на улице.

Правда, открывавшийся вид был не из самых притягательных. Паренек, прилипший лицом к стеклу, не отдавал себе отчета, что вряд ли стоило только ради того, чтобы полюбоваться столь унылым пейзажем, так стараться, притом с риском вызвать гнев руководителей приюта, теософов-пуритан, и в результате оказаться вышвырнутым за дверь этой обители, где за пятнадцать франков в неделю можно было наспаться вдоволь.

У худосочных акаций, видимых сквозь процарапанный квадратик, тощие ветви гнулись под порывами снежного ветра, а ухабистый тротуар на всем обозримом протяжении был покрыт тонким слоем скользкой грязи.

Вид был мрачный, угнетающий, но паренек тем не менее чуть ли не с жадностью вглядывался в него.

К нему подошел черноволосый, курчавый мужчина в рубашке, тоже приник к стеклу, выглянул на улицу и буркнул:

– Mal tiempo![11]

После чего выругался и бухнулся в кровать. Испанец, охваченный хандрой, уже полных трое суток не вылезал из постели.

Паренек краем глаза глянул на будильник, висящий на бечевке над кучей смятых одеял. Три часа дня, вторник, 15 декабря 1927 г. Через десять дней Рождество. У паренька чуть дрогнуло сердце.

Альбер Ленантэ, сидевший с брошюрой в руках на табурете у набитой поленьями печурки, поднял синие глаза и глянул на окно. Потом встал и подошел к пареньку.

– Что сказал кастилец?

– Mal tiempo. Плохая погода.

– Да, погода плохая…-Ленантэ тоже прижался носом к стеклу.– На юге-то небось получше, а?

Он ободряюще улыбнулся. В улыбке приоткрылись поразительно здоровые, белые зубы.

– Да,– кивнул паренек.

– Ну как, Панама[12] тебе еще не осточертела?

– Думаю, тут мне никогда не осточертеет. До сих пор мне не слишком везло, но… как бы это сказать…

– Да я знаю, что ты чувствуешь. Это забавный город.– Ленантэ задумчиво погладил свой кривой нос и пропел:– «Париж, Париж, проклятый чудный город». И все-таки он может осточертеть.

– Когда он мне осточертеет, я вернусь к старикам.

– Само собой. В твоем возрасте у тебя есть еще эта возможность. Деньги на дорогу отложил?

– Поеду зайцем.

Ленантэ пожал плечами.

– Вольному воля.

И он снова уселся на табурет. Через несколько секунд паренек завалился на кровать. Он лежал, подложив руки под голову, и время от времени поглядывал на будильник. В четыре надо будет идти работать. Сучий снег! Если он пойдет такой же густой, как вчера, продавать газеты под ледяными порывами ветра будет не слишком весело, но жрать-то надо. Нельзя опускаться, как испанец. Ни за что! «Когда я сказал, что поеду без билета,– подумал паренек,– у Альбера Ленантэ был такой вид, словно он не одобряет этого». А между тем… Если правда то, что говорят, Сапог отсидел два года в тюрьме за соучастие в изготовлении фальшивых денег. Паренек поймал себя на том, что пытается понять, что же собой представляет Ленантэ по кличке Сапог и Лиабёф, и разозлился на себя. У анархистов не принято интересоваться чужими делами. Паренек оторвался от стрелок будильника, повернулся на своем ложе и обвел взглядом весь ряд убогих коек. В глубине комнаты трое, сблизив головы так, что их могучие гривы почти перемешались, яростно обсуждали деликатный социально-биологический вопрос. Чуть ближе лежал с мечтательным видом молодой человек и блаженно покуривал трубку с длинным чубуком. Его звали Поэт, но стихов его никто не читал. Испанец ворочался под одеялами. Его сосед мирно похрапывал, накрытый афишей, возвещающей, что сегодня вечером в Доме профсоюзов на бульваре Огюста Бланки состоится заседание «Клуба бунтарей». Тема: «Кто преступник? Общество или бандит?» Докладчик: Андре Коломе. Храпун всю ночь при температуре минус десять расклеивал в округе эти афиши, приняв перед этим для сугреву всего-навсего стакан молока. Он был расклейщик нелегальных афиш, и у каждой он отрывал угол, чтобы обмануть полицию и заставить ее поверить, будто это хулиганы мальчишки оторвали обязательный разрешающий штамп; его орудие труда, банка из-под джема, из которой торчала ручка кисти, стояло у изголовья кровати рядом с пустой сумкой и ящиком, набитым газетами.

Отворилась задняя дверь, и в комнату ворвался запах овощей, которые внизу, в кухне, чистила команда молодых людей с горящими глазами и аскетическими физиономиями; в облаке этого аромата вошел парень лет двадцати с забинтованной правой рукой. Вошедший высокомерно бросил: «Привет» – и повалился на койку неподалеку от паренька. Он тут же сорвал бинты и принялся шевелить занемевшими под повязкой пальцами. Пи раны, ни даже болячки на руке у него не оказалось.

– Приходится вот ловчить,– пробормотал он, ни к кому не обращаясь.– Эти гады из страхования просто достают меня со своим переосвидетельствованием.

Глаза у него были противного бутылочного цвета, словно подернутые ядовитой зеленоватой пленкой. Верхнюю губу украшали темно-каштановые усики, а от набриолиненных волос несло чем-то прогорклым.

Он вытащил из кармана записную книжку и начал ее перелистывать. Паренек глянул на будильник, зевнул, встал, вытащил из-под матраца пачку непроданных газет, пересчитал их и разложил по названиям – «Пари-суар» в одну сторону, «Энтрансижан» в другую. Сосед с такой же фальшивой улыбкой, как и его рана, наблюдавший за тем, что делает паренек, зло усмехнулся.

– Что, дела не улучшились? Все так же распространяешь буржуазную прессу?

– Ты уже третий раз задаешь мне этот вопрос,– выпрямившись, ответил паренек.– В первый раз я подумал, что ты шутишь, и рассмеялся. Во второй сказал, что мне нужно жрать. А сейчас я тебе говорю: пошел в задницу.

– А я тебе говорю: пошел сам, там заодно и пожрешь. Надо же! Распространяет буржуазную прессу и еще называет себя анархистом. Тоже мне анархист со сраной бомбой!

– Перестань, Лакор!-бросил Ленантэ, не поворачиваясь и даже не подняв глаз от брошюры, которую читал.– Отцепись. Чего ты хочешь, чтобы он делал? Может, ты считаешь себя большим анархистом, чем он?

Голос у Ленантэ был холодный и острый, как нож. Он не любил Лакора. Ленантэ инстинктивно чувствовал, что крикливо-решительным речам Лакора недостает внутреннего пыла и искренности.

– Ясное дело,– ответил тот.

Ленантэ отложил брошюру.

– А я вот думаю, знаешь ли ты, что такое анархист. Ну да, это так здорово, заявиться сюда и объявить: «Я – анархист». Здорово, просто и легко. К нам ведь приходит и уходит кто угодно. Приходит человек, и мы даже не спрашиваем, кто он такой.

– Этого еще не хватало.

– И все-таки я думаю, что анархист – это совсем другое.

– Тогда, может, объяснишь мне?

– Время неохота терять.

– И все равно,– не отступал Лакор,– анархист, имеющий чувство собственного достоинства, не будет таким пассивным и покорным, как этот сопляк. Он не унизится и не станет продавать это буржуазное дерьмо. Он не поддастся, будет изворачиваться, воровать…

– Вот оно!

– Ясное дело!

– Чушь! Каждый волен жить так, как ему хочется, пока ни в чем не ущемляет свободы товарищей. Он продает газеты. Ты симулируешь травму на производстве. Каждый волен выбирать.

– Если нелегалы…

Ленантэ встал.

– Вот что, давай помолчим о нелегалах и индивидуальных экспроприациях,– отчеканил он. Крылья его кривого носа подрагивали.– Не подонку, который симулирует травму и потеет от испуга, когда ему велят прийти на переосвидетельствование в центр страхования, толковать о них. До тех пор пока ты не совершишь налет на инкассатора с деньгами, держи пасть зашитой. Все только болтают и болтают! Я отлично знаю этих красноречивых теоретиков: они преспокойно сидят дома, а дураки идут на дело и потом отсиживают срок.

– Суди, Каллемен, Гарнье…– начал Лакор.

– Они свое получили,– оборвал его Ленантэ.– Получили по двойному тарифу. Получили, и я их уважаю. Но ты, если бы хоть вот столечко понимал их, если бы представлял, на сколько локтей они выше жалкого симулянта вроде тебя, ты не посмел бы тогда оскорблять их своими восхвалениями.

Лакор побагровел.

– Раз ты так говоришь, то, может, ты тоже совершил нападение на инкассатора?

– Я тоже получил свое. Отсидел два года в тюряге как фальшивомонетчик, и все серьезные товарищи это тебе подтвердят. Я этим ничуть не кичусь, но скажу тебе: это совсем другое дело, чем липовая травма на работе.

– На этом я не остановлюсь. Придет день, я покажу себя, и тогда все увидят, на что я способен. Я тоже чпокну инкассатора и прихвачу деньги.

– На это ты способен, верю,– с издевкой бросил Ленантэ.– Если ты не совершишь такой глупости, я очень удивлюсь. А когда ты пришьешь одного из тех дураков, что перевозят целые состояния, чтобы заработать себе на кусок хлеба, ты возьмешь ноги в руки и смоешься с деньгами либо пойдешь ко Вдове, не успев попользоваться ни франком из добычи. Нет, я считаю, что овчинка выделки не стоит. Мне нравится жить. А надеть прежде времени деревянный сюртук или гнить на каторге мне не улыбается. Понимаешь, идеальный случай,– Ленантэ рассмеялся,– я серьезно так думаю,– это совершить нападение на инкассатора, но без крови и так, чтобы никаких следов не осталось, а потом совершенно безнаказанно жить на деньги, добытые преступным путем, если принять, что существуют большие деньги, добытые не преступным путем. Конечно, я признаю, что такой план чертовски тяжело осуществить.

Лакор с сожалением пожал плечами.

– Да уж само собой. Ерунда все это. Ерунда на постном масле. Надоели вы мне со своей болтовней.

Он встал, направился к выходу и со злостью захлопнул за собой дверь. Его оппонент усмехнулся, тоже встал и щелкнул выключателем: стало уже довольно темно. Несколько тусклых лампочек на потолке залили ночлежку желтоватым светом. Ленантэ вернулся к печке. Троица гривастых продолжала вполголоса гудеть, слишком захваченная предметом собственного спора, чтобы обратить внимание на перебранку, вспыхнувшую между Ленантэ и Лакором. Поэт молча покуривал трубку. Паренек вновь принялся пересчитывать газеты. Испанец и расклейщик афиш дрыхли.

Кажется, это произошло в тот же день. А может, в другой. Худой мужчина с могучими гривой и бородой, в кожаных сандалиях на босу ногу вошел в ночлежку, постукивая по полу ореховой палкой, и спросил:

– Товарищ Дюбуа здесь?

– Нет,– ответил кто-то.

Пришедший принюхался.

– Здесь воняет,– объявил он.– Воняет…

И вдруг умолк, увидев курившего Поэта. Он бросился к нему, вырвал трубку и с яростью швырнул ее об стену. Трубка разбилась. Раздались возмущенные голоса, и тогда слово взял Ленантэ:

– Товарищ Гарон, то, что ты сейчас сделал, произвол, недостойный анархиста. Этак ты в один прекрасный день пожелаешь заставить нас последовать твоему примеру, я имею в виду, заставить нас есть траву на четвереньках, поскольку, по твоей теории, всякий другой способ есть ее противен природе. Ты волен делать все, что тебе охота, объяснять вред табака – я, кстати, сам не курю,– но ты должен убеждать товарищей, которые пока еще остаются рабами этой страсти, этой вредной привычки, доводами, а не актами произвола. Главное…

Происшествие дало повод для оживленной и долгой дискуссии.

Паренек доехал в метро до площади Италии. Оттуда он пошел на улицу Круассан, где располагались газетные издательства, купил несколько десятков вечерних газет и возвратился в 13-й округ, в окрестности «Приюта вегеталианцев», чтобы там их продать. В восемь вечера он подсчитал свой скудный заработок, сунул пачку нераспроданных газет себе под кровать и устало поплелся на бульвар Огюста Бланки в Дом профсоюзов, где «Клуб бунтарей» пылко обсуждал серьезнейшую проблему: «Кто преступник? Общество или бандит?» Здесь он встретил Альбера Ленантэ в компании двух единомышленников, которым он, с тех пор как стал посещать парижских анархистов, симпатизировал больше всего. Один из них, лет около двадцати, был из уклоняющихся от военной службы. В любой момент его могли арестовать и передать военным властям, и потому фамилии его никто не знал; называли его по имени – не слишком редкому – Жан. Второй, чуть постарше, звался Камиль Берни. Оба были вежливые, неприметные, чужими делами не интересовались, а другие не интересовались их делами. Они изображали из себя решительных, отчаянных парней, и временами в глазах у них загорался огонек фанатизма. Берни и Жан жили не в «Приюте вегеталианцев», но после заседания «Клуба бунтарей» пошли туда с Ленантэ и пареньком и до часу ночи, сидя на кровати, под угрюмый вой декабрьского ветра, налетающего на окно, обсуждали при керосиновой лампе, робкий свет которой был не способен помешать отдыхающим товарищам спать, преимущества и недостатки положения нелегалов. Временами казалось, что Альбер Ленантэ, все время подбрасывающий для обсуждения какие-то новые повороты темы, не имеет определенного мнения в этом вопросе, если только… если только он не вынашивал грандиозный план, утопический грандиозный план – быть может, тот самый, о котором в общих чертах поведал Лакору.

Ворчливый голос комиссара Флоримона Фару прозвучал как будто сквозь двойной слой ваты:

– Так мы идем, Бюрма. Экое у вас выражение. О чем это вы задумались?

Я потряс головой.

– О своей молодости. Я и не подозревал, что она была так давно.

Глава IV

Информация о покойном

Мы вышли. Сразу за дверью я набил трубку и закурил. Не в обиду будь сказано этому некурящему придурку, который откинул копыта, быть может прежде заставив откинуть копыта кого-нибудь другого, первая затяжка, окутавшая дымом мои легкие, наполнила меня блаженством.

Флоримон Фару приехал в машине, принадлежащей его конторе; водителем был фараон в штатском; он ждал своего шефа, покуривая и наблюдая за тем, как проносятся по наземной эстакаде поезда метро, и было видно: он ничуть не опасается, что кто-нибудь привяжется к нему. Машина стояла среди других перед входом в здание больницы. Но вопреки всем стараниям, которые, похоже, приложили, чтобы она не привлекала внимания, скрыть ее принадлежность к определенному общественному институту было столь же невозможно, как не заметить нос на физиономии Абеля Бенуа-Ленантэ.

Пока мы шли к ней, я быстро обежал взглядом все пространство от сквера Марии Кюри до площадки, где возвышалась статуя доктора Филиппа Пинеля[13], благодетеля психов; этот титул он получил за то, что ввел гуманные методы лечения несчастных полудурков. До него их в основном пытались излечивать палкой. «Я подожду вас», – пообещала цыганка. Может, она и ждала, но только никакой красной юбки в поле зрения я не обнаружил. Все эти опознания, разговоры,– короче, чушь, в которой мне пришлось принять участие, заняла много времени, и уже спустились ранние сумерки, ускоренные к тому же слабым туманом. Тем не менее было еще достаточно светло, чтобы я мог отличить изящную фигурку девушки от, скажем, вкалывающего дорожного рабочего. Белита не ждала меня, да и не имела ни малейшего намерения ждать… если только, а это вполне возможно, ее не спугнул приезд Флоримона Фару на автомобиле. Она принадлежит к племени, которое обходит полицейского за километр.

Водитель сел за баранку, инспектор Фабр рядом с ним, а мы с комиссаром расположились на заднем сиденье.

– Ну, и куда же на сей раз мы поедем выпить и побеседовать?– поинтересовался Фару.– У вас, Бюрма, по этой части большой опыт…

– Вы, надо полагать, узнали об этом из донесений полиции?– ухмыльнулся я.– Думаю, вы знаете, чего стоят полицейские донесения? Ну ладно, раз уж я вернулся в прошлое, поехали в «Розе» на площадь Италии. У меня остались отличные воспоминания о рогаликах, которые там подавали.

– Согласен. Жюль, площадь Италии,– приказал комиссар водителю. Нестор Бюрма проголодался.

Машина тронулась, проехала под металлическими опорами надземной эстакады метро и покатила по бульвару Опиталь.

– Да нет, я не проголодался,– ответил я.– Я вспомнил о рогаликах, потому что в ту пору за стойкой в этом бистро мне не раз случалось глотать три или четыре чашки кофе со сливками, а при расчете платить только за одну.

– А чего ради вы рассказываете мне об этом?– с явной симпатией поинтересовался Фару.– Полагаете, у вас недостаточно скверная репутация?

– Скверная репутация в наше время весьма прибыльна. А у меня она еще чересчур хорошая. Нет, я рассказал вам это, потому что впадаю в детство и потому что мне показалось забавным вернуться в компании полицейских на место моих юношеских противозаконных проделок.

– Ну, это было так давно,– заметил Фару.

– Да, все это теперь смешно. Срок давности прошел.

– Не говорите глупостей. Похоже, смерть Ленантэ выбила вас из колеи? На ваши плутни с рогаликами мне наплевать. А насчет срока давности, вы же знаете, это рассчитано на дурачков и в случае тяжелых преступлений он практически не действует. Наши досье ведь никогда не закрываются, и бывает, что убийца, чувствующий себя в полной безопасности, имеет весьма дурацкий вид, когда ему припоминают о некоторых неприятных вещах, происходивших за много лет до того, как он совершил преступление. А знаете, почему так случается? Потому что полицейский, не раскрутивший дело до конца, никогда не забывает о нем. Нераскрытое преступление становится делом его чести. Мало того что над ним насмехаются в прессе, но провал, пусть даже один-единственный, задевает его за живое. Есть, конечно, такие, кому на это наплевать, но далеко не всем. И вот он все ломает голову, надеясь отыскать какую-нибудь крохотную улику, которая поможет ему отомстить. Потому что на этой стадии речь уже идет о мести, о личном удовлетворении.

– Да вот, к примеру, хотя бы старина Баллен,– обернулся Фабр, куда внимательней, чем я, следивший за рассуждениями Фару.

Я не стал спрашивать, кто такой Баллен. Поскольку он не имел отношения к киноактрисе прошлых лет по имени Мирей, мне было начхать на него. Но Фару подхватил:

– Да, вот тот же Баллен. Точно, это дело, которое сразу сочли глухим… хотя тут уверенно никогда нельзя сказать… и на котором он, можно сказать, спятил. В тридцать шестом инкассатор перевозил крупную сумму и в окрестностях моста Тольбиак исчез, прямо колдовским образом. Баллен там буквально рыл землю, но все впустую. Он свихнулся на нем, и это не могло не сказаться на расследовании дел, которые ему поручали после этого. Он все пытался найти ключ к этой загадке. Она стала его пунктиком. Началась война, а он все копал и копал. В сорок первом немцы отправили его в концентрационный лагерь. Он возвратился, но уже совершенной развалиной. Ни к чему не был пригоден. Сейчас он давно на пенсии, но ребята из полиции говорят, что он до сих пор ищет.

– Если хотите знать мое мнение, патрон, вмешался Фабр,– то я считаю, что у него небольшой перехлест с профессиональной добросовестностью.

– Он просто псих, только и всего. Мы ведь тоже не кудесники. Каждому случается заваливать расследование. Не будем выходить из этого округа и заглянем чуть дальше в прошлое. Помните дело Барбала? Сюзанна Барбала, одиннадцатилетняя девочка. Ее расчлененный труп в двадцать втором году нашли под сценой в кинотеатре «Мадлон» на авеню Италии. До сих пор так и неизвестно, кто совершил это преступление. Впрочем… все это пустая болтовня… верней, треп ради трепа.

– Почему? Это познавательно,– заметил я. И надо сказать, отличный способ поддержать беседу.

Комиссар передернул плечами.

– Да нет, я увидел, что смерть Ленантэ выбила вас из колеи, и попытался вас немножко отвлечь.

– Нет, не только смерть. Скорей, встреча с ним после стольких лет.

– Это одно и то же.

– Ну да, что называется, траур и все такое. Господи, что за гнусный район! Окажусь ли я когда-нибудь здесь в солнечный день?

Мы приехали на площадь Италии. Притвора туман, принявший вид неясных теней, которые, стоило их заметить, словно ускользали украдкой по бульвару Гар, повисал клочьями на голых ветвях деревьев, стоящих по центру, и лежал на земле вдоль бордюра. Все кафе на площади были освещены, а над стеклянной террасой пивной «Розе» пробегала, подмигивая, неоновая реклама. Прежде чем рвануть под уклон по бульвару Огюста Бланки, автомобили катили по кругу с тем особенным рычащим звуком, какой издают шины при езде по мокрой мостовой.

Жюль, шофер в штатском, поставил казенную машину в начале улицы Бобийо, и мы все вместе прошествовали к гостеприимному бистро.

Жюль решил дожидаться нас у стойки, за которой сидело довольно много народу,– может быть, чтобы следить за любителями рогаликов на дармовщинку. А что, после того как он послушал мой рассказ, это очень даже возможно.

Фару, Фабр и я расположились в самом дальнем от входа углу. Кроме двух влюбленных, которые даже не удостоили нас взглядом, никого больше не было.

От стойки до нас доносились отголоски разговоров, звон рюмок и грохот электрического биллиарда, насилуемого парнем, не желавшим смириться с проигрышем; возможность спустить все деньги только усиливала его рвение. Кто-то включил музыкальный автомат, и голос Жоржа Брассанса, распевающего «Берегись гориллы»[14], перекрыл все прочие звуки. Возможно, это полицейский водитель позволил себе таким образом отдохнуть и развлечься. Во всяком случае, это была недурная шутка – Брассанс, составляющий звуковой фон разговору о старом анархе.

– Конечно, это не по правилам,– начал Фару, когда официант, принявший заказ, принес мне аперитив, комиссару грог, над которым поднимался пар, и бутылочку «Виши» для инспектора, находившегося, очевидно, под впечатлением услышанных историй про абстинентов[15],– разговаривать о расследовании в бистро, но я убежден, что это дело не выходит из разряда элементарного грабежа, а их совершается столько… Так что я могу себе позволить чуть-чуть нарушить правила… тем паче мне показалось, что вам, Бюрма, нужно выпить чего-нибудь подкрепляющего…

Я молча кивнул.

– Отлично! Так вот,– комиссар принялся сворачивать сигарету,– не будем особо останавливаться на идеях Ленантэ. Он сам выбрал свою жизнь, был анархистом, фальшивомонетчиком, неудачником и так далее, но последние годы вел себя тихо.

Комиссар закурил, и дым от его сигареты смешался с дымом моей трубки.

– Он не был активистом, не был членом никакой политической или философской организации. Вел мирную, спокойную, независимую жизнь. Как вы думаете, Бюрма, чем он занимался?

– Не знаю,– ответил я.– Он был классный сапожник, пошив обуви и все такое. Завел свое дело?

– Нет. Вероятно, у него никогда не было средств снять приличную мастерскую… я говорю, приличную, потому что вообще-то мастерская у него была…

– Скорей уж гараж,– уточнил Фабр.

– Да, пожалуй, гараж, склад… короче, помещение, которое можно было бы переделать в лавку, да только…– Комиссар скорчил гримасу, встопорщив усы.– Переулок Цилиндров… Прошу заметить, эти «цилиндры» не имеют никакого отношения к механизмам.

– Красивое название,– бросил я.

– Да, название, пожалуй, подходящее для профессии сапожника…

– Ну, еще лучше бы оно подошло для шляпника. А где находится этот переулок?

– Между улицей Насьональ, почти на углу улицы Тольбиак, и улицей Бодрикура. Место ничуть не хуже любого другого, вся беда в том, что этот переулок Цилиндров оклеветан. На табличках он обманно именуется тупиком, и это как-то не завлекает…

– Углубляться в него.

– Вот именно. Короче говоря, никакой мастерской на этих задворках процветание не грозило, и, похоже, у Ленантэ никогда и не было намерений попытаться поставить такой опыт. Клиенты со временем стали бы для него своего рода хозяевами, и не менее деспотическими… Ну а наниматься к кому-нибудь…

– Об этом и речи не могло быть.

– Совершенно верно. У нас есть сведения, что время от времени он шил пару-другую обуви, но жил-то не с этого. Ну-ка, Бюрма, догадайтесь с чего? Со старья! Он был, дорогой мой, старьевщик. Старьевщик и сапожник. При его скромных потребностях две эти профессии обеспечивали ему вполне достаточно средств и полную свободу. Он собирал старье, покупал, перепродавал и вполне мог сносно существовать. И при этом был сам себе хозяин. В какой-то мере он решил проблему. Вы видели в больнице его одежду?

– Нет,– ответил я.

– Ну да, в этом не было необходимости. Но если бы видели, то согласились бы, что это вполне приличные вещи, не шикарные, но добротные. Отнюдь не обноски, какие в основном носят старьевщики.

Старьевщик! У меня появилась одна мысль, но я эгоистически решил сохранить ее для себя. Ничего не поделаешь, неискоренимый анархический индивидуализм. Но похоже, Фару угадал ее. Он продолжил, как бы отвечая мне на нее:

– Сейчас как раз идет проверка, не промышлял ли он при случае скупкой краденого, хотя я так не думаю. Большинство скупщиков краденого, и крупные, и мелкие, у нас на учете. Ленантэ, а точнее, старьевщик по имени Абель Бенуа никогда не попадал под подозрение, что он занимается этим промыслом. Вот так он и жил, свободный и независимый, как поется в песне, пусть не в роскоши, но вполне в достатке, тем более что потребности у него были сведены почти до минимума. Ну хорошо. Это все, что я могу вам сказать про жизнь вашего бывшего друга. А теперь перейдем к печальному происшествию, случившемуся с ним.

Комиссар бросил окурок в пепельницу и допил грог.

– Три дня назад вечером на него на улице напали, как он заявил, арабы. Они нанесли ему два удара ножом и отняли бумажник. Он кое-как добрался до своего дома и попросил помощи у соседки. Она цыганка.

– Ну, соседка она ему или…– бросил Фабр, перебирая пальцами, словно скатывая нейлоновые трусики.

– В любом случае она его соседка. Она живет в домишке рядом с ним. Думаю, он слишком стар, чтобы спать с нею, хотя с этими мужиками, лишенными предрассудков, никогда ничего не известно.

– Не так уж он был стар, всего шестьдесят,– запротестовал я, думая о своем будущем и припомнив недавнее прошлое Саша Гитри[16].

– Я говорю не об его возможностях,– улыбнулся Фару,– а о разнице в возрасте между ними. Ей двадцать два. Ежели немножко округлить, получается сорок лет.

– Понятно. И что же девушка?

– Помочь ему она не могла, раны были серьезные – и подтверждение тому, что он от них скончался…

– А я думал, что у цыганок есть свои врачебные секреты – бальзамы, всякие там заговоры и снадобья.

– Вполне возможно, только эта, похоже, их не знает. Она современная цыганка, бросила свой табор вместе с бальзамами, заговорами и прочими секретами. Она втащила Ленантэ в его машину, старый драндулет, на котором он разъезжал по своим барахольным делам, и привезла в Сальпетриер. Естественно, наши коллеги в том округе были оповещены…

– Секундочку,– прервал я его.– Кстати, об округе. Как получилось, что она привезла его в Сальпетриер? Разве поблизости от переулка Цилиндров нет больниц?

– Есть больница Ланнелонг. Но она повезла его в Сальпетриер.

– Почему?

– На этот счет она нам ничего не сказала. Думаю, одни больницы более известны, другие менее, и ей первым делом пришла в голову Сальпетриер. Так вот, коллеги заинтересовались этим делом и порылись у него дома. Он сразу показался им загадочным. Догадались почему?

– Нет, но это неважно. Продолжайте.

– Понимаете, старина, в том округе полно арабов и невозможно определить, кто из них за нас, а кто против, и потому там мы тщательней, чем в других местах, занимаемся обычными ночными грабежами, особенно если они совершены североафриканцами.

– А, ну да! Ведь это происходит в общине выходцев из колонии! Феллаги[17] и компания, так?

– Совершенно верно. Сегодня араб, почитающий Коран, пришивает другого араба, почитателя вина…

– В намять о вашем вегеталианском приюте,– ухмыльнулся инспектор Фабр.

– Лучше не вспоминайте о нем. А то не удержитесь и закажете еще бутылочку «Виши»,– бросил я ему.

Он мигом заткнулся.

А Фару продолжал:

– Завтра сборщики дани Фронта национального освобождения требуют выкуп у содержателя гостиницы или, скажем, харчевни для мусульман. А в промежутках эти же сборщики а может, просто ловкачи, умеющие ловить рыбку в мутной воде,– добывают деньги другими способами. Время от времени совершают нападения и отнимают у жертвы бумажник.

Инспектор не сказал, что сейчас мы коснулись некогда излюбленной темы некоторых анархов насчет противозаконных методов, но, надо полагать, подумал об этом.

– Короче, заключил комиссар,– за всем, что связано с арабами, очень следят. Ленантэ, которого тогда еще считали Абелем Бенуа, – в кармане у него нашли документы на эту фамилию – хотя был здорово слаб и всячески изгалялся, в конце концов показал, что на него напали и ограбили арабы. С другой стороны, коллеги положили глаз на его подрывную татуировку. Они было решили, что тут сводили политические счеты. Они покопались у него в халупе и среди навалов всякого хлама обнаружили массу революционных пропагандистских материалов, но устарелых. Комплекты давно уже не выходящих анархистских газет, брошюры, плакаты, книжки и тому подобное. Самые последние относятся к тридцать седьмому и тридцать восьмому году, и повествуется там про испанскую войну, которая, похоже, положила конец его активности.

Флоримон Фару тоже был начитанный.

– И наконец, главное открытие: аккуратно подобранное досье, где были материалы, связанные со мной.

– С вами?

– За компанию. Это была картонная папка с газетными вырезками, рассказывающими о тех ваших расследованиях, о которых поведал читателям в «Крепюскюль» Марк Кове, и, разумеется, во многих статьях там упоминалась моя фамилия. Комиссар квартала, большой аккуратист, тотчас доложил мне и прислал конверт с вырезками, а также отпечатки пальцев Ленантэ – он тут же приказал взять их, даже силой, если раненый будет противиться. Представляете себе? Анархист! Комиссар загорелся и спросил у меня, следует ли рассматривать это дело как важное и что предпринять, если у нас ничего не окажется на этого Абеля Бенуа. Но мы обнаружили, что в тысяча девятьсот двадцатом году он под своей настоящей фамилией Ленантэ был замазан в махинации с фальшивыми деньгами, отсидел и еще долго числился в генеральной картотеке как ярый и опасный анархистский активист. Я уже говорил вам и повторяю еще раз: я с особым вниманием отношусь к любому, даже самому плевому делу, если в нем всплывает ваша фамилия. Слишком часто такие дела изобилуют неожиданными продолжениями. Возможно, что на этот раз я перебдел, хотя… имеется ведь письмо, о котором мы еще поговорим. Я все спрашивал себя, зачем этот революционер, по всей видимости образумившийся, собирал такую документацию про вас. И тогда, ничего не зная о вашем прошлом, я предположил, что кто-нибудь из ваших подозрительных знакомых времен молодости заинтересовался вашей карьерой в сомнительных целях.

Опасный! Ярый! Образумившийся! Подозрительных! Сомнительных! Ну и лексику порой использует Флори-мон!

– Я решил, что не следует немедля ставить вас в известность. Кроме того, никому не запрещено собирать газетные вырезки, может, эта коллекция ровным счетом ничего не значит, а раненый не является вашим старым знакомым, и тогда, если вы не имеете к нему никакого отношения, я сам накличу неприятности на свою голову. Сколько уж раз было, что вы путались у меня под ногами, и стоило мне сделать какое-нибудь движение, как это мгновенно служило вам сигналом перебежать мне дорогу. Поэтому я решил сам допросить его и действовать уже по обстоятельствам, тем паче что поначалу его состояние чуть улучшилось. Но внезапно ему стало совсем плохо. А сегодня утром нам сообщили, что он отдал концы. Я послал Фабра в больницу и… вот мы здесь.

Комиссар перевел дыхание. Он получил на это право. Мы помолчали.

– И что вы обо всем этом думаете, Бюрма? – осведомился наконец Фару.

– Ничего,– ответил я.– Да, когда-то я знал Ленантэ. Но уже так давно потерял его из виду, что теперь он для меня все равно что незнакомый. И есть ли сейчас нам смысл всем вместе ломать голову над происшествием, ясным как Божий день?

– Ясным оно было. Ну, может, пока еще остается ясным. Мне бы очень хотелось этого. Но вот письмо… то самое письмо, которое он ухитрился, несмотря на свое состояние, переслать вам… Боюсь, это письмо может все перевернуть. Очень меня беспокоит, Бюрма, что он позвал вас, что дожидался, когда его порежут и он окажется на больничной койке, чтобы возобновить знакомство. Он впутал вас в какую-то историю. Не знаю в какую, но…

Я пожал плечами.

– Да бросьте вы, в какую еще историю он меня впутал? Вы уже всех готовы подозревать. Это профессиональная деформация. Мне кажется, у инспектора,– и я указал рогами трубки на шестерку Флоримона,– есть гипотеза.

Начальственные усы, следуя движению моей трубки, повернулись к Фабру.

– Да,– кивнул инспектор.– Арабы, не арабы… А почему бы нет? То, что Ленантэ сказал о них после долгих упрашиваний, похоже, свидетельствует, что это именно арабы. Ну ладно, пусть не арабы, но в любом случае Ленантэ знал, кто напал на него, и, хотя он давно образумился, что-то от давнего анархиста в нем все же осталось, поэтому он решил отомстить, однако не вмешивая полицию, и подумал, что его старый приятель Нестор Бюрма обтяпает это дело.

– Возможно,– согласился Фару после секундного раздумья, но тут же нахмурил брови.– И все же, напиши этот тип президенту республики или префекту полиции, я и ухом бы не повел, но то, что он написал Нестору Бюрма…

– Почему-то моя фамилия всегда так действует на вас,– заметил я.– Вам надо бороться с этим недостатком.

– Да, вы правы. Ваша фамилия на меня действует раздражающе, и я иногда говорю глупости.

– Во всяком случае, я больше ничем не могу вам помочь. Все, что мне было известно, я вам выложил.

– Ну что ж, ограничимся этим…

Он глянул на часы.

– Поехали, Фабр. Меня и так слишком долго нет в кабинете. Не дай Бог, я им гам понадоблюсь, и они начнут осведомляться, куда я поехал. Я не желаю, чтобы моя карьера рухнула из-за связи с Нестором Бюрма.

– Поехали,– как эхо повторил Фабр и добавил с мечтательным видом: – А то, может, пока мы тут сидели, где-нибудь обнаружили расчлененный труп женщины.

Я усмехнулся.

– Если это так, проверьте, не зажато ли у нее в руке письмо с моей фамилией. Это даст нам повод еще разок мирно потолковать.

– Кстати, насчет письма,– спохватился Фару.– Пришлите мне в ближайшие дни письмо Ленантэ.

– Хорошо.

Комиссар подозвал официанта, заплатил по счету, и мы вышли из пивной, прихватив по пути водителя Жюля. Я проводил троицу до улицы Бобийо, где стояла их машина.

– Я еду прямо к себе,– сказал Фару.– Могу подбросить вас по пути, но только не до вашей конторы.

– Да нет, я возьму такси или поеду в метро,– ответил я.

– Тогда до свидания.

– До свидания.

Жюль дал газ, и полицейская троица укатила. Я задумчиво поплелся назад, вернулся в пивную, взял в кассе телефонный жетон и позвонил в редакцию газеты «Крепюскюль». После голоса редакционной блондинки, а потом какого-то типа, который то ли жевал резинку, то ли осваивал новую вставную челюсть, пропитой хрип журналиста Марка Кове подействовал на меня как уховертка.

– Небольшая услуга,– сказал я ему.– Посмотрите, что притаскивал в эти дни по тринадцатому округу репортер полицейской хроники. Среди этих трехстрочных сообщений должно находиться одно, касающееся старьевщика по имени Абель Бенуа, настоящая фамилия Ленантэ, на которого напали арабы, ударили ножом и ограбили. Выньте эту информацию из набора, накатайте вместо нее заметку строк на тридцать и проследите, чтобы ее не выбросили из номера.

– Это что, начало чего-нибудь новенького?– с предвкушением поинтересовался Марк Кове.

– Да нет, скорей, конец. Этот барахольщик дал дуба от ран. Сто лет назад я знал его.

– И вы хотите сделать ему маленькую посмертную рекламу?

– Этому парню не понравилось бы, что о нем пишут в газетах. Он был скромный человек.

– Так-то вы исполняете его последнюю волю?

– Может, так, а может, не так.

Я повесил трубку. Телефонная кабина находилась рядом с сортиром. Я заперся в нем, в последний раз перечитал письмо Ленантэ, разорвал его, дернул за цепочку и отправил обрывки в плавание с портом назначения «канализационный коллектор». Теперь Флоримону Фару, если он захочет ознакомиться с ним, придется облачиться в скафандр. Я вернулся к стойке, заглотнул еще одну рю-маху и вышел из кафе. В соседнем галантерейном магазинчике я купил план квартала, сверился с ним и пошел вниз по авеню Италии.

Стало уже совсем темно. Легкий туман обволакивал улицу. Холодные капли срывались с веток и карнизов домов, где они собирались в ожидании жертвы. Прохожие торопливо бежали, низко опустив головы, словно стыдясь чего-то. Кое-где бистро, соперничая с фонарями, бросало на всю ширину тротуара полосу света, жаркого от запаха спиртного и от механической музыки.

Зажав в зубах трубку, сунув руки в карманы теплой канадки, я шагал в удобных непромокаемых корах на толстой подошве по тому самому асфальту, где мне пришлось столько помыкаться, и испытывал странное чувственное наслаждение, окрашенное, правда, подозрительным привкусом. Нет, я и сейчас порой оказываюсь на мели, и даже, на мой взгляд, слишком часто, но все равно это не идет ни в какое сравнение. Да, если сравнивать с той порой, я преуспел. И должно быть, не я один. Все, наверное, преуспели. В том или ином смысле. Вот именно, в том или ином смысле. Неужто только из-за сочувствия к Ленантэ я углубился в воспоминания о тех давних днях? Что-то мне шептало, что это не так.

Дойдя до улицы Тольбиак, я сел на шестьдесят второй автобус, идущий в Венсен, и на следующей остановке вышел. Улица Насьональ довольно круто сбегала вниз к бульвару Гар, а чуть левей, почти на самом углу, начинался переулок Цилиндров, точь-в-точь как сказал Фару.

Неровная, вся в выбоинах, мостовая, словно оставшаяся еще со времен старого режима, явно была задумана специально для того, чтобы ухайдакать самые прочные башмаки и сшибить с ног самого устойчивого пешехода. В канавах, голову даю на отрез, стояла мыльная жирная вода. Похоже, она пыталась с помощью тусклого фонаря изобразить из себя пруд в лунном свете, но это ей никак не удавалось. Какая-то кошенка, потревоженная моим неуверенным шагом – неуверенным, потому что я боялся свернуть себе шею (см. выше),– вылезла из темноты, где она предавалась размышлениям, трусцой пересекла улочку и скрылась за остатками стены разрушенного дома. Переулок Цилиндров! Ничего себе шляпки! Справа и слева стояли дома, до такой степени скромные, что это уже смахивало на приниженность, в два, редко в три этажа; иные, поставленные по обрезу улицы, но чаще в глубине сада, а если уж быть точным, двора. Где-то верещал радиоприемник и орал младенец, видимо вознамерившийся заглушить его. А больше, если не считать шума машин, доносящегося с улицы Тольбиак, ни звука, ни живой души, кроме той кощенки, что я спугнул. Я увидел рядышком двое деревянных ворот, перекрывающих подъезды к двум смежным складам. Первые ворота были окованы железом и имели надпись, сделанную битумом: «Лаге, тряпье». У Ленантэ уже есть дополнительная фамилия Бенуа. Не может же он быть еще и Лаге в придачу. По крайней мере мне этого не хотелось бы. Я подошел ко вторым воротам. Это оказалось то, что нужно. «Бенуа, тряпье и прочее старье». Легавые не сочли нужным опечатать склад-жилье Ленантэ. Я дернул за створку. Закрыто. Замок, сразу видно, чепуховый, но я не стал развлекаться, взламывая его. Да, конечно, на улице пусто. Но у меня большой опыт по части пустых улиц. Только попробуешь совершить что-либо, не вполне вписывающееся в рамки правил, как тут же, словно по мановению волшебной палочки, выкатывается целая толпа зевак. Такая перспектива мне ничуть не улыбалась. К тому же халупу Ленантэ я всегда успею посетить, если в этом будет необходимость. Если по правде, то в переулок Цилиндров я пришел в надежде отыскать молоденькую цыганку, дом которой, кажется, находится рядом с берлогою моего старинного приятеля. Я прошел еще несколько шагов по ухабистой мостовой. За обваливающимся забором, подпертым ржавой решеткой, находился узкий двор, в глубине которого угадывалось небольшое двухэтажное строеньице. Пронизывая висящий в воздухе легкий туман, в окошке второго этажа мерцал огонек. Я толкнул железную калитку, которая открылась почти даже без скрипа. Я пересек двор и подошел к домишку. Вошел я в него без всяких трудностей. В ноздри мне ударил запах увядших, если не подгнивших, цветов, кладбищенская затхлая вонь тронутых тлением хризантем. Я поднял глаза к потолку. На второй этаж вела приставная лестница. Ее нижний конец был уперт в угол, а верхний исчезал в отверстии люка, из которого на меня падал свет. Под лестницей стояли ящики и большая плетенная из лозы корзина, с которыми ходят уличные цветочницы.

Мне не пришлось напрягать слух, чтобы установить, что наверху кто-то есть. Этот кто-то был явно зол, сыпал проклятьями и похабными ругательствами. Я бесшумно подкрался к лестнице. Над моей головой заскрипел под тяжелыми шагами пол. Этот, наверху, перестал ругаться, стало тихо. Вдруг раздался сухой щелчок, похожий на выстрел, и следом приглушенный стон.

Я замер.

И опять пошли ругательства. А потом их подкрепил второй короткий щелчок, точь-в-точь как первый. Прекрасно. Если можно назвать это прекрасным. То был не выстрел. Но я почувствовал, как от отвращения у меня передернулось лицо. Револьвер все-таки был бы порядочней и гуманней. Я полез наверх по лестнице – быстро, но тихо. Вскоре мои глаза оказались на уровне пола.

Задница, какой мне еще до сих пор не доводилось видеть, монументальный, чудовищный круп, смахивавший на два набитых рюкзака, полностью закрывал мне обзор. Эта толстуха была всем толстухам толстуха! Вот уж кому явно наплевать на фигуру.

Расставив похожие на пару необтесанных бревен ноги в бумажных чулках разного цвета и уперев руки в бока, она пыхтела, как паровоз, а в промежутках между вздохами выблевывала гнусным голосом желчь. В правой руке она сжимала длинный кнут с коротким кнутовищем.

Комнатка была маленькая, бедная, но чистенькая. Белита Моралес с лицом, искаженным от боли, и глазами, пылающими бессильной ненавистью, сидела на полу, вжавшись в угол; ее подвернутые ноги укрывала красная шерстяная юбка. Плаща на ней уже не было, а разорванный пуловер открывал восхитительную грудь. Две чудесные грудки, хоть и меченные красно-кровавой полосой, не сдавались. Они стояли горделиво, словно бросая вызов истязательнице.

Глава V

Переулок Цилиндров

Одним махом я преодолел последние ступеньки лестницы и появился в комнате.

– Что происходит? – рявкнул я.– Играем по вечерам в истязателей малолетних?

Гнусная бабища с поразительным проворством повернулась. Пахло от нее отнюдь не духами Карвена. Правильней будет сказать, воняло от этого тюка грязного белья, как от общественного сортира. Над обвислыми буферами величины невероятной даже для итальянских старлеток, болтающимися под прикрытием засаленной блузки, торчала отвратнейшая башка, лишенная шеи, словно вбитая прямиком в жирные плечи, которые обтягивал облезлый меховой жакет. Смуглая, сморщенная, беззубая харя и гноящийся глаз, смотрящий пронзительно и злобно. Единственный. Правый. Второго не было: то ли ей выбили его в драке, то ли выел сифилис. Одним словом, второй глаз был полностью закрыт. Для довершения картины замечу, что растрепанные черные космы сальных, лоснящихся волос делали из нее точную копию головы Горгоны.

– А это еще кто? – проскрипела она, точно несмазанное колесо.

– А это я,– ответил я.– Дипломированный зануда, который появляется всегда некстати.– Я дружески кивнул цыганочке.– Привет, Белита.

– Белита! – насмешливо взвыла мегера с кнутом. Моя фамильярность явно пришлась ей не по вкусу.– Белита! – Она повернулась к девушке, и ее понесло: – Так это ему ты даешь, потаскуха? Ты же должна кому-то давать. Ну, отвечай, шлюха Изабелита. Сучка! Курва!

Девушка устало качнула головой.

– Курва! – повторила ведьма, сверля меня своим единственным гнойным буркалом.

Вне всяких сомнений, на сей раз это звание предназначалось мне. Я вздохнул. Словарь ее был все-таки скуден. Это уже грозило стать однообразным.

– Я никому не даю,– ответил я.

– Курвино отродье! – вякнула она еще раз на тот случай, если я не понял.

Прекрасно. Курва, и сам к тому же курвино отродье. Лучше быть не может. Все просто. Крайне несложная генеалогия.

– А ну закрой свою помойку…– начал я.

Если она хотела, чтобы я пел в ее тональности, то тут никаких сложностей нет. Нестор Бюрма к вашим услугам, достойнейшая сеньора! Навряд ли она окажется в этом состязании сильней меня. Тремя отборными ругательствами, самыми что ни на есть крепкими, я заставлю тебя отказаться от титула Мисс Сквернословие. И… Я не успел тщательно отделать их. Она взмахнула рукой, и я увидел, как взлетел кнут. Эта падла целила мне в лицо, но меня спасла быстрая реакция. Я подскочил, точно в зад мне воткнули булавку. Кнут со свистом обвился вокруг моего тела, но теплая подкладка канадки изрядно смягчила удар. И тем не менее на ласковый шлепок это не было похоже. От удара я покачнулся и почувствовал, как мой желудок судорожно сжался. Отреагировал я столь же резко. Обеими руками схватился за кнут и, когда коснулся ногами земли, рванул Кнутовище из рук мегеры. Это привело к тому, что мы оба потеряли равновесие. Я опрокинулся на спину, а бабища, которую я дернул на себя, обрушилась на меня сверху всей сотней килограммов своих протухших телес. Господи, вот это был подарочек! В Книге Судеб, верно, записано, чтобы всякий раз я отведывал что-нибудь новенькое, вроде удара ниже пояса или тайного приема. Я уже тихо и спокойно начал отдавать концы, придушенный чудовищными сиськами. Мой нос стал угрожающе вдавливаться в ее дряблое вонючее мясо. Я чувствовал себя капитаном Моранжем, жертвой коварной Антинеи, губительницы мужчин, которая в фильме Жака Фейдера[18] еще одно воспоминание юности – на миг прикасалась грудью, и тут же человек становился хладным трупом. Вот это произойдет и со мной. А в самом начале был Бенуа. Правда, звался он не Пьером, но это уже не имеет значения. Но я-то не капитан Моранж. И если уж мне суждена такая судьба, если мне написано погибнуть от груди Антинеи, то пусть это будет настоящая Антинея. Или Брижитт Бардо. Все-таки приятней. Но только не эта слоноподобная старуха, придавившая меня к полу. Я дергался, как висельник, пытаясь выбраться из-под нее. Черта с два! В довершение удовольствия я упал на кнутовище и чувствовал, как оно вдавливается мне в почки. На секунду я поверил, что спасся. Я мог вздохнуть. Но тут же получил неслабый удар по кумполу. Оказывается, этой стерве надо было размахнуться, и теперь она принялась меня колотить, поминая всякими словами меня и моих родителей, между прочим мирных, почтенных граждан. Ее словарный запас оказался не таким уж убогим. В некоторых областях он был просто грандиозным. При этом она дышала мне в нос. Не знаю, откуда у нее идет дыхание, но по части органических удобрений ей можно было бы присудить приз. Я пытался дать ей отпор. Напрасный труд. Мне недоставало свободы движений. У меня с собой, разумеется, была пушка, и я с огромным удовольствием врезал бы рукояткой ей по чердаку, да только револьвер мой лежал у меня в заднем кармане, причиняя мне сейчас скорей неудобство, и дотянуться до него я не мог. И вдруг мне пришла грандиозная мысль. Продолжая брыкаться, я постарался левой рукой ущипнуть, да еще с поворотом, то, что попадало в пальцы, а правой ухитрился залезть в карман канадки. Пушки там не было, но было кое-что не хуже. И тут в бой вступила Белита. Она наскочила сзади на мою врагиню, вцепилась ей в волосы и стала тянуть, заставив ослабить хватку. Слониха вскрикнула от боли и тут же взвыла снова, куда громче. Я не успел удержать руку. Она была уже на пути к ее роже, когда вмешалась Белита. Ладонь моя, набравшая на дне кармана, где я обычно держу кисет, табачной пыли, раскрылась перед единственным глазом злобной ведьмы и направила на чувствительное глазное яблоко ядовитое табачное облако. Для верности я еще немного растер табак. Она отшатнулась и схватилась грязными лапищами за морду, придавив мне ноги своими монументальными ляхами. Я высвободился, мгновенно вскочил, подхватил кнут и, крепко сжав в кулаке кнутовище, изо всей силы врезал ей по черепушке. Если буфера у нее были мягкие, то котел оказался твердым. Мне пришлось повторить удар трижды, и только тогда она запросила пощады. Я был зол как черт. Думаю, я убил бы ее, не попроси она пощады. Проделала она это в присущей ей манере и в самых изящных терминах, начав с ругательства и закончив проклятьем, перемежая все это несколькими словами на каком-то варварском наречии, что следовало, вероятно, воспринимать как вежливейшие извинения.

– Подбирай свои титьки и вали отсюда! – объявил я с элегантностью придворного эпохи Регентства.– И не вздумай больше попадаться мне на дороге! Если бы я захотел, я мог бы отволочь тебя в легавку за это кнутобойство… (Вот уж чего бы я не стал делать.) Но, видно, у нас с тобой есть нечто общее. Я не люблю легавых. (Особенно не по нраву в них мне было то, что они любят задавать вопросы.) Так что вали отсюда.

Она пробурчала что-то неразборчивое, скуля от боли в глазу и продолжая тереть его рукой, хотя облегчения ей это не приносило. Второй рукой она стала на ощупь искать кнут. И тут я щелкнул им. Она подпрыгнула, словно я ее хлестнул.

– Я оставлю его себе на добрую память,– объявил я.– Давай сыпься!

Тяжелым, неуверенным шагом она наугад направилась к люку. Я и не подумал поспешить ей на помощь. Если бы, спускаясь по лестнице, она свалилась, я был бы только рад. Но она благополучно добралась до низа. Одарив нас несколькими сверхплановыми, но достаточно незаурядными ругательствами, мегера растворилась в ночи.

Я спустился следом, чтобы убедиться, что она действительно отвалила. Убедившись, захлопнул дверь, которую эта ведьма оставила распахнутой, и задвинул защелку во избежание любых враждебных вторжений. Я не сожалел о том, что сделал, но в особом восторге от одержанной победы не был. Эта вонючка, должно быть, является ярким цветочком какой-нибудь мстительной цыганской шайки, и, вероятно, теперь надо ждать ягодок, то есть очень скоро они скопом навалятся на меня. Я вытащил пушку, проверил ее готовность к работе, сунул в боковой карман, чтобы дотянуться до нее было легче, чем в прошлый раз, и вернулся наверх.

Когда-то тут был чердак, а сейчас вполне приемлемое жилье. Белита очень славно все тут устроила. Пол, вымытый жавелевой водой, сверкал чистотою. Вся обстановка состояла в основном из буфета некрашеного дерева и низкой кровати, возможно и жесткой, но аккуратно застеленной клетчатым кретоном. В углу примитивный платяной шкаф. В другом – кухонная утварь, кувшин и пластиковый таз. И никаких грязных тарелок или сомнительной чистоты стаканов. На буфете рядом с вазой с цветами, которые начали уже опускать долу носы, рекламная пепельница, а в ней два стоящих в боевой позиции окурка. На стене зеркало, купленное в магазине стандартных цен. От маленькой печурки лучилось приятное тепло, а всю эту совокупность освещала сильная лампа витого бра. Ни пылинки. Бедно, но опрятно.

– Вот так,– сказал я Белите.

Она сидела на кровати. Туалет свой она не привела в порядок. Ее грудь с наивным бесстыдством была открыта взгляду. Белита Моралес вздохнула и, видимо, привычным для нее движением тряхнула копной волос, серьги-кольца зазвенели; она подняла на меня глаза и произнесла своим чувственным голосом:

– Спасибо. Но, право, не стоило…

– Я ни о чем не жалею,– объявил я.– За исключением, может быть, табака. Никогда нельзя опускаться до уровня подлеца и действовать так же подло, как он. Надо попытаться одержать над ним верх честно. Полагаю, Абель Бенуа научил вас этому?

– Да.

– О нем мы поговорим чуть позже. Скажите, вы не стали меня дожидаться?

– Я увидела, что приехали легавые.

– Я так и подумал. Хорошо. А сейчас вам бы надо заняться этим.

Я кивком указал на ее грудь и подошел, чтобы взглянуть, в каком она состоянии. Ссадины выглядели весьма впечатляюще, но оказались не такими страшными, как я предполагал. Впрочем, это ничуть не уменьшало самого факта жестокости обращения с ней. Цыганочку вдруг передернуло дрожью.

– Да… я сейчас займусь…– пробормотала она.

– Думаю, можно будет обойтись компрессами,– заметил я.

– Да.

Я резко повернулся к ней спиной, подошел к окну и выглянул на улицу. Туман сгустился. Он укутал весь этот унылый переулок своею предательской ватой. Я вытащил трубку и стал набивать ее. Пальцы у меня дрожали, чувствовал я себя прескверно. Наверно, потому что отвратный запах цветов, гниющих внизу, ощущался и здесь. За спиной у меня возилась Белита. Я слышал, как она открывает буфет, двигает кастрюли. Я раскурил трубку.

– А что это там за цветы? – поинтересовался я.

– Я их продаю.

– Такие? Не знаю, как это вам удается.

– Да нет, они так и лежат после несчастья с Бенуа.

– И вы держите их, чтобы сварить варенье?

– Ой, теперь, наверно, можно их выбросить.

– Да, я тоже так думаю.

Я спустился по лестнице, подхватил корзину, коробки и с какой-то даже яростью вышвырнул всю эту гниль во двор.

– Вот так! – вторично произнес я, вернувшись к Белите.

Она переоделась в блузку с короткими рукавами и очень скромным вырезом.

– Так-то лучше,– заметил я.– А как вы?

– Ничего. Вы очень любезны.

Я сел на кровать и протянул ей левую руку ладонью вверх.

– Проверьте, так ли это.

Она чуть отодвинулась и сказала:

– Я не знаю этих фокусов.

– А я знаю.

Я взял ее руку.

– Тот, кого вы зовете своим приемным отцом, Абель Бенуа, жил достаточно долго рядом с вами, чтобы избавить вас от многих предрассудков, особенно присущих вашему племени. Он увел вас из него. Сделал из вас свободного человека… в той мере, в какой вообще существует свобода. Это весьма похвально, но одновременно он убил романтичность. Из-за него вы разучились предсказывать будущее.

Она улыбнулась:

– Да, наверно, это правда.

– Может, не все еще потеряно. Давайте сделаем небольшое усилие. Призовите на помощь атавизм. Попытайтесь вспомнить тайны вашего народа.

Она посерьезнела, придвинулась ко мне, взяла мою руку, склонилась над нею и принялась изучать. Ее волосы щекотали мне нос.

– Ну и что?

Она оттолкнула меня.

– Ничего. Я не умею читать по руке.– В ее глазах вспыхнул боязливый огонек.– Не умею.– Белита встала.– Я доверяю вам.

Она исчезла в люке. А когда вернулась, у нее был потертый бумажник. Она положила его на кровать. Я вопросительно взглянул на нее.

– Это его бумажник,– сказала Белита.– Он заявил, что на него напали арабы, но это неправда. Он велел мне спрятать бумажник, чтобы подумали, будто его ограбили, но на самом деле его не ограбили.

– Я уже давно подозревал какой-нибудь фокус в этом роде,– заметил я.

Я взял бумажник, открыл и посмотрел содержимое. Кроме тридцати тысяч монет в пятитысячных банкнотах, в нем не было ничего, что могло бы навести меня на след.

– Простите, но… Вы ничего не взяли из него? – спросил я.

Сухим и каким-то печальным голосом она произнесла:

– За кого вы меня принимаете?

– Ну-ну, не сердитесь. Я очень любезный, и вы мне верите, но мне придется задавать вопросы. Вы же знаете, у меня довольно забавная профессия. Ну ладно.– Я постучал пальцем по бумажнику.– Возможно, вы и хорошо его спрятали, но у меня он еще лучше будет укрыт от любопытства полиции.– Деньги я протянул ей.– Полагаю, они принадлежат вам.

– Мне не надо,– ответила она.

– Не будьте дурочкой. Бенуа они больше не нужны, а я не намерен рассматривать его как обычного клиента. Ну, вы берете или нет? Хорошо. Тогда я возьму их на сохранение. Но эти деньги принадлежат вам.– Я сунул бумажник в карман.– А теперь… боюсь, нам придется провести достаточно продолжительную беседу. А что, если мы сначала сходим подзаправимся? После этого состязания по кетчу я проголодался. Пойдемте в ресторан. Я приглашаю.

– Можно поесть и здесь,– сказала она.– Если…

– Согласен. В вашей обители очень приятно.

На ужин были только овощи и ни капли вина. Уроки Ленантэ принесли свои плоды. М-да, плоды и овощи. Если говорить обо мне, я смолотил бы бифштекс потолще и залил бы его литром красного, но на нет и суда нет, а от одного раза, думаю, я не умру. Белита извлекла из-за буфета складной столик вроде садового или тех, что стоят в сельских бистро, расставила его, принесла снизу две табуретки и стала готовить ужин. Я сидел на кровати, зажав в клюве трубку, и смотрел, как она ходит туда-сюда и как мягко колышется ее красная шерстяная юбка. Господи, да во что же я впутываюсь опять?

– Я подвержен всем порокам,– сказал я,– потому что это помогает расслабиться. Я курю. Надеюсь, вам это не помешает?

Чувствовал я себя невзрачным и нелепым.

– Я тоже курю,– ответила она.– Время от времени.

– А Бенуа?

– Он не курил. Говорил, что не надо бы мне курить, но бросать не принуждал.

– Когда я его знал, вас еще на свете не было. Это был отличный парень.

– Он таким и остался,-сказала она и добавила: – Все готово.

Оказалось не так плохо, как я думал. За едой она рассказывала мне про Ленантэ.

Белита знала моего друга Дон Кихота только под его фальшивым именем Абель Бенуа. Четыре года назад во время одной из поездок, связанных с покупкой старья, на пустыре в Иври за мостом Насьональ он случайно встретил Белиту; она жила там со своими родственниками, дальними родственниками, потому что была сиротой. По каким-то неясным причинам она служила для толстой грязнухи, с которой я только что свел знакомство, этаким козлом отпущения. Ленантэ вступился за нее. Он был здоровяк, на котором годы, казалось, не оставили следа, и храбрый человек. Он защитил Белиту от цыган и посоветовал ей уйти от них. Сразу она этого не сделала, но однажды, не выдержав, явилась на склад старого анарха. Он занялся ее образованием, научил читать и писать, избавил от предрассудков, присущих ее племени. Соседняя халупа оказалась свободна, он снял ее и поселил там Белиту. С его помощью она стала цветочницей. И жила счастливо, пока… пока не случилось то, что случилось три дня назад.

– Минуточку,– сказал я.– А те, кого вы бросили, не предпринимали попыток вернуть вас или отомстить?

– Нет.

– Им что, как и вам, плевать на традиции?

– Наверно, они как-то уладили все это.

– Что вы имеете в виду?

Лицо у нее стало сразу замкнутым.

– Ничего.

– Я счастлив, что вы мне так доверяете!

Какое-то мгновение она была в нерешительности.

– Ну ладно… раза два или три я видела, как Бенуа разговаривал с Долорес. Долорес – это та, что недавно гут была. Или с Сальвадором, молодым цыганом, одним из наших. Он головорез, который может и ножом пырнуть, но не дурак и старается не делать глупостей. А потом… Одним словом, из того, что сказала мне перед вашим приходом Долорес, получается, что Бенуа выкупил меня у них, и, наверно, она не врала.

– Выкупил?

Ее глаза наполнились слезами.

– Ну да, он купил меня. Он платил им, чтобы они оставили меня в покое. Вкалывал как негр, чтобы платить им. Так я принесла им куда больше, чем если бы оставалась с ними.

– Что ни день я утрачиваю очередную иллюзию,– вздохнул я.– Я-то думал, эта публика потвердокаменней будет. Выходит, за небольшие башли с ними можно делать все, что угодно? Ну в конце концов, почему они должны отличаться от остальных? И что, после этого все было спокойно?

– Они никогда не прост или бы ему только одного,– сказала Белита.

– Чего же?

– Если бы он спал со мной.

– И…

– Он даже не пытался. Они были в этом уверены, иначе бы устроили ему. Они знали, что отношения у нас чисто дружеские. Некоторые вещи мы чувствуем инстинктивно.

– Мы?

– В каком-то отношении я еще принадлежу к ним.

– Так, видимо, думает и Долорес,– заметил я.– Очевидно, она каким-то образом узнала, что отныне дани от старика больше не будет, и приперлась, чтобы попытаться вернуть вас, да?

– Да.

И как пришла – с кнутом. Ай да Долорес! Забавно: Ницше читал Ленантэ, а явилась к женщине с тем самым орудием, которое философ рекомендовал для подобных оказий, она[19].

Я молча смотрел на Белиту. Ее будущее мне виделось отнюдь не в розовом цвете. Чтобы прийти к такому заключению, вовсе не нужно быть ясновидящим. Один раз я вырвал ее из когтей гарпии, но ведь я же не могу быть все время рядом, чтобы защитить.

– Хорошо, вернемся к моему другу,– сказал я.– Итак, три дня назад, ночью…

Она рассказала мне то же, что полицейским и о чем мне сообщил Фару, но с добавлением некоторых неизвестных им подробностей. Ленантэ был тяжело ранен, и она уже думала, что он умрет у нее на руках. Она попыталась оказать ему помощь, но очень скоро поняла, что ничего у нее не получится. Тогда она заговорила о том, чтобы отправить его в больницу. Он воспротивился. Дескать, нет, нет, не нужно. Она продолжала настаивать, и в конце концов ей удалось убедить его. Он увидел, что его отказ страшно огорчает девушку.

«В таком случае в Сальпетриер,– сказал он.– Ты положишь меня туда без всяких объяснений. Мои личные дела касаются только меня. Меня отделали, но я выкарабкаюсь.– Это он сказал, чтобы успокоить Белиту.– Если легавые вздумают заняться мной, я обведу их вокруг пальца».

– Он сам назвал больницу?

– Да.

– А сказал почему?

– Я поняла, что у него там знакомый врач.

– Как его фамилия?

Фамилии он не назвал, потому что в это время велел Белите взять у него бумажник и спрятать, а ежели ее станут допрашивать полицейские, отвечать, как он: что на него напали арабы и ограбили. Большего легавым знать не нужно. Тут он потерял сознание. Белита не понимала, как он до сих пор держался. Она вывела грузовичок Ленантэ и отвезла его в Сальпетриер.

– На последствия мне было плевать. Я имею в виду легавых и то, что они подумают. Я хотела только, чтобы его вылечили и спасли. Я знала, что ничего плохого он сделать не мог. Четыре года – достаточный срок, чтобы увериться в его порядочности, честности и благородстве.

Она порывисто схватила через стол мою руку и сжала ее. Грудь у нее вздымалась, карие глаза пылали.

– Он внушил мне… пытался внушить… что нужно отказаться от чувства мести. Но очевидно, требовать этого от меня было бы слишком. Я принадлежу к народу, который не прощает. Возможно, это предрассудок, оставшийся у меня, но я не хочу отказываться от него. Бенуа слишком много для меня сделал, чтобы я не попыталась отомстить. Я хочу, чтобы сволочь, которая убила его, заплатила за это кровью,– объявила она с потрясающим пылом и была при этом просто потрясающе хороша.– Вы отомстите за него? Отомстите? Я помогу вам.

– Как?

– Не знаю. Но я сделаю все, что вы мне скажете.

– Успокойтесь, детка,– сказал я.– Единственный способ отомстить за него и выполнить ваше желание – это помешать действовать тому типу, о котором он написал мне в письме и который, вероятней всего, является его убийцей. Да только я не чудотворец. Я очень хочу поймать его, но мне нужен хоть какой-то след. Итак… вы исключаете, что убийца кто-нибудь из ваших, скажем этот парень по имени Сальвадор или кто-то другой? Во всяком случае, в письме, написанном Ленантэ, даже намека на это нет, если только он не писал его в полном бреду. Скажите-ка, когда он лежал в больнице, у вас не было ощущения, что он заговаривается?

– Да нет. Он думал, что уже вне опасности, и только говорил, что нужно срочно действовать.

– Какие-нибудь подробности он вам сказал?

– Нет.

– Ладно, вернемся назад. Вы привезли его в больницу. Как это все было?

Белита сказала в больнице относительную правду, не скрыв ни фамилии, ни адреса раненого. Удерживать ее не стали. Она вернулась в переулок Цилиндров. Назавтра полицейские, оповещенные администрацией больницы, приехали с обыском и допросили Белиту, но не проявили ни чрезмерной воинственности, ни чрезмерной подозрительности. Ей даже разрешили навестить раненого.

– Тогда он и дал мне это письмо,– сказала она.– Написал он его тайком. Конверта у него не было…

– И вы потом купили его и надписали мою фамилию и адрес.

– Да. Он сказал мне найти ваш адрес в справочнике.

– И ничего больше не сказал? Попытайтесь припомнить. Это может оказаться очень важным. Иногда достаточно ничтожного пустяка, чтобы я стронулся с мертвой точки.

Правда, надежды на это у меня было не больше, чем на выигрыш в ближайшем тираже Национальной лотереи, билет которой я не покупал. Белита наморщила брови, принялась вспоминать.

– Вот еще что. Он сказал, что чувствует себя лучше, скоро выйдет, но время не терпит, и надо действовать быстро. И еще у него ощущение, что легавые опознали в нем старого анарха и теперь из принципа будут следить за ним. Говорил о вас и сказал, чтобы я не пугалась вашей профессии, вы отличный парень…

– Это все?

– Да.

– Все, оно же ничего.

Конечно, я дура,– вздохнула Белита. Лицо ее стало еще печальней.– Дура. Если не больше. Я впервые усомнилась в словах Бенуа.

Из-за моей профессии она не поверила его отзыву обо мне. Все колебалась, отправлять письмо или нет. Решилась только вчера. Но было уже поздно. Внезапно Ленантэ стало хуже, а утром он умер. Так ей сказали в больнице, когда она пришла туда. И тогда ей пришла мысль, что уж если я такой старый друг Ленантэ, то отомщу за него. Из графика доставки, вывешенного на почте, она узнала, в котором примерно часу я получу письмо. Она бродила около моего бюро в надежде встретить меня. Ухитрилась узнать, как я выгляжу.

– Я видела, как вы вышли, и пошла за вами. Если бы вы отправились к легавым, настоящим легавым, я тут же ушла бы. Но если бы вы откликнулись на призыв Бенуа, как настоящий друг…

Я улыбнулся.

– И как, я выдержал испытание?

Она тоже улыбнулась. Мягко, доверительно.

– Да.

– К сожалению,– вздохнул я,– это нас ничуть не продвинуло. Вот если бы он назвал хоть какую-то фамилию, хоть намекнул бы!

– Он писал в спешке и не думал, что умрет.

– Понятно. Скажите, а не могло быть так, что его прикончили в больнице?

На этот вопрос она не ответила.

– М-да…

Мы закончили наш скромный ужин. Пока Белита готовила кофе, я вытащил трубку и набил ее. Ситуация складывается так: некий злонамеренный неизвестный напал на Ленантэ, он же планирует напасть на каких-то людей. Моих и Ленантэ приятелей, если я правильно понимаю. Пожалуй, это все, что я понимаю. Я не видел Ленантэ с 1928 или 1929 года. Надо полагать, этих самых приятелей я потерял из виду тогда же. Если вспоминать всех парней, с которыми я был в более или менее приятельских отношениях тридцать лет назад, и заняться их поисками, то мне жизни на это не хватит. Проще всего, конечно, было бы счесть, что Ленантэ порол чушь и все это не имеет никакого значения. Не знаю, к несчастью или к счастью,– есть вещи, которых я не знаю,– я считаю, что это имеет какое-то значение.

– Надо бы мне порыться у него,– сказал я.– Полицейские уже сделали обыск, но они ведь думали о феллахах. Мой объектив настроен по-другому. Какая-нибудь мелочь, которая в их глазах не имеет значения, мне может дать перспективу.

Я встал и подошел к окну. Если перспектива, на которую я надеялся, окажется такой же слепой, как та, что открылась мне из окошка, особо далеко я не продвинусь. Переулка Цилиндров больше не существовало. Его поглотил туман.

– В двух метрах ничего не видно. Я могу попытаться взломать замок в воротах, не привлекая ничьего внимания. Если только у вас нету ключа…

– Ключа нет,– ответила Белита, подойдя ко мне. Запах дешевых духов и ее собственный – запах юного животного – дразнил мои ноздри.– Легавые попросили у меня ключ. Я отдала. Но к нему можно войти не только с улицы через ворота. Внизу во дворе есть дверца.

– Так пошли!

Я надел канадку, цыганка – плащ, и мы спустились вниз. Туман, навалившийся на двор, прилип к нашим спинам, как влажное белье. Дым от моей трубки и пар нашего дыхания смешивались с туманом.

Бывший фальшивомонетчик, надо отдать ему должное, не опасался воров. Эта дверца закрывалась только на щеколду. Однако когда я ее толкнул, она не открылась на всю ширину. Что-то мягкое не пускало ее.

По телу у меня пробежала дрожь. Я мысленно выругался. Уж не затаился ли кто на пороге склада?… Или… В черепке у меня возникла картинка с трупом. Второй жмурик, возможно, помог бы мне кое-что прояснить. Я сильней навалился на дверь. Результат тот же.

– Белита, у вас нет фонарика?

– Наверху есть.

– Принесите мне его.

Оставшись один, я сунул руку в щель и нащупал что-то вроде кучи холодного тряпья. Это и оказалось тряпье, как я убедился, направив на него луч фонарика, принесенного Белитой. Даже не знаю, был я разочарован или нет. Я расширил, насколько возможно, щель между створкой двери и косяком, и мы, перешагнув через тюк, свалившийся с кучи, вошли в склад. Белита, знавшая, где что расположено, щелкнула выключателем. На потолке вспыхнула тусклая лампочка, осветив самый потрясающий беспорядок, какой я когда-либо видел. Меня окатил холодный вал уныния. Никогда бы я тут ничего не отыскал, даже если бы было что искать. А впрочем, чего я ждал? Старьевщик он и есть старьевщик. И если анархист имеет совершенно иное представление о порядке, чем простой смертный, то старьевщик тем более, только несколько в другом плане. Кроме свободного места у ворот, оставленного для грузовичка Ленантэ, допотопного облезлого «форда», практически все было заполнено кипами старой бумаги, грудами ветхого барахла, всевозможными железяками и ломаной мебелью. В кучах, в штабелях и навалом. Изначальный профессиональный беспорядок был, видимо, еще усугублен полицейскими. У них не в обычае класть на место сдвинутую ими вещь. Я понимал, что обманываю надежды цыганочки, которая смотрела на меня – я это чувствовал – в ожидании чуда или чего-нибудь подобного, но мог лишь обозревать весь этот хаос.

Он жил наверху? – спросил я, показав на винтовую лестницу, идущую на второй этаж.

– Да.

Я поднялся по расшатанным ступенькам. За мною шла Белита. Наверху тоже был бардак. Но там-то он был произведен полицией. Одну стену сплошь занимали книжные полки, однако все книги с них были сброшены на пол. Тут были «Введение в анархистский индивидуализм» Армана, «Счастливый Жюль» Жоржа Видаля, «Мораль без обязанностей и санкций» Гойо и т. п. А еще больше брошюр и газет, иные связанные, другие в россыпь. И даже несколько редчайших номеров «Папаши Тихони» Эмиля Пуже и «Листка» Зо д'Акса[20]. Все это, разумеется, было прекрасно, и коллекционер, увидя их, наверно, ошалел бы, но для меня совершенно бесполезно. Я выдвинул ящик стола. Там лежали бумаги, не представляющие для меня интереса. Часть комнаты была превращена в сапожную мастерскую. Я подошел к верстаку и уставился на него, словно он должен был открыть мне тайну сапожника. Инструменты, кусочки кожи, чиненые башмаки. И что дальше? Я пожал плечами.

– Пойдемте отсюда,– предложил я,– а то мы тут замерзнем, как цуцики.

Мы возвратились к Белите. Я отряхнулся.

– В этом ангаре запросто можно подхватить простуду. Я выпил бы чего-нибудь горяченького. А вы? – сказал я.

– Могу сварить кофе.

– Отличная мысль.

Белита налила воды в кастрюльку.

– Да, я забыл спросить,– обратился я к ней.– Где на него напали? Он сказал вам?

– Он говорил про улицу Уатта.

– Улицу Уатта?

– Она проходит под железной дорогой и соединяет улицу Кантагрель с набережной Гар.

Уатт? Фамилия многообещающая в смысле света[21], но пока это все только обещания, не больше.

Последующие часы я провел, расспрашивая Белиту. Я заставил ее подробно рассказать про жизнь Ленантэ, про его привычки и пунктики, ежели таковые у него были; попросил назвать фамилии всех людей, с которыми ему приходилось общаться по своим торговым делам. Оба мы с ней уже несколько одурели, и убей меня Бог, если я знал, что это мне даст. Я здорово вымотался, и самое простое было бы послать все к черту. Но Ленантэ был хорошим парнем. Он умер, и я не мог так просто оставить это дело.

Я тоже в свой черед стал рассказывать Белите про Ленантэ. Про Ленантэ, каким я его знал. Рассказывал я долго. И не только про него. Незаметно я отклонился и стал ей рассказывать о себе, верней, о пареньке по имени Нестор Бюрма, который здорово хлебнул лиха в этих местах, когда ее еще не было на свете, пареньке, про которого я вчера и думать не думал и которого теперь мне было так странно обрести вновь.

– Гнусный, дерьмовый район,– говорил я.– Вроде он похож на другие и здорово изменился с тех пор, можно даже сказать, стал лучше, но все дело в его атмосфере. Не всюду, но на некоторых улицах, в некоторых местах так и чуешь, как в тебя входит этот отвратный воздух. Беги отсюда, Белита. Торгуй своими цветами, где хочешь, но сматывайся отсюда. Он сожрет тебя, как сожрал уже многих. Тут слишком воняет нищетой, дерьмом и бедой…

Мы сидели напротив друг друга. Я на табуретке, а она свернулась клубочком на кровати.

– Смотри-ка,– усмехнулся я,– я с тобой уже на «ты». Не сердишься? У анархов очень легко переходят на «ты».

– Мне даже приятно.

– Тем лучше. Знаешь что? Если хочешь, можешь мне тоже говорить «ты».

Глава VI

Белита

Я подкинул в печурку угля и выглянул в окно, чтобы проверить, не провалился ли переулок Цилиндров к чертям собачьим после вчерашнего дня. Но, оказывается, он остался на месте, только туман разошелся. На фоне начавшего светлеть неба контуры халуп напротив стали четче. Я обернулся к кровати. Белиту я видел неотчетливо, но угадывал ее. Красивое, упрямое лицо среди разметавшихся в беспорядке волос. Она уснула. Ну и ну! Не знаю, к добру это или к худу, но иногда некоторые вещи происходят потрясающе стремительно.

– Если хочешь, можешь мне тоже говорить «ты».

Белита промолчала. Она взяла из пачки «Житан» и закурила.

А я продолжал бормотать:

– Дерьмовый район. Он давил меня, гнул, топтал. Мне не за что его любить. И надо же, чтобы Ленантэ втянул меня в путаное дельце, которое произошло или по крайней мере началось в этом углу… Не мог он, черт побери, стать старьевщиком где-нибудь в Сент-Уэне?

Меня передернуло, и не знаю, может, от этого я выдал очередь ругательств.

– И вообще, какого черта! Почему я должен ломать надо всем этим голову? И ощущение такое паскудное, будто я перебрал. Но я же не пил. Слушай, Белита, ты тут, случайно, не подсунула мне спиртного?

Она рассмеялась:

– Чего нет, того нет.

Я встал и принялся ходить по комнатке, может, чтобы увериться, что меня не шатает. Меня не шатало. И однако, ощущение, что я окосел, осталось. Я продолжал ходить. Одна половица около буфета всякий раз, когда я наступал на нее, скрипела, словно издеваясь надо мной.

– Завтра все пройдет,– буркнул я.– Похоже, я сумею послать загадку в нокаут. Завтра попытаюсь доказать это себе самому. Но все равно, Ленантэ… Не может быть, чтобы он решил сыграть со мной шутку. Ему, конечно, не нравилось, что я стал легавым, пусть даже частным легавым, но вряд ли он подстроил такую хитроумную каверзу, чтобы побесить меня. Ладно, я поехал.

Я взглянул на часы. Поехал! Уже давно последний поезд метро прибыл на конечную станцию. А поймать такси в этом закоулке да в такое время… Переулок Цилиндров – это же край света. Да и существует ли он? И к тому же этот ледяной туман, накрывший все собою. А здесь было хорошо. Тихонько гудела печурка. Мне же, если я правильно понимаю, придется пропереть через весь этот квартал пешедралом…

– Оставайтесь,– негромко предложила Белита.

И тут я вдруг вспомнил про Долорес и про шайку сукиных детей, следующих за своей монументальной предводительницей. А может, я просто искал для себя оправданий.

– Думаю, так будет лучше для всех,– усмехнулся я.– Мне понадобится тонкое чутье, чтобы раскрыть тайну Ленантэ. А если я подхвачу насморк, моему чутью хана. Так что не стоит искать себе приключений на холоде. И потом, если Долорес возвратится за своим кнутом, я не прощу себе, что меня не было здесь, чтобы вручить ей его. Так что договорились. Дай мне одеяло, Белита. Я лягу на полу около печки. Давненько мне уже не приходилось так спать, но это одна из тех привычек, которые быстро восстанавливаются. Ты тоже ложись. Ты, наверно, устала. Особенно после вечернего налета… Кстати, как ты себя чувствуешь?

– Уже почти не болит.

– Грязная свинья!

Белита сняла с кровати одно одеяло и подала мне. Я положил пушку на стол в зоне досягаемости. Изображал бойскаута. Этакого бравого бойскаута. Подкинул угля в печку, завернулся в одеяло, и Белита погасила свет. Печка гудела, от нее шло приятное тепло. Она была старенькая, дверца закрывалась неплотно, и сквозь щели на пол и стены падали дрожащие красноватые отблески.

– Это тоже напоминает мне «Приют вегеталианцев»,– сказал я.– Однажды…

И я рассказал одну историю. Историю, в которой благодаря давности и удаленности во времени осталось одно только смешное и живописное и от которой, когда я ее рассказывал в каком-нибудь уютном, ярко освещенном месте, где вкусно кормят, журналистам, полицейским и тому подобным типам, все надрывали животики. Но здесь, в переулке Цилиндров, она прозвучала мрачно, несла в себе отзвук беды, возвратилась в свою нищенскую первосреду. Зачем я ее тут рассказал? Не то это место. Известно ведь: в доме повешенного не говорят о веревке. Я опасно впадал в мазохизм. Может, это оттого, что я за едой пил только воду, а тот единственный сиротливый аперитив, который я принял в компании Флоримона Фару, был теперь так же далек, как эти чертовы воспоминания.

– Да,– только и сказала Белита, комментируя эту историю.

Она лежала и курила. Красный кончик ее сигареты сверкал, пронзая темноту, словно маяк. Затем она бросила окурок в пепельницу.

– Спокойной ночи.

– Спокойной ночи.

Туман оцепил дом. Казалось, он притаился и готов прокрасться в комнату через любую щелку. А ночь была тихая, как после сотворения мира. И лишь иногда глухую тишину нарушало короткое потрескивание какой-то балки… Вдруг я услышал, что Белита встала и начала передвигать кухонную посуду.

– Что-нибудь не так?

– Нет, нет, все хорошо.

– Если надо зажечь свет…

– Нет, я обойдусь.

Она открыла печную дверцу подложить угля. Жар, над которым она склонилась, осветил верхнюю половину ее тела. На ней был халатик, и, когда она наклонилась, вырез чуть разошелся, открыв потрясающую грудь. Она захлопнула дверцу печки. В комнате запахло угольным дымом.

– Ты не глянешь, как там на улице?

Она подошла к окошку.

– Туман, слякоть.

Я встал рядом с ней. Тут всегда была слякоть. Я пытался увидеть что-нибудь сквозь туман. Зачем? Я ведь знал, насколько он враждебен, гнусен и непроницаем. А тут было славно.

– Да, тут славно.

Сейчас мы стояли лицом к лицу, и наш жар передавался друг другу, и мы плевали на туман или по крайней мере делали вид, что плюем. Моя рука коснулась ее груди. Она чуть отодвинулась и шепнула:

– Нет… нет… не надо…

Какое же это подлое место! Я был тут раздавлен, унижен, я никогда не чувствовал себя здесь человеком… Я обнял Белиту, сжал изо всех сил, прижался к ее груди, впился ей в губы. Она попыталась высвободиться. Подлое место, оно все еще пыталось издеваться надо мной, как будто я до сих пор остался беззащитным мальчишкой… И все же за давние унижения я не должен мстить ей. Я отпустил ее.

– Ну да, ты же цыганка.

Тишина. Глухая, обволакивающая тишина. В печке бесшумно вспыхнул кусок угля, озарив на миг комнату кроваво-красным светом.

– Какое это имеет значение,– шепнула она.

Ее руки обвились вокруг моей шеи, губы нашли мои губы, и наши сердца застучали в одном ритме, как два далеких перекликающихся тамтама. А потом все перестало существовать для нас. Даже туман смело.

Ну и ну! Некоторые вещи – не знаю, к добру это или к худу,– иногда происходят потрясающе стремительно. Но как бы там ни было, я нашел превосходное лекарство от комплексов, которыми опутал меня этот квартал. Теперь я словно заново родился, а чему быть, того не миновать. Во всяком случае, нужно попытаться, потому что… Чтобы решить загадку этого проклятого Ленантэ, у меня было, правда, не больше данных, чем раньше. Вот разве что случай… Я взглянул на Белиту, которая просыпалась, потягиваясь, как кошка. До сих пор случай был на моей стороне. Я подошел к кровати.

– Ни слова,– сказал я, ероша цыганке волосы.– Что было, то было.

Она улыбнулась:

– А откуда ты взял, что я хотела что-то сказать?

– Ну, ты могла раскаиваться…

Она помолчала.

– …Или, скажем, пожелать мне доброго утра.

– С добрым утром.

Она взяла мою левую руку и принялась водить пальцем по ладони.

– Ну и как там с будущим? – поинтересовался я.

– Ты же знаешь, я не умею читать по руке,– сухо отозвалась она и отпустила мою ладонь.

– Рассказывай! Неужто ты не прочла, что переспишь со мной?

– Может, и прочла.

– Вот видишь! А что еще?

– Ничего.

Лицо Белиты сделалось непроницаемым. Я взял ее за подбородок и заставил посмотреть мне в глаза.

– Ты прочла, что мне на башку свалится кирпич.

Она высвободилась:

– Да нет же, все эти гадания – чушь.

– Конечно, чушь. Иначе я попросил бы тебя помочь мне в расследовании, и ты в два счета объяснила бы загадочную записку Ленантэ. Но даже если ты и приврала, когда сказала, что все это чушь, можешь за меня не беспокоиться. Предназначенные мне кирпичи очень редко достигают цели. К тому же предсказания, ежели они касаются меня, не сбываются. Возьми, к примеру, мой гороскоп. Скажем, я читаю в газете: «Удачная неделя для родившихся под знаком Рыб. Большие денежные поступления». Я жду – и ни фига. Теперь ясно? Мне звезды только глазки строят… Кстати, а что ты ешь на завтрак? По-моему, самое время подзаправиться.

– Да мне все равно.

– Тогда я сбегаю за рогаликами.

Сунув в зубы трубку, я отправился за покупками. На улице было свежо, но зато туман сошел. По крайней мере пока. Желтоватое солнце ласкало худосочные акации, растущие вдоль улицы Тольбиак. Прохожие спешили по своим делам. Как и везде. И тоже как везде, ревели машины. Этот округ, этот район походил на любой другой: те же лавочки, бистро, та же газетчица – одна из бесчисленных уличных торговок, размноженных, казалось, чуть ли не таким же тиражом, как и продаваемые ею листки,– милейшая особа в непотребном рванье, с красным носом и черными от типографской краски пальцами, высовывающимися из митенок. Я купил пятичасовой выпуск «Крепюскюль» и прочел его в табачной лавке на углу улицы Насьональ, попивая сок и жуя бутерброд. Марк Кове меня не подвел. Памятуя мои указания, он настрочил довольно длинную статью, непохожую на то, что обычно печатается в разделе происшествий. Он написал даже больше, чем я ему рассказал, и вспомнил про историю с фальшивыми деньгами, в которой была замешана жертва «нападения арабов», остепенившийся анархист по имени Альбер Ленантэ, живший в переулке Цилиндров. Похоже, Марку Кове пришлось потрудиться, чтобы собрать все эти сведения. Теперь оставалось ждать, что статья сработает, что кто-то ее прочтет и начнет действовать. Начнет, но кто именно? И как действовать? Прочесть-то статью прочтут. И может быть, даже какой-нибудь читатель «Крепюскюль» пошлет вырезку из газеты на радио, в редакцию «Происшествия», и какой-нибудь тамошний мудрила через месяц-другой разольется соловьем на эту тему, подарив мне решение загадки, над которой я ломаю голову. Что ж, пусть хоть так. Остается набраться терпения.

Выйдя из бистро, я заглянул в булочную и молочную и вернулся в переулок Цилиндров с рогаликами и бутылкой молока. Во дворике Белита засовывала увядшие цветы, которые я ночью выбросил из дома, в мусорный ящик – черный железный бочонок из-под карбида. Накинутый наспех халатик практически не мешал лицезреть ее формы.

– Еще не хватало, чтобы ты заболела,– заметил я.– Не замерзла?

– Нет.

– Я тоже.

Я поставил молоко на порог, привлек к себе юную цыганку и с жадностью впился ей в губы. Белита – настоящий друг!

– Малина, да и только! – пошутил я.

Ее лицо напряглось. М-да. Надо мне будет последить за уровнем своих шуточек. Эта ей явно не понравилась. То есть напрочь. Она попыталась высводобиться. Склонив голову набок и широко раскрыв свои и без того огромные глаза, она смотрела куда-то мне за спину. Я обернулся.

Он стоял за оградой, засунув руки в карманы потрескавшейся на сгибах кожаной куртки. Примерно моего роста, молодой, довольно красивый, ежели вам по вкусу хищные рожи. На смуглом лице сверкают ярко-синие глаза. На верхней губе – закрученные усики. Злобная усмешка обнажает острые зубы. Поношенная шляпчонка сдвинута на правое ухо, в котором болтается золотая серьга. Синие дудочки и вполне приличные штиблеты.

Я шепнул:

– Сальвадор, да?

Вместо ответа Белита молча прикрыла глаза. Вчера Долорес. Сегодня Сальвадор. Черт бы побрал всю эту семейку. Я шагнул к парню и поинтересовался:

– В чем дело?

Не двигаясь с места, он бросил:

– Пойдем.

– Ты это мне?

Цыган ответил не сразу. Сначала он попытался испепелить меня взглядом. Понравиться ему я и пробовать не стал бы. Корешами нам не сделаться никогда.

– Ей,– наконец выдавил он.– Изабелите. Значит, вот ты как, курва?

– Это что, пароль?

– Какой еще пароль?

– Вот и я спрашиваю – какой? И вообще, в чем дело?

– Замолкни. Пойдем, Изабелита.

С самого начала цыган так и не шелохнулся. Наглец он был преизрядный. Воображал, что достаточно ему сказать: «Пойдем, Изабелита», и она как миленькая побежит за ним. Это ж надо!

– Полегче,– сказал я.– Слишком широко шагаешь, штаны не порви.

– Сколько вас тут?– презрительно осведомился он.

– Как минимум, двое…

Я вытащил пушку, подошел поближе и добавил:

– Вали отсюда, Сальвадор.

Увидев шпалер, он опешил. Такого он явно не ожидал. Он уставился на мою игрушку, словно никогда не видел ничего подобного; впрочем, вполне возможно, что, когда первое удивление прошло, оружие произвело на него впечатление ничуть не более сильное, чем плитка шоколада. Не исключаю такого.

– Эта штука плюется свинцом,– пояснил я.– Надеюсь, ты не настолько туп, чтобы не знать этого?

– Курвино отродье! -свирепо рявкнул он.

Этот цыганский фольклор мне уже осточертел. И потом, это преувеличение. Ведь одни и те же слова везде значат одно и то же.

– С пулей в коленной чашечке бегать за своими цыпочками ты уже не сможешь. И не надейся, что я блефую. Свидетелей здесь нет…

Жалюзи в доме напротив все так же оставались закрытыми. Даже если кто-то за ними и любовался сначала Бе-литой в халатике, снующей по двору, а теперь нашей стычкой, это было незаметно.

– …Свидетелей нет. Так что я разок стрельну тебе по ходулям, а потом в воздух – в качестве предупреждения. Лучше мотай отсюда, Сальвадор. Последний раз тебе говорю.

Он продолжал разглядывать револьвер.

– И без глупостей. Если ты задумал какую-нибудь штуку, лучше не пробуй. Сам понимаешь…

– Понимаю,– буркнул он.

Губы его дрогнули. Он задумался. Затянулось это довольно надолго. Возможно, такого рода деятельность была ему внове. Наконец он сделал шаг назад.

– Ладно, я сматываюсь.

Он откашлялся, сплюнул и пошел. Мне тут же стало как-то не по себе. Что-то в моей победе мне не нравилось. Слишком уж гладко все сошло. За этим что-то крылось, какая-то уловка. Держа пушку в кармане за ствол, я вышел за ограду и стал наблюдать за Сальвадором. Он неторопливо двинулся в сторону улицы Насьональ. Но вдруг крутанулся на каблуках и застыл, глядя мне в лицо. Глаза его сверкали. Он напрягся, готовый броситься на меня. Тем хуже для его физиономии. Я врезал ему рукояткой револьвера в лоб. Он покачнулся, но не упал и кинулся на меня, причем на сей раз он был не один. В руке у него был зажат пружинный нож. Ну вот, и этот день неплохо начинается. Я уклонился от удара и левой рукой схватил его за кисть. Мы стояли, напряженные, словно скрипичные струны, дыша друг другу в лицо. Рукояткой револьвера я хватил его по кисти и, ударь чуть сильнее, сломал бы ее. Он выпустил нож, и тот со звоном упал на булыжники. Я отшвырнул его ногой, подальше от владельца, и он отлетел под дверь сарая Ленантэ, прямо в тряпье и прочую дрянь. Теперь этому сукину сыну не удастся его достать.

– Хватит валять дурака,– проговорил я.– На нас смотрят.

И верно: два араба, праздные, как все арабы, уже стояли на углу улицы Насьональ и с живейшим любопытством следили за развитием нашей небольшой потасовки в переулке Цилиндров. Спектакль Сальвадору был ни к чему. Вот если бы у него с собой была гитара! Но ее не было. Он что-то буркнул, изо всех сил толкнул меня на дверь сарая, взял ноги в руки и был таков. Арабы явно почувствовали себя обманутыми. Я отряхнулся и поспешил к Белите. Теперь, когда Сальвадор знал, что я переспал с цыганкой, торчать и дальше на этой улице мне было не с руки. Сальвадор вернется, причем не один. Ох уж это мне босяцкое племя со всеми его заморочками! Не знаю, стоит ли уж так возмущаться Гитлером.

Глава VII

Неизвестный

Ко мне домой мы приехали на такси. Из-за треволнений последних часов мне настоятельно требовалось принять ванну и переодеться. Я позвонил своей секретарше Элен, чтобы, во-первых, предупредить, что, видимо, не появлюсь еще какое-то время, и, во-вторых, поинтересоваться, не было ли для меня каких-либо сообщений, например из отдела Флоримона Фару. Прелестное дитя ответило, что все спокойно. Затем я позвонил одному знакомому эскулапу, потом другому. Выяснилось, что этим славным ребятам довелось поработать в Брока, Биша, даже в Кошене[22], но в Сальпетриер их нога даже и не ступала. Во всяком случае, они там никого не знали. Наконец я дозвонился до одного костоправа от профсоюзов. Он дал мне нужную наводку. Я должен был от его имени обратиться к некоему Форе. Этот самый Форе служил в Сальпетриер санитаром, был ловким и надежным малым. Впрочем, ничего тайного выведывать у него я не собирался. Канадку я решил не надевать и стал собираться на дело. Белита заявила, что отправится со мной. Я согласился. Среди людей, с которыми я сегодня намеревался побеседовать, были типы, которых она так или иначе знала, поэтому ее присутствие могло оказаться полезным.

Начал я с Сальпетриер. Я вошел туда один, заранее придумав причину, которую я выложу полицейским, если они там еще околачиваются (их уже не было), и спросил санитара Форе. Им оказался молодой парень с серьезным выражением лица, какое бывает у ребят, силящихся усвоить основы исторического материализма. Что ж, это похвально, и я решил играть с ним в открытую:

– Меня зовут Нестор Бюрма. Я – частный сыщик. Пришел от Рауля. Мне нужно кое-что выяснить насчет Бенуа, старьевщика, который вчера умер здесь.

– А, этого анархиста? – с улыбкой заметил он.

В дискуссию об относительных преимуществах анархизма и марксизма я решил не вдаваться – у меня не было на это времени.

– Да, насчет этого анарха,– коротко ответил я.– По моим сведениям, он знал здесь кого-то из врачей. Когда его привезли, он, возможно, спрашивал о нем. Вот это и нужно выяснить. И заодно имя врача. Сделаем?

– Можно. Но не мгновенно. В течение дня.

– Вот телефон моей конторы. Секретарша оттуда не вылезает. В любом случае позвоните, чтобы мне знать, как быть дальше.

Вместе с визитной карточкой я попытался вручить ему несколько монет – на случай, если он запаздывает с уплатой профсоюзных взносов, что, впрочем, было маловероятно. Он с достоинством отверг мое даяние.

Я вернулся к Белите. Она дожидалась меня на набережной Аустерлиц. Облокотившись о парапет, она наблюдала за маневрами судна, отваливающего от стенки. Мы отправились на улицу Интерн-Леб – некоторые гадкие шутники произносят это название как «Интерн-в-Лоб» – неподалеку от Потерн-де-Пеплие. Здесь обитал коллега Ленантэ по части тряпья и металлолома – у бывшей окружной железной дороги, которая до сих пор служит в качестве запасных путей товарной станции Ранжи. Обычный сарай из просмоленных досок, используемый заодно и как жилье, стоял на самой насыпи – на пустыре, в который упирается улица Интерн-Леб после пересечения с улицей Доктора Тюффье. Мы перелезли через дощатый забор и были встречены лаем рвавшегося с цепи пса. Лавируя между кучами всякой лежалой дряни, мы добрались до лачуги. На рельсах валялась бумага, сдутая ветром с куч. А некоторые листки явно рвались к бульвару Келлермана: он был виден сквозь решетку. Белита представила мне папашу Ансельма, владельца всех этих сокровищ, который окинул мой наряд оценивающим взглядом. Папашу Ансельма и Бенуа-Ленантэ связывали кое-какие общие дела. Я принялся заговаривать ему зубы, чтобы хоть как-то объяснить свой приход и интерес, проявляемый к его усопшему собрату. Поверил он моей брехне или нет – не знаю.

– Мужик он был хороший,– сказал папаша Ансельм о Ленантэ.– Работящий и вообще. Что там написали в газете? Что он был фальшивомонетчиком? Не знаю. За это-то его и убили, точно.

– За его старые проделки с фальшивыми деньгами?

– Нет. За то, что он был работяга.

– Ах вот как? У вас тут так принято? Всем заправляют лодыри и уничтожают работяг?

– Нет, я не то хотел сказать. Я хотел сказать, что если кто-то напоролся на нож, то я знаю, чьих рук это дело.

– И чьих же?

– Иоановича.

Моя надежда приказала долго жить.

– Иоановича?

Ну а чьих еще, черт возьми? От него нашей корпорации одни неприятности, да какие! Для всех на свете Иоанович – старьевщик и миллиардер. Поэтому уйма людей воображает, что все старьевщики – миллиардеры. Или миллионеры. Короче, что у всех нас куча денег. А так как Бенуа от работы не отлынивал, его, видать, посчитали богаче других и прикончили. Но он не последний. Да вот хотя бы месяц назад Мари… Вы знаете Мари, сударь?… Ну ничего. А ты? – Он повернулся к Белите.– Ты ведь знала Мари, а?

– Нет,– ответила цыганка.

– А я думал, знала. Ну не важно. Мари знали все на свете, вот я и решил… Ну ладно. Значит, эту Мари месяц назад – чик!… – Резким и красноречивым жестом он провел ребром ладони но горлу.-…Замочили. А все потому, что люди думали, будто она купается в золоте. И вдобавок ее изнасиловали. Изнасиловали! Понимаете?– Взгляд старика сделался мечтательным.– Еще не хватало, чтобы и со мной случилось что-то в этом духе! Потому я и держу пса.

Каким же извращенцем надо быть, чтобы покуситься на изнасилование этого субъекта! Хотя кто его знает. В наше время… Мы распростились со старым пустомелей. Если все приятели Ленантэ сделаны из того же теста, что и он, то я со своим расследованием вполне могу записаться в гонки по Монмартрским холмам – самые медленные на свете, как всем известно.

Увы! Они все оказались из того же теста и к тому же еще менее симпатичными. Из того же самого теста. И тот, с которым мы повидались перед завтраком, и те двое, которыми мы угостили себя вместо трехчасовой рюмочки коньяку, когда туман, обещавший стать таким же гнусным, как и вчера, начал втихую накрывать Париж.

«Абель Бенуа? Ну разумеется! Знали его, как же, знали. Но он был не слишком-то разговорчив. В чужие дела не лез. Ну а мы не лезли в его. Стало быть, его звали Ленантэ и он делал фальшивые банкноты? – Это замечание свидетельствовало о том, что мои собеседники прочли статью Марка Кове в «Крепюскюль», которую, кстати, как я успел выяснить, перепечатали «Франс-суар» и «Пари-пресс».– И к тому же он был из анархов? Об этом можно было догадаться. А ежели случалось, он открывал рот, то такое отмачивал. Да вот, например, сударь, во время выборов… Нет, человек-то он был неплохой, даже наоборот, но с идеями.– И дальше шепотом: – Да взять хоть эту его бабенку. На черта ему сдалась цыганка? Ведь они все воровки и вообще. Разве что…– Сальная ухмылка.– Конечно, для анархистов нет ничего святого… никакого почтения…– Заявивший это был человеком крайне почтенным. Каждую фразу он орошал глотком из фугаса с какой-то дрянью цвета красных чернил и вскоре совершенно окосел. Это был единственный, кто отозвался о Ленантэ чуть ли не дурно. Еще бы: тот, во-первых, не пил. Связался с цыганкой. И возможно, даже не спал с нею. Моему собеседнику дело представлялось следующим образом: либо Ленантэ с ней спал, и тогда это был позор, учитывая разницу в возрасте, ее национальность и прочее, либо он к ней не прикасался, и тогда был просто идиотом. Я с облегчением расстался с этими прохвостами и надувалами. От всех от них исходила вонь не только давно не мытого тела, но и опаскудившейся души.

Наше не слишком обнадеживающее турне привело нас на улицу Пяти алмазов. В 13-м округе полным-полно улочек с прелестными, красочными, но, как правило, обманчивыми названиями. На улице Пяти алмазов никаких алмазов нет и в помине, на улице Замка Рантье есть лишь больница имени Никола Фламеля[23], на улице Усадьбы Кюре я не встретил ни одного священника, и Французская Академия располагается не на улице Трясущейся бороды. Что же касается улицы Францисканок… м-да… или Надежды… Нет, эти названия явно не подходили для делишек Ленантэ.

Из телефонной кабинки в бистро на улице Пяти алмазов я позвонил Элен. Некий санитар по имени Форе не объявлялся? Не объявлялся.

– Пойдем взглянем на улицу Уатта, где, как он утверждал, на него напали,– предложил я Белите.– Это, разумеется, ничего не даст, но я хотя бы прибавлю к своим разочарованиям еще одно, чтобы потом не терзаться и достойно завершить день.

Мы отправились на улицу Уатта.

Чрезвычайно живописная, накрытая низкой эстакадой, она прекрасно подходила для любых нападений, особенно ночных. Начиная от пересечения с улицей Швальре над нею, почти до половины ее протяжения, проходят несколько путей Орлеанской линии и грузовой ветки. Атмосфера там, особенно в ноябрьские сумерки, достаточно зловещая. Испытываешь неприятное чувство какого-то стеснения, удушья. Уходящая вдаль череда тонких опор эстакады; то тут, то там в свете газового фонаря блеснет струйка подозрительной жидкости, сочащейся из стены узкого, сырого тоннеля. Мы шли по тротуару, снабженному перилами и приподнятому над проезжей частью примерно на метр. Над нашими головами с адским грохотом промчался поезд, от которого задрожало все вокруг.

На улице Уатта я ничего не обнаружил. Впрочем, этого и следовало ожидать. В минуту радостного подъема я загорелся надеждой, что вид одного из домов, какая-нибудь деталь, в общем, что-то в этом духе заставит раскрутиться шарики у меня в башке, но это было все равно что свято уверовать в Деда Мороза. После тоннеля от пересечения с улицей Круа-Жарри и до набережной Гар улица Уатта выглядела совершенно обычно, с домами по сторонам и небом наверху, однако безликие фасады оставались немы. Мы вернулись назад под грохот нескончаемых товарняков.

Затем мы направились вглубь, свернув на крутую улочку Кантагрель и миновав родильный дом, почему-то носящий имя Жанны д'Арк. Но подобные противоречия меня уже не трогали. Чуть дальше, после мастерских трудотерапии Армии Спасения[24] торчали высокие, с огромными окнами здания Сите-Рефюж, рядом с которыми административные постройки благотворительной организации, выкрашенные в светлые тона и с чем-то вроде козырьков на покосившихся столбах, смахивали на кинодекорации. У входа двое солдат Армии, мужчина и женщина, приветствовали друг друга громогласным «Аллилуйя». Армия Спасения! Я не представлял себе Ленантэ, посещающего Армию Спасения – разве только чтобы поспорить с последователями Уильяма и Эванджелины Бут[25]. Но даже они не стали бы карать старика за его заносчивость ударом ножа в бок… Господь с нею, этой улицей Уатта. Я решил махнуть на нее рукой.

Уже давно пришла пора подкрепиться. Мы отправились в пивную «Розе». Прежде чем усесться за столик, я позвонил Элен.

– Ну как там Форе?

– Не объявлялся, шеф. Вообще никто не звонил. Я с ходу набрал номер Сальпетриер.

– Санитара Форе, пожалуйста. Это насчет одного больного.

– Он уже давно ушел с дежурства, сударь. Теперь будет только завтра утром… Что-что? Знаете, вы могли бы разговаривать и повежливее!

Обед прошел в молчании. Этот зазря потерянный день колом торчал у меня в желудке.

– Предлагаю сходить в кино, Белита,– сказал я, забирая сдачу.– Я видел, что в «Палас-Итали» идет детектив. Может, он натолкнет меня на свежую мысль.

Когда мы выходили из кино, мыслей у меня было не больше, чем перед сеансом. Я буркнул:

– Понимаешь, Белита, все эти придурки тряпичники, с которыми мы сегодня толковали, пустой номер. Единственный, кто мог бы – я говорю только «мог бы» – просветить меня насчет Ленантэ и помочь разобраться в этом деле, пожалуй, врач из Сальпетриер, которому старик достаточно доверял, чтобы согласиться лечиться у него. Может, это ничего и не даст, но ниточек у меня не так уж много, и эта кажется самой обнадеживающей. Я рассчитывал узнать у санитара фамилию доктора – если, конечно, Ленантэ вообще его назвал,– и у меня создалось впечатление, что этот санитар не такой чокнутый, как…

– Madre de Dios[26]! Доктор! – тихонько воскликнула цыганочка.

– Что – доктор?

– Однажды он приходил его лечить. Уже давно. Года два назад. Я вдруг о нем вспомнила. Может, это тот же самый…

– Разумеется, тот же самый. Знакомых врачей у старика явно было меньше, нежели старьевщиков.

Она удрученно покачала головой:

– Но я не помню, как его звали. В том-то и дело!

– А он никакого рецепта не выписывал? У него должен быть именной бланк с адресом, телефоном и всем прочим. Ну так как: выписывал или нет?

– Конечно! Я сама в аптеку бегала. Я взял девушку за руку.

– Возвращаемся в переулок Цилиндров, querida[27]. Если только рецепт сохранился, я его разыщу. Если понадобится, перелистаю все его книжки. На рецепт полицейские явно не обратили внимания.

В переулок мы вошли со стороны улицы Бодрикура. Там было так же уныло и пустынно, как и накануне. Туман, хоть и не такой плотный, как прошлой ночью, снова окутал квартал и не располагал к прогулкам, поэтому все вокруг уже спали. Продвигаясь вперед, я поглядывал по сторонам, на случай если Долорес или Сальвадор, несмотря на холод, где-нибудь затаились и поджидают, чтобы наброситься на нас. Эти скоты вполне способны на удар из-за угла. Все мои опасения, однако, оказались безосновательными, и мы спокойно добрались до дворика Бели-ты. Я поднял щеколду задней дверцы, но дальше все пошло по тому же сценарию, что и накануне. Дверь ни в какую не желала отворяться. Должно быть, тюк тряпья, который я бросил вчера на самый верх кучи, снова упал и не дает ей открыться. Разве только ему кто-то в этом помог… задел, когда решил порыться в доме, а быть может, этот кто-то и сейчас сидит там, захваченный врасплох во время своих разысканий… В сарае было темно, но это ничего не значит. Окна наверху нет, там темно, но ведь ночной посетитель, если таковой имелся, мог потушить электричество, услышав, что кто-то возится у двери.

– Я войду первым,– шепнул я на ухо цыганке.– Где выключатель?

Она объяснила. Держа револьвер в руке, я протиснулся сквозь щель. Споткнувшись о кучу каких-то тряпок, я без дальнейших помех добрался до выключателя и повернул его. Тусклая лампочка под потолком осветила все тот же беспорядок. Я осмотрелся. Никого. По крайней мере живых никого.

Глава VIII

Смывшийся мертвец

Двери мешал открыться не тюк тряпья. Канадка, пиджак, жилет, штаны и башмаки, которые я увидел, были еще вполне хороши, и сдавать их в утиль было рано. Я спрятал ненужную пушку, наклонился, взял труп за лодыжки и подтащил под лампу. Это был пожилой субъект, примерно ровесник Ленантэ, с маленькими, глубоко посаженными глазами, взгляд которых при жизни, надо думать, был не слишком благожелателен. На его тусклом лице застыло удивленное и недоверчивое выражение. В этот вечер он ожидал чего угодно, но только не нож в спину. В том, что его пырнули ножом, я убедился, перевернув труп. Лезвие, прорвав канадку и все, что находилось под ней, угодило прямо в сердце. Смерть была мгновенной. И убийца сработал весьма профессионально. Я услышал, как всхлипнула Белита. Она подошла ко мне, вернее, хотела подойти. Бледная, с исказившимся лицом, она едва стояла на ногах, ухватившись за кучу старья, которая грозила вот-вот рухнуть. Тело цыганки конвульсивно содрогнулось, и ее вырвало.

– Ничего,– успокоил я.– Ты знакома с Нестором Бюрма только сутки. Несколько месяцев, и ты привыкнешь и поймешь, что находки такого рода – это еще лучшее, что может со мной произойти. Ладно, хватит шутить. Будь умницей, посмотри на этого жмурика и скажи, знаешь ты его или нет.

Я перевернул убитого на спину. Преодолевая отвращение, она наклонилась над ним.

– Впервые вижу,– прошептала она, выпрямляясь и отводя глаза в сторону.

– Ладно. Посмотрим, может, у него с собой документы.

Я обшарил карманы мертвеца. Ни бумаг, ни сигарет, ни монетки – ничего. Я притворил дверь, которую мы беззаботно оставили открытой, и подошел к воротам. Они были чуть приотворены. Я осмотрел землю. Где-то здесь должен быть нож Сальвадора, который я утром отшвырнул ногой. Самое дальнее – под передними колесами старого «форда» Ленантэ. Ножа нигде не было. Ну что ж, объяснить это нетрудно.

– Похоже, Белита, сюда приходил Сальвадор,– сообщил я,– чтобы забрать свой мессер или чтобы разделаться со мной, поскольку наши шашни ранят его чувства. А может, и за тем, и за другим. Когда он потихоньку сюда залез, вдруг появляется этот тип. Из-за канадки он принял его за меня. На расстоянии и со спины можно перепутать. На расстоянии… Он, должно быть, неплохо бросает перо, да?

– Да! – испуганно прошептала Белита.

– Вот он и не промазал. Но, увидев, что обознался, разозлился и, не желая, чтоб его труд пропал даром, обчистил карманы этого типа.

Я искоса глянул на покойника. Интересно, кто этот субчик и что он здесь затевал? Я наскоро осмотрел помещение, пытаясь найти какую-нибудь зацепку, чтобы определить, куда он направлялся, когда его настигла смерть. На полу я обнаружил газету, которую мог принести сюда либо цыган, либо неизвестный. Скорее всего, неизвестный. Это был последний номер «Крепюскюль», открытый на рубрике «Происшествия» со статьей Марка Кове, посвященной Альберу Ленантэ. Получалось, что я в какой-то степени повинен в смерти этого бедолаги.

– Нельзя, чтобы легавые нашли его здесь,– сказал я.– Им совершенно незачем знать, что он интересовался нашим приятелем. Но мне нужно выяснить, кто он такой, а полиция сделает это лучше и быстрее, чем я. Немного погодя я отвезу его куда-нибудь, где он не успеет заплесневеть. Придется рискнуть. А пока поищем рецепт.

Я накрыл нашу находку наматрасником и в сопровождении Белиты пошел наверх порыться в вещах Ленантэ. Ничего я там не нашел. По-видимому, обнаружить труп, а вслед за ним еще одну зацепку было бы слишком. Нужно уметь радоваться тому, что есть.

– Пора двигаться,– объявил я, взглянув на часы.– Надеюсь, туман еще не рассеялся.

Я выглянул, чтобы убедиться, так ли это. В переулке Цилиндров царило спокойствие, ночь была тихой, туман достаточно густым. Годится.

– Интересно, эта колымага работает? Не могу же я переть его на спине.

Допотопный «форд» оказался в порядке. Я погрузил труп в кузов. Это оказалось не так-то легко. Цыганка решительно пришла мне на помощь. А когда я сел за руль, она устроилась рядом. Она снова хотела ехать со мной. Отговорить ее было невозможно. Девица она была упрямая: уж если возьмет что в голову, ничем не выбьешь.

Потушив свет в сарае Ленантэ и кое-как его закрыв, мы покатили по улице Насьональ, потом по улице Тольбиак. Я свернул налево, к набережной. На перекрестке с улицей Пате в нас чуть не врезалась какая-то припозднившаяся машина. Чертов придурок! Конечно, туман, фары «фордика» светили не на километр, а лишь на необходимые для езды несколько метров… Но все равно: какого дьявола этот идиот крутится по городу среди ночи? Неужели он не мог лечь спать, как все приличные люди? Чем ближе мы подъезжали к Сене, тем туман становился гуще, наша одежда пропиталась сыростью. Мои пальцы, сжимавшие баранку, закоченели. Однако, несмотря на это, я вспотел. Время от времени бедро Белиты прикасалось к моему, и я чувствовал, что ее трясет. Она тоже взмокла. Запах ее пота, пота брюнетки, волнами долетал до моих ноздрей. Прогулочка хоть куда! Не дай Бог, ежели кто-нибудь пожелает поинтересоваться нашим грузом. Господи, до чего же далеко эта набережная! Да и есть ли она вообще? Я уже начал сожалеть, что отправился в столь веселую поездку. Но отступать было уже поздно. Вдруг сквозь непроглядную вату до меня донесся стук колес поезда. Мост Тольбиак. Металлический мост над путями Аустерлицкого вокзала. Наконец-то! Еще немного, и мы окажемся на набережной. Я… Ах ты сучий водила! Наверно, косой в драбадан! Или англичанин. А верней всего, и то и другое. Он делал левый поворот с погашенными огнями, а когда решил, что немного света не помешает, уже был в нескольких метрах от капота нашего «форда». Падаль! Это было похоже на вспышку молнии. Прежде чем окончательно ослепнуть от света его мощных фар, я, словно во сне, успел увидеть висящие в воздухе радужные капли и блеск стальных арок моста. Я ударил по тормозам и, с грохотом вылетев на тротуар, остановился у решетки перил. Мотор заглох. Тот гад не стал дожидаться меня. Еще бы. Он резко взял вправо и был таков. Несколько секунд в голове у меня была пустота. Белита от толчка слетела с сиденья. Я помог ей подняться. Мы молчали. Я достал платок и утер лоб. Впереди сквозь туман просвечивала желтая громада холодильных складов. Высящаяся над зданием башня казалась обезглавленной. Под нами, подрагивая на стрелках, катился темный состав. Видимо, закрылся семафор. В безмолвии ночи до меня донесся глухой звук: это повернулось его крыло. Я вздрогнул. Стоять здесь нам нельзя. Я попытался завести мотор. Он молчал как проклятый. Смыться и оставить этот драндулет вместе с неизвестно чьим трупом? Конечно, простуда ему не грозит, но… Под сиденьем я нашел заводную рукоятку. Взяв ее, я вышел из кабины. Крутанул, она пошла назад и для начала чуть было не сломала мне руку. Я крутанул снова. Мотор чихнул, но не завелся. Мне уже стали мерещиться всякие звуки: рев двигателей, шаги, шорох приближающихся шин, вой сирен. Следующая попытка наконец увенчалась успехом. С нее мне и следовало бы начать. Я сел за баранку и дал газ. Теперь нужно поторапливаться. Хотелось как можно скорее избавиться от груза в каком-нибудь тихом месте, где его смогут легко обнаружить. Мы выехали на мрачную и пустынную набережную Гар. Призрачный свет электрических фонарей с трудом пробивался сквозь туман. Под ними, растянувшись на вентиляционных решетках городской системы теплоснабжения, трубы которой как раз здесь и проходят, сном праведников спали клошары, глухие к призывам аббата Пьера[28]. Ледяной саван укрыл Сену и – тем хуже для вина! – всю набережную Берси на том берегу[29]. «Форд», все так же громыхая, съехал к кромке воды по первому же спуску, который попался мне на глаза. Я разглядел, что весь берег здесь усеян железяками. Ну что ж, незнакомец, который, похоже, любил всякий хлам, будет неплохо себя чувствовать на этой свалке металлолома. Я быстренько вылез из машины и устремился к кузову. Протянув руку, я попытался нащупать труп. По-видимому, из-за болтанки он сдвинулся с места. Я пощупал правее, потом левее. Как подошла Белита, я не слышал и, когда она положила мне руку на плечо, подскочил. Нервы у меня были напряжены до предела. Прошел целый век, пока я нашарил в кармане спичечный коробок. Я чиркнул спичкой. Ну что же, все нормально. Было бы странно, если бы случилось иначе. В кузове грузовичка было пусто!

– Мы его где-то посеяли,– горько усмехнулся я.– Ему не понравилось в нашей компании, а может, он не любит ездить автостопом. Теперь нам остается обратиться на улицу Морийон в Бюро находок 15-го округа и через год и один день…

Ноги у Белиты подкосились, и она рухнула бы на землю, не подхвати я ее.

– Ничего страшного,– проговорил я,– найдем себе другого.

Я помог ей залезть в машину и выжал сцепление.

– Что же нам делать? – спросила цыганка.

– Нужно поставить колымагу на место. Ей не положено раскатывать по городу. Ну и машинка! Мне следовало ехать поосторожнее, ведь заднего-то борта нет. Впрочем, теперь слезами горю не поможешь. Вот ведь дьявольщина, я думал, что мертвецы ведут себя спокойнее.

Той же дорогой мы поехали назад. Машина была уже на середине моста Тольбиак, когда в самом его конце я заметил сквозь туман что-то вроде луча сильного фонарика. Я прибавил газу, потом еще и наконец увидел то, что и ожидал. Две фигуры в пелеринах наклонились над лежащим на земле продолговатым предметом.

– Полицейский патруль,– бросил я.– Прокопайся я тогда еще немного, и они помогли бы мне завести машину. Да, в таких ситуациях волынить нельзя. А все тот остолоп, который делал левый, поворот. Должно быть, когда я по его причине изображал участника гонок с препятствиями, жмурик у нас и выскочил.

В переулок Цилиндров мы вернулись без приключений. Я поставил на место «фордик» Ленантэ и протер тряпкой все поверхности, на которых мы могли оставить пальчики. Чтобы не так привлекать к себе внимание, Белита вынула серьги из ушей, убрала волосы под платок, и мы, уповая на Всевышнего, пустились в путь по пустынным улицам. Так я и знал, что у меня все-таки будет повод прогуляться по этому кварталу на своих двоих. Мы без происшествий добрались до площади Италии, где какой-то ночной таксист-мародер согласился нас подвезти.

Дома я прежде всего схватился за бутылку виски. Мне это было просто необходимо. Я предложил выпить и Белите, но она, верная принципам, вдолбленным в нее Ленантэ, отказалась. Тогда я проглотил двойную порцию, за нее и за себя, и мы улеглись в постель.

Глава IX

Мертвец раскрывает инкогнито

Нельзя сказать, что мы спали как убитые. Этот чертов неизвестный покойник никак не выходил у меня из головы, а Белиту преследовал во сне Сальвадор. Что называется, разделение труда. В какой-то миг цыганка проснулась с громким криком.

– Прости! Прости! – всхлипывала она.– Не убивай его, Сальвадор. Умоляю, не убивай!

Она всем телом прильнула ко мне, и ее пальцы впились мне в плечи. Я прижал ее к себе и принялся шепотом успокаивать. Она постепенно стала затихать, но время от времени все-таки тихо всхлипывала. Еще бы, для двадцатидвухлетней девчонки это было слишком. Даже если она принадлежит к бесстрашному цыганскому племени. Да и для меня это было чересчур. Среди всех крутых передряг, в которые мне случалось попадать, эта стоит особняком. Темная, опасная и все такое. Но не я буду, если не раскопаю ее до дна. Что-то мне подсказывало, что невезучий старикан, которого, когда тот рылся у Ленантэ, захватил врасплох Сальвадор, еще мне поможет. Светящиеся стрелки часов, висевших у изголовья, показывали пять с минутами. Когда они показали шесть, я решил, что, чем зазря ломать голову, лучше встать, принять ванну и немного выпить. Все эти манипуляции могли усугубить и без того гнусный привкус во рту, а могли заставить его исчезнуть, так что попробовать все равно стоило. Тем временем кошмарные видения оставили Белиту в покое. Она дышала легко и размеренно. Боясь нарушить ее покой, я никак не мог решиться слезть с кровати и в конце концов опять уснул. В результате мы встали в десять утра.

Сквозь щель между занавесками в комнату проникал бледно-желтый луч ноябрьского солнца. Что-то готовит нам новый день? Перестань задавать себе дурацкие вопросы, Нестор, и ступай варить кофе. Я послушался внутреннего голоса и несколько минут спустя принес чашку Белите. Растрепанная и прелестная, она сидела в моей пижаме, которая была ей весьма к лицу, и, казалось, размышляла.

– Мне сдается,– сказала она, спустившись наконец на землю, выпив кофе и чуть заметно улыбнувшись,– что теперь тебе нет от меня никакого проку. Мне страшно хочется помочь тебе найти негодяя, который убил беднягу Бенуа, так хочется, мой миленький, но я как дура, ничего не знаю…

– Ну что ты, любовь моя.

Белита схватила меня за руку.

– Любовь моя! – мечтательно и с легкой горечью повторила она.

Затем тряхнула головой и продолжила:

– Наверно, что-то я знаю или знала, да забыла. Я, может, и вспомню, но слишком поздно, и тебе не будет от этого никакого толку. Ну вот как об этом враче, например. Я вспомнила о нем, но было уже поздно, и все оказалось ни к чему.

Я расхохотался.

– Как это ни к чему? Ведь благодаря этому мы нашли покойника.

Она вздрогнула:

– Правда.

– Думаешь, он нам не пригодится? Ошибаешься. Мы сможем извлечь из него кой-какую выгоду. Уж поверь моему опыту.

– Все равно,– упорствовала она,– если бы я вспомнила раньше…

– Сожалеть об этом не стоит. Ведь если бы ты вспомнила о враче раньше, мы раньше поехали бы в переулок Цилиндров, и тогда Сальвадор встретил бы с распростертыми объятиями меня, а не того типа. И очень возможно, что теперь меня бы здесь не было и я не слушал бы, как ты называешь себя дурочкой.

– Сальвадор,– пробормотала она.

Ее карие с золотыми искорками глаза наполнились страхом.

– Кстати, о Сальвадоре,– заметил я.– Тебе совершенно ни к чему видеть его в кошмарных снах, как сегодня. И ты не должна перед ним извиняться. За что он должен тебя простить?

– За многое,– опустив голову, ответила Белита.

Поглаживая ее под густыми волосами по затылку, я проговорил:

– Он не убьет меня, моя радость. Не беспокойся, Сальвадор ничего мне не сделает. Я не говорю, что убийство неизвестного старика отняло у него охоту расправиться со мной, но полагаю, что сейчас непосредственная опасность мне не угрожает: он будет сидеть тихо. У него хватило хладнокровия, чтобы обчистить жертву, но не более того. Он даже не попытался спрятать труп и теперь явно опасается, что тело рано или поздно будет найдено. Думаю, он просто-напросто смоется вместе с Долорес и всей их шайкой. Где, кстати, они обычно обитают?

– За мостом Насьональ в Иври.

– Надо будет к ним наведаться.

– Нет! – воскликнула девушка.– Ни за что! Умоляю тебя, не надо.

– Не надо, так не надо.– Я поцеловал Белиту. – И к тому же это ни к чему. Я уверен, что они уже слиняли куда-нибудь. Убийство есть убийство, даже для цыгана. И в особенности для цыгана, который вроде бы умеет остановиться и не сделать новую глупость. Это не тот случай. Ему не с руки усугублять свое и без того довольно паршивое положение. Ладно, хватит об этом сукином сыне. Неужто еще не надоело? Да, ты начала что-то говорить…

Да, я сказала, что кое-что мне вспоминается позже, чем надо бы. Я думала об улице Уатта, где на Бенуа напали…

– По его словам, во всяком случае. Когда я его знал, он был человеком скрытным, и мне думается, что к старости эта его черта только усилилась.

– Допустим, он сказал правду и его пырнули ножом на улице Уатта или где-то поблизости.

– Допустим. Хочешь снова туда съездить? А мне показалось, что вчера мы увидели там все, что можно.

– Нет, ехать туда я не хочу. Просто мы проезжали мимо приюта Армии Спасения и… Мне только что пришло на память… В последнее время у Бенуа были с ними какие-то дела.

– С солдатами Армии Спасения?

– Ну да. Ты видел, у них там есть мастерская…

– Знаю. Там безработные и клошары, не желающие вконец опуститься, чинят старую мебель.

– Так вот, Бенуа не так давно продал им кое-что из мебели. Всякое старье, которое ему только мешало.

– Понятно,– ухмыльнулся я.– Ему не понравилась предложенная цена, он обложил их как следует – за это и за то, что они веруют в Бога, тогда как он атеист,– а они в отместку сунули ему нож под ребро. Такую гипотезу я уже рассматривал. Она никуда не годится и к тому же никак не вяжется с письмом.

Белита грустно посмотрела на меня:

– Смейся, смейся. Ты, значит, считаешь меня круглой идиоткой?

Ну что ты, дорогая. Просто всякие ниточки, зацепки не появляются вот так, за здорово живешь. Чтобы их отыскать, нужно долго идти на ощупь. Вот ты и пытаешься что-то нащупать.

Через несколько минут я решил спуститься вниз за газетами. Но ни в одной не было ни слова о том, что полицейский велопатруль обнаружил труп на мосту Тольбиак.

– Тебе звонили,– сообщила Белита, когда я вернулся.– Я сняла трубку. Может…

– Кто звонил?

– Твоя секретарша, так, во всяком случае, она представилась.

– Чудно.

Я снял трубку и позвонил Элен.

– А, шеф, добрый день,– ответила она.– А я минут пять назад сама вам звонила. Кажется, не туда попала.

– Почему вы так думаете?

– Мне ответила женщина. Судя по голосу, молоденькая. Голос не слишком приятный, но молодой.

– Это одна девчонка, ей негде было переночевать.

– А вы предложили ей свой кров. Очень мило с вашей стороны, очень милосердно! Девчонка… Разве можно было оставить ее на улице? Повсюду столько распутников… Теперь понятно, почему вы не появляетесь в конторе.

– Так и скажете Флоримону Фару, если он будет меня спрашивать. Наш славный комиссар не объявлялся?

– Нет.

– Тем лучше.

– Но у меня есть для вас сообщение от некоего Форе. Он только что звонил.

– Наконец-то! И что же он сказал?

Человек он не слишком-то разговорчивый. Произнес только одно имя. Доктор Эмиль Кудера. Полагаю, вам этого достаточно?

– Будем надеяться. Эмиль Кудера…

Я записал имя в блокнот.

Очень хорошо. Благодарю, Элен. И до свидания.

– До свидания, дорогой аббат Пьер.

Положив трубку, я повернулся к Белите:

– Кудера. Это имя тебе ничего не говорит? На рецепте не было ничего в этом духе?

Цыганка в сомнении наморщила лоб.

– Не знаю. Правда, не помню.

Ничего. В любом случае этого врача наш приятель хотел видеть в ту ночь, когда ты привезла его в Сальпетриер.

Я снова взял телефон и набрал номер больницы. Пор-Руайяль, 85-19.

– Алло! Это Сальпетриер? Доктора Эмиля Кудера, пожалуйста.

Подождите у телефона, – сухо ответили в трубке. Потом зазвучал чей-то внушительный баритон:

– Алло! Доктор Кудера у нас больше не работает.

– Благодарю.

Я принялся листать телефонный справочник. Куде, Куден, Кудера. Э. Кудера, доктор медицины, бульвар Араго. Телефон АРА 33-33. Похоже, он. Я накрутил АРА 33-33.

– Доктора Кудера, пожалуйста.

Доктора сейчас нет, сударь. Вы на прием?

– Более или менее.

– Более или менее?

– Ладно, считайте, что на прием.

– Тогда не ранее трех часов дня.

– Хорошо, запишите меня. Господин Бюрма, Нестор Бюрма. А до этого позвонить ему можно?

– Да, сударь, во время завтрака.

– Вы не знаете, он работал в Сальпетриер?

– Не знаю, сударь.

– Впрочем, это не важно. Благодарю.

В полдень я снова купил пачку газет. Среди них были первые выпуски вечерних изданий. Я просмотрел «Крепюскюль», «Франс-суар» и «Пари-пресс» от заголовка до фамилии ответственного редактора, но ничего о таинственном трупе так и не обнаружил. Выходит, я зря лез из кожи, стараясь, чтобы его поскорее нашли?

Около часа я снова набрал АРА 33-33.

– Алло! Доктора Кудера, пожалуйста.

– Я вас слушаю.

– Очень приятно, доктор. Это говорит Нестор Бюрма. Сегодня ближе к вечеру мы должны с вами встретиться, я записался к вам на прием. Нестор Бюрма, на три часа.

Очень может быть. Вас что, не устраивает время?

– Да нет. Но так как мне не хотелось бы приезжать к вам понапрасну, скажите, работали ли вы когда-нибудь в Сальпетриер?

– Работал. Но я не понимаю, какая связь… На что вы, собственно, жалуетесь?

– Ни на что.

– Ни на что?

– Совершенно ни на что. Я здоров как бык. По крайней мере пока.

И вы… Ах вот оно что! – Он рассмеялся.– Как поживаете, господин Франсис Бланш?

– Нет, я не Франсис Бланш[30],– сказал я, в свою очередь рассмеявшись его ошибке, впрочем вполне естественной (будьте естественны, как советуют эстрадные комики).– И это не первоапрельская шутка по телефону. То, что я сейчас вам скажу, никакой ясности не внесет, даже напротив, но вы должны знать, кто я такой. Я – частный детектив.

– Частный детектив? Ну еще бы!

Он продолжал считать, что я его дурачу. «Час от часу не легче»,– должно быть, подумал он.

– Нестор Бюрма,– уточнил я.– Я фигурирую в вашем списке на сегодня как мнимый больной, а в телефонном справочнике – в разделе «расследование – слежка». Можете проверить, это не составит труда. У меня к вам профессиональный вопрос. Я имею в виду свою профессию. Я, разумеется, могу подождать до трех, но, если бы вы смогли принять меня раньше, было бы неплохо. Наш разговор будет недолгим.

– Вот как…– Тон его изменился.– Я начинаю прием в два. Может быть, до приема?

– Буду у вас без десяти. Благодарю вас, доктор.

Я положил трубку. Наконец-то я смогу ступить на твердую почву. Во всяком случае, я на это надеялся.

– Ехать со мной тебе не обязательно,– заявил я Белите немного спустя.– Оставайся здесь. Тут тепло, можешь читать, курить, слушать музыку.

Она покорно отпустила меня, и я ушел. У первого попавшегося газетчика я купил последний выпуск «Крепюскюль». Интересно, есть там наконец что-нибудь о моем покойнике? Вот черт!

«Мост Тольбиак был роковым для инспектора Норбера Баллена до самой его смерти»,– гласил набранный жирным шрифтом заголовок.

Я стал читать:

Сегодня, около половины четвертого утра велопатруль 13-го округа, совершавший объезд, обнаружил на мосту Тольбиак неподалеку от улиц Юлисс-Трела и Швальре труп заколотого ножом и дочиста ограбленного человека. Установить личность жертвы ночных грабителей, против которых уже пора бы принять самые срочные меры, труда не составило. Им оказался г-н Норбер Баллен, пятидесятипятилетний инспектор полиции в отставке. Можно сказать, что г-н Баллен – жертва моста Тольбиак, если не всю жизнь, то в течение двух ее периодов. В 1936 году инспектору Баллену было поручено раскрыть тайну исчезновения служащего Холодильной компании, расположенной на набережной Г ар. У этого служащего, г-на Даниэля, была с собою крупная сумма денег, принадлежавшая компании, и до сих пор неизвестно, сбежал он с ней или же стал жертвой гангстеров. Он исчез в один из декабрьских вечеров 1936 года на мосту Тольбиак. Несмотря на все усилия, инспектору Баллену так и не удалось добыть ни одного доказательства в пользу той или иной версии. Осведомители, которые имелись у него в преступной среде, ничем не смогли ему помочь. С досады, а может, это был хитрый маневр, он «заложил» кое-кого из них, рассчитывая, вероятно, что за ними потянется какая-нибудь ниточка, но этого не произошло. Инспектор уперся. Для него это дело оставалось незакрытым. Когда замешанные в очередном преступлении гангстеры появились на набережной Орфевр, он их допрашивал, пытаясь поймать врасплох вопросами относительно того, что в ту пору, быть может, и зря, называлось «загадкой моста Тольбиак», однако все было тщетно. Эти неустанные попытки докопаться до истины расстроили как физическое, так и душевное здоровье инспектора. Он попал в немецкий концентрационный лагерь, где его состояние еще ухудшилось, и после возвращения из Бухенвальда ему позволили уйти в отставку. Некоторые из его друзей и коллег утверждают, что он продолжал попытки раскрыть «загадку моста Тольбиак»; его частенько можно было встретить в окрестностях улицы Швальре или на набережной. Эта вполне безобидная мания и явилась причиной его смерти. Подобно тому как его бывших «клиентов» тянет на место «своего преступления», его все время влекло туда, где началось «его дело», где завязалась «его загадка» и где он в конце концов погиб от ножа неизвестных грабителей.

На бульваре Араго, как раз посередине между мрачными стенами Санте с одной стороны и больницы Брока – с другой, стоит кокетливый домик, несколько нелепый с точки зрения архитектуры, в котором жил и работал доктор Эмиль Кудера. У входа я чуть было не столкнулся с какой-то теткой, одетой в стиле «буржуаз» образца 1900 года, которая только что вылезла из лимузина и, очевидно, принадлежала к числу постоянных клиентов моего эскулапа. Горничная в белом фартучке проводила нас в приемную, а минуту спустя явилась за мной и повела к своему шефу, в кабинет на втором этаже – просторное помещение, облицованное деревянными панелями, с окнами, выходящими в сад, который ноябрьское солнце старалось изо всех сил развеселить. Однако время года этому никак не способствовало. Врач оказался стройным, элегантным мужчиной средних лет и отменного здоровья, был несколько плешив и носил очки с невидимой невооруженным глазом оправой. Глядя на него, я почувствовал себя подслеповатым.

– Впервые в жизни сталкиваюсь с частным детективом,– сообщил он, после того как мы обменялись гнездившимися у нас на ладонях микробами. Многие свидетели при первой встрече проделывают эту операцию с веселым и насмешливым видом. Притворяются, надо думать. Потом, правда, у некоторых вид становится достаточно кислым.– Прошу вас, садитесь.– Он указал на кресло, и я уселся.– Чем могу быть полезен?

– Речь идет о некоем Ленантэ,– ответил я.– Альбер Ленантэ или Абель Бенуа – я не в курсе, под каким именем вы его знали. Он вас в любом случае знал. Несколько дней назад на него было совершено нападение. Ему нанесли два удара каким-то колюще-режущим орудием, от которых он впоследствии скончался. Когда подоспела помощь, он предпочел Сальпетриер другим больницам, надеясь, что вы там еще работаете. Он назвал ваше имя.

Доктор Кудера нахмурился:

– Как вы сказали? Ле Нантэ – раздельно?

– Ленантэ – слитно. Или Абель Бенуа. Человек он был весьма славный, но пользовался двумя фамилиями. Его прошлая общественная деятельность оставляет немало места для критики, впрочем, это с какой точки зрения посмотреть. В газетах об этом было.

– Я редко читаю раздел происшествий.

– Он был старьевщик, жил в переулке Цилиндров. Года два назад вы заходили к нему, когда он болел. А поскольку, как мне кажется, ваши пациенты принадлежат к более высоким слоям общества, я решил, что вы знали его лично.

– Это вы и пришли выяснить?

– Да.

Доктор снял очки и принялся протирать стекла.

– Видите ли…– начал он, водружая очки на место.– Да, я понимаю, что вы хотите сказать. Симпатичный человек, немножко оригинал, вернее даже, большой оригинал.

– Вот-вот. С татуировкой.

– Да, с татуировкой…– Он немного помолчал и продолжил: – Лично я его не знал. Просто один из моих друзей и пациентов проявлял интерес к этому человеку и направил меня к нему.

– И как зовут этого пациента?

Он кашлянул.

– Гм… Это вопрос довольно деликатный. Я не справочное бюро и к тому же понятия не имею, что вам нужно от моего друга.

– Предостеречь.

– Предостеречь? От чего же?

– Теперь мой черед кое о чем умолчать, доктор, хоть я и не любитель делать из всего тайны. Но я могу сказать, что вашему другу угрожает опасность – если он был другом Ленантэ. Смертельная опасность. Конечно, как врач вы постоянно имеете дело со смертью… Одним больше, одним меньше…

Моя классическая шутка его не рассмешила. Но и не рассердила. Он проговорил:

– Послушайте, господин Бюрма, тут дело не в соблюдении профессиональной тайны, а просто в корректности. Я предпочел бы сам сообщить своему другу о вашем визите.

Я встал и кивнул в сторону телефона.

– Время не ждет. Сообщите ему немедленно, если у него есть телефон. Я могу выйти в соседнюю комнату.

Он тоже встал.

– Я не осмелился попросить вас об этом.

– Ничего, я человек понятливый,– улыбнулся я.– И порой, правда редко, произвожу впечатление прекрасно воспитанного.

Я вышел в коридор, раскурил трубку и принялся разглядывать «Анатомический журнал». Через несколько минут дверь докторского кабинета отворилась.

– Прошу вас, господин Бюрма.

Я зашел. Доктор Кудера испытывал явное облегчение. Неприятная миссия была исполнена.

– Господин Шарль Борено не видит никаких препятствий к тому, чтобы с вами встретиться,– сообщил он.– Напротив, он вас ждет. Благоволите записать его адрес.

По бульвару Араго я дошел до перекрестка с улицей Гобеленов. Купил в газетном киоске всю вечернюю прессу. Конечно, не в обычаях полиции поверять журналистам свои сокровенные мысли, однако умеющие читать между строк могут кое-что уловить даже из газетных публикаций. Мне хотелось выяснить, есть ли у полиции какая-нибудь свежая мысль относительно насильственной смерти экс-инспектора Норбера Баллена, и если есть, то какая. «Франс-суар», «Пари-пресс», «Информасьон» – ничего. Ничего нового по сравнению с тем, что я уже прочел в «Крепюскюль». Со скрытой иронией газеты разглагольствовали о несчастьях бывшего полицейского, держась версии ограбления. Вряд ли полиции могло прийти в голову, что некий цыган, весьма несдержанный в обращении с ножом и излишне чувствительный, когда затрагивается честь его племени, пришил бывшего полицейского, приняв его за другого. Не верил я и в то, что полиция вообразит, будто бедолага двадцать лет спустя – Александр Дюма, да и только! раскопал что-то касающееся «тайны моста Тольбиак» и поплатился за это жизнью. Хотя кто его знает… Ведь теперь высокопоставленные чиновники с набережной Орфевр входят в жюри по присуждению премий за лучший детективный роман. Это могло наложить отпечаток на их образ мыслей. Вкус к приключенческим книжкам вкупе с профессиональной подозрительностью вполне способен подхлестнуть игру воображения. Впрочем, «игра воображения» – это не совсем точно. Ведь что ни говори, а все же странно: Норбер Баллен приходит к Ленантэ и роется в его вещах, прочитав написанную по моей просьбе заметку Марка Кове. Он был чокнутый, пусть так, но все равно…

Раздумывая обо всем этом, я пошел назад, свернул налево, на улицу Бербье-дю-Ме, и дошел по ней до фабрики гобеленов. Сквозь зарешеченные окна виднелись ткацкие станки. Предприятие Борено помещалось напротив. Этот Борено был лесоторговец: пронзительный визг электрической пилы нарушал провинциальное спокойствие извилистой улочки с узкими тротуарами. Я толкнул прорезанную в главных воротах дверцу, но она оказалась запертой. Тогда я нажал кнопку звонка, и раздавшийся щелчок возвестил о том, что путь открыт. Из будки навстречу мне вышел охранник, пристально глядя на ручные часы. Затем он перевел взгляд на пачку газет, зажатых у меня под мышкой. (Трубка и кисет и без того оттопыривают мне карманы. Не хватало еще совать туда газеты.) Возможно, он решил, что я разносчик и собираюсь их ему предложить.

– Я к господину Борено,– чтобы разрешить его сомнения, сообщил я с места в карьер.– Он меня ждет.

Охранник вновь сверился со своими тикалками.

Вы вовремя пришли,– объявил он.– Приди вы минутой позже, я бы вам, пожалуй, и не открыл.

Пила внезапно перестала вгрызаться в дерево, которое ничего плохого ей не сделало. И сразу же атмосфера на фабрике как-то странно переменилась. Штабели досок, бывших когда-то деревьями, вдруг стали выглядеть брошенными и сиротливыми.

– Это еще почему? Вы дали обет?

Он склонил голову к плечу.

– Вы ведь не слышите пилу?

– Вернее, больше не слышу.

Вот я и говорю. Только что началась забастовка.– Сторож яростно поскреб свою плешь.– А я не знаю, что мне делать: должен я впускать и выпускать людей или нет?

– Справьтесь в забастовочном комитете.

– Да, пожалуй, я так и поступлю. Но раз уж вы здесь и вам нужно повидать господина Борено… Вам вон в то здание.

Я поднялся по ступенькам и вошел в дверь, на которой крупными буквами было написано: «Дирекция». Я обратился к машинистке, и та направила меня этажом выше. Там я обнаружил еще одну машинистку, которая так неистово лупила по клавишам, что сразу было ясно: передо мной штрейкбрехер. С огромным трудом мне удалось оторвать ее от машинки. Я сунул ей свою визитную карточку, она отнесла ее по назначению, после чего вернулась и пригласила меня следовать за ней. Я очутился в уютной комнате, дровяная печь распространяла приятное тепло. Человек лет пятидесяти, хорошо одетый, широкоплечий и тучный, смотрел сквозь тюлевую гардину во двор. Лицо его выражало сильное неудовольствие, если не сказать больше. Под окнами толпились рабочие, их гомон доносился до нас. Г-н Шарль Борено оторвался от угнетающего зрелища, резко повернулся на каблуках своих шикарных штиблет и смерил меня взглядом. По примеру своего цербера он покосился на пачку газет у меня под мышкой, после чего радостно – насколько позволяли обстоятельства – осклабился и двинулся ко мне, широко раскрыв объятия.

– Нестор Бюрма! возопил он.– Старый дружище! Ну, как поживаешь?

Глава X

Друзья-приятели

На моем лице, должно быть, изобразилось немое удивление. Такого приема я никак не ожидал. Вот уж, как говорится, не думал, не гадал. Хозяин кабинета схватил меня за руку и принялся дергать ее, словно я был насос подкачки топлива. Я сдался.

– Ну что? – продолжал Борено, владелец фирмы „Борено, торговля лесом, распиловка" и прочее и прочее. В пасти у него сверкали золотые фиксы.– Ну что? Не узнаешь старых друзей. Когда старина Кудера позвонил мне и сказал, что какой-то чокнутый по имени Нестор Бюрма хочет повидаться со мной и поговорить о моем знакомом старьевщике, я ответил, что с удовольствием приму тебя, но ведь не мог же я все сказать этому милому доктору, верно? И что за спешка? – Он наконец отпустил мою руку, но в голове у меня при этом не прояснилось.– Смотри ты! Детектив! Тут хоть кто опешит. Да, когда мы были знакомы, я звался не Борено.

– Боже! – вскричал я. – Берни! Камиль Берни!

Он приложил палец к губам.

– Тс-с, не так громко. Камиль Берни умер и погребен. Не будем его воскрешать. В сущности, его никогда и не было.

– От вас от всех рехнуться можно,– проворчал я, ударив кулаком в грудь.– Меняете имена как перчатки. С чего бы это?

– Минуту! – ухмыльнулся он.– Берни никогда не было моей настоящей фамилией. А настоящее свое имя я ношу сейчас, и звучит оно вполне достойно: Шарль Борено. У анархов, где никто не проявлял особого любопытства и не спрашивал документов, я назвался Берни. Отчасти из-за семьи, отчасти по другой причине. А когда остепенился, вернул себе подлинное имя.

Весьма хитро,– кивнул я одобрительно.

– Еще бы.

Он вздохнул и, подойдя к окну, выглянул во двор. Внизу его рабочие проводили что-то вроде митинга.

– Хитро,– повторил он.– А какой хитростью нужно обладать, чтобы успешно спорить с этими типами.– Он обернулся и скроил кислую мину.– Я заделался капиталистом, старина. Получил в наследство вот это хозяйство, усовершенствовал его, довел до процветания. Не разгрызешь орешка…

– Не съешь и ядрышка,– закончил я.

Он стиснул зубы и агрессивно выпятил челюсть.

– А взгляды меняются. Тебе, наверное, не по душе то, что я тебе рассказал?

– Да я, знаешь ли…

Непринужденным и пренебрежительным мановением руки я послал подальше всяческие условности.

Он улыбнулся.

– А ты? Ты стал сыщиком.

– Частным. Тут есть известный нюанс.

– Наверное. Господи, давай же сядем. В нашем возрасте уже не вырастешь.

Он сел за письменный стол. Я пододвинул себе кресло и устроился поудобнее. Он закурил «Житан» и принялся поигрывать ножом для разрезания бумаги. В соседней комнате надрывался телефон.

– Я не раз встречал твое имя в газетах,– сказал он. В дверь постучали.

– Войдите! – крикнул он.

Отвергающая забастовку машинистка сунула свою мордочку в приотворенную дверь.

– Я насчет новых машин, которые мы ждем и которые должны прийти морским путем. Компания порта Аустерлиц…

– Я занят. Сами разбирайтесь.

– Там еще представитель…

– Приму позже.

– Слушаюсь, сударь.

Машинистка исчезла. Борено что-то буркнул себе под нос, потом продолжал:

– Порой я себя спрашивал: это тот Бюрма, которого я когда-то знал, или другой?

– А с Ленантэ ты это не обсуждал? У него насчет меня никаких сомнений не было.

– Ну, более или менее… Короче, я ни разу не пытался с тобой связаться. Ты ведь знаешь, каким я был уже тогда… и в этом отношении я не изменился. Не люблю никого доставать. И когда меня достают, тоже не люблю.

Это могла быть угроза. Но, по-видимому, адресованная не мне. Продолжая говорить, он все время прислушивался к тому, что происходило во дворе. Вся эта история с забастовкой была для него достаточно серьезной. Я отозвался:

– Когда тебя достают, хуже всего, что не всегда удается помешать этому.

Он покосился в мою сторону.

– Что ты имеешь в виду?

– Что на днях один тип нанесет тебе визит и попытается тебя достать. Нет-нет, не думай, речь не обо мне.

Он покачал головой.

– Не понимаю.

– Я тоже, хотя пытаюсь.– Я достал трубку, набил ее и закурил. Черт, я совсем позабыл эту свою старую подругу. Наверное, слишком много думаю.– Ленантэ, поговорить о котором я и пришел, убили вовсе не арабы, как сообщили газеты и в чем убеждены все, включая полицию. Его дважды пырнул ножом какой-то «гад, который затеял подлость»,– так он сам выразился. И этот гад…

Я рассказал Борено о записке Ленантэ.

– Он хотел,– добавил я,– через доктора Кудера сообщить о случившемся тебе. Но Кудера в Сальпетриер уже не работал. Тогда он вспомнил обо мне, поскольку предполагал, что мне можно довериться, и считал, что я лучше, чем кто другой, смогу расстроить планы упомянутого гада. Он специально не стал посвящать во все эти сложности молоденькую цыганку, которую трогательно опекал. Только поручил ей доставить мне записку. Я откликнулся, хотя понятия не имел, кто меня вызывает, поскольку не знал никакого Абеля Бенуа. Кстати, почему он сменил имя?

– Во время оккупации он боялся, что у него будут неприятности из-за его революционного прошлого. Тогда он не был еще старьевщиком. Не знаю, чем он занимался в те годы. Подвернулась возможность взять фамилию Бенуа, и он за нее ухватился. А потом так и осталось… Значит, когда ты пришел в больницу, он был уже мертв?

– Да.

Мы замолчали. Борено размышлял. В глазах у него забегали мрачные огоньки, какие я видел когда-то в «Клубе бунтарей» и ночлежке вегеталианцев. Со двора доносился шум митинга. Там вовсю решались социальные проблемы.

– Итак, подытожим,– заговорил он тоном директора предприятия, беседующего с делегацией стачечного комитета. Эта морока у него на носу, и он явно решил порепетировать.– Подытожим. Какой-то негодяй убивает Ленантэ. Этот негодяй затевает что-то против дружков, которых Ленантэ просил тебя выручить. Так? Прекрасно. И ты сразу подумал обо мне и решил, что убийца Ленантэ угрожает мне, да?

– Тебе или другим, не знаю. Я добрался до тебя по логической цепочке, которая тянется от доктора Кудера. Но вполне возможно, что речь идет о еще каких-то его дружках.

– Вот именно, о каких-то дружках. У меня же имеются только друзья.– Он глянул в сторону окна и поморщился.– И я не знаю никого, кто мог бы желать мне зла.

– Что же, тем лучше. Значит, нужно найти этих самых дружков и предупредить их. Ребята они, должно быть, занятные. Ленантэ был отличный парень.

Вот-вот. Отличный парень, но немного наивный,– заметил Борено с презрительной улыбкой.– Время от времени я с ним виделся. Бывали и случайные встречи. Забавный он был человек. У него в голове сохранилась куча идей с тех времен. Я с удовольствием помог бы ему, но он ни за что не соглашался. Спокойная, свободная и независимая жизнь, которую он вел, его вполне устраивала. Когда однажды я узнал, что он болен, и послал к нему Кудера, старик настоял на том, чтобы заплатить за визит. Он не был похож на старых дружков, которые утром сматывались, прихватив будильник или простыни у того, кто их приютил.

– Да, он был не из таких. А он виделся с кем-нибудь из старых приятелей, кроме тебя? С кем-нибудь из тех времен?

– Точно нет.

– А ты?

– Ну, я давно уже сжег все мосты. А почему ты спрашиваешь?

Потому что ты мог знать, даже встречаться с теми, кому что-то, не знаю только что, угрожает со стороны убийцы Ленантэ. Ленантэ мог ведь использовать тебя как посредника. Сообщить тебе через врача, что он находится в Сальпетриер, и поручить предупредить дружков об опасности.

– Нет,– бросил Борено.– Никакая опасность мне не угрожает, и я не знаю никого, кому угрожала бы. И потом, понимаешь…– Он выпятил нижнюю губу сантиметра на четыре.– Этот Ленантэ… Знаешь, что я тебе скажу? Мне кажется, Ленантэ был немного с приветом. Черт возьми! Разве это нормально – жить так, как он? Он был точно с приветом, отсюда и записка, и все прочее.

– Нет! – отрезал я.

– Что-что?

– Он не был чокнутым, в этом я уверен.

– Ну что ж, тогда…– Он пожал плечами.– Что ты еще хотел бы от меня услышать?

– Почему вы продолжали встречаться, например. По-моему, вас так много разделяло…

Борено, казалось, сник. Он опустил голову, потом снова поднял. Посмотрел мне в глаза. Взгляд его потускнел, в нем отражалась какая-то боль.

– Не знаю…– Пальцы его сжались на рукоятке ножа для бумаг.– Может, потому, что в компании всегда должен быть кто-то с приветом, а раз Ленантэ был нормальный, значит, чокнутым был я. Хочешь откровенно? Порой я спрашиваю себя: а не завидую ли я ему? Знаю, знаю, все богатеи рассказывают подобные сказочки. Нет, тут другое. В нем было что-то чистое, от чего делалось хорошо на душе. Потому-то я и не прерывал с ним связи. Случалось, мы не виделись месяцами, но это не означало окончательного разрыва. И поэтому в тот вечер, когда я его встретил и он сказал, что чувствует себя ни к черту и, наверное, сляжет, я послал к нему Кудера – врача моих друзей, человека услужливого, взявшегося выполнить это не слишком приятное поручение. Мне было в высшей степени плевать на то, что может подумать Кудера о дружеских отношениях между Борено, владельцем фирмы, и старьевщиком. Этот болван-костоправ просто решил, что я потрясающе милосерден. Нет, это было не милосердие…

– Привязанность к прошлому,– подсказал я.– Это беда всего нашего поколения. Кем бы человек ни стал, он сохраняет связи с прошлым.

– Да, прошлое, молодость…– Борено встряхнулся, тон его сделался агрессивным.– Ладно, прошлое есть прошлое, и не надо заниматься ерундой, как когда-то, идет? Меня уже тошнит от прошлого, ясно?

Тут дверь распахнулась, и в кабинет, выругавшись, ввалился какой-то тип со словами:

– Теперь ты сам видишь!

Заметив меня, он встал как вкопанный. Это был человек с костистым лицом, элегантно и, что называется, хорошо одетый; его лихорадочно блестевшие карие глазки за стеклами очков в золотой оправе глядели несколько затравленно. Вид у него был больной, вернее, измученный. Борено раздраженно хохотнул.

– Колоссально! – воскликнул он.– Теперь нас вполне достаточно, чтобы организовать группу социальных исследований и объяснить этим балбесам,– он махнул рукой в сторону двора,– как нужно делать революцию. Ты не узнал Делана, Бюрма?

– Я знал только, что его зовут Жан,– отозвался я, встав с кресла,– но теперь, после столь основательного погружения в воспоминания, могу с ходу узнать любого завсегдатая «Приюта вегеталианцев» и окрестностей.

– Бюрма! – возопил дезертир. Точнее, бывший дезертир. Похоже, он тоже давно остепенился и прекрасно приспособился к обществу. Он уже прошел свой путь. Все прошли.– Бюрма, черт бы тебя подрал! В жизни бы тебя не узнал. Ведь тогда ты был еще пацан.

Мы обменялись рукопожатием. У него была потная ладонь.

– Да, мы старше его,– усмехнулся Борено.– Он должен нас уважать.

Жан Делан обернулся к нему:

– Еще немного, и привратник не впустил бы меня. Значит, они все же забастовали?

– Да, осень – пора забастовок… А что с тобой? Заболел?

– Кажется, съел не то,– ответил Делан, прижимая руку к животу.– Наверное, это устрицы.

Он придвинул себе стул и уселся. Во дворе продолжали галдеть. В дверь постучали. Борено что-то буркнул, и появилась секретарь-машинистка.

– Они раздражены, шеф, – объявила она.

– Хорошо, сейчас я к ним выйду, устало проговорил Борено.– Оставляю вас вдвоем, мои милые. Вам есть что порассказать друг другу.

Он вышел. На самом деле говорить нам было, в общем-то, не о чем. В комнате воцарилось молчание. В конце концов Делан прервал его:

– Смех, да и только. Ну кто мог подумать, что когда-нибудь против одного из нас будут бастовать? Разве это не забавно?

– Не слишком, отозвался я.

Меня охватили печаль и усталость. И какая-то неловкость.

– Вот так-то, друзья мои! – ликующе провозгласил Борено, входя в кабинет.– Слушайте, ребята.– Он приложил ладонь к уху и наклонил голову к окну.– Слушайте благородную и мужественную песнь труда.

Словно повинуясь его приказу, пила с веселым визгом вновь принялась вгрызаться в дерево.

– Договорились? – осведомился Делан.

– Договориться можно всегда. Никогда не следует отчаиваться. Я удовлетворил их требования. К тому же они были вполне законные, а я ведь, в сущности, вовсе не злодей.

– Словом, ладишь с Господом Богом,– горько сыронизировал Делан.

– С Господом Богом? Говорят, у пьянчуг есть какой-то бог. Сейчас проверим. Нужно обмыть оба эти события. Возобновление работы и нашего знакомства. Я мигом.

Он вышел и вернулся с тремя бокалами и бутылкой шампанского.

– За «Приют вегеталианцев»! – провозгласил он.

Мы выпили.

– Товарищ Бюрма пришел ко мне по поводу Ленантэ.

Я больше не стал вспоминать о Ленантэ из-за Делана, который все равно ничего путного сообщить мне не мог. Мы поговорили о том о сем. Но мне не казалось, что я напрасно теряю время. Мне нужно было задать один вопрос, и я дожидался благоприятного момента. Из разговора я понял, что оба мои собеседника женаты, что у Борено взрослая дочь и что они пользуются уважением привратников и соседей и слывут почтенными гражданами. Впрочем, так оно и было. Никто и не подозревал, что когда-то они исповедовали разрушительные идеи. У Делана тоже было собственное дело, и он неплохо крутился. Словом, верен нашим прежним взглядам остался лишь покойный Ленантэ.

– Все мы развиваемся, меняемся,– подытожил я.– Такова жизнь. Интересно, что стало с парнем, которого мы звали Поэтом? Я так и не знаю его настоящего имени.

– Должно быть, он в Академии,– предположил Борено.

– Вполне возможно. Однако хоть я человек не злой, но надеюсь, что этот псих Барбалу, который боролся с курением и ратовал за то, что нужно, стоя на карачках, жрать траву, теперь жрет ее снизу, начиная с корней. Он ведь и тогда был далеко не мальчик. Того же от всей души я желаю и Лакору. Ух, как этот сукин сын донимал меня!

– Лакору? – подскочил Делан, словно в задницу ему воткнули иголку.

– А что такое? – удивленно спросил я.

– У Жана предрассудки,– ухмыльнулся Борено.– Анархистские предрассудки. Он признает, что человек может развиваться или измениться, даже переметнуться в другой лагерь. Господи, не будем бояться слов! Тем не менее он считает, что Лакор зашел слишком далеко.

– Как это?

– Если он так донимал тебя, то с этим покончено. Насколько я знаю, умереть он не умер, но вроде того. Суд присяжных упек его на каторгу.

– Кроме шуток? Он что, так завел себя собственным бахвальством, что в конце концов ограбил инкассатора?

– Да нет. Все было куда смешней, а вернее, куда печальней. Мы узнали об этом из газет. С Лакором мы редко встречались. В конце тридцать шестого он прикончил свою подружку за то, что она ему изменяла.

– Во имя свободной любви, надо понимать? Я имею в виду не поведение этой женщины, а его действия.

– Вот именно.

– Меня это не удивляет.

Присяжные неожиданно продемонстрировали неплохое чувство юмора.

– Так они умеют шутить?

– Еще как. Ход их рассуждений был таков: вы говорите, что нужно бороться с ревностью, выступаете за сексуальную свободу, а когда женщина вам изменила, вы ее убили? Что ж, для нас это не обычное преступление на почве ревности. Извольте отправиться на каторгу на десять лет с хвостиком. Все! Следующий! Они заставили его заплатить не только за убийство женщины, но и за его убеждения и кое-какие мелкие грешки, которые за ним числились. Между прочим, полицейских, которые пришли его арестовывать, он встретил огнем из револьвера.

– Вот болван,– пробормотал Делан, промокая себе лоб.

Похоже, настало время бросить мою бомбу с криком: «Да здравствует анархия!»

Кстати, насчет тридцать шестого года и банковского инкассатора,– задушевно промурлыкал я.– Не расскажете ли вы мне что-нибудь о мосте Тольбиак? Это ведь вы пришили служащего Холодильной компании, да?

Глава XI

Кладбище

Делан аж осел на стуле. Борено промолчал и плеснул себе в бокал остатки шампанского. Звякнул хрусталь. На другом конце двора пилорама компании «Борено, торговля лесом» производила материальные блага. Я не стал повторять вопрос. Я ждал. Борено рассмеялся деланным смехом, от которого зубы заныли сильнее, чем от звука пилы.

– Ну, ты даешь, Нестор Бюрма! Мы никого не пришили. Ни на мосту Тольбиак, ни где-нибудь еще. А что вообще произошло на мосту Тольбиак?

– Об этом я знаю гораздо меньше вашего,– вздохнул я,-но в общих чертах готов рассказать.

– Давай, давай, не смущайся. Но повторяю: мы никого не пришивали.

– Это просто формула, клише, жаргонное словцо. У меня их много в запасе. Очень обогащают беседу. Откровенно говоря, я не думаю, что вы шлепнули этого самого Даниэля, служащего Холодильной компании. По всей вероятности, в операции участвовал и Ленантэ, а его принципы мне известны. Никакой крови. С вашей помощью он в конце концов провел комбинацию, о которой всегда мечтал. Возможно, служащий был с вами в сговоре. Стойте-ка, мне пришла в голову одна мысль.

– Ты ею с нами поделишься? – осведомился с иронией Борено.– Такие мысли…

– Идиотские мысли! – весьма неучтиво заметил Делан.

– Поделюсь, поделюсь. Итак, зимой тридцать шестого…

И я выложил им все, что узнал из последних газет.

– Крайне любопытно,– проговорил Борено.– И ты, значит, решил, что это мы?

– А почему бы и нет?

– Действительно, почему? Тем более что личности мы весьма подозрительные. Живем и работаем не очень далеко от моста Тольбиак. Ты всегда так лихо ведешь расследования? Послушай, старина, к этому делу приложил руку, скорее всего, Бешеный Пьеро.

– В то время он был слишком молод.

– Это образное выражение. Не одному же тебе ими пользоваться. Бешеный Пьеро был тогда молод, но ведь гангстеры уже существовали.

– В этом деле гангстеры, воры и прочие уголовники не замешаны. Инспектор Норбер Баллен, который, чтобы его раскрыть, буквально из кожи лез,– это тоже метафора, причем довольно смелая,– так вот инспектор в отставке Норбер Баллен прошлой ночью был зарезан.

– И это тоже наших рук дело?

– А почему нет?

Борено и Делан одновременно и крайне энергично замотали головами.

– Нет, старина,– ответил первый из них,– ты ошибаешься, и очень здорово.

Это я и сам прекрасно знал, потому что ошибался намеренно: мне хотелось посмотреть, как лесоторговец будет протестовать в одном и другом случае – одинаково или нет. Разница была. Причастность к убийству бывшего полицейского он отрицал очень искренне. Для этого у него были основания. А вот в первом случае в его ответе чувствовалась фальшь.

– Допустим,– проговорил я.– Но вернемся к Балле-ну. В газетной статье, посвященной его гибели, я нашел одну фразу…

Делан перебил меня.

– Ах, в газетной статье! – презрительно протянул он.

– Не считай меня глупее, чем я есть! – взорвался я.– Да, в газетной статье! Ты хочешь сказать, что газеты тебя не интересуют? А что это за пачка у тебя в кармане пиджака – вон, даже пальто оттопыривается? Не газеты ли это, в которых напечатано о старом деле на мосту Тольбиак и смерти бывшего легавого? Не из-за них ли ты наложил в штаны и примчался посоветоваться к Борено – человеку, который утверждает, что ни с кем из старых приятелей не видится? Может, и не видится, если не считать Делана и Ленантэ. У него стол тоже завален газетами, а на те, что я держал под мышкой, когда сюда вошел, он уставился довольно пристально.– Впрочем, так же поступил и охранник, так что на самом деле это мало что значило.– Конечно, очень может быть, что он поместил в газете какое-то объявление или рекламу, но все равно получается забавно: мы трое именно сегодня крайне заинтересовались газетными публикациями.

– Ну, хватит,– хладнокровно прервал меня Борено.– Я знаю одного типа, который покупает полтора десятка газет ежедневно. Не будем зря заводиться. Скажи лучше, какую фразу ты там вычитал? Видишь, какие мы славные ребята? Позволяем тебе нести всякую ахинею и даже поощряем тебя.

– Фраза вот какая.– Я развернул «Крепюскюль» и отыскал, что нужно.– «Осведомители, которых он,– имеется в виду инспектор Баллен,– внедрил в преступную среду, ничем не смогли ему помочь». По-моему, это очень показательно. Все антиобщественные поступки, совершаемые гангстерами, связанными с преступным миром, обычно быстро влекут за собою наказание. Надеяться выйти сухими из воды могут лишь одиночки или люди, не принадлежащие к уголовной среде. Тут все дело в удаче, и у анархистов-экспроприаторов, входящих в эту категорию, куда больше шансов на успех, чем у других. После удачного нападения они умеют выждать, не устраивают кутежей и имеют лишь необходимый минимум сообщников, что уменьшает вероятность предательства. Они вообще люди иного склада. Вот я и подумал, что, судя по отсутствию следов, беспомощности осведомителей и еще по одному доводу, о котором я сейчас не буду распространяться, дело на мосту Тольбиак совершено одним или несколькими идейными разбойниками.

– Идейными разбойниками? – возмущенно переспросил Борено.

– Вот именно. Ты что, вдруг стал бояться слов? Впрочем, я употребил это выражение вовсе не в уничижительном смысле. Идейные разбойники! Ты сам не раз произносил его, когда исповедовал взгляды экспроприаторов.

– Исповедовал? Вот еще! Просто мы дискутировали. Тогда все дискутировали.

– Как бы там ни было, дело представляется мне следующим образом. Прервите меня, если я ошибаюсь.

– Прервем, прервем, не волнуйся. Мы только и будем что прерывать – ведь ты сейчас пойдешь сочинять напропалую.

– Значит, так. Ленантэ и вы двое обработали служащего Холодильной компании и разделили на четверых содержимое сумки, которой он приделал ноги. Подробностей я, естественно, не знаю. Мне очень жаль…

– Нам тоже!

– …но я при этом не присутствовал. Служащий, Даниэль, смылся за границу. Во всяком случае, вы его больше не видели. А каждый из вашей троицы стал жить в соответствии с собственным темпераментом. Но тут вдруг снова появляется Даниэль. Вот эта-то мысль и пришла мне в голову, сейчас я ее вам разовью. Даниэль не знает ваших имен, вы ведь их изменили, но по какой-то причине настроен против вас. Он встречает Ленантэ и угощает его ударом ножа. Ленантэ пытается предупредить вас об опасности. Он обращается ко мне, поскольку он не такой недотепа, как вы. Ленантэ внимательно следил за моей карьерой. Он знал, что я человек честный, к тому же без предрассудков и с людьми порядочными буду вести себя порядочно. Но в отношении вас он, я думаю, ошибся. Господи, я не собираюсь с вами враждовать. Мне плевать, что вы там когда-то натворили. Но я поставил перед собой задачу и должен ее решить. Ленантэ позвал меня на помощь. Его убили. И я найду его убийцу, даже если вы не поможете мне.

– Мы не можем тебе помочь,– проговорил Борено.– То, что ты тут наплел,– чушь собачья, тут и обсуждать нечего. Ты ошибся лошадью, Бюрма, она в этих скачках не участвует. Что же до истории, которую ты только что рассказал,– он улыбнулся,– скажи: ты сам-то в нее веришь?

– Не слишком,– признал я.– Но она может послужить основой для дискуссии.

– Я полагаю, что дискуссия окончена. Сам подумай. Мы ведь тут все приятели. Даже если мы и совершили все, о чем ты говоришь, я скажу прямо: существует такая вещь, как срок давности. И кого мне бояться? Кого нам бояться?

– Согласен, срок давности существует,– улыбнулся я.– Пока речь не идет об убийстве… Но даже если забыть о том, что погиб человек, скандал вам ни к чему – ведь тогда откроется, на чем вы сделали свои состояния. Спокойная и удобная жизнь, которую вы себе устроили, пойдет коту под хвост. Это драма…

– Драма, мама, пилорама,– пропел Борено.– Что касается пилорамы, которую ты слышишь, парень, который на ней работает, с сегодняшнего дня получает на шестнадцать франков больше. А теперь мотай отсюда. Ты протрепался здесь целый день. Я этого долго не забуду.

Он встал. В сущности, он выбрасывал меня за дверь. Я тоже поднялся. Больше мне делать здесь было нечего. Чтобы последнее слово осталось за мной, я сказал:

– Надеюсь, что не забудешь. И ты, и Делан.– Я пренебрежительно ткнул в сторону последнего пальцем.– Интересно, чего это он примчался сюда с такой скоростью? Ах да. Он пришел сообщить тебе о своих сложностях с пищеварением. Что он там неудачно съел? Вспомнил, это были устрицы. А может, цыпленок. Шпигованный трюфелями. Всего вам доброго, ребята. В конце концов, вы не обязаны мне доверять. Ленантэ – тот доверял, но ведь он был идеалист. У меня создалось впечатление, что вы давным-давно распрощались с любыми идеями. Привет. И пожелайте, чтобы меня не сбила машина и чтобы кирпич не упал мне на голову. А то я, не дай Бог, подумаю, что это ваших рук дело.

Речуга что надо!

Я позвонил домой из бистро на авеню Гобеленов, куда зашел несколько минут спустя, чтобы пропустить рюмку и перебить вкус шампанского, которым угостил меня этот Иуда. В трубке послышались длинные гудки, никто не отвечал. Должно быть, я неправильно набрал номер. Я позвонил еще раз, внимательно следя за цифрами. Звонок издевательски надрывался в полнейшей пустоте. Я стал считать гудки. Пятнадцать. Господи Боже мой! Ленантэ, мост Тольбиак, эти остепенившиеся анархисты, то ли совершившие преступление, то ли нет,– как это все мне обрыдло! Пошли они все! Трубку никто так и не снял. Я выскочил из бистро и поймал такси, которое-редкий, просто уникальный случай!– не шло в Левалуа. Похоже, добрый знак. Ну еще бы!

– Белита! – позвал я, открыв входную дверь.

Молчание. Я прошел в кабинет, потом в спальню, заглянул на кухню, снова вернулся в спальню. Пусто. Возвратившись на кухню, я приготовил себе стаканчик укрепляющего. Я налил его до краев, но так и оставил нетронутым, словно вдруг впал в маразм и забыл, для чего он нужен. Затем я пошел в спальню. На постели лежал лист бумаги. На постели! Узнав не лишенный изящества почерк, тот же самый, которым был надписан конверт с посланием Ленантэ, я прочел: «Мне лучше уйти. С. показал, на что он способен. Если мы будем вместе, он тебя убьет. Я не хочу, чтобы он тебя убил». Не хочешь, чтобы он меня убил, любовь моя? А что же будет с тобой? Я ухмыльнулся, вспомнив Делана и его воображаемые устрицы. Устриц я сегодня не ел, однако почувствовал комок в желудке, в горле, везде. Я бросился на кухню и на сей раз расправился со стаканом. А немного позже, проходя мимо зеркала, увидел в нем весьма неприятного типа. Вот уж поистине мерзкая рожа.

У, дерьмовый квартал! Он липнул к моим подошвам, как ловчий клей к лапкам птиц. Видно, мне на роду написано вечно бродить по нему в поисках – куска хлеба, крова, капельки любви. Теперь я слонялся там в поисках Белиты. Конечно, она могла сюда и не возвратиться. Как раз было много шансов за то, что она навсегда ушла отсюда, но я был здесь. И вероятно, не только для того, чтобы ее найти. Может, просто затем, чтобы свести с этим кварталом старые счеты. Зрение начинало играть со мной дурные шутки. Как только вдали я замечал женскую фигуру, мне сразу виделась красная юбка. Все платья, плащи и юбки были красными. Я, если можно так выразиться, дошел до красного каления.

Я прошел в переулок Цилиндров, но там никого на было. Затем отправился в бывший пригород Иври, где, по словам Белиты, обитало ее племя, но там тоже никого не было. Как я и предполагал, Сальвадор, Долорес и вся их компания смотали удочки. Какое-никакое, а все же удовлетворение. Расспросив какого-то мальчишку, я покинул трущобы. Мальчишка сказал, будто цыган видели в старом бараке, что в Газовом тупике. Я отправился в Газовый тупик, но и там было пусто. Я вернулся в трущобы под предлогом, что в первый раз не все как следует посмотрел. Но смотрел-то я внимательно. Там никого не было. Я начал испытывать благотворную усталость. Вперед! Еще несколько километров на своих двоих, и я смогу заснуть. Я поднялся на мост Насьональ по широкой каменной лестнице, идущей от набережной Иври к бульвару Массена. Пройдя мимо здания Компании сжатого воздуха, я добрался по бульвару до станции окружной железной дороги. Сегодня тумана не было. Погода стояла даже приятная, если можно позволить себе такое преувеличение. Надвигались сумерки, однако последние лучи заходящего солнца не сдавались. Через подземный переход под вокзалом я выбрался на улицу Луаре. И вскоре оказался на пересечении трех улиц: Кантагрель, Уатта и Швальре. Армия Спасения еще острее напомнила мне о Белите. Перед моим мысленным взором встала утренняя картина: растрепанная и прелестная Белита в моей пижаме.

«– В последнее время у Бенуа были дела с Армией Спасения. Он продавал им мебель…

– И он остался недоволен, обложил их, а они пырнули его ножом.

– Смейся надо мной, смейся. Ты считаешь меня идиоткой?

– Ну что ты, дорогая…»

Милая! Это было так, словно мне почудилось, как ты посредством телепатии где-то далеко услышала мои мысли и тебе стало приятно, что я воспринял слова вполне серьезно. Такое вот сентиментальное подношение. Я вошел в здание Армии.

Большая комната была перегорожена вдоль на две неравные части довольно высоким барьером. Седовласая особа в форме Армии Спасения с погонами, украшенными тремя золотыми звездочками, не моргнув глазом выслушала мою небольшую речь. После этого она посоветовала мне обратиться в мастерские, немного дальше по улице Кантагрель. «Вы знаете, где это, да?» Да, спасибо, я знал. В мастерских мне посчастливилось наткнуться на молодого человека, который, казалось, был в курсе всего. «Ну как же, старьевщик из переулка Цилиндров, старик, с которым недавно случилось такое, еще бы не знать. Да, он привозил сюда мебель. У него еще была мерзкая татуировка на груди. Он ею как-то хвастался. Но в общем, старьевщик казался неплохим человеком». Внезапно я перестал слышать своего собеседника. В башке у меня стало тесно от мыслей. Я размышлял об Армии Спасения вообще, о ее функциях в частности и о многочисленных благотворительных делах этой организации. И я их увидел гак же четко, как видел недавно образ Белиты, которая, сама того не зная, натолкнула меня, быть может, на самую важную мысль. Конечно, к этому времени я кое-что узнал, кое о чем догадался. Да, я увидел их, словно перед глазами у меня был фотоснимок из газеты. Увидел их: в мятой, выгоревшей одежде, больших соломенных шляпах, с лицами, почерневшими под тропическим солнцем. «Пятнадцать каторжников,– гласила подпись под снимком,– часть из которых отбыла свой срок, а часть помилована, прибыли вчера в Марсель. Заботу о них взяла на себя Армия Спасения, которая поможет им стать полноценными членами общества». Подобная информация часто появляется в газетах примерно через одинаковые промежутки времени.

– Послушайте-ка,– обратился я к этому говоруну с ангельским личиком.– Простите, что я вас перебил, но мне хотелось бы попросить вас об одной услуге. Вы мне симпатичны, а лгать мне стыдно, тем более в стенах такой организации. Дело в том, что я писатель. Пишу книгу– нет, не скандальную. Боже упаси, напротив, о каторжниках, которые отбыли срок. А этим старьевщиком я воспользовался в качестве предлога, так как мне показалось, что он тоже был не в ладах с правосудием. Короче говоря…

Говорил я отнюдь не кратко, да и он ответил не в двух словах. Но попусту не болтал. Верно, кое-кто из младшего персонала знавал трудные времена – такой деликатный эвфемизм он употребил. И мне повезло – недавно у них появился один такой, вернувшийся «издалека». Разумеется, он будет рад снабдить меня информацией для новой книги. Ив Лакор – человек весьма любезный. Я аж подскочил. Страшный тип этот Лакор. Заставит подскочить кого угодно. Жан Делан тоже взвился, когда я назвал имя этого негодяя, но по другой причине.

– Могу я с ним повидаться? – осведомился я.

После выяснений оказалось, что Лакора сейчас нет. Если бы вы могли вернуться вечером… Еще бы, конечно, могу!

Белита, милая Белита! Вот видишь, как ты помогла мне в поисках убийцы Ленантэ. Теперь он у меня в руках. Сомнений тут быть не может. Все происшедшее встало у меня перед глазами, словно я был этому свидетелем. Ленантэ встретил Лакора в Армии Спасения, когда привез на продажу старую мебель. И на улице Уатта или где-то поблизости, неподалеку от этой показушной Армии Спасения, Ленантэ получает удар ножом, и не один. А нанес удары Лакор. Почему же Лакор после столь удачного начала не добил Ленантэ и не забрал у него бумажник? Скорее всего, ему помешали. Такое случается. А почему произошла стычка? Только ли потому, что эти двое, как и прежде, не переваривали друг друга? Нет. Должна быть другая причина. Ведь Ленантэ, не имея возможности связаться через доктора Кудера с Борено, написал мне, что «один гад затеял подлость, и я скажу тебе, как выручить старых друзей». Друзей, которым угрожал Лакор, я знаю: это Борено и Делан. Выходит, я не мог сосчитать, сколько будет дважды два. Вывод? Лакор хотел получить у Ленантэ сведения насчет Борено и Делана. Ленантэ уперся, и Лакор в ярости пырнул его ножом. Лакор явно участвовал в дельце, которое произошло в тридцать шестом на мосту Тольбиак, а поскольку вскоре его замели за убийство из ревности и сообщники поступили с ним нечестно, он решил найти их и поквитаться. Не его вина, что он взялся за сведение счетов так поздно. Все это время он был очень далеко. Услышав имя Лакора, Делан прямо-таки подпрыгнул. Это было для него потрясением. Когда же я заговорил о злонамеренном неизвестном, который прикончил Ленантэ, Делан тут же решил, что Лакор вернулся, и Борено пришлось рассказать об убийстве на почве ревности, чтобы как-то оправдать беспокойство своего приятеля. Да, все сходится. Более или менее. Я рассчитывал, что кое-какие нестыковки объяснит мне сам Лакор. Этим вечером он расколется. Я был готов ради него отступить на сей раз от своих принципов. В чем, собственно, могу я упрекнуть Борено и Делана? Все мы одинаковы. Из всех сделанных мною выводов этот был самый невеселый.

Из бистро я позвонил в «Крепюскюль» и попросил позвать Марка Кове.

– Привет,– сказал я.– Прежде всего благодарю за статейку, написанную по моей просьбе.

– Не за что,– отозвался этот алкаш от журналистики.– Помогло?

– Она и не должна была помочь. Послушайте, сейчас уже поздновато идти в Национальную библиотеку. Мне бы надо бросить взгляд на газеты за тридцать шестой – тридцать седьмой год. Это можно устроить?

– Вы удачно попали. Мы как раз вытащили из архивной пыли подшивки за эти годы, хотим что-нибудь накропать по поводу этой старой истории на мосту Тольбиак. Не она ли вас, случайно, интересует?

– Нет. Я просто прочел заметку о гибели бывшего инспектора Норбера Баллена. А что, есть что-нибудь новенькое?

– Ничего. Но мы выжмем из этого все, что можно. Получится занимательная и таинственная историйка. Публика обожает все таинственное… Гм… А все-таки странно… Это происшествие, вокруг которого вы попросили меня устроить небольшой шум, потом смерть легавого… Вы уверены, что тут нет никакой связи?

– Выбросьте это из головы. Связывает эти происшествия лишь округ, в котором оба они случились. Единство места. Как в театре.

В редакции «Крепюскюль» я просмотрел газеты периода Народного фронта. С трудом мне удалось отыскать крошечную заметку о том, что суд присяжных приговорил Ива Лакора к двенадцати годам каторжных работ. И все. Воспользовавшись случаем, я прочел заодно статьи, посвященные таинственному исчезновению на мосту Тольбиак, а может, и не там («тайна моста Тольбиак» была придумана журналистами – уж больно броский заголовок) некоего г-на Даниэля, доверенного служащего и похитителя денег Холодильной компании. Узнал я из газет только кое-какие побочные факты. Например, что г-н Даниэль был разведен и жил один. В январе 1937 года и позже его жена вроде бы несколько раз получала короткие письма от своего бывшего супруга, но это следовало бы проверить. Письма приходили из Испании.

В надежде, что я разговорюсь, Марк Кове пригласил меня поужинать. Я согласился, но был немногословен. Я думал о Белите. Все, что я теперь делал, я делал ради нее. Ради нее разбивался в лепешку… Но как бы мало я ни говорил, время пролетело быстро, и я вдруг понял, что если не отправлюсь тотчас же на улицу Кантагрель, то упущу Лакора. Я сел в такси.

Было уже около десяти. Этим вечером туман решил передохнуть, но зато задул пронизывающий ветер, и это можно было считать удачей.

В Армии Спасения говорун с ангельским личиком сообщил:

– А Лакора все еще нет. Вернее, он появился и снова ушел. У него сегодня день, богатый на посетителей. Вы уверены, что у вас нет конкурента по литературной части, сударь? Сами знаете, как это бывает, если имеешь дело с не слишком щепетильным человеком. Начнешь рассказывать сюжет и…

– Вы сказали «день, богатый на посетителей»? – перебил я его.

– Да, буквально только что к нему пришел какой-то господин. Они ушли вместе.

– Он не сказал, когда вернется?

– Думаю, скоро. Мы должны показывать пример дисциплины, иначе люди, что здесь живут, сочтут возможным…

Я его не дослушал. Я уже стоял на улице Кантагрель – ледяной, пустынной и насквозь продуваемой ветром. Дошел до улицы Уатта. Ну что, Нестор? Вечно ты опаздываешь. Несчастный мальчик, вечно опаздывающий к торту. А все дело в этом квартале. А, какая разница! Быстро же они… Нет, нет, этого не может быть. Я драматизирую события. Он ушел – пусть вместе с господином, или с мужиком, или с бабой, или с капитаншей, или с кассиршей оркестра Армии Спасения,– все равно он вернется к родимому очагу. Ведь как же тогда дисциплина? Остается только ждать, можно немного пошляться неподалеку. На улице так чудно. Этот пронизывающий ветер – что за наслаждение для патентованного мазохиста! А эта ставня, что хлопает где-то о стену – какой божественный звук! А вагон, завизжавший на рельсах по улице Уатта, под мостом Тольбиак,– разве это не сладкоголосая сирена? На освещенном электрическими фонарями бульваре Мас-сена, по другую сторону бывшей окружной железной дороги, выделялся черный провал улицы Луаре, мимо которой быстро проносились автомобили. Ветер налетал порывами, завывая в голых ветвях деревьев, росших в садике подле родильного дома. Наверное, не очень-то приятно рожать под столь заунывную музыку. Во всяком случае, я не испытывал такого желания. Господи, да что со мной? Я вообще не испытываю желания рожать. Кто я такой? Грейс Келли[31], что ли? Особо резким порывом ветра из улицы Швальре вынесло целую кучу каких-то листков, а следом выкатилось что-то темное и круглое и остановилось у обочины. Я подошел и поднял непонятный предмет. Это была каскетка Армии Спасения. «Аллилуйя», как они говорят.

Где-то неподалеку должен быть труп.

С каскеткой в руке, словно прося милостыню – в этом, кстати, что-то было,– я дошел по улице Швальре до лестницы, которая ведет на улице Тольбиак к въезду на мост; примерно туда, где прошлой ночью г-н Норбер Баллен-Жмурик покинул нас, не простившись. Никакого трупа. Ни на одной стороне улицы, ни на другой. То ли меня оставила удача, то ли просто место такое. Вечно я здесь теряю трупы. Вот, пожалуйста! Лакора заловили, словно скворца, и даже не надо выяснять кто. Все было сделано по-быстрому. Немного же им понадобилось времени, чтобы отыскать каторжника Лакора в Армии Спасения. Они ловко вызвали его и увели. А может, и пришили. Но тогда… Я взглянул на корпуса Холодильной компании по ту сторону путей. Г-н Даниэль. Бедный г-н Даниэль. Его считали вором, а он, возможно, уже двадцать лет как мертв. Но чтобы в этом участвовал Ленантэ? Мокруха – это не по его части. Он всегда был против этого. И он не стал бы просить меня защитить тех двоих от козней Лакора, если бы знал, что произошло убийство. Надо полагать, он этого не знал. Остальные, скорее всего, по какой-то причине не смогли скрыть от него своих намерений и попросту надули. И Борено чувствовал свою вину перед ним. Потому-то он и старался ему помочь. Так уж устроен человек. И хороший, и плохой. Ленантэ не пожелал сказать Лакору, где тот может найти своих бывших сообщников, и напоролся на нож. Они все повинны в смерти тряпичника, который один был честным человеком. Прощай, Лакор. Теперь ты соединился с Ленантэ, г-ном Даниэлем и инспектором Норбером Балленом. Я-то думал, что ты смекалистее, продувнее, хитрее, короче, не такой доверчивый. Значит, тебе сказали «пошли», и ты пошел? И не принял никаких мер предосторожности? Ты… Я бросился назад в Армию Спасения. Шанс был, конечно, слабый, но проверить следовало. Ангелоподобный юнец тут же уставился на каскетку, которую я держал в руке.

– Ни слова,– предупредил я. Требование было чрезмерным, но он его все же выполнил.– Это ведь головной убор Лакора? Кажется, он попал в передрягу. Каскетку с него не ветром сорвало. Послушайте, друг мой. Вы хотели бы, чтобы в этом заведении разразился скандал? Не хотели бы, правда? С горечью должен вам сообщить, что скандал назревает. Но я могу все устроить. Для этого мне нужно бросить взгляд на вещи Лакора.

– Мне следует доложить…

– Ни-ни. Ежели не хотите скандала, никаких докладов. Я буду откровенен…

Когда я откровенен, передо мной не устоит никто. Ангельская Мордашка провел меня в комнатку, где лежали вещи Лакора. Там я, хоть не особенно на это надеялся, и нашел искомое среди бумаг, которые в случае исчезновения или долгого отсутствия владельца обязательно были бы просмотрены. На конверте стояло: «Вручить комиссару полиции». Я вскрыл конверт: право прочитать невозможные каракули Лакора я заслужил.

Комиссар!

Меня зовут Ив Лакор, я родился в…

Далее шли место и дата рождения, гражданское состояние родителей и приметы нижеподписавшегося.

…В декабре 1936 года вместе с двумя сообщниками, Камилем Берни и Жаном по кличке Дезертир, с которыми я познакомился у анархистов…

Далее были даны приметы обоих.

…я заманил в ловушку кассира Холодильной компании г-на Даниэля. Тогда эта история наделала много шума. Отголоски доходили до меня, даже когда я попал в тюрьму. Г-н Даниэль остался неподалеку от своего бывшего места службы. Он в собственном доме. Жил он один в небольшом домике в Иври на улице Брюнессо. Труп его там и находится, зарыт в подвале. Мы решили, что его будут искать где угодно, но только не у него в доме. К. Берни и Жан подставили мне подножку, но я с ними разделаюсь. А может, они со мной. Ежели они разделаются со мной, вы прочтете это письмо и поступите в соответствии с законом. Прочтете вы его и если я умру естественной смертью – от гриппа или чего-нибудь в этом роде. После нападения, но еще до раздела добычи я, не сомневаясь в приятелях, отправился в Морлекс, куда отослал свою подружку. Ей я тоже доверял. Сперва она была не в курсе наших дел, а когда я ей все рассказал, решила меня бросить, потому как испугалась. Боясь, что она на меня донесет, я убил ее. А на суде заявил, что сделал это из ревности. От легавых мне уйти не удалось. Это убийство было совершено не по-умному, не то что на мосту Тольбиак. Мне не повезло. Меня замели и влепили двенадцать лет каторги. Тут-то К. Берни и Жан меня облапошили. Я отбыл срок и еще столько же прожил в колонии, как положено по закону. Вернулся. Жил тихо-мирно в провинции. Недавно мне удалось перебраться в Париж. Я искал Берни и Жана, но они исчезли. Я отправился взглянуть на дом г-на Даниэля. Он все еще стоит, но в нем никто не живет. Дом уже обветшал. Я узнал, что его кто-то купил, но проявлять излишнее любопытство было опасно, и я не сумел выяснить кто. Наверное, кто-то из моих сообщников, на мою долю добычи. Если мне удастся добраться до покупателя, тогда посмотрим. Двое анархистов были в курсе нашего дельца. Некий Роша и некий Ленантэ, фальшивомонетчик. Роша умер. Ленантэ, по-моему, еще жив. Это был полудурок, воображавший, что можно, не расколов ореха, съесть ядрышко. Перед нападением нам нужно было с ним посоветоваться, и мы убедили его, что все обойдется без крови, потому что он был против убийства. Участвовать он отказался, потому как считал это делом гиблым и был убежден, что рано или поздно мы попадемся. Интересно, что он думал потом – ведь полиции так и не удалось поймать тех, кто совершил это ограбление с убийством, она до сих пор не знает, как все произошло. Этот Ленантэ был сапожником…

Здесь Лакор описал приметы Ленантэ, татуировку и все прочее.

…а еще раньше фальшивомонетчиком. Такие вот дела, комиссар. Когда вы прочтете это письмо, я уже буду мертв – в больнице или где еще, от гриппа или чего другого,– и вы сможете объявить розыск Берни и Жана, а сможете и не объявлять. Но если вы прочтете письмо после того, как меня выловят из Сены или я вообще погибну насильственной смертью, знайте: меня убили Берни и Жан.

Ив Лакор

Рядом с подписью были отпечатки пальцев автора письма. Далее, другими чернилами, явно недавно был дописан постскриптум:

Насчет Ленантэ можете не беспокоиться. Я случайно наткнулся на него. Он старьевщик, торгует старой мебелью. Теперь его зовут Бенуа. Я спросил у него, как мне найти Берни и Жана. Мы не поладили, и я его зарезал. Этим я оказал услугу обществу, потому что Ленантэ был из чистюль, а они для общества самые вредные.

Я сложил адресованное легавым письмо, сунул его обратно в конверт и хотел было положить его в карман, но Ангельская Мордашка, который заглядывал мне через плечо, остановил меня.

– Это дело полиции, сударь,– сказал он.

– А скандал – дело вашего заведения.

Он возвел очи горе:

– Будь что будет.

– Как угодно. Но погодите хотя бы день-два, прежде чем сообщать об этом завещании.

– Я посоветуюсь с…

Я протянул ему конверт, желая предотвратить назревающий спор. Он взял его, положил обратно среди шмоток Лакора и проводил меня до самого выхода. Вокруг все спало. И что самое милое, на той стороне бульвара Массена, в своем домишке в Иври, дрых и г-н Даниэль, вот уже двадцать лет. Не знаю, как это мне удалось, может, меня принесло ветром, который дул теперь еще сильнее, но вскоре я уже стоял на мосту Насьональ, облокотившись о парапет и пытаясь разглядеть в кромешной тьме контуры пресловутого домика. Завывавший ветер доносил до меня тихий гул машин, работающих круглые сутки в корпусах Компании сжатого воздуха. Где-то вдалеке пробили часы. Стряхнув с себя задумчивость, я набил трубку и не без труда раскурил ее, стоя на середине лестницы, ведущей к набережной Иври. Первая направо была улица Брюнессо. Я знал, где она находится, потому что заметил табличку, шатаясь днем в поисках Белиты и цыган. Застроена улица была лишь с одной стороны, а по другую шел пустырь, часть которого была занята под стадион. На застроенной стороне разместилась масса самых разных фабричек и мастерских. Я прошел по улице дважды, прежде чем остановил свой выбор на некоем строении в глубине запущенного сада; вид у этого домишки был словно он держится из последних сил. При таком ветре он непременно скоро обрушится. На каменном столбе ворот висела цепочка. Я дернул. Звякнул колокольчик, и его дребезжащий звук тут же улетел с ветром ко всем чертям. По соседству залаяла проснувшаяся собака. Я позвонил еще. Если кто-нибудь мне откроет… Никто не открыл. Собака больше не лаяла, теперь она выла над покойником. Ограда была не слишком высокой. Я перелез через нее и спрыгнул в сад, если это можно так назвать. Не спеша подошел к дому. Его внешний вид привел бы в замешательство самого закаленного бродягу. Пологий спуск вел в подвал. Я спустился и остановился перед дверью. Я был один, чувствовал себя почти как дома и принялся мудрить с замком. Ветер, свистевший в корявых ветвях единственного в саду дерева, воющий пес, затхлость, которой тянуло из подвала,– из-за всего этого я ощущал себя примерно так же, как египетский фараон в гробнице. Наконец замок открылся. Я шагнул вперед. Укрывшись от ветра, чиркнул спичкой. Прекрасно. Не знаю, лежит ли кто под плотно утоптанной землей подвала, но на земле-то труп точно лежал. Миленький такой покойничек с грязными патлами и в форме Армии Спасения. Застреленный. Лакор, насколько я помнил его гнусную рожу.

Глава XII

От виадука Аустерлиц до моста Тольбиак

Было два часа дня. Я валялся на постели. С двух ночи, когда я вернулся домой. Ленантэ не покидал меня. Я видел его, слышал, следил, как он общается с приятелями. Какая насмешка! Они убедили его, что ограбление на мосту Тольбиак прошло без крови и мирно. Подумать только, ведь не так давно я сам верил в это. А старик верил до самой смерти. Лакору не пришлось его обманывать при встрече. Достаточно было спросить, где он может найти Берни и Жана. И Ленантэ, не любивший Лакора, давно знавший цену этому сукину сыну и опасавшийся его, полез па нож и погиб, чтобы спасти положение и покой людей, которые в подметки ему не годились. Людей, не стоящих такой жертвы. Людей, у которых теперь мало шансов выпутаться из этого дела. Они слишком поспешно избавились от Лакора. Скоро полиция доберется до письма и в конце концов вычислит их. Много времени это не займет. Пробило три. Уже тринадцать часов я провел вместе с Ленантэ. Да, шансов у них немного. Одним своим словом я мог ускорить их гибель. Или же дать им отсрочку. На выбор. Ничего себе выбор! Они обдурили Ленантэ, и из-за их вранья он погиб. Погиб ради людей, не заслуживших подобной жертвы. Уже четыре. Незаметно подкрался вечер, и плотный туман начал окутывать город.

Я нашел в справочнике телефон фирмы Борено и набрал номер. Секретарь-машинистка сообщила, что шеф уехал в порт Аустерлиц принимать прибывшее из Англии оборудование.

В порту Аустерлиц были пришвартованы два черных грузовых судна. Контуры их обволакивала дымка цвета ваты. Где-то наверху, очевидно на рельсовой эстакаде, урчал невидимый кран. Его тонкий трос вертикально спускался в чрево одного из судов. На том берегу реки, среди океана крыш, в обрамлении высоких кирпичных труб виднелся круглый глаз монументальных башенных часов Лионского вокзала, словно бы затянутый бельмом тумана. Я двигался от опоры к опоре по береговой эстакаде. В кучке что-то оживленно обсуждавших людей я заметил Шарля Борено. Я подошел поближе. Увидев меня, он принужденно улыбнулся. Затем отделился от собеседников и, подойдя ко мне, осведомился:

– Ну что?

– Давай-ка пойдем поболтаем где-нибудь в тихом уголке,– предложил я.– По возможности подальше от воды.

– Как скажешь.

– Сюда.

Обойдя несколько громадных ящиков и спрыгнув с причала, мы оказались в переходе, ниже уровня набережной Аустерлиц, длинной, обсаженной деревьями аллеи, ведущей к вокзалу. Где-то наверху тускло светили редкие фонари. Дневной свет не проникал сюда вовсе. С одной стороны этот переход ведет на берег около моста Берси, с другой – на набережную Аустерлиц неподалеку от площади Валюбер.

– Какого черта ты туда приперся? – буркнул Борено.– Все произошло по твоей вине.

– Что произошло?

– Ничего.

– Ты имеешь в виду застреленного Лакора?

– Так ты в курсе, подонок?

– В общем, да.

– Это ты виноват. Делан потерял голову.

– Однако он все же догадался, где в Париже нужно искать старого каторжника, когда узнал кое-какие дополнительные сведения: места, в которых бывал Ленантэ, улицу, где на него напали, и тому подобное.

– На глупости у Делана всегда ума хватало.

– Да уж, что глупость, то глупость.

– Ладно, оставим это. Где твои дружки, Бюрма?

– У меня такое впечатление, что все они мертвы,– глухо ответил я.

– Где твои друзья легавые? Ты не привел их с собой?

– Нет, но скоро они на тебя насядут. В своих вещах Лакор оставил письмо, в котором все выложил.

– Вот сволочь!

– Нет, это ты сволочь, оба вы сволочи, из-за которых Ленантэ…– Я выложил ему все, что накопилось у меня на сердце, и закончил: – Может, и я стал сволочью, раз ты так утверждаешь, но я хочу дать тебе маленький шанс, последний. Ты не знал о письме Лакора. Теперь знаешь. Исчезни. Все равно с тобою кончено, далеко тебе не уйти.

– А вот ты, падла,– заорал он, и голос его эхом прокатился под сводами,– сейчас сдохнешь!

В руке у него появился короткоствольный пистолет. Он выстрелил, но мгновением раньше я упал и откатился в сторону. Пуля сбила с меня шляпу. Раздались крики, сбежался народ. Только матросы не стали себя утруждать. Бремен, Гамбург, кровавые стычки и прочая кинематографическая чушь – все это было им не внове. Я вскочил, отпихнул какого-то придурка с таможни, который что-то от меня хотел, и, выхватив свою пушку, ринулся вслед за Борено, который бежал в сторону набережной Аустерлиц. Я выскочил из подземного перехода, но его нигде не было видно. Никакого водоворота в потоке двигавшихся по набережной прохожих. Если бы он выскочил отсюда как угорелый, даже без оружия, там не было бы так спокойно. Я быстро огляделся. Спрятаться тут было негде, туман особой плотностью не отличался. Борено выдала шляпа. В процессе гимнастических упражнений она у него свалилась. Элегантный, солидный головной убор подкатился к моим ногам. Я задрал голову. Борено карабкался вверх по опоре виадука метро, который здесь идет над Сеной. Он лез, используя декоративные зазоры в каменной кладке. Он уже почти добрался до путей метро. Задумано было не так уж глупо. По-видимому, первым делом он намеревался укрыться там, где никто не подумал бы его искать, вроде этой дурацкой опоры виадука, которая скорей похожа на ловушку. Но пока я метался бы по площади Валюбер, он спокойненько спустился бы со своего насеста и сделал бы дяде ручкой.

К несчастью для Борено, его выдала шляпа.

– Эй, кончай свои штучки! – крикнул я.– Слезай с…

Выстрел не дал мне договорить. Начавшие было собираться на набережной зеваки бросились врассыпную. Я разъярился. Все шло к черту. К черту так к черту! Я сбросил пальто, которое мешало мне двигаться, сунул пушку в карман и в свою очередь бросился штурмовать опору. Добрался я до верха, как раз когда мимо с грохотом промчался поезд. Меня обдало теплым светом вагонов и чуть вообще не смело воздушным потоком от летящего состава. По виадуку, совсем крошечный в сравнении с огромной его аркой, бежал Борено… в сторону морга. Вот именно, морга. Через несколько мгновений он скрылся в тумане. И почти сразу раздался крик, нечеловеческий крик, поистине адский вопль, а вслед за ним – грохот встречного поезда. К этому моменту я успел сделать несколько шагов вдоль путей. Я почувствовал, как металлический настил виадука задрожал у меня под ногами. Я обернулся и увидел свирепые глазища чудовища. Я рванулся вбок, схватился за одну из стоек, что поддерживает арку, и с энергией отчаяния вскарабкался на верхний ее пояс. Вцепившись в него обеими руками, я мог бы запросто совершить безнравственный поступок и заглянуть за декольте любой пассажирки вагона первого класса, найдись там дамочка с приличным декольте и будь мне сейчас до этого. Грохочущий состав обдал меня ледяным ветром, я почувствовал, как окоченевшие пальцы заскользили по влажному металлу, подошвы поехали вниз, и я рухнул в Сену.

Я пришел в себя в комнатенке, от которой за километр разило полицией, и тут же понял, что нахожусь на станции спасения утопающих. Впрочем, тут была и пара легавых, топчущихся в паре шагов от меня. Как говорится, пара на пару. У меня было ощущение, словно я вернулся с того света. Несколько секунд спустя то же самое мне сказал Флоримон Фару. Да, он был тут, и только я открыл глаза, как он буквально набросился на меня:

– Ну что, Нестор Бюрма? Живы?

– Это как посмотреть,– отозвался я.

– Что? Не успели очухаться и уже издеваетесь?

– И в мыслях не было. Сам-то я жив, но внутри у меня столько всего умерло… Ведь сейчас ноябрь, верно? А ноябрь – это месяц смертей.

– Как бы там ни было, вы должны поставить спасателям самую большую свечу.

– Обязательно. Я подарю им на Новый год яхту и сообщу, когда откроется парк Со[32].

– Выкиньте-ка его обратно в реку! – взревел Фару. В реку они меня не выбросили, но и в покое не оставили.

– Узнав о ваших акробатических упражнениях, я немедленно примчался сюда,– сказал Фару.– Захотелось с вами повидаться, потому что внезапно мне стало известно довольно много всякого.

– Охотно верю,– согласился я.– Этот тип из Армии Спасения не стал ждать целые сутки и сообщил вам о письме Лакора, да? А вы отправились в старый дом, принадлежавший Даниэлю, и обнаружили там труп Лакора, а также белые косточки бывшего владельца. Теперь вам нужно отыскать Камиля Берни и Жана Дезертира, сообщников Лакора по нападению на мосту Тольбиак. Что касается Берни, это просто. Именно с ним я репетировал цирковой номер на виадуке Аустерлиц. Вы найдете его наверху, на путях метро.

– Его оттуда уже убрали,– объявил Фару.

– Ну и прекрасно. А вот разыскать Жана Дезертира вам будет немного труднее. Он, понятное дело, носит теперь другое имя. Но сейчас я больше ничего не могу вспомнить. Быть может, позже… Посмотрим…

– Его зовут Жан Делан. Мы взяли его в Иври, как раз когда он старательно зарывал Лакора рядом с останками Даниэля.

– Гад паршивый. Но это не так уж плохо.

– Во всяком случае, молчать вам теперь нет нужды. Можете подробно рассказать мне обо всем. Наверное, осталось еще кое-что, чего я не знаю.

– Будем считать, что вы меня не так поняли. Попытаюсь вам все объяснить.

И я объяснил, не упоминая, естественно, про инспектора Норбера Баллена. Он мне был нужен в качестве разменной монеты.

– По счастью,– усмехнулся Фару, когда я замолчал,– нападение на Бенуа оказалось вульгарным ночным разбоем.

– Простите, я этого не говорил. Просто вы упорно стоите на своем.

– Ну, более или менее.

– Вот-вот, более или менее. «Может быть» и «более или менее» – два кита, на которых мы стоим.

– Кстати, о ночном разбое…– Комиссар Фару грозно нахмурил брови.– Никак не могу понять, что произошло с Норбером Балленом. Это что, обычный, банальный, классический случай разбоя или же его прикончил кто-то из наших проказников – Лакор, Делан или Борено?

– Не думаю. Его смерть их напугала, и после нее они и начали терять голову, пока не потеряли окончательно.

– Все-таки странное совпадение, вы не находите? Нет, я не хочу сказать ничего плохого об этом своем несчастном коллеге, но то, что мозгами он не особенно шевелил, это точно. Приди ему мысль – я не говорю с самого начала, но позже, ведь он всю жизнь посвятил этому делу,– приди ему мысль поинтересоваться домом Даниэля, выяснить, кто его купил и все такое, у него могла бы появиться ниточка.

– Да, об этом он не подумал,– ответил я.– Как не подумал, что это может быть делом рук какого-нибудь нелегала, скажем анархиста… Опять это «может быть»! Не исключено, что со временем…

– Вот-вот. Поройтесь-ка в своей памяти.

Рыться в памяти я не стал. Мысль об анархисте пришла Баллену слишком поздно и не очень своевременно, вот и все. По-видимому, дело было так. Его внимание привлекла статья Кове. От полицейских этого квартала он мог узнать, что Ленантэ собирал вырезки из газет. И решил пойти посмотреть. Это было, повторяю, несвоевременно, именно в тот момент наш милейший Сальвадор разыскивал человека в канадке, чтобы пырнуть его ножом в спину. А ведь гибель Норбера Баллена была последней каплей, спичкой, поднесенной к пороху. В сущности, он закрыл свое дело после смерти. Не каждый полицейский может этим похвастаться.

– Если мы когда-нибудь найдем типа, который его прикончил, ему не поздоровится,– заметил Фару.

– Уж надеюсь,– отозвался я.

– Я вас оставляю, Бюрма,– сообщил он.– Вы снова начинаете бредить. Так-то вы сочувствуете полицейским?

Через сутки я был уже на ногах. Но с 13-м округом я еще не разделался. Я снова отправился на поиски Белиты, Сальвадора или Долорес. Я уже представлял, как я повстречаюсь с Сальвадором.

«Послушай-ка, Сальвадор,– мысленно говорил я ему. Ты оставишь в покое Белиту, отбросишь свои племенные предрассудки и торжественно поклянешься, что отстанешь от нас навсегда, а я забуду, что ты прикончил инспектора Норбера Баллена. Но если ты на свою беду от нас не отвяжешься, я сделаю так, что тебя поймают, и тогда держись. Легавый даже в отставке остается легавым, и ты увидишь, что значит чувство общности, хоть полицейские и не цыгане».

Такое вот предложение я хотел сделать Сальвадору. Но для этого нужно было найти его и Белиту. А чтобы найти, нужно искать. И я искал.

И снова я один бродил по улицам, по которым мы ходили с нею вдвоем. Я бороздил их из конца в конец. И вот после полудня, когда я шлялся около моста Тольбиак…

Короче, у въезда на мост Тольбиак, где улица Швальре проходит под улицей Тольбиак, рядом с остановкой автобуса № 62 есть парапет. Я стоял, облокотившись на него, и вдруг увидел, как Белита идет в мою сторону по улице Швальре. Я узнал ее упругую и изящную походку – походку танцовщицы, привычной ходить без каблуков; узнал ее красную юбку и, казалось, услышал, как та плещет о кожаные сапожки и шелестит, плавно покачиваясь на бедрах; узнал пояс с заклепками, непокорные волосы, серьги в ушах, прелестное и трогательное упрямое лицо, упругую, соблазнительную грудь.

– Белита!

Она подняла голову, знакомым жестом отбросив назад черные густые волосы. Затем бросилась ко мне по улице Улисс-Трела, которая полого поднимается к металлическому мосту.

– Белита!

Я изо всех сил обнял ее и прикоснулся к ее губам. Девчонка, почти ребенок. Иногда и повадки у нее были совсем детские. Случалось, когда я ее целовал, она всем своим весом, точно ребенок, повисала у меня на шее, согнув одну ногу, словно желая отпихнуть какого-то надоеду. Так она поступила и в этот ноябрьский день у въезда на мост Тольбиак, когда я поцеловал ее, а по путям с грохотом проносился скорый поезд. Внезапно она вздрогнула и отчаянно вцепилась в меня. Глаза ее закатились, помутнели. Она легонько застонала, и горячая влага наполнила мне рот. Белита! Я держал ее из последних сил, чувствуя, что они вот-вот покинут меня. Ладонью я провел вверх по ее спине, до лопаток, словно лаская ее в последний раз. Пальцы мои наткнулись на покрытую насечкой рукоять пружинного ножа, целиком сидевшего у нее в спине. Я замер. Прижался щекой к ее волосам. А взглядом искал сукина сына, который это сделал. Он стоял внизу, посреди улицы Улисс-Трела, сунув руки в карманы кожаной куртки и радостно осклабившись. Я поднял Белиту на руки и понес в ближайшее бистро, рассекая успевшую уже собраться испуганную толпу. Перед тем как войти в кафе, я в последний раз взглянул на улицу Тольбиак, на то место, где легавые нашли убитого инспектора Норбера Бал-лена. Инспектор, если за вас отомстят, благодарите за это цыганку, одну из тех девчонок, о которых вы явно были невысокого мнения. Смешно, не правда ли?… Я вошел в кафе со своею красно-черной ношей на руках. Положил Белиту на диванчик. Очень осторожно, словно боялся ее разбудить. А потом направился к телефону.

Примечания

1

Сальпетриер и Сальпетр – так у автора. – Прим. ред.

2

Французская форма имени Авель.– Прим. перев.

3

Шарко Жан Мартен (1825–1893) – французский врач, один из основоположников невропатологии и психиатрии.– Прим. перев.

4

Рассел Джейн (р. 1921) -американская киноактриса.– Прим. перев.

5

Маккарти Джозеф Реймонд (1908–1957)– американский политический деятель, сенатор, развернувший в 1953 г. расследование по делу о проникновении в государственные и общественные организации США коммунистов и лиц, придерживающихся левых взглядов.– Прим. перев.

6

Клемансо Жорж (1841–1929) французский политический деятель, премьер-министр в 1906–1909, 1917–1920 гг., стремившийся к установлению военно-политической гегемонии Франции в Европе, имел прозвище Тигр.– Прим. перев.

7

Фош Фердинанд (1851–1929) – маршал Франции, в 1918 г. главнокомандующий войсками Антанты.– Прим. перев.

8

Lenantais (фамилия) и Le Nantais (житель Нанта) по-французски звучит одинаково.– Прим. перев.

9

Кароль Мартина – французская киноактриса; Греко Жюльет – известная французская эстрадная певица.

10

Рабочий Жан Жак Лиабёф (1886–1910), по профессии сапожник, останется одним из самых удивительных преступников начала нашего века. Поразительное чувство чести и чуть ли не религиозное отношение к справедливости довели его до гибели. В августе 1909 г. по обвинению в сводничестве он был приговорен к трем месяцам тюрьмы, ста франкам штрафа и пяти годам запрещения проживания в Париже, хотя, кажется, был невиновен. Он поклялся отомстить агентам полиции нравов, которые арестовали его. 9 января 1910 г. он, несмотря на запрет проживания в Париже, разгуливал по улице Обри-ле-Буше, где все знали его, намеренно привлекая к себе внимание полицейских, несших службу в квартале. Те, зная о вынесенном ему приговоре, хотели его арестовать. Но это им не удалось. Они поранили руки о скрытые под пелериной повязки с шипами, которые были у Лиабёфа на предплечьях и бицепсах. В последовавшей схватке («бойне на улице Обри-ле-Буше») Лиабёф ударами ножа и выстрелами из револьвера убил одного и ранил шестерых полицейских. На суде он заявил: «Я был осужден за сутенерство, но я не сутенер. По приговору мне было запрещено проживание в Париже. Этому позорному наказанию я предпочитаю гильотину». Его приговорили к смертной казни, и он ответил на приговор следующей речью: «Вы осудили меня, но как убийцу, а не как сутенера. И даже рядом со «вдовой» (гильотиной) я до последнего вздоха буду утверждать, что я невиновен». Его казнь 30 июня 1910 г. вызвала мощные рабочие демонстрации. Когда он поднимался на эшафот, силы охраны порядка и демонстранты сражались на улице Брока, в предместье Сен-Жак и даже на площади Данфер-Рошро под тысячекратно повторявшиеся крики: «Да здравствует Лиабёф!» А он, безразличный к этому, одержимый своей навязчивой идеей, умер со словами: «Я не сутенер».– Прим. авт.

11

Плохая погода! (исп.)

12

Жаргонное название Парижа. Прим. перев.

13

Пинель Филипп (1745–1826) – французский врач, один из основоположников научной психиатрии. Прим. перев.

14

«Горилла» на жаргоне означает «телохранитель». Прим. перев.

15

Люди, полностью воздерживающиеся от употребления спиртных напитков.– Прим. ред.

16

Гитри Саша (1885–1957) – французский актер, режиссер, драматург. Прославился также своими любовными приключениями.– Прим. перев.

17

Головорезы, так во время национально-освободительной войны в Алжире (1954–1962) французы называли алжирских повстанцев. Прим. перев.

18

Фейдер Жак (1888–1948) французский кинорежиссер, в 1920 г. снял фильм «Атлантида» по роману Пьера Бенуа (1886–1962), имевший большой успех.– Прим. перев.

19

Имеется в виду изречение из книги «Так говорил Заратустра» немецкого философа Фридриха Ницше (1844–1900): «Ты идешь к женщине? Не забудь взять с собой кнут». Прим. перев.

20

Перечисляются французские деятели анархистского и анархо-синдикалистского движения.– Прим. перев.

21

Имеется в виду Джеймс Уатт, создатель универсального теплового двигателя.– Прим. ред.

22

Названия крупных парижских больниц.– Прим. перев.

23

Фламель Никола – в XIV в. присяжный писец Парижского университета, автор нескольких трудов по алхимии. Основал в Париже несколько больниц.– Прим. перев.

24

Армия Спасения – религиозно-филантропическая организация, организованная евангелической церковью, по структуре напоминает армию. Основана в Лондоне в 1865 г.– Прим. перев.

25

Основатели Армии Спасения.– Прим. перев.

26

Матерь Божья (исп.).

27

Дорогая (исп.).

28

Пьер Достопочтенный (1092 или 1094–1156) – аббат бенедиктинского монастыря в Клюни, ратовавший за необычайную суровость монашеской жизни.– Прим. перев.

29

На набережной Берси были расположены винные склады и велась оптовая торговля вином.– Прим. перев.

30

Бланш Франсис (1919–1974) – популярный французский эстрадный актер.– Прим. перев.

31

Американская киноактриса, вышедшая замуж за принца Монако и родившая ему двоих детей.– Прим. перев.

32

Популярный парк в предместье Парижа.– Прим. перев.

Content

Лео Мале
Туман на мосту Тольбиак

Глава I Товарищ Бюрма!

Глава II Покойник

Глава III 1927 г. Анархисты из «Приюта вегеталианцев»

Глава IV Информация о покойном

Глава V Переулок Цилиндров

Глава VI Белита

Глава VII Неизвестный

Глава VIII Смывшийся мертвец

Глава IX Мертвец раскрывает инкогнито

Глава X Друзья-приятели

Глава XI Кладбище

Глава XII От виадука Аустерлиц до моста Тольбиак

Примечания