
  
    
      
    
  


  

   Николай Лысенко

   Юность грозовая

  

  

   

[image: before_title]

    Пролог

   

   [image: after_title]

Прогрохотав по мосту через заросшую камышами Тростянку, поезд заметно сбавил ход: реже, но отчетливее слышался перестук колес, медленнее проплывали за окном вагона истомленные зноем деревья и просмоленные телеграфные столбы.

   …Дверь купе отодвинулась. Молоденькая проводница в темно-синей беретке торопливо объявила:

   — Сейчас Степная!

   Подполковник встал из-за столика и посмотрел на свое отражение в зеркале. Хорошо выспавшись ночью, он теперь выглядел свежо, как будто и не было позади двух суток утомительной дороги.

   Его сосед по купе, пожилой мужчина с мягкими белыми волосами, отложил газету.

   — Что ж, можно сказать, вы уже приехали?

   — Да почти, — отозвался подполковник, снимая с верхней полки небольшой кожаный чемодан.

   — Приходилось бывать раньше?

   — Как же… вырос здесь.

   — Я, между прочим, тоже иногда навещаю родные места, — сказал вдруг попутчик и многозначительно поднял указательный палец. — Земля отцов! Она одинаково волнует в любом возрасте, вызывает какой-то душевный трепет… Вас, разумеется, ждут?

   — К сожалению, никто, — глухо ответил подполковник, надевая фуражку. — Счастливого пути!

   Он вышел в тамбур и распахнул дверь. Горячий ветер ударил в лицо терпким настоем донника, укропа, созревающих хлебов и едва уловимым пресноватым запахом разогретой солнцем эемли. Замелькали небольшие домишки, наполовину спрятанные в густой зелени садов. Проплыли шиферные крыши новых скотных дворов. «Добрые отгрохали, — подумал подполковник. — Не то что были: плетневые, соломой крытые».

   Скрипнув тормозами, поезд плавно остановился. Подполковник спрыгнул на перрон и осмотрелся. На месте потемневшего от времени деревянного барака теперь высился кирпичный вокзал с широкими окнами. «А ничего, вполне приличное здание», — мелькнула мысль.

   Подождав, когда поезд, погромыхивая на стыках, удалился в затянутую маревом степь, приезжий пошел к выходу с перрона. У пакгауза, там, где в войну от высокого тополя, срезанного бомбой, оставался лишь пень с рваными краями, он остановился удивленный. Пень словно стал еще ниже, врос в землю, а от него пошли вверх два стройных близнеца, поблескивающих на солнце глянцевито-белесыми листьями, трепещущими от едва ощутимого ветерка. Они еще не были так могучи, как тот, поверженный в лихую пору, но всем своим видом говорили о вечной молодости земли и жизни. «Хороши, — улыбнулся подполковник, похлопав ладонью по гладким стволам деревьев. — Выбросил старина побеги под стать себе».

   Станица, раскинувшаяся сразу же за вокзалом, казалась совершенно обезлюдевшей. Окна многих домов были закрыты ставнями от зноя Осторожно шагая по разбитой машинами дороге, подполковник вспоминал, кто из знакомых ему степновцев живет на этой улице. «Вот тут Масленковы, здесь — Лобовы, а этот дом совсем новый». Миновав небольшую площадь, он подошел к продолговатому, старинной работы дому под железной крышей. Над козырьком резного крыльца бросалась в глаза вывеска: «Дом приезжих».

   «Н-да, гостиница… — усмехнулся подполковник, поднимаясь по гулким ступенькам. — В этом доме до войны были сберкасса и аптека. А сейчас приспособили…»

   Встретила его дежурная, пожилая женщина в синем халате и белой косынке.

   Глянув на удостоверение приезжего, спросила:

   — А вы Петру Корнеичу Телегину не сыном доводитесь?

   — Он самый, — улыбнулся подполковник.

   — То-то, я смотрю, похож. Меня-то, видно, не помните?

   — Как же, припоминаю, — Телегин тихонько побарабанил пальцами по столу. — Вы — Самохина Варвара…

   — Васильевна, — с готовностью подсказала женщина. — А к нам навестить или по службе?

   — Проездом, на пару дней.

   Женщина понимающе закивала головой и сочувственно проговорила:

   — Тянет ведь на родину, чего там…

   Она вернула Телегину удостоверение и, изменив твердо установленному порядку, запрещающему курить в Доме приезжих, сама поставила на стол пепельницу.

   — Вот уже четвертый год, как организовали у нас совхоз, — неторопливо рассказывала женщина. — Поначалу не очень хотели люди выходить из колхоза-то, а теперь ничего — довольны. Директорствует у нас Михаил Григорич Озеров. Вместе еще вы когда-то бегали. Хозяйственный мужик. Как заступил на эту должность — и народ к нам поехал, жилье настроили. А все ж маловато еще. Недавно директор сказывал, что будут строить большие, трехэтажные дома, денег будто бы дали на это…

   Слушая, Телегин между тем думал: «Уж не Мишка ли Озеров — директор совхоза. Ну да, ведь сельхозинститут закончил… И вот уже… Время-то бежит, да еще как… Нужно зайти к нему сегодня, сейчас». Он встал и, показав глазами на стоявший у ног чемодан, спросил:

   — Где бы оставить свое хозяйство?

   Женщина провела его в небольшую комнатку с двумя койками и, сказав, что он может выбрать любую, ушла к себе.

   Через полчаса Телегин уже подходил к двухэтажному дому, выстроенному по соседству с бывшим правлением Степновского колхоза. В коридоре никого не было. Из угловой комнаты доносился стук костяшек на счетах да щелканье арифмометра.

   Рассматривая таблички на дверях кабинетов, Телегин обошел весь первый этаж и по широкой лестнице поднялся на второй.

   В приемной директора сидела круглолицая девушка с пышной прической и белым напудренным лицом.

   — Михаил Григорича сейчас нет, — проговорила она, едва Телегин переступил порог.

   — А когда же будет?

   — Должен подъехать. Звонил с третьего отделения, примерно час назад.

   — Я подожду его.

   Телегин подошел к окну. Отсюда хорошо была видна станица. «Сколько раз измерил я ее босыми ногами вдоль и поперек. Обязательно обойду ее всю, посмотрю».

   Неожиданно за спиной послышались шаги, и громкий голос спросил:

   — Что тут нового, Вера?

   «Он, Мишка Озеров! — не поворачивая головы, узнал Телегин. — Подожду чуть-чуть».

   — Ничего, Михал Григорич, — ответила секретарша. — Вот к вам товарищ… военный.

   Телегин ждал. Он слышал, как директор, направляясь к двери кабинета, сдержанно пригласил:

   — Заходите, пожалуйста!

   Телегин резко повернулся. Взявшись за ручку двери, Озеров с минуту смотрел на него пристально, потом шагнул навстречу, широко раскинув руки.

   — Ты? Василек?!

   — Я, Миша, как видишь, собственной персоной! — взволнованно ответил Телегин, улыбаясь.

   Они обнялись по-мужски, крепко.

   — Ты уж извини, что по старой памяти Васильком тебя называю, — виновато проговорил Озеров.

   — Да что ты, Миша, — Телегин отступил на шаг, чтобы лучше рассмотреть друга детства. — А тебя не сразу узнаешь, эдакая начальственная осанка…

   Просторный директорский кабинет был весь в желтоватой россыпи солнечных лучей.

   Озеров усадил гостя на стул, положил перед ним пачку папирос, присел напротив, опершись загорелыми руками на стол.

   — Давненько не виделись, а? — с грустью проговорил Телегин. — Лет пятнадцать, наверно?

   — Не меньше, с тех пор, как в армию провожали.

   — Совершенно верно. Когда я приезжал на похороны бабушки, тебя не было — учился, впрочем, я тогда тоже был уже слушателем академии.

   Взяв из пачки папиросу, Озеров постучал мундштуком по массивной стеклянной пепельнице, закурил.

   — Как она, ратная служба?

   — Был и на севере дальнем, и на юге горячем…

   Рассказывал Телегин о себе сдержанно, даже скупо, словно боялся утомить собеседника. На самом же деле — спешил сам узнать обо всем, что часто вспоминалось ему вдалеке от станицы, ради чего приехал сюда.

   — Вот так и живу: нынче здесь, завтра там. Семья за мною следом. Двое ребятишек у меня. — Заметив проглядывавшую на висках Озерова седину, спросил: — Ну, а у тебя тут как? Командуешь?

   — Хлопотно, — Озеров встал, подошел к стене, где висела карта земельных угодий совхоза, я провел рукой по жирной синей линии, обозначающей границы. — Вот это теперь наше хозяйство. Шумовской хутор, Гусевка стали отделениями совхоза. Больше двадцати пятя тысяч гектаров. Одного хлеба даем государству почти…

   — Ну это, так сказать, статистика, — улыбнулся Телегин. — О ней ты расскажешь потом, сейчас о себе.

   Озеров вернулся к столу, ткнул папиросу в пепельницу.

   — Мать живет со мной, болеет, совсем старая. Сестра Ката здесь же, агрономом в совхозе, вышла замуж. Да, да. Ну, а я — тоже отец семейства: трое детей, как видишь, обогнал тебя…

   Жена заведует местной поликлиникой.

   Телегин вопросительно посмотрел на него. Озеров понял этот взгляд.

   — Я служил действительную, а Таня училась в медицинском институте. Ждала меня. Отец ее так и не вернулся с фронта. Да это ты и сам знаешь.

   — Ну а Федор где?

   — Федор — стойкий абориген, — Озеров усмехнулся и покачал головой. — Командует у нас животноводством. Вчера даже повздорил с ним… Горячий, похож на покойного Захара Петровича.

   — Умер, говоришь, старина? — Телегин снова потянулся за папиросой. — Жаль!

   — Что поделаешь, — вздохнул Озеров, — так устроена жизнь… Курганов па пенсии, частенько заходит ко мне, нет-нет, да и поругает…

   — А что про Степку Холодова слышно?

   — Да он сейчас в Стенной. Дважды сидел в тюрьме, на руку слабый. Видно, от прошлого осталось в нем. А теперь остепенился, обзавелся семьей. Вот уж третий год работает трактористом в совхозе. Пока ничего плохого о нем не скажешь.

   — Признаюсь, считал его пропащим человеком, — Телегин встал, подошел к окну. — Думал, покатится под откос…

   — Знаешь что, Семен, хватит с меня вопросов! — Озеров подошел к нему, стал рядом. — Где ты остановился?

   — В твоей гостинице. Родни-то у меня здесь не осталось.

   — К черту! Пойдем ко мне.

   Телегин повернулся, как-то странно посмотрел на Озерова.

   — Чего ты так смотришь на меня? — засмеялся Озеров. — Таня будет очень рада. Вечерком посидим, пригласим Федора, нам ведь есть о чем вспомнить. Правда?

   — Да, Миша, вспомнить нам есть о чем…
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Лето сорок второго года выдалось сухое, жаркое. Дожди перепадали редко, нещадно дуля горячие юго-восточные ветры. На дорогах взвивались столбы бурой пыли…

    Тяжелые вести приходили в станицу Степную с фронтов. Они сушили сердца людей сильнее, чем знойные ветры — поля. Горе навещало то один, то другой дом; частенько слышались разрывающие душу причитания…

    А мимо приземистого деревянного вокзала станицы день и ночь громыхали тяжелые составы новобранцами, танками, пушками, укрытыми маскировочными сетками с разбросанными по ним подвявшими ветвями деревьев.

    Поезда редко останавливались в Степной. Не сбавляя хода, проносились мимо пригорюнившихся домов, нарушая тишину протяжными гудками, которые с переливами плыли над станицей, медленно замирая где-то далеко в степи, за древними, поросшими чернобылом курганами.

    …Миша Озеров оторвал от подушки голову я прислушался к паровозному гудку.

    В комнате было тихо. Беззаботно разметалась» в своей кроватке шестилетняя сестренка Катя. На ее щеке дрожал солнечный зайчик. Он то пропадал, то снова появлялся, и девочка смешно вздергивала носик, будто ее щекотали.

    Улыбнувшись, Миша бесшумно встал с кровати, занавесил простыней окно и посмотрел на будильник. Было без четверти семь. «Мать уже за хлебом ушла, — подумал он. — С полуночи очередь занимает».

    День у Миши всегда начинался одинаково: прямо с постели он бежал на площадь к репродуктору, висевшему на столбе возле колхозного правления, послушать сводку с фронта. Вот и сегодня, тихонько прикрыв за собой дверь, он выскочил на улицу. Солнце уже поднялось над садом, но было еще прохладно. В воздухе плавал сизоватый кизячный дымок. Слышался звон ведер, резко пахло перепревающим в кучах навозом и парным молоком.

    По дороге Миша вспомнил, как до войны с веселыми песнями выезжали колхозники на подводах в поле. Теперь многие из них ушли на фронт, а женщины и те, кого еще не призвали в армию, отправлялись на работу и возвращались домой молча… Осунулось, потемнело морщинистое лицо матери. Грустно вздыхала она, бережно заворачивая в чистое полотенце принесенный из магазина хлеб, чтобы потом по нескольку ломтиков подавать на завтрак, обед и ужин. Услышав на днях пущенный кем-то слушок, что скоро вообще в магазине не будут продавать печеный хлеб, она совсем расстроилась. Вчера вечером голосом, полным отчаяния, спрашивала возвратившегося с работы отца:

    — Как же дальше-то будем жить, Гриша?

    — Ничего, Лиза, отобьемся от фашистов — все наладится…

    Эти слова отца запомнились Мише. Всякий раз, идя к репродуктору, он надеялся услышать, что враг остановлен, разбит и поспешно отступает… Но вести, как и вчера, были тяжелыми.

    Записав названия оставленных неприятелю городов, Миша уныло побрел домой.

    …Мать уже вернулась из магазина и хлопотала возле печки.

    — Ну, что там? — тревожно спросила она.

    — Плохо, отступаем, — отозвался Миша и, не задерживаясь, прошел в горницу.

    Там на стене висела карта Советского Союза. Красная нитка на ней, укрепленная на маленьких гвоздиках, обозначала линию фронта наших войск.

    Миша долго водил пальцем по карте, отыскивая названия городов, упомянутых в утренней сводке Совинформбюро, потом взобрался на стул и с досадой отодвинул красную нитку еще дальше от жирной линии нашей границы.

    * * *

    Позавтракав, Миша ушел в сад — решил окопать молодую яблоню.

    В бездонной вышине бледно-голубого неба одиноко парил коршун. То снижаясь, то плавно взмывая ввысь, он зорко высматривал добычу — роющихся в навозных кучах цыплят.

    «А что, если фрицы придут сюда? — внезапно подумал Миша, следя за полетом коршуна. — Партизанам у нас даже укрыться негде — кругом голая степь, суслика за километр видно. Вот разве в балках? В них спрячешься, а спина торчать будет. Единственное подходящее место — Сухая балка. К хутору Шумовскому она переходит в такие буераки, что там можно всю нашу станицу запрятать. Сделать там землянки…»

    Вздохнув, он принялся рыхлить землю вокруг дерева.

    Хрустнула ветка. Миша оглянулся. В несколь ких метрах от него стойл ухмыляющийся Федя Чесноков.

    — Ты что это? — удивился Миша. — В разведчики готовишься?

    — Напугать хотел, — Федя пригладил пятерней рыжие непокорные вихры и насмешливо сощурился. — А ты чего в небо глядел? Немца, что ли, приметил?

    — Думал, — степенно ответил Миша. — До передовой-то всего триста километров. Понимаешь?

    Федя от удивления раскрыл рот.

    — А ты откуда знаешь? — схватил он друга за рукав.

    — По карте вымерил.

    — Елки зеленые, так это же совсем близко!.. А что, если нам туда, а?

    — Не балабонь, Федька, садись, — Миша тоже опустился на траву. — Вояка отыскался. Наладят нас с фронта в два счета и посмотреть не дадут. Вот если бы в партизаны…

    Безнадежно махнув рукой, Федор недовольно проговорил:

    — Если да кабы, да во рту росли грибы… Слаб ты в коленках, Мишка. Понял? Да ты не крути носом, правильно, я говорю: боишься ты, вот и все.

    — Герой нашелся, — беззлобно возразил Миша. — Сам еще и выстрела не слышал, а туда же…

    Мише не хотелось спорить. Запрокинув голову, он продолжал следить за свободным полетом коршуна. Федя, обиженный его безразличием, резко сказал:

    — Хватит глазеть в небо, пошли куда-нибудь.

    Друзья уже собрались уходить, как вдруг Федя увидел Семку Телегина, прозванного станичными ребятами Васильком за глаза с голубинкой, как весеннее небо. Легко перемахнув через плетень, Василек подошел к ребятам, поздоровался.

    — Я всегда говорил, что у Василька особый нюх: идет по следу наверняка, — засмеялся Федя. — Уж он знает, где надо искать.

    — А тебя днем дома никогда не бывает, можно не заходить, — отшутился Василек.

    Ребята относились к Васильку участливо, знали, что его мать умерла, когда ему было всего пять лет, и все заботы по воспитанию легли на плечи семидесятилетней подслеповатой, но еще шустрой бабушки. Отец Василька, работая на железной дороге кондуктором, подолгу не бывал дома.

    — Ты чего залез в Танькнн двор? Думал, и мы там? — Федя подмигнул Мише. — Или ты сбился с курса? Признайся!

    — Так ближе, — Василек помолчал и спросил: — А тебе не все равно? Где хочу, там и хожу.

    Федя притворно захохотал:

    — Ну и ближе… Все равно, что в Сухую балку через Гусевский хутор!

    — А это не твое дело, — начал сердиться Василек, но, перехватив внимательный взгляда Миши, умолк.

    — Скажи уж лучше: ходил в гости к Тане, — продолжал донимать его Федя. — Вчера стояли с ней возле колодца целый час, не меньше.

    — Нужна она мне, — Василек зарделся, опустил голову и принялся разглядывать свои ботинки.

    Поняв, что Василек обиделся, Федя оставил его в покое и, глядя куда-то вдаль, стал насвистывать свою любимую песенку «Расцветали яблони и груши…»

    А Миша тем временем думал: «Почему Василек разозлился, когда его спросили, зачем он попал во двор Тани? О чем они разговаривали у колодца? Может, Федька все врет: «целый час стояли». Холодовы дадут ей постоять…» Он незаметно бросал на Василька любопытные взгляды и, не решаясь о чем-либо спросить его, сердился на себя. «Василек болтает с ней целыми часами, а я двух слов не могу связать. И откуда у него такое? На уроках всегда мямлил, а тут…»
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Холодовы приехали в Степную незадолго до войны и купили большой дом под железной крышей, к которому примыкал обширный двор с сараями и навесами.

   Семья была у них небольшая: отец, мать и сын Степка, худощавый паренек с бледным лицом и длинными руками, — ровесник Мише, Старшего сына Ефима за год до войны призвали на срочную службу. Последнее время о нем ничего не было слышно. Глава семейства — Максим Прохорович, вступив в колхоз, пас табун лошадей. Его жена, полная женщина с крупным мясистым лицом, занималась домашними делами и редко показывалась среди людей.

   На второй месяц войны к Холодовым приехала племянница — Таня Пухова. Раньше она жила с родителями в Житомире.

   Через неделю, проводив в стадо корову, Холодова вернулась в комнату и, остановившись возле кровати Тани, громко сказала:

   — Ты, милая, не на этот, как его… курорт приехала, хватит отлеживаться.

   Таня открыла глаза и, еще не поняв, о чем ей говорят, улыбнулась. Но увидев нахмуренное лицо Холодовой, села, опустила на пол босые ноги и проговорила:

   — Я сейчас, тетя, оденусь…

   — Вот-вот, — уже более добродушно буркнула Холодова. — Нынче как потопаешь, так и полопаешь.

   Пока тетка ходила во двор за ведром и бидоном, Таня оделась, умылась и стала расчесывать перед зеркалом волосы.

   Высунув из-под одеяла голову, Степка хихикнул:

   — Думаешь, в кино тебя пошлют?

   — Ну будет, — цыкнула на него мать. — Оно и тебе пора вставать. Пока прохладно, картошку окучил бы.

   — Никуда она не денется, — огрызнулся Степка, отворачиваясь к стене.

   — Гляди у меня, — грозила Холодова, переливая молоко из ведра в бидон. — Отец придет из ночного — живо поднимет.

   Зевая и почесываясь, Степка встал с кровати, натянул штаны и рубашку, бесцельно походил по комнате и снова прилег.

   Перемерив молоко, Холодова повернулась к Тане:

   — Отнеси к поезду, продашь, а то у меня с тестом нынче не ладится.

   Таня бессильно опустила руки и чуть слышно сказала:

   — Я никогда не бывала на базаре. Может, что-нибудь другое сделать.

   — Ничего там мудреного нет: наливай молоко и получай деньги. Людей, что ли, боишься? Вжизни все уметь нужно. Собирайся, я сейчас в погреб схожу.

   Едва она вышла, Таня подбежала к Степке и, присев на корточки, стала просить:

   — Степа, миленький, сходи за меня… Я буду за тебя все-все делать. Честное слово!

   — Не согласится мать, — равнодушно отозвался Степка. — Я позавчера ходил, малость прикарманил денег, а ей сказал, что продал дешевле. Ох и досталось мне…

   — Я попрошу ее, ты только не отказывайся. Ладно?

   — Ладно, — уступил Степка. — Так уж и быть.

   Он встал и, обувая ботинки, насмешливо проговорил:

   — Сейчас начнется… И тебе, и мне достанется.

   Но все обошлось сравнительно спокойно. Поворчав немного на Таню, Холодова обвязала бидон куском марли и строго предупредила Степку:

   — Гляди опять не проторгуйся. Кружкой будешь наливать.

   — Да ведь она меньше пол-литровой банки, — удивился Степка. — А цену просить такую же?

   — Грамотей отыскался, — возмутилась мать, заметив на себе недоуменный взгляд Тани. — На сколько она меньше?.. Иди!

   Морщась, Степка взял бидон и вышел, хлопнув дверью.

   Холодова, с лицом, покрывшимся от злости розовыми пятнами, принялась выгребать из печки золу. Таня смотрела, как она проворно орудовала кочергой, и не решалась ни о чем ее спрашивать, выжидала, когда она успокоится. Но Холодова сама вспомнила о ней.

   — Чего же ты стоишь, как богородица, прости господи! Отвертелась от базара… До завтрака картошку окучила бы.

   — Всю?

   — Здравствуй, милая… Тот клин, что к тернам выходит. Тяпку возьми с черной полоской на держаке, она полегче.

   Таня вышла во двор и легко вздохнула. Хорошо здесь после комнатной духоты! Она отыскала под навесом мотыгу и пошла на огород.

   До приезда в Степную ей никогда не приходилось окучивать картошку. Но теперь эта работа не казалась такой сложной, как представлялось. «Лучше каждый день работать в огороде, чем торчать на базаре», — думала она.

   …Где-то в роще у Тростянки закуковала кукушка. Таня разогнула спину, поправила волосы и, прислушиваясь к голосу невидимой птицы, стала считать: раз, два, три… На ее лице, освещенном солнцем, появилась улыбка, в слегка прищуренных глазах блуждали веселые искорки.

   Такой и увидел ее через щель изгороди Миша.

   Ему вспомнилась первая встреча с Таней на вокзале, когда с Украины пришел эшелон с эвакуированными. Она стояла тогда на перроне в помятом платьице. На коленях и локтях темнели ссадины. Ни к кому не обращаясь, она грустно смотрела по сторонам, будто не знала, куда и зачем приехала. Миша первым подошел к ней. Узнав, что Таня — родственница Холодовым, вызвался ее проводить. По дороге разговорились. Таня сказала, что мать ее погибла во время бомбежки, что теперь она осталась одна. Миша мельком посмотрел на нее и, заметив, что губы ее дрожат, пробормотал:

   — А у нас тут тихо… Дальше они шли уже молча…

   И вот теперь, наблюдая за Таней, Миша удивился: она была совершенно не похожа на измученную девочку, какой он увидел ее тогда на вокзале.

   Неожиданно па огороде появилась Холодова. Она подошла к Тане и, глянув ей под ноги, всплеснула руками:

   — Боже мой, что ты наделала!

   — А что, тетя? — испуганно спросила Таня.

   — Ты же потяпала фасоль, — она подняла с земли суховатый стебель и, покрутив его в руке, швырнула в лицо Тани. — Неужели не видишь?.. Между рядами сажала… Ты что, слепая?

   — Я не знала…

   — Наказание какое-то, — сквозь зубы процедила Холодова. — Городские, ничего не знают… Иди завтракать, помощница.

   Таня взяла мотыгу и покорно пошла к дому.

   С той поры под разными предлогами Миша часто стал наведываться к Холодовым. Но Таню видеть приходилось редко. С утра до ночи ее заставляли стирать белье, убирать комнаты, выносить из сараев навоз. Иногда Миша все же встречал ее, но при этом испытывал непонятную робость.

   …Он пришел к Холодовым, когда они ужинали. В переднем углу, облокотившись на стол, сидел отец Степки, сурового вида мужчина лет пятидесяти. Правый глаз закрывала кожаная повязка, руки были покрыты рыжими волосами.

   — А-а, сосед, заходи, гостем будешь, — промолвил он, едва Миша переступил порог. — Садись вечерять.

   Миша отказался и робко присел па скамейку у двери.

   Потряхивая такими же, как у отца, рыжими волосами и шмыгая носом, Степка проворно орудовал ложкой. Миша перевел взгляд на Таню. Она заметила это, перестала есть и отвернулась к окну.

   — Ну, что слышно нового, сосед? — поинтересовался Холодов, уставившись на Мишу единственным глазом.

   Миша пересказал сводку военных действий. Холодов угрюмо проговорил:

   — Беда, да и только… Дуром прут, того и жди, к нам нагрянут.

   — Не пропустят их, — возразил Миша. Холодов расхохотался, потом неожиданно умолк и строго сказал:

   — А чего ты понимаешь? Дела, брат, табак, бежать вам отсюда придется.

   — А вы разве здесь, у немцев, останетесь? — удивился Миша.

   — Рад бы в рай, а что поделаешь? — Холодов громко икнул. — Куда нам ехать-то? Да и кто пас ждет? Нынче, брат, весь мир в движении. Едут люди и сами не знают, куда и зачем.

   — Нашел о чем говорить, — вмешалась Степкина мать, вылезая из-за стола. — Бог даст, все будет ладно. И немцы — люди, как-нибудь проживем, чего с нас взять.

   — Тоже мне, понесла, — Холодов метнул на нее осуждающий взгляд. — Не знаешь — не болтай чего не следует.

   Он вытер полотенцем губы, поднялся, глянул на позеленевшую от времени икону в переднем углу и полез в карман за кисетом.

   Подождав, пока Степка доел кашу и облизал ложку, Миша сказал:

   — Выйди на минутку.

   Степка что-то шепнул матери па ухо и вышел следом за Мишей.

   Они уселись на скамеечке в палисаднике.

   Над станицей опустились сумерки. Луна серебрила тополя под окнами дома. Ветерок приносил с полей запахи скошенной травы, особенно резкие — полыни и донника. Тихо было вокруг, казалось, станица настороженно прислушивается к чему то.

   — Пришел тебя предупредить, — начал Миша. — Мы завтра идем на рыбалку. В семь утра собираемся у Василька. Понял? Бредень в порядке. Если хочешь, пойдем, но не опаздывай.

   — Успеть-то я успею, — неопределенно проговорил Степка. — Только вот… отец стал какой-то злющий. Приходит утром, берет меня чуть ли не за шиворот — и в сад. Землянку мы там мастерим себе.

   — Для чего?

   — Спасаться будем, если фронт подойдет.

   — Нашли спасение, — усмехнулся Миша. — Выходит, вы у фрицев останетесь?

   — Не знаю. Как отец решит. А утром я приду, обязательно приду, пораньше смотаюсь из дома, до прихода отца.

   Вдруг Степка приложил ладонь к губам: скрипнула калитка. Мигая огоньком цигарки, прошагал Холодов, в фуфайке, с перекинутым через плечо кнутом.

   — В ночное пошел, — прошептал Степка и облегченно вздохнул.

   Миша уже собрался было уходить, но тут вышла Таня и сказала, что Степку зовет мать.

   — Я прямо к Васильку прибегу утром, — шепнул Степка и юркнул в калитку.

   Появление Тани было столь неожиданным, что Миша, растерявшись, вскочил со скамейки и пробормотал:

   — Садись… садись.

   — А тут и двоим не тесно, — отозвалась Таня, присаживаясь. — Уходишь?

   — Да нет, рано еще, — ответил Миша и почему-то вздохнул. — Спешить некуда. Днем жарища, а сейчас в самый раз — прохладно.

   Он сел рядом с Таней. Не зная, о чем заговорить, принялся тихонько барабанить пальцами по скамейке.

   — А вам, как видно, не хватило дня, решили посекретничать еще и вечером, — усмехнулась Таня. — Только ваши дела завтра же будут известны всей станице.

   — А мы ничего такого…

   Миша повторил все то, о чем они говорили со Степкой.

   — Это, наверно, интересно? — спросила Таня. — Правда?

   Мише давно хотелось сделать ей что-нибудь приятное, и он предложил:

   — Пойдем с нами на рыбалку, Таня. Сама увидишь, как здорово там.

   — А кто за меня стирать будет? Целый ворох белья навалили, — ответила она. — Хорошо вам…

   Она не договорила и, наклонив голову, умолкла.

   — Тебе плохо у них? — еле слышно спросил Миша. — Тебя обижают?.. Скажи, обижают? Не бойся, я не выдам тебя.

   Таня промолчала. Подняв голову, она долго смотрела на звезды, потом резко поднялась, махнула на прощанье рукой и быстро пошла во двор.
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Собравшись утром у Василька, ребята осмотрели бредень. Потом огородами двинулись к речке.

   Было тихо, лишь издалека доносился гул самолета. С видом знатока Федя сказал:

   — Немецкий.

   — Откуда ты знаешь? — недоверчиво спросил Василек.

   — Гудит надсадно, — проговорил молчавший до сих пор Степка. — Мне отец говорил, что у немцев самолеты гудят с надрывом, как бы стенают.

   Так, разговаривая, ребята прошли крайние огороды и спустились к густой вербовой роще. Здесь было прохладно. Трава еще нежилась в росном бисере, пахло горькой корой вербы и тиной. Где-то поблизости размеренно стучал дятел.

   Вскоре показался железнодорожный мост, повисший над обрывистой Тростянкой. Ребята часто бывали здесь, у каменных быков ловили пескарей и раков. Но сегодня, как только они вышли из кустов, их остановил властный окрик часового:

   — Здесь нет хода!

   — Говорил вам, что до фронта рукой подать, — сказал Миша.

   Ребята промолчали. Переглянувшись, медленно пошли другой дорогой, через камыши.

   Стало душно, как в парной. Кустарники, травы стояли не колыхаясь.

   На Черном плесе ребята разделись, спрятали в кустах одежду. Бродить договорились поочередно. Осмотрев еще раз бредень, Федя и Василек первыми полезли в воду.

   — Ты, елки зеленые, тяни ровно, — поучал Федя своего напарника. — Не дергайся и не поднимай нижний урез. Чтобы бредень шел плавно…

   Миша со Степкой тем временем, обходя заросли краснотала и камыша, шли берегом.

   — Мишк! — шепотом сказал Степка. — Я вглубь не полезу.

   — Почему?

   — Знаешь, у меня насморк.

   — На ходу придумал?

   — Не веришь… — обиженно проговорил Степка. — Вчера поливал из колодца…

   Отмахнувшись от него, Миша заспешил к Феде и Васильку, которые уже выволокли на берег бредень. В нем были две щучки, несколько карасей и ворох ярко-зеленой тины.

   — Нашли место, — проворчал Степка, брезгливо передергивая плечами. — Тут, отец говорил, уйма крыс водяных.

   — Не бойся, не съедят, — Миша рассматривал трепыхающуюся рыбу. — Они рыжих не любят.

   — На себя погляди, — огрызнулся Степка. Довольный удачным началом рыбалки, Федя сказал:

   — А теперь, братцы, ваша очередь.

   Миша и Степка зашли в воду. Дно было илистым, невидимые водоросли цеплялись за ноги, мешали идти.

   — Мишка! Если крыса укусит, можно умереть?

   — Как хочешь, — отозвался Миша. — Шагай потише, от тебя волны, как от парохода.

   — Ой! — крикнул вдруг Степка и бросил бредень.

   — Рехнулся? — обозлился Миша. — Чего шарахнулся?

   — Там кто-то есть, — Степка ошалело крутил головой по сторонам, словно ждал появления из воды чего-то страшного. — Только это не крыса.

   — Тогда крокодил… — засмеялся Миша. — Подожди, не удирай, Степка, сейчас мы проверим.

   Он наклонился и долго шарил рукой по дну. Степка издали наблюдал за ним.

   — Вот оно, чудище! — крикнул Миша, доставая из воды большого рака. — Все в порядке, Степа, берись за бредень.

   Пряча глаза, Степка подошел.

   — Эгей! — крикнул с берега Федя. — Уснули, что ли, рыболовы!

   …Через десяток шагов Степка дрожащим голосом пролепетал:

   — Давай вытаскивать. Я, кажется, лапу порезал.

   Шумно плюхая по воде, они выволокли на берег бредень, забитый тиной и ракушками.

   — Да от вас рыба на версту разбегается, — недовольно говорил Федя, вытряхивая содержимое бредня. — Лезьте снова, кроме тины, тут ничего нет.

   До самого вечера пробыли ребята на реке. Перед тем как идти домой, Федя вытряхнул рыбу из мешка и стал раскладывать на четыре кучки.

   Усевшись в стороне под кустом, Василек пытался застегнуть пряжки сандалий. Миша полоскал в реке майку.

   Федя еще раз посмотрел на рыбу и звонко крикнул:

   — Готово! Подходи, получай!

   Первым подошел Степка. Он внимательно смерил глазами кучку рыбы, на которую указал ему Федя, потом перевел взгляд на другие и обиженно спросил:

   — А почему же мне эту?

   — Какая разница, — усмехнулся Федя. — Поровну раскладывал.

   — Поровну? — Степка наклонился и начал быстро-быстро перебирать руками рыбу. — Себе, значит, щуку, а тут…

   — Не себе, а Мишке положил. — Схватив в одну руку большого линя, а в другую карася, Федя потряс ими перед Степкиным носом: — Елки зеленые, разве это меньше щуки?

   — Чего вы там раскричались, как базарные торговки? — Миша вылез из воды и натягивал на себя мокрую майку. — Не поделили, что ли?

   Швырнув рыбу на землю и счищая с пальцев липкую чешую, Федя, едва сдерживаясь, проговорил:

   — Да вот он… Все мало ему…

   Миша хмуро глянул на Степку. Тот вдруг натужно засмеялся:

   — Хо, напетушился. Я ведь пошутил… Федя зашмыгал носом и, хлопая бесцветными ресницами, удивился:

   — Ишь ты — вывернулся! Прямо как вьюн, елки зеленые.

   А Степка между тем присел на корточки и, не обращая внимания на друзей, еще удивленно смотревших на него, стал деловито нанизывать на ивовый прутик карасей и линей.

   — Кто сейчас говорил, что не поровну досталось? — кивнул Федя на Степку. — Посмотрите, сколько нанизал!

   — Возьми еще вот этого окунька, — засмеявшись, Василек палкой подкинул к Степке выпрыгнувшую из вороха тины лягушку.

   — Лишний, что ль? — Степка поднял голову, но, увидев лягушку, поморщился. — Забери себе…

   — Ребята, давайте ему за пазуху посадим эту пучеглазку! — неожиданно предложил Федя.

   — Ну чего пристали! — крикнул Миша. — Сворачивайте бредень быстрее, домой пора!

   
* * *

   Дома Миша бросил рыбу на кухонный стол. Приоткрыв дверь горницы, оторопел: мать со слезами на глазах сидела у окна и что-то штопала. Отец лежал на кровати. Поглаживая русые волосы Кати, он о чем-то вполголоса говорил ей, показывая пальцем в раскрытую книжку с яркими картинками.

   У Миши тревожно заколотилось сердце.

   — Проходи, чего оробел, — пригласил отец.

   — И где ты целыми днями пропадаешь? — с трудом сдерживая слезы, спросила мать.

   — Рыбалить ходил, я же вчера еще сказал… А что?

   — Не знаешь? Отца-то — в армию…

   Мать еще ниже склонилась над своим штопаньем и всхлипнула. Отец поднялся, подошел к Мише, посадил рядом с собой на кровать. Потом неторопливо начал скручивать цигарку. Миша видел, как дрожали его руки и крошки махорки падали на колени. Отец собирал их, снова сыпал на бумагу и, казалось, забыв обо всем, увлекся этим занятием. Наконец закурил и, обняв Мишу за плечи, глухо проговорил:

   — Вот так, сынок, ухожу на фронт… Вполголоса запричитала мать, захныкала Катя, отодвинув от себя книгу.

   Миша не мог вымолвить ни слова. Закусив губу, он задумчиво гладил руку отца.

   Заметив на его глазах слезы, Григорий Евсеевич ободряюще сказал:

   — Ты, Михайло, уже большой, за хозяина тут останешься. Понял? — Понял, — с трудом выдавил из себя Миша. Григорий Евсеевич встал, прошел по комнате. Жалобно заскрипели половицы.

   — Не могу сейчас сказать, как обернется дело. Но по сводкам чувствуется — трудно, очень трудно нашим… Так вот, если немцы будут подходить к станице, бросайте все и уходите.

   — А куда же это все? — со стоном спросила мать.

   — Спалите все, к чертовой бабушке. В драке, мать, волос не жалеют. Закончим войну — наживем…

   Всю ночь в доме Озеровых горел свет: сначала жарили Мишкину рыбу, потом укладывали в отцовский дорожный мешок харчи, белье, махорку. Разговаривали мало, только Катя донимала всех пустяковыми вопросами, и ее лепет как-то отвлекал от невеселых мыслей.

   Утром, едва солнце поднялось над садом, Озеровы были на ногах. По обычаю перед дорогой долго сидели молча. Первым встал Григорий Евсеевич. Он подошел к жене, обнял ее и тихо сказал:

   — Береги, Лиза, себя и детей.

   Перекинув за плечо отцовский дорожный мешок, Миша поспешил из комнаты — боялся расплакаться.

   Во дворе Григорий Евсеевич снял фуражку, постоял немного, осмотрелся. Взгляд его почему-то остановился на перекосившейся двери сарая. «Петля проржавела, заменить бы нужно». Он хотел сказать об этом Мише, но тут же подумал: «Разве об этом сейчас говорят…»

   — Ты уж, Лиза, не ходи на вокзал… Всю ночь па ногах, разболелись они, поди. Там ведь народа будет — не протолкнешься. Да и побыть-то вместе не придется. Помнишь, кума Федора провожали?..

   Григорий Евсеевич надел фуражку и, поцеловав жену и маленькую Катю, молча зашагал к воротам.

   — Гриша!

   Тяжело переступая, вытянув руки вперед, Елизавета Степановна подошла к остановившемуся мужу, обхватила его за шею и заплакала громко, навзрыд.

   Григорий Евсеевич погладил ее волосы, потом легонько отстранил и, обращаясь к Мише, сказал:

   — Пошли, сынок, пора.

   Мешок резал плечи, но Миша не подавал виду, старался шагать в ногу с отцом. Возле дома Холодовых повстречали Таню. Она несла на коромысле два ведра воды, согнувшись под их тяжестью. Ведра в такт шагов покачивались, вода плескалась через края и, падая в пыль, обдавала ноги девушки серыми капельками.

   Поравнявшись с Озеровыми, Таня поздоровалась и, смутившись, опустила глаза.

   — Про отца-то ее ничего не слышно? — спросил Григорий Евсеевич, кивнув на Таню.

   Миша, сам не зная почему, вдруг покраснел и, запинаясь, ответил:

   — Ни одного письма… Плохо ей у Холодовых.

   — А ты откуда знаешь?

   — Сам слышал, как они ее ругают.

   — Вот люди… — Григорий Евсеевич нахмурился и покачал головой.

   …Маленькая площадь перед вокзалом была запружена народом. В воздухе висел разноголосый гомон. Под старыми кленами у водонапорной башни, заглушая друг друга, до пота усердствовали двое гармонистов. Чуть поодаль здоровенный мужик в лихо сдвинутой на затылок фуражке с красным околышем, обнимая плачущую жену, басовито уговаривал:

   — Не реви, Нюся, вернемся, поверь слову… Узнают они нас…

   Шагая следом за отцом, Миша увидел колхозного сторожа деда Матвея. Он стучал костлявой рукой в грудь, выгибая при этом худую шею, и пьяным голосом кричал:

   — Ноги, братцы, у меня никудышние, пошел бы с вами… показал бы… В четырнадцатом году в Галиции австрияка собственноручно полонил.

   — Не убивайся, дед, мы тебе самого Гитлера за челку притянем, — пообещал степновский кузнец.

   — Сделай, родной, одолжение, — просил дед Матвей, выпячивая грудь. — Я его, сукина сына, по справедливости буду судить, вот так…

   Последних слов невозможно было расслышать, они потонули в дружном хохоте…

   — Подожди меня здесь, — сказал отец Мише и затерялся в толпе.

   Поставив к ногам вещевой мешок, Миша с любопытством начал рассматривать людей. Заметив пробежавшего неподалеку Василька, Миша хотел окликнуть его, но, вспомнив, что он тоже сегодня провожает в армию отца, передумал.

   Подошел отец, достал кисет, начал закуривать.

   — Скоро на погрузку пойдем… — Голос его был ровным, тихим, но чувствовалось, что внешнее спокойствие стоит ему больших усилий. — Мать у нас больная, трудно ей будет. Война надолго затянется, немца-то вон куда пропустили, в самую душу России… Они здорово, сволочи, подготовились к войне. По Европе маршем прошли… Немало, Миша, крови прольется, не последний эшелон провожают нынче из Степной. Крепких мужчин всех заберут в армию. Колхозу работы взахлест, а руки остались женские да ваши, ребячьи. Вы уж помогайте тут. За меня не беспокойтесь…

   Григорий Евсеевич замолчал.

   Миша с гордостью подумал: «Разговаривает со мной, как, бывало, вечерами с колхозным председателем — обо всем: про войну, про хозяйство. Вот уедет сейчас, а как мы будем жить одни?»

   — Не успел я Кате починить ботинки, — продолжал отец. — Ты попроси Федькиного отца — сделает. В письмах не скупись, просторнее рассказывай, как тут у вас. Мне интересно будет знать обо всех делах… Жалей мать, хлебнула она в жизни горя, оттого и больная. Катюшку тоже не обижай, ты ведь старшой…

   Не выдержал Миша, уткнулся в широкую отцовскую грудь, заплакал.

   Григорий Евсеевич положил теплую ладонь на его жесткие волосы и, стараясь не выдать своего волнения, тихо проговорил:

   — А плакать, сынок, ни к чему. Ты же мужчина! Нам, брат, держаться нужно покрепче. Слез тут и женских хватает, поэтому я и мать-то отговорил идти на вокзал.

   Вытирая кулаком слезы, Миша ответил:

   — Ладно, папа, я не буду…

   Григорий Евсеевич хотел еще что-то сказать, но тут над площадью взметнулся высокий протяжный голос:

   — Становись!!! Люди засуетились.

   Миша не отставал от отца ни на шаг. Приладив за плечи мешок, он протиснулся в строй и стал рядом с Григорием Евсеевичем, Когда подтянутый худощавый командир, державший перед собою список мобилизованных, назвал фамилию отца, Миша вместе с ним сделал шаг вперед. В строю кто-то засмеялся. Миша смутился и, сутулясь под тяжестью мешка, попятился было назад, но отец взял его за руку и проговорил:

   — Ничего, стой здесь.

   После переклички мобилизованных строем повели к вагонам. Толпа провожающих качнулась, загудела, казалось, все, что говорили люди до этой минуты, было второстепенным, а теперь они спешили сказать самое важное.

   — Васенька! Банку с вареньем не разбей, стеклянная ведь, — слышался пронзительный женский голос.

   — Доедешь до места — напиши! — просила рыжеватого парня, высунувшего голову в узкое оконце теплушки, остроносая старушка.

   — Кум! Никифор! Вы по-нашенски их… по-русски, под дыхло, — горланил подвыпивший мужчина, пересыпая речь крепкими словцами. — Я тут не задержусь, жди, следом прикачу.

   Паровозный гудок заглушил голоса. Вагоны дрогнули и плавно покатились по рельсам.

   Миша еще долго стоял и смотрел на косматую гриву дыма, оставленную поездом.
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После проводов отца Миша никуда не отлучался из дома, только по утрам по-прежнему бегал слушать сводки с фронтов и, возвращаясь, отодвигал на карте красную нитку. Он починил дверь сарая, прибил оторванные от забора доски, потом отыскал на чердаке старую заржавевшую косу и принялся точить ее.

   — Для чего она тебе потребовалась? — удивленно спросила мать. — Ей в субботу сто лет, отец собирался купить новую.

   — Ничего, сойдет и такая, — сдержанно отозвался Миша, окуная брусок в чугун с водой. — Завтра скошу траву в саду.

   — Ну и зачем она нужна?

   — Отец всегда выкашивал, а то позарастет все…

   — Как хочешь, — вздохнула мать, решив не отговаривать его от этой затеи. Она понимала: тоскует Миша, потому и не стал, как прежде, уходить на целый день с друзьями… А теперь вот, чтобы не сидеть без дела, придумал для себя занятие.

   Утром, едва занялась заря, Миша оделся и отправился в сад.

   Удивительная тишина висела над станицей, только откуда-то издалека доносился скрип несмазанных колес телеги да под ногами шуршала трава, роняя холодную росу. Даже петухи, отголосив зоревую побудку, притихли на своих шестках.

   Докашивая последнюю полянку, Миша услышал за спиной удивленный голос матери:

   — Да у тебя, сынок, как у заправского косаря получилось. Ишь как чисто стало.

   — А ты говорила: коса негодная, — с достоинством сказал Миша, кивнув на подвявшую в рядках траву. — Куда это ты собралась?

   — Схожу в правление, с Иван Егорычем нужно потолковать.

   — О чем? — насторожился Миша. — Может, я добегу?

   — Ты лучше побудь с Катюшкой, я недолго… Дома Миша увидел сестренку уже одетой.

   Она сидела за столом и, придвинув к себе чашку с кислым молоком, бойко стучала ложкой.

   — Ты чего же хлебаешь! — прикрикнул на нее Миша. — Мама сказала, чтобы с картошкой…

   — А я почем знаю. Тебе сказала, а мне нет, я спала еще, — невозмутимо пролепетала Катя. — Я тебе пенку оставила, вку-у-сная. Будешь?

   Миша подошел к девочке, взял ее за подбородок и… расхохотался.

   — На кого ты похожа! — сквозь смех проговорил он. — На улице не показывайся — куры засмеют. По уши вымазалась…

   Он снял с рукомойника полотенце, вытер Кате лицо, потом достал из печки сковородку с картошкой и поставил на стол.

   — Теперь давай завтракать. Берн картошку, только осторожнее — горячая. А хлеб, Катя, оставим на обед, к борщу…

   В дверь негромко постучали.

   — Входите! — пригласил Миша. Споткнувшись о порог, в комнату торопливо вошел Федя. Он был босой, без фуражки.

   — Откуда ты? — Миша удивленно посмотрел на него. — Улепетывал, что ли?

   Федя неопределенно махнул рукой, показал глазами на горницу.

   — Мы одни, — поняв его, ответил Миша. — Садись с нами.

   — Только пенка тебе не достанется, мы уже всю съели, — объявила Катя, показав при этом гостю кончик языка.

   — Да я и не буду, мы недавно позавтракали, — в топ ей ответил Федя. — Я на минутку.

   — Сколько не приходил — и опять на минутку, — обиделся Миша. — Куда торопишься?

   — Отец целыми днями сидит над постромками, хомутами, уздечками. Меня заставил помогать. Готовлю ему нитки, смолу. А из бригад везут и везут упряжь. Уборку начинать скоро… Я прибежал узнать, как ты тут.

   — Все время будешь шорничать с отцом?

   — Что ты? — изумился Федя, тряхнув всклокоченными волосами. — Как начнут косить, сразу же смотаюсь в поле.

   — Ну, а когда пойдем? — оживился Миша. — Я эти дни никуда не ходил, видел только, что жатки вчера перевозили за Сухую балку. Должно быть, там начнут косить в первую очередь.

   — Может, завтра, а может… Я побегу, Миша, отец заждался: посылал меня к Масленковым за смолой.

   Мать вернулась далеко за полдень. Глянув на удивленное лицо сына, пояснила:

   — Зашла к Глуховым и засиделась. Они письмо от Петра получили. Ранили его, лежит в госпитале. Обещал приехать.

   — А к нам Федька приходил, — сообщила Катя.

   — Новость великая, — усмехнулся Миша. — Забегал проведать.

   За ужином, незаметно отодвинув от себя тарелку, Елизавета Степановна грустными глазами смотрела на Мишу. Много раз ночами, стараясь отвлечься от сверлящей боли в суставах, она шептала разморенному дремотой мужу, что после десятилетки Миша обязательно поедет учиться в город, а потом вернется в Степную инженером по тракторам и комбайнам.

   Уловив на себе взгляд матери, Миша поднял голову.

   — Чего ты, мам?

   Она вытерла передником повлажневшие глаза и, скупо улыбаясь, ответила:

   — Большой ты уже стал, незаметно вырос. По ее срывающемуся голосу и нелегким вздохам Миша догадался, что мать думает о чем-то другом. И оттого что ее думы оставались непонятными ему, было немного досадно: как-никак отец называл его хозяином.

   Уже в постели Миша вспомнил, что не сходил к Феде. «Ладно, утром забегу», — решил он, засыпая.

   На заре сквозь сон Миша услышал в комнате какой-то шорох, потом кто-то осторожно прикоснулся к его плечу. Он вздрогнул и открыл глаза. В пепельных сумерках увидел возле кровати мать с маленьким узелком в руках.

   — Ты куда, мам? — встрепенулся Миша.

   Наклонившись к нему, Елизавета Степановна шепотом стала говорить о том, что сегодня колхоз начинает косить хлеб, а людей в поле не хватает, что в печке она приготовила кашу и картошку, и попросила присматривать за Катей.

   Вспомнив отцовские слова на вокзале: «Мать у нас больная, трудно ей придется», Миша вскочил с постели, схватил ее за руку и горячо заговорил:

   — А как же мне быть, мама? Ребята все уйдут, а я — дома. Мы вчера с Федькой договорились. У тебя же разболятся ноги, папа говорил, что…

   — Я потихоньку буду, — не сдавалась Елизавета Степановна. — Не бросим же мы Катюшку одну. Что-нибудь придумаем.

   В саду Миша сгреб скошенную траву в кучу и, подумав, стал перетаскивать ее во двор.

   Затем он снова вернулся в сад и окликнул Катю. Она не отозвалась. «Прячется», — подумал Миша, но, подойдя к раскидистому кусту смородины, увидел, что девочка, прижавшись щекой к своим игрушкам, спит. Он осторожно поднял сестру на руки и, стараясь шагать как можно мягче, перенес ее в комнату и уложил на кровать. Потом вышел во двор и стал подбирать граблями траву. За этим занятием и застал его Федя.

   — Елки зеленые! — простодушно удивился он. — Сам косил?

   — Тебя не нанимал, — буркнул в ответ Миша и почему-то посмотрел на свои поцарапанные ноги.

   — А ты чего надутый такой?

   — Плясать, что ли, мне? По тебе не соскучился, — Миша зло сплюнул. — Тоже мне, не мог заехать! Пролетел сломя голову, деляга.

   Вначале Федя растерялся, виновато передернул плечами, потом вдруг с жаром принялся рассказывать о том, как делали первые прокосы на пшеничном поле за Сухой балкой, как на первом же кругу у косилки оборвался ремень, как он ездил в станицу взять запасной, как Василек чуть было не угодил в барабан молотилки, когда ее пробовали на току.

   Машинально сжимая грабли, Миша смотрел поверх обветшалого забора, туда, где далеко-далеко, за станицей, взбегая по отлогому склону Сухой балки, желтым разливом уходили к горизонту хлеба. Ему даже казалось, что он видит, как легонький ветерок, качнув у дороги усатые колосья, бежит по загону, будто волны гуляют из края в край по пшеничному полю.

   Почти каждое лето приходилось бывать Мише на уборке. Часто наблюдал он, как молотилка, глотая снопы, выбрасывала из грохочущего барабана измятую солому, а сверху из дрожащего, как в ознобе, желоба сыпалось в бункер теплое ядреное зерно. Ребятам-школьникам обычно доверяли только ту работу, которая, по мнению взрослых, служила для них чем-то вроде забавы: ездить верхом на лошадях, оттаскивающих волокушами обмолоченную солому. А вот теперь, когда ребята вышли в поле наравне с колхозниками, приходится сидеть дома с Катей.

   — Ну а ты что же делал? — наконец спросил Миша. — Ездил за ремнем, а потом? Трещишь, как сорока, ничего не поймешь!

   — Погонычем был на жатке.

   — Эх, работенка… — Миша усмехнулся, покачал головой. — Править лошадьми могут и малыши. Вон Гришку Лобова посади — не хуже тебя погонял бы.

   — А что же, по-твоему, мне делать?

   — Мало ли что… Да хоть снопы подвозить.

   — А где их взять? — рассердился Федя. — Косить-то только нынче начали.

   — А-а, — протянул Миша, поняв, что наговорил лишнего. — Слушай, Федьк, давай, правда, на подвозку попросимся. Там интереснее.

   Федя молчал, наблюдая, как на крыше сарая, нахохлившись, о чем-то спорят воробьи.

   — Я согласен, — неуверенно проговорил он. — Только кто будет накладывать возы? Мне никогда не приходилось. Да и много ли мы сделаем вдвоем?

   — Почему же вдвоем? — Миша удивленно посмотрел на друга. — А Василек? А Степку почему не считаешь? Вот уже нас четверо! Возы накладывать научимся. Айда сейчас к Степке!

   Степку они встретили на улице. Он нес от колодца ведро воды.

   — Мы тут договариваемся, — сразу же начал Миша, — проситься будем на подвозку снопов.

   Равнодушно слушая его, Степка чесал за ухом и смотрел, как у его ног жук-навозник катит свой шар.

   — Чего же ты молчишь? — толкнул его Миша. — Согласен?

   — Глянь, какой работяга, — невозмутимо проговорил Степка, показывая на жука.

   — Ты вот чего, елки зеленые, — резко повернулся к нему Федя, — не суй нам в глаза жуков-работяг, ты лучше о себе скажи: пойдешь с нами в поле?

   — Да я — пожалуйста, — с готовностью выпалил Степка, но тут же потускнел и чуть слышно пробормотал: — Как батя решит. Скажу ему нынче.

   Он взял ведро и зашагал домой.

   — Один уже дал тягу, — сказал Миша. — Вот еще с Васильком так же получится.

   — Ты его со Степкой не равняй, он не такой. Они помолчали, потом Федя вдруг глянул на Мишу и весело сказал:

   — Мне отец говорил, что он тоже пойдет в поле, а шорничать станет вечерами. Вот мы и пойдем с ним. Ну, как?

   — Здорово! — обрадовался Миша.
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За двенадцать лет работы председателем Степновского колхоза Иван Егорович Курганов не помнил такой трудной уборки, как в этот год. На загонках и токах виднелись лишь цветастые косынки. Самому приходилось осматривать и регулировать чуть ли не каждую жатку, натягивать ременные передачи на молотилках, проверять сортировки. Потом нужно было успеть на скотные базы, где старухи обмазывали коровники и кошары, оттуда — в кузню, в столярную мастерскую. И всюду нужно помогать, растолковывать.

   Только к обеду, убедившись, что все машины пущены в ход, Иван Егорович смог пойти в правление, чтобы отдать кое-какие распоряжения по бригадам.

   По дороге завернул домой. Привязав лошадь к забору, обмел веником пыль с сапог и вошел в дом.

   Его жена, как и все станичные женщины, работала в поле. Всем хозяйством правила мать Ивана Егоровича, сгорбленная старуха, потерявшая счет своим годам.

   — Собери-ка мать, перекусить чего-нибудь, — попросил Иван Егорович, бросив на подоконник выгоревшую фуражку. — Проехал все поля, а пообедать нигде не успел.

   — Пожаловался, — беззлобно проворчала старуха. — Да у тебя такое каждый день. Посмотрел бы на себя, какой ты стал.

   — Война, мать, ни с чем не считается. На фронте вон что творится, успеть бы собрать хлеб.

   Он снял пропахшую потом рубашку, налил в рукомойник холодной воды и, подставив бурую от загара шею под освежающую струю, начал умываться, громко покрякивая от удовольствия.

   — Фу, благодать-то какая, будто сто пудов смыл, — облегченно проговорил он, но, рассматривая в зеркале свое лицо, невесело подумал: «Да, укатали сивку крутые горки. Прямо как в упряжке ходил, аж глаза ввалились».

   Пока старуха ходила в погреб за молоком к обеду и выгоняла со двора соседского драчливого петуха, Иван Егорович прилег на диван и задремал: разморила тряская езда по полям.

   — Свалился, сердешный, — пробормотала старуха, войдя в комнату. — Ни днем, ни ночью ему покоя нету. Вот жизнь подошла, прости господи.

   Сквозь дремоту Иван Егорович слышал ее бормотание, шаркающие шаги, но никак не мог открыть глаза; тело было непослушным, тяжелым, казалось, не было сил пошевелить даже рукой.

   Разбудил его резкий стук. Вздрогнув, Иван Егорович поднялся с дивана и увидел в дверях завхоза, костлявого старика с жидкой, словно выщипанной, бородкой.

   — Задремал, — виновато произнес Иван Егорович, потирая ладонью щеку. — Что-нибудь случилось?

   — Неприятность вышла. За Сухой балкой, Егорыч, на двух жатках полетели косогоны.

   — Не может быть! — Иван Егорович прошелся по комнате, потом сел за стол. — Я недавно оттуда, там было все в порядке!

   — Долго ли? Только что Анисья верхом прискакала.

   — А что же ей самой пришлось скакать в станицу, ребят не было?

   — Поломка-то случилась на краю загонки. До стана далеко, ну а погонычем у нее мальчонка — Давыдихи сынишка, чего с него спросить. Вот и решилась сама махнуть.

   Иван Егорович отодвинул поставленную перед ним миску горячего борща, встал из-за стола.

   — Косари у нас ерундовые, — огорченно проговорил он.

   — Где же нынче добрых достать? — вздохнул завхоз. — С такими вот и придется хлеб до ума доводить. Распорядись дать пару косогонов из резервных.

   — Распорядиться проще всего, да вот в кладовой у нас негусто. Экономнее надо бы, уборку-то только начали.

   Завхоз пошел было к двери, но вдруг остановился. — Чуть не забыл! — виновато сказал он. — Разыскивали тебя из райкома, подводы требуют на строительство моста, немец где-то возле Узловой расшиб вдребезги.

   — Вот тебе. Все до кучи, — Иван Егорович махнул рукой. — Давай, Прокофич, бери косогоны, и, кровь из носу, чтобы все жатки были в работе. А я переговорю с райкомом и приеду в поле. Пошли!

   — Ваня, а обедать? — растерянно окликнула старуха. — Хоть молочка испей, голодный ведь.

   — Потом, — недовольно отозвался Иван Егорович. — За ужином наверстаю.

   Во дворе, уже садясь на лошадь, он распорядился:

   — Загляни, Прокофич, в кузню, скажи, чтоб пяток шкворней отковали, на арбах заменить. А еще передай кузнецам: пусть поторапливаются с перешиновкой колес, будем переоборудовать кое-какие брички для вывозки хлеба… Я сейчас заскочу в кладовую. На полевой котел нужно харчей прибавить: питание у нас дрянное…

   * * *

   Захар Петрович встал до первых петухов. Скрипя деревяшкой, вышел в переднюю, зажег лампу и, усевшись на низенькую табуретку, обтянутую вытертыми до блеска полосками кожи, начал сшивать порванную постромку. Несколько штук их привезли с поля поздно вечером. Захар Петрович вчера почти до полуночи чинил хомуты для третьей бригады, а теперь спешил разделаться с постромками. Увлекшись работой, он не заметил, как на улице стало совсем светло.

   Ко двору подъехала подвода.

   — Лампу-то потуши, без нее виднее, — проворчала жена, выходя из горницы. — Уткнулся, ничего не видишь. Люди приехали к тебе.

   — Какие люди? — не понял Захар Петрович.

   — За сбруей, должно быть, а ты в подштанниках сидишь.

   — А-а, — протянул он и, хлопнув себя по ноге-деревяшке, взял с лавки кисет. — За хомутами это, обещал сделать.

   На крыльце послышались шаги, потом кто-то пошарил в коридоре рукой по двери, отыскивая ручку, и громко спросил:

   — Можно, что ль?

   — Заходи, — пригласил Захар Петрович, вставая навстречу бригадиру третьей бригады. — Успел я, можешь забирать…

   Он показал в угол, где большим ворохом лежала упряжь.

   — Спасибо, Петрович, выручил, — бормотал довольный бригадир, нанизывая на здоровую руку хомуты. — Теперь нам ветер в спину.

   Поинтересовавшись, как идет косовица, Захар Петрович проводил бригадира и, обращаясь к жене, сказал:

   — Буди Федьку, пора ему.

   — Мальчишечье дело — поспать бы.

   — Вот тебе, нашлась желанница, — сердился Захар Петрович, усаживаясь на табуретку. — Человек только что говорил: задыхаются с уборкой, а она — поспать бы…

   Жена не стала перечить, вздыхая, пошла будить сына.

   Федя собрался проворно, закусил и, уже уходя, наклонился к отцу:

   — Не забудь наш уговор.

   — Покель память не отшибло, — улыбнулся в ответ Захар Петрович. После завтрака, отложив свои дела, Захар Петрович оделся и заковылял в правление.

   Солнце поднялось высоко, становилось душно. В станице было безлюдно, только в тени домов играли ребятишки да разомлевшие от жары собаки, высунув языки, равнодушно смотрели на купающихся в золе кур.

   «Как из печки пышит жаром, — рассуждал сам с собою Захар Петрович, вытирая ладонью потное лицо. — Каково там, на фронте, а?»

   Навстречу с пустым ведром шагал дед Лукич, в прошлом известный в станице плотник. Немало добрых дел оставил он на земле: строил в колхозе амбары, скотные дворы, вязал парниковые рамы, надежно гремели на дорогах сделанные его руками брички. Он и теперь еще не расставался с плотницким инструментом, но время сделало свое: притупились глаза, ослабли руки, пошаливало сердце.

   Роста он был небольшого, суховатый, морщинистый, зато бороду носил отменную, широкую, густую.

   — Надо же тебе встретиться с пустым ведром, — вместо приветствия сказал Захар Петрович. — Неудача постигнет.

   — Брехня, Захарушка, не верь приметам, — Лукич поставил ведро на землю. — Был у нас однажды случай: взлетела курица на прясла и заголосила по-петушиному. Бабка моя так и ахнула: быть, говорит, беде! Руби, старик, курицу! Беды никакой не было, а лапша получилась — пальчики оближешь. Видно, от ожирения бесилась пеструшка. Яиц-то не несла, какого же ей дьявола оставалось делать. Куда путь держишь?

   — В правление. Слыхал, вчера уборку начали.

   — Натужная будет страда, — Лукич наклонился к собеседнику и, понизив голос, продолжал: — Сказывала моя бабка, повестки поутру разносили — новый призыв.

   — Поубавятся в колхозе руки.

   — Еще как. Тяжело вздохнули.

   — Иду к председателю, дельце обговорить, — доверительно сказал Захар Петрович. — Мой Федька вчера вечером похвалился: берутся, де, мол, ребята скошенный хлеб к току подвозить. А верховодит, чувствую, Озеровых сын — Ми-шатка. Они смогут, силенка-то у хлопцев есть, тут спору никакого, а вот уменья они еще, как говорится, не нажили. Пригласили они меня в эту… свою компанию, что ли. Наш стариковский глаз им нужен. Да я, по совести сказать, и без их приглашения пошел бы на уборку, но тут вроде случай.

   Лукича словно подменили: выпрямился, посветлел лицом.

   — Замолви там и за меня словцо, — попросил он. — Пошел бы с тобой, да вот беда: послала меня бабка в магазин. Говорят, керосин привезли. Не знаю только, откуда его привезли, немец-то вон как прет.

   Пообещав Лукичу переговорить с председателем, Захар Петрович заковылял дальше.

   Когда он вошел в правление, Курганов, навалившись грудью на стол, недовольно кричал в телефонную трубку:

   — Подводу выделю, но ездового — не могу. Честное слово, не могу! Везде у меня люди внатруску, хоть разорвись. Знаю, государственное дело, но и уборка — дело не меньшей важности. Мы сегодня пустили все жатки, а вот с подвозкой хлеба к молотилкам не управимся. Почему? Людей мало. Сами знаете. Нет, не могу! Он сердито положил трубку и, повернувшись к Захару Петровичу, молча подал ему руку.

   — Жарко? — участливо спросил Захар Петрович, кивнув на притихший телефон.

   — Еще не то может быть. — мрачно проговорил Курганов. — На фронте дела разворачиваются ни к черту. Под Харьковом наши не устояли.

   — Неужели до нас докатится?

   — Всяко может случиться. Глянув на дверь и убедившись, что она плотно закрыта, Курганов откровенно признался:

   — Устал я, Захар Петрович. Иной раз думаю: не хватит сил. Сам посуди: почти всех мужиков проводили на войну. Кто остался в станице? Дети, бабы да мы, старики. А ты хомуты отправил в третью бригаду? — неожиданно спросил он.

   До сих пор Захар Петрович никогда не слышал от Курганова жалобы на усталость. Ему всегда казалось, что этому человеку с медвежьей силой, поднявшему однажды опрокинувшийся воз сена, никогда не бывает трудно. «Уж если сказал он, значит, ему и правда нелегко», — глядя на потемневшее лицо председателя, думал Захар Петрович.

   — Да, тяжеленько тебе приходится. А хомуты отправил, утром отправил.

   Они закурили, помолчали. Захар Петрович, подвинувшись ближе к столу, заговорил:

   — Ты, Егорыч, жалуешься, что с подвозкой не управляешься. Так вот: ребята просятся послать их. Пусть испробуют силенку. А пас с Лукичом пошли им на подмогу. Получится юношеско-стариковская бригадка.

   — Ты уже и название придумал? — добродушно засмеялся Курганов и, стряхнув со стола пепел цигарки, продолжал: — У тебя, Петрович, и без того работы невпроворот: упряжь-то у нас ерундовая, а теперь на уборке и совсем будет огнем гореть. А с Лукича чего спросишь? Ну, сторожить еще можно поставить.

   Захар Петрович недовольно крякнул, насупился, суетливо полез в карман за кисетом.

   — Ты вот что, Егорыч. За меня не волнуйся. Сбруя будет в порядке, — Захар Петрович все еще строго смотрел на председателя. — Заберу в поле свою мастерскую и при нужде на месте буду чинить. А Лукича тоже не обижай — идет помогать с душой. Это понимать нужно! А ты — в сторожа! Или думаешь, что тебе пришлют здоровых мужиков? Гляди, чтоб последних не забрали! По теперешней жизни хлебец вот как нужен. — он провел черной от смолы ладонью по горлу. — Надеяться не на что.

   — Сдаюсь, Петрович! — Курганов поднял вверх жилистые руки. — Беру свои слова назад.

   * * *

   Степке Холодову не хотелось отставать от товарищей. Когда отец собрался в ночное, он несмело сказал:

   — Батя, а батя, ребята пошли в поле. Может, и мне с ними?

   Холодов посмотрел на сына долгим взглядом, словно не верил тому, что услышал, и задумался. Степка, как провинившийся, потупился. Но отец, даже не повысив голоса, спокойно проговорил:

   — Оно конечно, без дела болтаться не резон, не такое нынче время. Моего напарника Курганов забрал на жатку, а мне обещал дать помощника. Вот и будешь работать со мной. Одному трудно. — Он покосился на Таню, перематывающую возле стола пряжу. — Да оно так и способнее для нас: когда и не пойдешь в ночное, все одно трудодни запишут.

   Степка слушал его без всякого интереса. Отец, угадав его желание, недовольно бросил:

   — Не всем же на уборке быть, кому-то и скот пасти нужно. Иль ты думаешь, что там игрушки?

   — Дядя, а мне можно на ток, зерно сортировать? — спросила Таня.

   Холодов вопросительно посмотрел на вошедшую со двора жену. Та кивнула головой.

   — Иди, коль охота, — добродушно сказал Холодов. — Колхозу поможешь, и для себя польза будет. Добрые дела не осуждают.

   Таня впервые с благодарностью посмотрела на Холодова и счастливо улыбнулась.
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Большой пушистый кот выгнул спину, потянулся и прыгнул с подоконника, зацепив стоявший на полу пустой горшок. Он с грохотом покатился к двери. Кот с испугу махнул на кровать, прямо на спящего Мишу.

   — Разорвало б тебя, проклятый! — сердито крикнул Миша, и кот отлетел на середину комнаты.

   В окна струился бледный свет. «Проспал, — подумал Миша и стал быстро одеваться. — Хорошо, хоть кот разбудил. А где же мать?»

   Приоткрыв дверь на кухню, увидел ее возле печки.

   — Не опоздал я, мама? — спросил он, разглядывая ее озаренное пламенем лицо.

   — Да ведь только светает, — ответила она, обкладывая чугун кусками кизяков. — Умывайся и садись завтракать.

   Елизавета Степановна поставила на стол дымящуюся горячим паром картошку. Принесла из погреба холодный, сразу же вспотевший в комнате горшок молока.

   Пока Миша, обжигаясь картошкой, ел, мать положила ему в сумку кусок хлеба и несколько малосольных огурцов.

   — До обеда перекусишь, день, как год! — настояла она, когда Миша попытался было отказаться от харчей.

   По дороге Мишу догнал Василек. Размахивая новым ременным кнутом, он сразу же объявил, что Федя с отцом уже ушел на общий двор и что Таня сегодня тоже будет работать на сортировке зерна.

   — Откуда ты знаешь? — будто между прочим спросил Миша.

   — А я вчера был у Холодовых, — простодушно ответил Василек и, показывая кнут, продолжал: — Выменял у Степки на увеличительное стекло. Просил у него на время — не дал.

   — Зачем тебе потребовался кнут? — пожал плечами Миша, а сам в то же время подумал: «Зачастил что-то он к Холодовым. И Степка стал ему другом».

   — А как же без него в поле? Чем же быков погонять?

   Миша промолчал, а про себя подумал: «Выкрутился».

   У ворот колхозного двора их встретил Федя. Сдерживая волнение, он сообщил, что женщины и девчата уже уехали на ток, что старшим на подвозке скошенной пшеницы будет Захар Петрович.

   — Курганов хотел вас с Васильком еще куда-то послать, а отец ни в какую: пусть, говорит, вместе будут. — Федя при этом горделиво посмотрел на Захара Петровича, переставляющего с худосочным стариком Ловцовым колесо с председательского тарантаса на арбу.

   Дед Лукич, с которым Мише предстояло работать, попыхивая самокруткой, наставлял:

   — Ты, Мишатка, занозу, занозу обмени, будет выскакивать. Эдак мы быков порастеряем. Вот так. Теперь можно и в путь…

   Они уселись в арбу и поехали. Отгоняя назойливых мух, быки беспокойно покачивали головами и безжалостно нахлестывали себе хвостами бока.

   Миша думал о Тане. Ему не терпелось увидеть ее здесь, в поле. В холодовском доме, когда Миша приходил туда, она всегда держалась замкнуто и настороженно, разговаривала мало. Да и все время была занята какой-нибудь работой. Глядя на нее, Миша с трудом сдерживался, чтобы не сказать какую-нибудь дерзость Холодовым.

   — Куда же вы поворачиваете? — вскрикнул Миша, когда Лукич, не заезжая на ток, направил быков прямо на загон, где лежали копны пшеницы.

   — На току, Мишатка, с пустыми руками делать нечего. Наша работа на загоне, — ответил Лукич, щелкая быков кнутом. — Ну вы, пошевеливайтесь, ишь обленились!

   Наконец Лукич, осмотревшись по сторонам, остановил быков.

   — Вот отсель и начнем.

   Миша вилами поднимал пшеницу и бросал на арбу. Подхватывая, Лукич укладывал ее рядами, притаптывал, бормоча что-то себе под нос. Желая попасть побыстрее на ток, Миша работал без передышки. Ему хотелось приехать туда раньше Василька.

   От духоты рубашка прилипла к лопаткам, залетающие за ворот остья кололи, вызывая нестерпимый зуд. Пот катился по лицу.

   — Мишатка, не дуракуй! — прикрикнул на него Лукич, принимая огромный ворох пшеницы. — К чему постольку ворочаешь, игрушки, что ли? Иль пупок захотел развязать? Довольно, поехали!

   Помахивая кнутом, Лукич повернул быков к молотилке.

   , Миша шагал следом. Глядя на покачивающийся на бороздах воз, он с гордостью думал: «Зря беспокоились мы с Федькой, еще какие возы получаются. Посмотрел бы сейчас Курганов».

   На току Миша еще издали увидел Таню. Она отгребала деревянной лопатой зерно от сортировки. Из-под сбившейся косынки на щеку падала прядь волос, и Таня часто встряхивала головой, стараясь откинуть ее назад. Вот она о чем-то заговорила с женщиной, проходившей мимо нее, и улыбнулась. Лицо Миши тоже дрогнуло от улыбки.

   — Разморило тебя, любезный, — послышался за спиной голос Лукича, только что свалившего с арбы пшеницу. — Задремал аль замечтался? Поехали, а то солнце макушку прижигает.

   Схватив налыгач, Миша повел быков к копнам.

   Как ни держался, как ни крепился Лукич, а годы дали знать. После третьего воза он слез с арбы, уселся в тени и взялся за кисет, прерывисто дыша.

   — Дух малость переведу. — Лукич покачал головой: — Не угонюсь, брат, за тобой, запарился.

   И, словно желая оправдать свою усталость и слабость, начал вспоминать о том, как много пришлось поработать ему в молодости на скирдовке и что немногие в ту пору могли состязаться с ним в ловкости и силе.

   Миша слушал его рассеянно, думал о Тане. Ему было немножко досадно, что за все время, пока он был на току, Таня ни разу не посмотрела в его сторону.

   А Лукич по-своему понял Мишу. Заметив, что напарник смотрит на работающих вдалеке Чесноковых, он погасил цигарку и, стараясь ободрить его, проговорил:

   — Ты не тревожься, Мишатка, мы себя, едрена корень, покажем не хуже их.

   Солнце стояло над головой. Степь изнывала от жары. Все живое попряталось от палящих лучей, и лишь слепни назойливо осаждали понурившихся быков.

   Наложив воз, Лукич посмотрел на ток.

   — Кажись, на обед скликают, — он показал на полевой стан. — Ну-ка взгляни.

   Защищая глаза от солнца ладонью, Миша посмотрел в сторону стана и увидел условный знак: белую косынку, укрепленную на шесте. Со всех сторон к навесу тянулись люди.

   — Подбрось-ка малость, — скомандовал сверху Лукич. — Да поедем.

   Миша воткнул вилы в копну, надавил ногой и приседая, поднял над головой большой ворох. Швырнул и тут же услышал крик Лукича, доносившийся откуда-то с противоположной стороны воза. Миша бросился к нему.

   Лукич лежал на стерне и плевался, отряхивая руками взлохмаченную бороду.

   — Очумел, что ли! — возмущался он. — Так убить можно. Разве ж так подают?

   Он поднялся, кряхтя, начал ходить вокруг воза. Потом, успокоившись, тихо проговорил:

   — Ты, парень, черту рога своротишь. Поехали! Пшеницу свалили у молотилки, быков распрягли, пустили на жнивье.

   — Теперь подкрепимся сами, — Лукич подмигнул Мише. — Обед мы с тобой заработали.

   У полевого навеса стоял сдержанный гомон. Одни, пообедав, сидели в тени и читали вслух газету, другие, прикрыв голову платком или фартуком, дремали.

   Миша с Лукичом устроились под арбой. Хлебали кулеш, заправленный сметаной. Миша ел неохотно, смотрел по сторонам: искал глазами Таню.

   — Слабовато ты работаешь ложкой, — заметил Лукич. — Эдак живо выдохнешься. Бывало, работника по аппетиту определяли: плохо ест — значит, толку с него мало. Так-то вот.

   — Ложка-то легче, чем вилы, — засмеялся Миша.

   Лукич зевнул, обнажив желтеющие зубы, поднялся, отошел в сторонку и прилег на солому. Закрыв глаза и подперев морщинистое лицо такой же морщинистой и потемневшей ладонью, лежал молча, но не спал, борода его шевелилась и выгоревшие кустистые брови чуть-чуть вздрагивали.

   — Уснул? — присаживаясь рядом, спросил Захар Петрович.

   Открыв глаза, Лукич пожаловался:

   — Захарушка, родной, поясницу ломит.

   — А ты духом не падай. Вот закончим войну, подремонтируем тебя. На море пошлем — еще лет полета проживешь.

   — Если жить да на белый свет только глазеть — не согласен. Душа без работы тоской изойдет, иструхлявится.

   — При желании без дела не останешься. Отцы пас учили, а мы детям своим передавать будем все, чему сами научились. Так уж оно в жизни заведено.

   — Это верно, — согласился Лукич. — Дотянуть бы, Захарушка, до конца войны, посмотреть, как вернутся домой станичники.

   Он повел глазами в одну, потом в другую сторону и шепотом спросил:

   — Чего говорят-то про войну? Задержат немца или того… нагрянет к нам? Ты ведь поближе к правлению, тебе там слышнее.

   — Никто не знает, — сознался Захар Петрович. — Сообщают, что дюже трудно нашим приходится.

   — Это известно, — грустно проговорил Лукич и вздохнул. — Вчера с бабкой своей полаялся: не хочет, старая, бросать домишко и хозяйство.

   — Понятное дело, не в гости ехать.

   — Ну и сам я гостей принимать не собираюсь, — начал вдруг горячиться Лукич. — У меня характер ни к черту, а они по рассказам — звери лютые. Не уживусь. Не понимает она бабьим умом.

   Захар Петрович, стараясь перевести разговор в спокойное русло, начал говорить о намолотах зерна, но Лукич, разгадав его намерение, усмехнулся:

   — Смотрю на тебя и вижу: самого изглодали думки, только вида не подаешь. Пойду искать Мишатку, пора запрягать.
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Однажды за ужином Холодов, разрезая круглый подовый хлеб на большие ломти, угрюмо сказал, ни к кому не обращаясь:

   — Война войной, а желудок свое требует.

   — А как же, — поспешно подхватила хозяйка, вытирая лицо передником. — Без хлебушка и сыт не будешь. Испокон веков заведено: на зиму запасайся. Ведь вот суслик и тот в нору тащит.

   — Суслик — тварь, а мы — люди, нам сам бог велит. Только на трудодень нынче надежда плохая, все зерно вывезут с токов, — рассуждал Холодов, нацелив единственный глаз на Таню. — Несладко придется нашему брату. Вот ты, Танюшка, работаешь на току, приносила бы в день, скажем, по два-три кило зерна. Глядишь, на зиму обеспечила бы себя хлебушком, да и платьице справила. Слава богу, уже в невесты выходишь.

   Таня поперхнулась и опустила глаза. «Так вот чего они хотят от меня». Положив ложку, она тихонько спросила:

   — Как же это… выходит, воровать?

   — Все пойдет прахом, — сердито буркнул Холодов. — Или наши подожгут, или придет немец и все заберет. Куда ни кинь, все одно в проигрыше мы останемся.

   — Господи, время-то какое, — шумно вздохнула хозяйка. — Велик ли грех? Идешь домой — насыпь в сумку, оно в закромочке будет. Вот Степка приспособился.

   — Чего болтать, — грубо прервал жену Холодов. — Небось не маленькая, сумеет и без тебя придумать.

   За столом замолчали. Тане больше не хотелось есть. Она с трудом дождалась конца ужина, встала и, убрав посуду, вышла во двор.

   Нагретый за день воздух уже остывал, едва ощутимо тянуло прохладой с Тростянки. Синий полумрак густел, скрадывал очертания предметов.

   Таня присела на ступеньку крыльца, устало опустив руки на колени. Было немножко боязно сидеть одной, прислушиваясь к непонятным шорохам ночи, но она не спешила возвращаться в дом: не могла прийти в себя от неприятного разговора за столом. «Как же быть? — спрашивала она себя. — Зачем они меня заставляют? Если люди узнают, что я таскаю зерно, тогда…»

   Она не знала, как с ней поступят, узнав о воровстве, но почему-то твердо была убеждена, что Миша, Василек и другие ребята обязательно скажут что-нибудь обидное и будут обходить ее стороной.

   — Сумерничаешь? — услышала Таня позади себя голос Холодова, собравшегося в ночное. — Пора бы спать, а то утром не добудишься на работу.

   Подвинувшись, Таня молча пропустила его и брезгливо поморщилась, заметив шуршащий по земле кнут, похожий в темноте на черную гадюку.

   Тревожные мысли не давали покоя Тане весь следующий день. Она работала, пряча от людей глаза, словно была виновата перед ними, и с минуты на минуту ждала: кто-то сейчас подойдет и начнет срамить ее.

   А вечером, когда она вернулась домой, хозяйка встретила ее на пороге вопросительным взглядом. Отвернувшись, Таня сделала вид, что не понимает, чего от нее ждут.

   Холодова не выдержала. Скрестив на груди руки, она строго спросила:

   — Ты что ж, голубушка, решила зимой подыхать? Или думаешь наш кусок доедать? Слава богу, выросла, пора самой о себе думать.

   Таня дрогнувшим голосом тихо пробормотала:

   — Не могу я, не могу, тетя.

   — Ишь ты, не могу! — вскипела хозяйка. — Ослепла, что ли? На земле творится такая неразбериха. Суд страшной свалился на головы людей, немногие спасутся от него. «Не могу». Подохнешь, как курица!

   Всю ночь Таня проплакала, а наутро приехала на ток бледной, как будто перенесла тяжелую болезнь.

   День прошел как во сне. Под вечер, дождавшись, когда все ушли домой, а сторож, дед Матвей, стал готовить себе ужин в полевом вагончике, она достала из-за пазухи холщовую сумочку и с минуту смотрела на нее, будто не знала, для чего эта вещь в ее руках. Рядом возвышался большой ворох отсортированного за день зерна. Таня опустила в пшеницу руку, и зерно потекло между пальцами теплой струйкой.

   И в тот момент, когда она наклонилась, чтобы насыпать в сумку зерна, вспомнила вдруг, как еще в пятом классе один мальчишка украл у товарища альбом с разноцветными марками и как потом все с возмущением говорили об этом на пионерском сборе. «Нет, ни за что, не буду!» — прошептала она и, осмотревшись по сторонам, швырнула в жнивье пустую сумку.

   Она легко вздохнула и не спеша направилась домой. «Если опять начнут заставлять, уйду от них, — твердо решила она. — Буду ночевать на току. Сейчас тепло, а там видно будет. Попрошусь к кому-нибудь на квартиру». Едва Таня переступила порог, хозяйка смерила ее недобрым взглядом, догадавшись, что она снова вернулась ни с чем.

   — Весь день искала сумку, а потом вспомнила, что отдала ее тебе. Где она?

   — Я потеряла ее, — глухо ответила Таня. — Где-то положила…

   — Как потеряла? — Холодова всплеснула руками, потом с необычной проворностью подскочила к племяннице, схватила ее за рукав кофточки и, заглядывая в лицо, крикнула: — Врешь! Я же по глазам вижу, что врешь!

   Таня вырвалась, испуганно попятилась к двери.

   — И за что меня господь наказывает! — с отчаянием запричитала Холодова. — Последнее добро растаскивают! Воспитают же таких детей: ни богу свечка ни черту кочерга! Посмотрела бы на тебя покойница мать. Конечно, ей что: оставила чадо людям на муку… У других дети как дети, а тут… На шее висит да еще и разоряет.

   — Не трожьте маму! — глотая слезы, крикнула Таня. — Вы, вы…

   Она выбежала во двор и, прижавшись щекой к шершавой двери холодовского амбара, горько заплакала.

   К ужину ее не пригласили. А утром Таня слышала, как тетка жаловалась возвратившемуся из ночного Холодову:

   — Не токмо зерна, сумку не принесла. Говорит, потеряла. А сумка-то совсем новенькая. Как душа чуяла — не хотела давать ей. Степке приспособила похуже, думала: свой, обойдется. Вот еще послал бог на нашу шею.

   Бросив у порога плащ, Холодов пригладил ладонью волосы, прошел к столу и как-то суетливо перекрестился. Жена подала ломоть хлеба и поставила перед ним кружку молока. Он залпом осушил ее, достал засаленный кисет, закурил и строго промолвил:

   — Ты оставь ее в покое. Придет время, я поговорю с ней иначе.
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Таня не пошла домой, осталась ночевать на току.

   — Устала я, дедушка, — как-то виновато сказала она сторожу. — Утром рано вставать, просплю еще.

   — Оно так и есть, — согласился дед Матвей. — Годы-то молодые, зори сладкие. А тут, на воздухе — наслаждение. Отдыхай, милая.

   Он приветливо кивнул ей и, шаркая по утрамбованной земле чириками, направился к молотилке. А через минуту его хриплый кашель слышался уже возле сортировок.

   Тане не страшно было, ночевать в степи. Она бросила на пахучую солому заштопанный пиджачок и, заложив руки за голову, смотрела в густо-синее небо.

   Где-то рядом, наверное в жнивье, заглушая перепелиные призывы, какая-то птица настойчиво выводила: «жи-ить», «жи-ить». На все лады сыпали трели неугомонные кузнечики. Ветерок шуршал в неулегшейся за день соломе.

   Утром, увидев Таню на току, Миша, робея, подошел к ней.

   — А ты уже здесь? Когда же успела?

   — Я ине уходила, — ответила девушка и, улыбаясь, показала на стог соломы. — Вон там у меня кровать, мягкая, удобная.

   — Не боялась?

   — Я же не одна была, дедушка Матвей сторожил меня. — Таня помолчала и грустно добавила: — Вот только самолеты все летали. Наверно, бомбили где-нибудь.

   — Не знаю, — тихо ответил Миша. — По радио передавали, что фрицы вышли к Дону.

   — А это далеко отсюда, Миша? — В глазах девушки появился испуг, казалось, услышав ответ, она сейчас же бросится бежать.

   — Не очень далеко, — неуверенно проговорил Миша и, помедлив, со вздохом добавил: — А у нас там где-то отец.

   Они замолчали, но тут Таню окликнули женщины, собравшиеся в кружок возле сортировки, и она ушла.

   Поздно вечером, когда Миша с Лукичом привезли на ток последний воз, там уже никого не было.

   — Все ушли? — спросил Миша сторожа, надеясь услышать от него о Тане. — Скучно, наверно, дедушка, одному?

   — Да разве я тут один? — усмехнулся в бороду дед Матвей. — Послушал бы, сколько в степи разных голосов ночью, чисто концерт. Ведь вот живешь, а не замечаешь такой прелести.

   «Я его про одно, а он мне про другое, — недовольно подумал Миша. — Выходит, ушла Таня домой».

   Пока Лукич сбрасывал у молотилки пшеницу, Миша распряг быков и пустил их пастись. Потом они смазали арбу и поспешили в станицу.

   Миновав прошлогодний ток, Миша увидел впереди знакомую девичью фигурку. Он сразу догадался, что это Таня. «Идет еле-еле, не торопится. А куда же она направилась? — забеспокоился Миша. — Там она не пройдет в станицу».

   У поворота дороги к пруду Миша остановился.

   — Забегу, посмотрю верши, — сказал он Лукичу. — Мы с Федькой на карасей ставили.

   Над степью опускались сумерки. Запахи созревших хлебов и разнотравья дурманили голову. В воздухе слышалось тихое брюзжание жуков да шелест стрекоз, летающих за мошкарой.

   Когда Миша подошел к пруду, Таня, стоя по колено в воде, что-то стирала.

   Подойти сразу Миша не решился. Он разделся в стороне и прыгнул в воду. Из зарослей камыша с криком взлетели две дикие утки. Они покружились немного и опустились в другом конце пруда.

   Услышав всплеск, Таня подняла голову, увидела Мишу и погрозила ему пальцем.

   Когда он вылез на берег и подошел к ней, Таня стояла на прежнем месте и задумчиво смотрела на камыши, в которых только что скрылись утки.

   — Ты домой идешь? — спросил Миша. Таня кивнула, вышла из воды, обула потрепанные тапочки и медленно пошла к дороге…

   Миша шагал рядом и, не находя слов для разговора, хмурился.

   — Я утром подумал, что ты совсем ушла от них, — будто самому себе проговорил Миша.

   — Куда же я уйду? Хоть и не хочется мне к ним…

   Снова помолчали. Потом Миша стал рассказывать, как они с Лукичом потеряли занозу от ярма, целый час лазили по жнивью, искали пропажу и вдруг…

   — Глянули, а бык стоит, смотрит на нас, и на рогу у него за кольцо привешена заноза. А мы из сил выбились. Поэтому и задержались сегодня. Вспомнил: я сам повесил ее, чтобы не потерять.

   Миша засмеялся, но, глянув в лицо Тани, умолк. «Она даже не слушает», — с горечью подумал он.

   Коротки летние сумерки. Не прошли и полдороги, как стало темнеть. Заметив людей, идущих навстречу, Таня сбавила шаг.

   — Кажется, наш циклоп идет в ночное, — прошептала она.

   Поравнявшись, Холодов остановился.

   — Ты чего не показываешься домой? — строго спросил он, в упор глядя на Таню. — Рано стала по ночам шляться! Ишь ты, барышня выискалась! Погоди, я с тобой еще поговорю! — угрожающе бросил Холодов и пошел, шурша плащом.

   Оглядываясь на Таню и Мишу, следом за ним поспешил и Степка.

   С минуту Таня стояла не шевелясь, потом тряхнула головой и с ненавистью проговорила:

   — Заботливый какой! У-у, суслики! И Степку таскает за собой, как хвост. Опять собрались ночью молотить.

   — Как же они будут молотить? Ведь на току никого нет, — не понял девушку Миша. — Ночью не разрешают работать — свет нельзя сейчас зажигать.

   — Он и в потемках видит.

   «Так вот почему Степка не пошел работать с нами, мелькнула у Миши мысль. — Этот одноглазый подыскал ему выгодное местечко».

   Он загородил Тане дорогу и, взяв ее за руку, стал настойчиво расспрашивать о Холодовых. Поняв, что скрывать нельзя, что Миша может подумать о ней плохое, Таня рассказала, ему все: и о том, как ее заставляли носить с тока зерно, и о том, что Степка ночами обмолачивает в копнах пшеницу. Миша слушал ее внимательно, но Таня вдруг умолкла и едва слышно попросила:

   — Ты только, Миша, пока никому не говори, а то они меня…

   Голос ее осекся, и Миша скорее почувствовал, чем увидел, что она плачет.

   — А ты их не бойся, — он растерянно смотрел на девушку. — Они же воруют, понимаешь? За это им попадет!

   — Мне тоже от них попадет, — сказала Таня, немного успокоившись. — Ну что мы стоим, уже совсем темно.

   — Пойдем через рощу, так ближе, — предложил Миша.

   — Я никогда там не ходила.

   — Не заблудимся, я знаю тропинку.

   Луна еще не взошла. Деревья и кустарники казались черными и огромными. Роща жила ночной жизнью. В прошлогодней листве шуршали ежи, где-то жалобно кричала птица, над головами гудели жуки.

   Миша и Таня шли по тропинке рядом. Уже по тому, что Таня молчала, сосредоточенно прислушиваясь к шорохам, Миша догадался, что она боится темноты. А когда совсем рядом с шумом взлетела птица, Таня вздрогнула и невольно прижалась к Мише. Лицо ее было так близко, что он почувствовал на своей щеке горячее дыхание. Сам не заметив того, Миша осторожно сжал ее плечи.

   — Это сова шарахнулась, — успокоил он. — Очень испугалась?

   — Немножко, — призналась Таня, отходя от него и ускоряя шаг.

   Теперь разговор окончательно не клеился: оба испытывали неловкость от неожиданной, случайной близости.

   Наконец подошли к дому Холодовых. Возле калитки остановились. Луна только что поднялась, и сумрак стал редеть, рассеиваться. Миша посмотрел на Таню. Лунный свет делал ее лицо неестественно бледным, а глаза от этого казались еще глубже, темнее.

   — Наверно, уже спит, — прошептала Таня, кивнув на притихший дом, угрюмо смотревший на улицу черными глазницами окон. — Она со мной почти не разговаривает.

   — Приснилась она тебе, — зло проговорил Миша. — Я и сам не стал бы с ними разговаривать, удрал бы от них.

   Он сказал это с такой запальчивостью, что Таня удивленно посмотрела на него. Дотянувшись рукой до сиреневого куста, она сорвала листок и, разминая его пальцами, грустно сказала:

   — Куда же я уйду? Да и неудобно как-то… родственники они.

   — Давай присядем, — предложил Миша. — Времени еще мало.

   — Что ты, уже поздно, — возразила Таня. — Да и тебя теперь ждут дома. До свиданья.

   Она помахала рукой и, скрипнув калиткой, пошла к дому.

   Миша прильнул к щели в заборе, но ничего не мог рассмотреть — тень от сараев и навесов делала двор похожим на погреб.

   * * *

   Рано утром Миша примчался в правление колхоза. Кроме Курганова, там никого не было.

   — Что у тебя стряслось? — удивился Курганов. — Присядь-ка, отдышись.

   — Люди воюют, дядя Ваня, а они хлеб колхозный воруют! — выпалил Миша.

   — Постой, постой, кто это они? — насторожился Курганов. — Давай-ка, брат, по порядку.

   Миша подошел к столу и рассказал все, что говорила ему Таня про Холодовых.

   — Только она просила, чтобы никому ни слова, — как-то виновато закончил он. — Боится она их.

   — Н-да, — неопределенно промолвил Курганов. — Если узнают, они ее не похвалят.

   Он посмотрел на часы, встал и прошелся по комнате.

   — Ты иди на работу, а я тут помозгую. О нашем разговоре — никому. Понял?

   — Понял, — ответил Миша и выскочил на улицу.

   Поздно вечером, когда Миша, возвратившись с поля, поужинал и собирался ложиться спать, к нему прибежал Федя.

   — Собирайся в правление! — возбужденно сказал он.

   — И что там за срочность такая? — насторожилась Елизавета Степановна, недоуменно посмотрев на сына.

   Миша пожал плечами и перевел взгляд на Федю.

   — Я и сам не знаю. Сказано: явиться.

   По дороге Миша попытался узнать, зачем он понадобился в такое позднее время, но Федя действительно ничего не знал. За ним пришел из правления посыльный и сказал, чтобы он явился вместе с Мишей.

   — А у отца не спрашивал?

   — Да его с утра дома нет. Станица погружалась в сон. Затихли во дворах голоса. Дома стояли темные, словно нежилые. Только через узкие щели в ставнях еле заметно светился огонек в председательском кабинете. Возле крыльца правления фыркали три оседланные лошади.

   Распахнув дверь, Миша при тусклом свете керосиновой лампы увидел у стола Курганова и Федькиного отца.

   — Вот и орлы наши, — с улыбкой промолвил Курганов и, обращаясь к Захару Петровичу, добавил: — Что и как, расскажешь ребятам по дороге. Нужно, чтобы поменьше видели вас здесь.

   — Попросить бы, Егорыч, милицию, они бы его тряхнули живо, — сказал Захар Петрович, вставая.

   — Нельзя так сразу, — с укором проговорил Курганов. — Время нынче суровое, крепко могут наказать людей, а у них ведь тоже сын на войне да к тому же еще и писем не шлет, может, погиб. Ну, поезжайте!

   Поскрипывая деревяшкой, Захар Петрович вышел вслед за ребятами.

   — Трогай, хлопцы! — сказал он, усаживаясь в седло.

   Ехали молча. На краю станицы, у кошары, беспокойно лаяли сторожевые собаки.

   — Ни песен, ни гармошки, не то, что до войны бывало, — с грустью промолвил Захар Петрович. — Хмурое время.

   Миновав рощу у речки, выехали в поле.

   Захар Петрович придержал лошадь и, когда ребята поравнялись с ним, шепотом сказал, что едут они к табуну, который пасет Холодов, и объяснил, как они должны себя вести. План был так прост, что ни Миша, ни Федя даже не переспрашивали о своих обязанностях.

   Переговорив, пустили лошадей рысью. Миновали пруд, свернули вправо и стали спускаться в широкую балку.

   Вскоре показался табун.

   — Кто такие? — послышался голос, и с земли поднялся Холодов.

   — Свои, Прохорыч, — отозвался Захар Петрович.

   Миша и Федя следом за ним соскочили на землю.

   — А мы к тебе, — начал Захар Петрович устало. — Вот и хлопцев подняли на ноги.

   Он сел на траву, достал кисет и стал закуривать.

   Холодов насторожился, беспокойно посмотрел по сторонам.

   — Что же за беда приключилась? — табунщик взял из рук Захара Петровича кисет, наблюдая при этом за Мишей и Федей. — Их, поди, с постели подняли?

   — Из конюшни под вечер ушел жеребец Ураган. Оторвал, стервец, поводья, и только его видали. Не появлялся у тебя?

   — Не было, Петрович, — ответил Холодов. — Если бы прибежал сюда, обязательно дал бы знать. В третью бригаду, может, подался, прошлым летом он там бывал.

   — Были мы и в третьей бригаде, осмотрели луг, теперь вот здесь, — сказал Захар Петрович. — Я уж больше не могу, прямо разбился в седле. Сейчас ребята объедут тут по полям, не будет — заявим в милицию. А одному, наверно, страшновато в степи? — будто между прочим, спросил он. — И поговорить-то не с кем.

   — Да мы тут со Степкой. Ушел он куда-то в солому вздремнуть. А вы зря теряете время, в станице жеребца надо искать, — настоятельно рекомендовал Холодов. — Где-нибудь на базах.

   — Для очищения совести пусть посмотрят, — вздохнул Захар Петрович. — Поезжайте, хлопцы, да поживее, а я тут подожду.

   Федя с Мишей только того и ждали. Вскочив на лошадей, они помчались в степь.

   — Он небось притаился как суслик, — сказал Федя. — Нас ведь далеко видно, луна светит вон как.

   Неожиданно Миша увидел в стороне черную сгорбленную фигуру, метнувшуюся под копну.

   — Гляди, нырнул, — показал он рукой. Пустив лошадей наметом, они подъехали в тот момент, когда Степка торопливо засовывал что-то под сноп. Рядом лежало одеяло и гладко обструганная палка.

   — Елки зеленые, да ведь это Степка! — воскликнул Федя, соскакивая с лошади. — Ты что тут делаешь.

   — Я? Я спал. А что тебе? — растерянно бормотнул Степка.

   — Спал? — усмехнулся Миша. — Далеко же ты ходишь спать, не боишься?

   — А чего тут бояться-то, отец рядом, — продолжал врать Степка.

   Тем временем Федя поднял с земли палку, свернул одеяло, на котором, зацепившись остьями, лежало несколько колосьев, и, откинув пучок пшеницы, достал туго набитую сумку.

   — А это что? — ехидно спросил он, садясь на лошадь. — Вместо подушки под голову?

   — Дай сюда! — кинулся к нему Степка.

   — Получишь в правлении, — ответил Миша. — Ну-ка, шагай.

   — Не пойду! — закричал Степка, пятясь. — Не пойду!

   — Я тебя, елки зеленые, как стукну твоей же палкой по башке, так быстро пойдешь, — направляя на него лошадь, пригрозил Федя. — Я давно говорил, что ты жулик!

   Степка заплакал и, спотыкаясь, побрел впереди.

   — Куда вы меня, ребята? — всхлипывая, спрашивал он. — Не говорите, я вам что-то дам завтра, вот посмотрите…

   — Не надо нам ничего, давай топай, — оборвал его Миша. — К отцу твоему отведем.

   Увидев приближающихся ребят, Холодов вскочил, судорожно зажав в руке плетеный кнут.

   Захар Петрович молча следил за каждым его движением.

   Степка подошел и, опустив голову, молчал.

   — Батя, жеребца нигде не видно, а нашли вот это, — Федя, не слезая с седла, показал то, что было отобрано у Степки.

   Все произошло с поразительной быстротой.

   Холодов угрюмо шагнул к сыну. Тонко свистнув, кнут опоясал Степку. Тот дико вскрикнул и упал на траву.

   — Сукин ты сын! — гремел Холодов. — Кто тебя заставлял это делать? Мерзавец! Говорил, пойду спать в копны, а сам…

   Тяжело дыша, он достал кисет и начал сворачивать самокрутку. Степка, согнувшись калачиком, лежал на земле и по-щенячьи скулил.

   Захар Петрович, пораженный жестокой хитростью Холодова, укоризненно сказал:

   — Ну это ты зря, Прохорыч, дите ведь.

   — Подумают, что родители учат, — будто извиняясь, возмущеннобубнил Холодов. — Ты, Захар Петрович, не того… не сказывай. Я его еще дома проучу.

   Захар Петрович встал, проковылял к своей лошади и, уже держась за луку седла, проговорил:

   — Рад бы, но нельзя. Придется докладывать Ивану Егорычу.

   Как ни упрашивал Холодов, Захар Петрович был непоколебим.

   — Ты говоришь, смолчать? А они как же? — он показал на Мишу и Федю. — Чему дети-то будут у нас учиться? Нельзя, Прохорыч, разменивать совесть.

   * * *

   На следующий день Курганов пригласил Холодова в правление. Тот вошел почти неслышно и, остановившись на середине комнаты, опустил голову.

   — Кого обкрадываешь? — резко спросил Курганов. — У тебя же самого сын на фронте! Люди в Ленинграде голодают, а ты?

   — Иван Егорыч! Сам он, Степка, надумал, ей-богу! — плаксиво заговорил Холодов. — Не знал я.

   — Я тебе не мальчишка, ты мне не заправляй мозги! — вскипел Курганов, но, услышав в коридоре топот ног, сбавил голос. — Запомни, Прохорыч: время сейчас военное. Смотри не сорвись, плохо может быть. На фронте за мародерство к стенке ставят, в тылу тоже не позволят грабить государство. Нам ведь сейчас нужен порядок в тылу, бои катятся к станице. Если все бросятся растаскивать добро, что же получится?

   Холодов хотел что-то возразить, но Курганов перебил его:

   — На первый раз предупреждаем, а потом будем судить строго, по законам военного времени. Иди и хорошенько подумай.

   Холодов вернулся домой мрачнее тучи. За ужином он вдруг глянул на Таню и глухо спросил:

   — А не твоя ли это работа, девка?

   — О чем вы, дядя? — робко проговорила Таня, покраснев.

   — Ты донесла на Степку? — он посмотрел ей в глаза.

   Таня выдержала его немигающий колючий взгляд и отрицательно покачала головой.

   — Смотри, — угрожающе бросил он, принимаясь за еду.
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Выкладывая письма из сумки на стол, горбатенький Афанасий задержал в руке небольшой конверт с треугольным штемпелем и, горько вздохнув, сказал:

   — А это, Иван Егорыч, опять казенное.

   Вздрогнув, будто от резкого окрика, Курганов осторожно взял конверт, для чего-то осмотрел его со всех сторон и начал медленно распечатывать. «Опять чья-то беда», — тревожно думал он, чувствуя мелкую дрожь в руках.

   В конверте лежал небольшой листок бумаги — извещение о том, что в бою под хутором Перелазовским погиб Григорий Евсеевич Озеров, отец Миши.

   Сжимая в пальцах извещение, Курганов долгим, неподвижным взглядом смотрел через окно на удаляющегося по пыльной улице почтальона.

   «Эх, Гриша, Гриша, вот и не довелось нам больше свидеться. Не дождутся тебя жена и ребятишки. Ну как я скажу им об этом? Лучше бы самому уйти на фронт, чем вот так утешать людей в неутешном горе».

   С болью вспомнил он стремительный бег детских санок с высокой горы, белую палату уездной больницы и затянутую в лубок переломленную йогу. С тех пор много прошло времени, нога давно срослась, но на военную службу не брали: признали негодным.

   Во дворе прогорланил петух. Курганов вышел на крыльцо. Несколько минут смотрел на играющих в войну ребятишек, потом окликнул белобрысого мальчугана лет девяти.

   Остановившись на почтительном расстоянии, тараща возбужденные глаза, белобрысый спросил:

   — Вы меня звали, дядя Ваня?

   — Сбегай к Озеровым, пусть придут в правление.

   — А их никого дома нет, все в поле.

   — Да-да, верно, — как будто очнувшись, проговорил Курганов. — Тогда крой на ток за Мишкой. Председатель, мол, зовет. Поживее, когда-нибудь на тарантасе тебя прокачу.

   Мальчуган бросился бежать, сверкая босыми пятками.

   Курганов вернулся в кабинет и сел за стол, грузно опершись на него локтями.

   Ждать пришлось долго. Все это время Курганов думал о том, как сказать Мише о несчастье. Может быть, лучше пригласить мать? А если пока вообще не говорить? Но разве такое скрывают? Да и какой смысл. Беда в любое время тяжела. С тех пор как началась война, ему часто приходилось сообщать такие вести людям. Но разве он виноват в этом?

   Миша вошел, поздоровался и присел на скамейку у двери. Он еще не знал, что скажет председатель, но в глазах его уже появилась тревога.

   Все получилось не так, как думал Курганов. Присев рядом с Мишей, он стал, покашливая, суетливо шарить в карманах своего видавшего виды пиджака. И вдруг надломленным голосом, едва слышно, сказал:

   — Погиб, сынок, твой отец.

   Вначале Миша не понял, о чем идет речь, потом весь как-то сразу обмяк, острые плечи его судорожно задрожали.

   С трудом сдерживаясь, Курганов хрипло проговорил:

   — Крепись, Миша…

   — Дядя Ваня, — Миша поднял на Курганова полные слез глаза, — может, это ошибка, а? Мы ведь недавно письмо от пего получили!

   Дрожащими руками он взял из рук Курганова извещение, торопливо полез в карман, достал последнее отцовское письмо и внимательно посмотрел на дату его отправки. Извещение было послано двумя неделями позже.

   — Нельзя же так, Миша, — принялся успокаивать его Курганов. — Ведь ты в доме мужчина, тебе надо мать как-то поддержать.

   Миша до боли закусил губу. «Больше мы никогда уже не увидим и не услышим его. Что же теперь будет? Как я скажу матери?»

   Всхлипывая, он зажал в руке извещение, встал и глухо вымолвил:

   — Пойду я, матери нужно сказать.

   Курганов тоже встал, хотел было пойти вместе с Мишей, но передумал: лучше потом, завтра. Сегодня его приход едва ли принесет им утешение.

   Миша шел к дому как в бреду. Не видя ничего вокруг, плакал горько, неутешно, размазывая слезы на щеках огрубевшими руками. Возле холодовского дома его увидела возвращавшаяся от колодца Таня.

   — Что случилось, Миша? — испуганно спросила она. — Скажи, что произошло?

   Миша разжал занемевшую руку и показал извещение. Таня наклонилась, прочитала первую строчку и, отшатнувшись, выронила ведро. Ручейками побежала вода по нагретой за день пыли. Таня хотела что-то сказать, но не смогла, отвернулась. Когда она немного справилась с собой, Миши уже не было.

   Открыв дверь, он остановился у порога. Губы его дрожали, руки нервно комкали фуражку.

   Елизавета Степановна никогда еще не видела его таким. От страшной догадки она побледнела и беспокойно спросила:

   — Что ты, сынок? На тебе лица нет, что с тобой?

   — Мама, — Миша шагнул навстречу матери и, уткнувшись в ее плечо, с трудом вымолвил: — Папу убили… Нашего папу… Не плачь, мама, не надо…

   Как оглушенная, Елизавета Степановна пошатнулась и стала медленно падать к стене. Миша подхватил ее под мышки, подвел к скамейке, помог сесть. Лицо ее стало неподвижным, губы побелели. Она безмолвно открывала и закрывала рот и никак не могла глубоко вздохнуть, казалось, в горле у нее что-то застряло.

   Катя, выбежав из горницы в одной рубашонке, испуганно смотрела на мать.

   — Воды! Подай быстрее воды! — крикнул ей Миша, придерживая обмякшее тело матери.

   Елизавета Степановна сделала несколько глотков и подняла на сына помутневшие глаза. \Миша не выдержал этого взгляда, отвернулся, и тогда она, тяжело опершись на его плечо, встала, подошла к стене, к висевшим в разноцветных рамках семейным фотографиям, пристально посмотрела на пожелтевший от временипортрет мужа и, протянув к нему дрожащие руки, пронзительно закричала:

   — Гришенька! И на кого же ты нас оставил! Катя подбежала к ней, вцепилась в юбку.

   Елизавета Степановна обхватила ее голову, запричитала:

   — Нету у нас папки, убили его проклятые фашисты…

   Одна за другой входили в комнату соседки. Выстроившись полукругом у двери, они скорбно смотрели на Елизавету Степановну и, вздыхая, прикладывали к повлажневшим глазам косынки и передники.
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Под вечер на небе появилась туча. Прохладный ветер зашуршал в соломе, потянул, словно поземку, полову. С каждой минутой туча приближалась, кучевые облака слева и справа от нее, как крылья, обнимали полнеба. Дождь крупными каплями посыпался на степь вначале робко, потом смелее иначал хлестать истосковавшуюся по влаге землю косыми потоками.

   Через полчаса туча ушла, оставив в голубеющей вышине небольшие белые облачка да многоцветную радугу.

   Колхозники собрались было уходить с тока, как вдруг увидели, что с запада к станице на небольшой высоте летят десятка два самолетов. Не долетев до станицы, самолеты круто изменили направление и начали заходить со стороны солнца. Пронзительный свист падающих бомб резанул слух. Притихшая степь вздрогнула, и эхо тоскливо застонало по балкам и оврагам» Станица окуталась дымом и пылью.

   На току поднялся переполох. Заголосили женщины, растерянно засуетились старики и ребята. Усевшись на брички, многие помчались в станицу.

   Но пока они ехали туда, там уже все закончилось.

   Самолеты улетели. На станции догорали вагоны, дымились развалины домов неподалеку от вокзала. В воздухе пахло гарью. Клубы едкого дыма плыли над станицей, застилая вечернее солнце. Вокруг стало сумрачно.

   * * *

   Этой ночью ко двору Холодовых подошел человек. Осмотревшись по сторонам, он тихонько толкнул калитку, но она была заперта. Человек еще раз осмотрелся вокруг и, взявшись одной рукой за изгородь, легонько перемахнул через нее. Крадучись поднялся на крыльцо и с минуту стоял не шевелясь.

   Ничто не нарушало тишины, лишь слышно было, как в хлеву Холодовых перхала овца. Человек осторожно постучал в дверь. Выждав немного, постучал еще раз. В коридоре раздались шаркающие шаги, невнятное бормотание.

   — Кто там? — глухо спросил Холодов. (В эту ночь табун по его просьбе пас дед Лукич.)

   — Открой, это я, — почти шепотом выдавил стоявший на крыльце.

   Холодов помолчал: не ослышался ли? Желая убедиться, нарочито строго сказал:

   — А чего нужно?

   — Открой, батя, это я, Ефим. Стукнул засов, дверь распахнулась. Ночной гость проворно шагнул в коридор, сразу же закрыл за собой дверь на запор и осветил карманным фонариком сначала себя, а потом Холодова.

   — Ефим, сынок! — Холодов обнял его за плечи. — Откуда ты? Живой? Слава богу. А мы-то думали… ни слуха ни духа… Чего же мы тут, пошли.

   — Тише, батя, — прошептал Ефим. — Чужих нет в доме?

   — Никого, — ответил Холодов, но помедлив, добавил: — Есть, правда, но это Танюшка, дочка дяди Василия. Отца в армию забрали, мать убили. Вот и приютили у себя.

   — Танюшка? — Ефим па минуту задумался. — Не нужно ей знать обо мне, да и маме сегодня ничего не говори. Придумай что-нибудь, скажем, приходил кто-то, если она слышала. Завтра все расскажу. И вообще, никто не должен знать, что я здесь. Понимаешь?

   — Так ты того…

   Голос у Холодова дрогнул, он не мог вымолвить то самое страшное слово, от которого по спине у него поползли мурашки.

   — Батя, я все, все тебе расскажу, — срывающимся голосом забормотал Ефим. — Я страшно устал, мне бы уснуть. Только чтобы никто туда…

   — Пошли, — Холодов для чего-то взял Ефима за руку. — Осторожнее, не зацепись за ведра.

   Одна из трех комнат в доме была разделена тонкой перегородкой. В первой половине, с двумя окнами, жила Таня, другая половина, без единого окна, служила кладовкой и имела два выхода: в горницу и коридор. В ней почти никто небывал. Воттуда ипровел Холодов своего старшего сына. Потом он принес маленькую керосиновую лампу, засветил ее. На стенах запрыгали неясные тени, суетливо зашуршали тараканы, прячась в своих убежищах, Ефим брезгливо поморщился.

   — Их тогда вроде меньше было… И клопы есть?

   — Всего хватает, эта пакость живучая, — Холодов покосился на дверь. — Может, сказать матери? Собрала бы поесть.

   — Не надо, — замахал руками Ефим. — Я устал, ничего не хочу.

   Он снял пахнущую потом гимнастерку, сунул ее под кровать, пригладил пятерней жесткие волосы и сел к издырявленному червоточиной столику.

   Свет лампы падал на его лицо. Оно было темным, осунувшимся. Небольшие глаза бегали с затаенной тревогой. Впалые щеки густо покрывала щетина, лоб прорезала едва заметная морщина.

   Глядя на него, Холодов попил, что Ефим не один день провел где-то в степи или в лесу, сторонясь людей. «Собачья жизнь», — подумал он, выкладывая на стол кисет.

   Ефим свернул самокрутку, жадно затянулся.

   — Ух, крепкая, — проговорил он. — Я нынче донник закурил — трава. Без махорки, думал, пропаду.

   — Станицу-то бомбили сегодня. Крепко навалились. Станцию чихвостили — там эшелоны скопились. А кое-кому помимо досталось. У Фоменковых дом подчистую смела бомба. Хорошо, что сами уцелели, в землянку успели перебежать.

   — Слышал эту музыку, я как раз в роще был у Тростянки.

   Они замолчали, переглянулись. Ефим, догадываясь, о чем думает отец, нервно покусывал конец цигарки.

   — Ну так как же у тебя? — наконец спросил Холодов, поправляя повязку на глазу.

   И хотя Ефим ждал этого вопроса давно, с первой минуты встречи с отцом, сейчас он вдруг растерялся. Начал тыкать самокрутку в стол и никак не мог погасить ее. На верхней губе выступил капельками пот. Стараясь не смотреть на отца, сказал:

   — Я больше не могу, понимаешь? Все, все бесполезно. Такая сила прет — не устоишь… Наш полк под Бузиновкой — против танков… Посмотрел бы, что там было… А я не хочу, не хочу!

   Наклонив голову, Холодов разглаживал узловатыми пальцами лежавший на столе кисет. Ефим всхлипнул.

   — Чего уж теперь, — проговорил Холодов, как бы успокаивая сына. — Говоришь, сила?

   — Еще какая! — подхватил Ефим. — Танки, самолеты… Как начнет бить — света белого не видно. Не устоим мы, батя, скоро придет немец сюда. Не остановишь его. А куда бежать? Зачем подставлять голову?

   — А другие-то как?

   — Не знаю. В тот день нас оставалось немного, и я решил.

   — А ежели искать тебя станут?

   — Не станут. Подумают, или убили, или попал в плен, — торопливо ответил Ефим. — Теперь уже недолго ждать. Скоро все закончится, вот увидишь.

   Холодов молчал. Ефим, закусив губу, принялся скручивать цигарку, потом вдруг отбросил ее и, схватив отца за руку, торопливо продолжал:

   — Мой дружок, Петька Хворостов, почти рядом лежал. Осколком его прямо в висок. Да разве только его одного? А зачем? Идти, чтобы убивали? Не хочу! Не хочу!

   — Голову подставлять — дело нехитрое, — Холодов помедлил, кашлянул в кулак. — Да и не за что. Бог даст, проживем. Как-нибудь приспособимся при немцах.

   Долго они сидели. Лампа мигала и сильно чадила. Клубы табачного дыма плотной завесой плавали над головами.

   — Завтра всю твою солдатскую амуницию закопаю в саду, — рассуждал Холодов. — Степке пока ничего говорить не будем, проболтается еще.

   Неожиданно за стеной, в приткнувшемся к дому сарае, захлопал крыльями петух и хрипло, будто кто-то давил ему горло, кукарекнул. Ефим, как ужаленный, вскочил и, затаившись, вопросительно посмотрел на отца.

   Холодов тихо засмеялся и проговорил:

   — Зарю возвещает.

   — У-у, черт, напугал, — буркнул Ефим и, вздохнув, жалующимся голосом добавил: — Боюсь, во сне стану кричать.

   Он громко зевнул, прошелся по комнатушке, потом присел на кровать и начал стаскивать сапоги.

   — Сил больше нету, спать хочу. Все эти дни, как воробей: сплю, а сам все слышу.

   Холодов направился было к двери, но Ефим остановил его:

   — Забери, батя, эту коптилку, — он показал на чадящую лампу. — Голова от нее разболелась.

   Холодов взял лампу и бесшумно открыл дверь.

   Вдруг он застыл на месте. Ему показалось, что голова Тани нырнула под одеяло, он даже видел, как дрогнул угол подушки. Кровь ударила в виски Холодову. «Она слышала разговор, — чуть слышно прошептал он сам себе. — Погубит нас чертова девка, пропадем мы».

   Держа перед собой лампу, он сделал несколько шагов к кровати, на которой лежала Таня, остановился у изголовья и прислушался к дыханию девушки. «Притворяется, дрянь», — твердо решил он.

   Ефим уже лежал в постели.

   — Ты чего, батя? — испуганно спросил он, вскакивая и хватаясь за брюки.

   Холодов приложил палец к губам и присел рядом с сыном.

   — Сдается мне, слышала она все, — кивнул он на дверь, выходящую в комнату Тани.

   — Что ты! — ужаснулся Ефим, растерянно озираясь.

   — Не иначе как она продала тогда Степку, захлопали нас с зерном.

   — Что же делать? Может, мне уйти?

   — Куда?

   — Где-нибудь с недельку перебьюсь, а там, глядишь, немец нагрянет.

   — К черту! — зло проговорил Холодов. — Из своего-то дома? Нет уж… Мы присмотрим за ней, в случае чего… Пойду гляну.

   — Не надо, батя.

   Холодов шагнул через порог. К кровати Тани подходил на цыпочках. Осторожно приподнял край одеяла. Девушка дышала ровно, ни один мускул лица не дрогнул.

   — Слава богу, померещилось, — облегченно вздохнул Холодов.
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Отряхнув у порога пыль с рубашки, Захар Петрович хмуро посмотрел на сына. Федя сидел за столом с книжкой, заслонив головой чуть теплящуюся красноватым светом лампу.

   — Чего уткнулся, глаза губишь? — сердито проворчал Захар Петрович и, глянув на плотно завешенные окна, приказал: — Выкрути-ка побольше фитиль, сидите, как в погребе.

   — А тебе шить, что ли? — возразила жена, направляясь к печке, чтобы подать ужин. — Не шибко достанешь керосин, будем сидеть в потемках.

   Захар Петрович отмахнулся от нее и загремел рукомойником.

   Федя закрыл книгу, вылез из-за стола и прилег на койку. Наблюдая за отцом, догадывался, что он вернулся не в духе: случилось что-то.

   Между тем Захар Петрович расчесал пальцами бороду, взялся за ложку. Мать присела рядом с ним и беспокойно спросила:

   — Куда это с обеда Иван Егорыч поскакал? Туча тучей, чисто хворый. Ни на кого не смотрит.

   — Ас чего ему бодрым быть? — Захар Петрович помешал горячий борщ. — Дела ерундовские подошли. Как бы нам не того. Немец наседает, к Трехостровской вышел. Завтра с утра хлеб отправлять будем. Обещали подослать какую-то колонну машин. Все брички под зерно поставим.

   — А мы как же? — простонала жена. — Останемся, что ли?

   — Пока еще никто не уезжает, — задумчиво ответил Захар Петрович.

   Федя спросил:

   — Батя, а правда, говорят, скот будут угонять?

   — Ежели потребуется — погонят. Фашистам не оставим.

   — Как будто не знает, а самого назначили старшим, — выпалил Федя. — А Лукич у тебя заместителем.

   Отложив ложку, Захар Петрович поднял глаза на жену. Она в ответ лишь покачала головой.

   — Сорока, что ль, на хвосте принесла? — попытался отшутиться Захар Петрович.

   — Узнал, — загадочно улыбнулся Федя. — Мы все знаем. Возьми меня с собой.

   — Тогда видно будет. Скажи своим друзьям, чтоб поменьше языком болтали, — строго сказал Захар Петрович и заковылял в горницу. — Ложись пораньше спать, завтра на току работы много.

   Первой об угоне скота из станицы узнала Таня. Днем она случайно подслушала разговор Курганова с бригадиром полеводческой бригады. Председатель требовал срочно привести в порядок брички, фургоны, арбы, упряжь. При этом он сказал, что старшим по эвакуации скота будет Захар Петрович, его помощником — дед Лукич, а скотогонами — ребята-комсомольцы.

   Через час об этой новости уже знали Миша, Василек и Федя.

   — Я обязательно поеду, уговорю дядю Ваню, — заявила Таня.

   Ее решение ребята одобрили и договорились ехать все вместе.

   Спозаранку, когда в станице еще не улеглась петушиная перекличка, Василек помчался к Мише. Он потихоньку подошел к окну и постучал.

   — Скорее, — торопил Василек. — Подводы вереницей пошли на ток. Видно, решили закончить с хлебом, а потом уж скот начнут отправлять.

   — Я еще матери не говорил, что собираюсь ехать, — признался Миша.

   — Я тоже бабке ни гугу.

   Когда они подъехали к току, там уже вовсю работали. Колхозники прямо из вороха насыпали зерно в мешки и торопливо носили их в машины и подводы, а высыпав, бегом возвращались назад. К тем машинам и подводам, что стояли подальше от ворохов, выстроились живые цепочки: из рук в руки передавали ведра с зерном.

   Миша увидел в одной из цепочек Таню. Заметил ее и Василек. Не обращая внимания друг на друга, они смотрели на нее до тех пор, пока Захар Петрович не крикнул:

   — Куда вы, хлопцы, уставились? А ну-ка, подставляйте спины!

   Они переглянулись и, не сговариваясь, молча пошли к группе колхозников, грузивших машины.

   Осмотрев ток и поговорив с шоферами и возчиками, Курганов подошел к Захару Петровичу.

   — За пару дней успеть бы выхватить хлеб, — озабоченно проговорил он. — Ночью опять звонили из райкома. Нажимают.

   — Управимся, — пытался успокоить его Захар Петрович. — Видишь, как подается. Говоришь, нажимают?

   — Еще как, — Курганов покачал головой. — Тревожно на фронте. Слышишь, гудит?

   Неожиданно высоко в небе появился самолет. Тяжелый гул его насторожил людей. Затихли голоса, сразу же поредели цепочки. Одни, подняв головы, искали глазами самолет, другие поспешили отойти подальше к вырытым в стороне от тока щелям.

   — Высматривает, — проговорил Курганов.

   — Может, пусть нагруженные машины едут? — предложил Захар Петрович.

   — Верно, чтоб не привлекать внимание, — согласился Курганов и, повернувшись к шоферам, собравшимся под навесом, крикнул: — У кого нагружено полностью, можно отправляться! Поживее, поживее!

   А самолет уже удалился на восток. Люди стали возвращаться на свои места. На току осталось три машины и несколько подвод, остальные почти скрылись в ветловой чащобе рощи.

   И тут все услышали сначала нарастающий гул, а потом увидели стремительно приближающийся на небольшой высоте самолет.

   — В укрытие! — закричал что было силы Курганов.

   На току все смешалось. Миша растерянно смотрел по сторонам, отыскивая Таню, и никак не мог увидеть ее. Люди, подгоняемые страхом, метались от одного укрытия к другому, падали, ползли на четвереньках. Какая-то женщина, пробегая мимо Миши, прошептала:

   — Бог даст, пронесет его мимо.

   А Лукич рысцой потрусил к стогу соломы и, как только подбежал, сразу же повалился на землю и сунул голову в стог.

   — Чего же ты стоишь, как кукиш перед носом? — услышал Миша сердитый голос Захара Петровича. — Давай сюда!

   Не надеясь успеть в укрытие, Захар Петрович отполз и прилег за врытой в землю деревянной бочкой с водой.

   Миша подбежал и, зацепившись ногой за оглоблю, упал на Захара Петровича. В ту же минуту ухнули две бомбы. Миша успел увидеть черные султаны земли. Лошади, стоявшие под навесом, шарахнулись и, оборвав привязь, помчались к стогу соломы.

   Разворачиваясь для очередного захода, фашистский летчик дал пулеметную очередь по опустевшему току. Дико заржала раненая лошадь. Повалившись на бок, она запуталась в постромках и яростно билась задними ногами о накатившуюся на нее бричку.

   Миша поднял голову и увидел, как от самолета отделились две черные точки. С каждым мгновением они увеличивались, и ему казалось, что бомбы летят прямо на него. Прижимаясь к земле, Миша прошептал лежавшему рядом с ним Феде:

   — Сейчас трахнет.

   Взрывы последовали один за другим. Клубы пыли заволокли ток.

   Потом наступила тишина. Самолет, набирая высоту, уходил на запад. И тут все услышали жалобный крик:

   — Братцы, не вижу, ничего не вижу! Миша с Федей первыми подбежали к скорчившемуся на стерне шоферу.

   Он лежал возле своей машины, закрыв лицо руками. Между пальцами ярко алела кровь. Кабина изрядно потрепанной машины в нескольких местах была пробита пулями.

   Миша наклонился над шофером, но Курганов отстранил его и, не поворачивая головы, распорядился:

   — В станицу его быстрее!

   Федя с машинистом молотилки Кузьмой побежали настраивать бричку.

   Выбравшись из укрытий, колхозники плотным кольцом обступили раненого, вздыхали, охали.

   — Думала, каюк нам, прямо рядышком положил одну бомбу, стервец! — жаловалась пожилая колхозница, часто шмыгая носом.

   — Чего там, Луша, брехать, — одернул ее Лукич. — Мне-то из соломы все было видно: черт-те где упала она. Сдуру я попер в солому, ежели загорелась — поджарился бы, как боров.

   Выйдя из толпы, Миша увидел Таню. Лицо ее было бледным, глаза лихорадочно поблескивали. Рядом с ней стоял Василек и что-то говорил, энергично размахивая руками.

   С той поры, как началась уборка, Миша замечал, что Василек все время старается быть рядом с Таней, как-то свободно и независимо держится с ней. Втайне он завидовал ему и чуточку злился. Вот и сейчас ему вдруг захотелось подойти и сказать Васильку что-нибудь обидное. Дождавшись, когда Таня ушла к навесу, Миша отозвал Василька в сторону и сказал:

   — Ты, как Федькин Рыжик, крутишься возле Таньки. Тот как увидит кого, так и норовит руки лизать.

   — Ты на себя погляди, — насмешливо сощурился Василек. — Ходишь за ней по пятам. Глаза свои загубишь.

   Закусив губу, Миша промолчал.

   * * *

   Перед уходом в ночное Холодов вышел в коридор, отодвинул в сторону кадушку, снял мешковину, закрывавшую вход в кладовку, и протиснулся к Ефиму. — Не спишь? — шепотом спросил он, выставив руки вперед, чтобы не наткнуться на что-нибудь в темноте.

   — Какой тут сон. Не поймешь, когда ночь, когда день, аж глазам больно, — пожаловался Ефим. — А тут еще мыши шуршат, скребутся.

   — Ничего, теперь немного осталось, — Холодов присел на кровать. — В станице суматоха. Нынче весь день хлеб отправляли. Подмазывают пятки.

   — Я же говорил, — Ефим шарил рукой по столу, отыскивая кисет.

   Они закурили. В непроницаемой темноте огоньки цигарок светились, как волчьи глаза в глухую зимнюю пору.

   — Да, я чего пришел, — заговорил Холодов. — Повывезут весь хлеб — насидимся голодными. Суметь бы под шумок… В саду закопали бы.

   — Опасно ведь, — вздохнул Ефим.

   — Чего там, — возразил Холодов. — Сейчас людям самим до себя. В Сухой балке у меня уже припрятано. Теперь сюда переправить бы.

   — Страшно все-таки, — заерзал на кровати Ефим. — Не влипнуть бы нам.

   — Не каркай, — окончательно обозлился Холодов, но тут же сбавил тон: — К полночи давай в рощу к старой вербе, помнишь, с дуплом? Мешок на лошадь — и через огороды.

   — Ладно, — согласился Ефим.

   Достав из кармана горсть махорки, Холодов нащупал руку сына и высыпал ему в ладонь.

   — Свежая махра, донничку добавил, в самый раз.

   Он вышел в коридор, завесил мешковиной дверь и придвинул кадушку.
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Ночь выдалась тревожной. Над станицей то и дело пролетали немецкие самолеты, направляясь на соседнюю железнодорожную станцию Узловую. Там подолгу висели осветительные ракеты, по небу, скрещиваясь и расходясь, шарили лучи прожекторов, густую синеву кромсали разрывы зениток, глухо доносились взрывы бомб.

   Степновцы, прислушиваясь, прятались в погребах, землянках, вырытых на огородах.

   И вдруг один из самолетов с каким-то завыванием пронесся над станицей и на самой окраине, где стояли длинный навес и два амбара, сыпанул несколько зажигательных бомб. Одна упала рядом с навесом. Сухая солома вспыхнула, как порох. Отсветы зловеще заплясали на стеклах домов.

   На пожарной вышке тревожно загудел колокол. Площадь перед правлением забурлила. Сбежавшиеся колхозники, не дожидаясь распоряжений, ехали и бежали на край станицы.

   Миша, Федя и Василек примчались к правлению почти одновременно. Ни о чем не спрашивая друг друга, они пристроились на проезжавшей мимо пожарной бричке.

   — Марш, бесенята, — гаркнул на них кучер, грозно потрясая кнутом.

   — Гони, дядя Капитон, погорит же все, — огрызнулся Федя.

   — Спасители нашлись, без вас обойдутся, — уже более мирно проворчал кучер, нахлестывая лошадей. — Ну, родимые, не подведите!

   Когда ребята приехали на пожар, там уже орудовали колхозники во главе с Кургановым.

   — Воду, воду давайте! — подбежав к пожарникам, загремел Курганов. — Проворнее пошевеливайтесь!

   Ребята и глазом не моргнули, как фигура председателя уже появилась возле столпившихся женщин, испуганно смотревших на бушующее пламя.

   — Бабы, не пугайтесь, — подбадривал их Курганов. — Становитесь в цепь, ведрами подавайте воду из бочек.

   Огонь жадно метался по крыше навеса, обжигал лица и руки людей, стоявших наверху.

   — Землей, землей сбивай! — слышался кургановский бас.

   — Багры давай!

   — Сбрасывай солому!

   Пожарники размотали шланг, взялись за насос, и вода с шипением заплясала в языках пламени. Тысячи искр взметнулись в небо. Но огонь слабо уступал маломощной струе воды.

   — Такой техникой цигарку не потушишь! — сердился Захар Петрович, неуклюже карабкаясь по лестнице на крышу. — А ну, хлопцы, давайте сюда воду!

   Черпая из бочек ведрами, Миша, а за ним Федя с Васильком начали подавать воду на крышу навеса.

   А народ все прибывал и прибывал. Колхозники баграми растаскивали стропила, забрасывали их землей. Несколько перекладин упало неподалеку от амбаров, но люди сбили с них пламя мешками и фуфайками.

   Постепенно пожар утихал. Гуще повалил дым, и наконец огонь совсем погас.

   Взволнованные колхозники, собравшись в круг, высказывали догадки:

   — Видно, одурел фриц и ахнул куда попало.

   — А может, побоялся, что на Узловой собьют, вот и разгрузился у нас.

   — Глупости! У Фокиных бабка вздумала в погреб с фонарем идти, вот и заметил фриц.

   — Счастье, что не угодил в их дом, остались бы от него головешки.

   Закуривая, Курганов сердито предупредил:

   — Учтите все: замечу у кого-нибудь по ночам огонь — плохо будет. И без того отбоя от фашиста нету.

   Когда за станицей ярко запылал навес, Таня выскочила на улицу. Слушая тревожные перезвоны пожарного колокола, она прижалась к воротам и пугливо смотрела на багровое зарево. Ей хотелось побежать туда, но одной было как-то страшно. Вспоминая бесконечные пожары, полыхавшие на всем ее пути от родного города до этой небольшой станицы, она чувствовала расползающийся по спине колючий холодок.

   Наконец пожар утих, но она долго еще стояла и смотрела в сгустившийся сумрак. Затихли голоса в соседних дворах, успокоились собаки. Она пошла во двор и тут увидела, как в калитку из сада быстро проскочил человек. Он торопливо поднялся на крыльцо и, оглянувшись по сторонам, скрылся в коридоре. Таня оторопела, не могла сдвинуться с места. «Кто бы это мог быть?» — думала испуганно.

   Она подкралась к окну. Хлопнула дверь, послышался невнятный говор.

   Стараясь не выдать волнения, Таня вошла в комнату. Прислонившись спиной к печке, стоял незнакомый человек. Лица его не было видно. Он тяжело дышал. При появлении Тани человек скрылся в кладовке.

   — Чего остолбенела, — строго заворчала хозяйка. — Шляешься, спала бы давно. С тревожным чувством ушла Таня в свою комнату. Мысли ее скакали с одного события на другое, но постепенно она начала находить между ними связь. Человек, появившийся в их доме, проник во двор со стороны сада, выходящего к неглубокой балке в степи. «Если он появился в доме, — размышляла Таня в постели, — значит, они знают его? Не тот ли это человек, голос которого я слышала однажды ночью? Тогда тетя сказала, что ночным гостем был знакомый из хутора Шумовского. А зачем он пошел в кладовку? Почему Холодовы стали на день запирать ее на замок? Чтобы никто не входил? Раньше дверь всегда была открыта. А может быть, этот человек прячется там?»

   Засыпая, Таня решила обо всем рассказать Мише.

   * * *

   На заре, оставив с табуном Степку, Холодов верхом на лошади явился домой. Не раздеваясь, прошел в кладовку к Ефиму.

   — Ну как, все в порядке? — спросил он, присаживаясь на скрипучую табуретку. — Ночка-то выдалась подходящая, все бросились на пожар. Сам бог нам помогал.

   Свесив босые ноги с кровати, Ефим недовольно бросил:

   — Какой там порядок! Меня видела Танюшка. Черти ее носили смотреть пожар. И как я ее не заметил?

   — Будь ты проклята! — выругался Холодов и судорожно начал шарить в карманах плаща, отыскивая кисет, — Выдаст она нас с потрохами.

   — Может, мне смотаться на эти дни? — предложил Ефим, натягивая брюки.

   — Куда же в день? Переждем. А Танюшку нужно не выпускать из дома. Я позабочусь… Мешки надежно прикрыл?

   — Как приказывал, — ответил Ефим. — В яму под сарай, а лаз забросал травой.

   — Пойду проверю, — поднимаясь, сказал Холодов. — А ты лежи. Когда потребуется, я скажу.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    13

   

   [image: after_title]

Таня спала беспокойно, несколько раз испуганно открывала глаза, прислушивалась к непонятным шорохам в доме и снова засыпала в смутной тревоге. Под утро она увидела во сне пожар, охвативший всю степь. Горели хлеб и трава, все живое спасалось бегством. Таня тоже куда-то бежала, падала, искала безопасное место, а человек в черном пристально смотрел на нее и злорадно при этом улыбался. Она чувствовала, как огонь обжигает ноги, хотела крикнуть, но голос почему-то пропал. Вздрогнув, Таня проснулась и увидела, что на ее ногах, свернувшись клубком, спит кошка.

   За окном редели белесые предутренние сумерки.

   Таня попыталась снова заснуть, но не смогла. Тихонько встала и начала собираться на работу.

   Шумно зевая, поднялась хозяйка. Со двора вошел Холодов. «Почему он так рано здесь?» — подумала Таня.

   — Сегодня на работу не ходи, будем мазать в доме. — проговорила Холодова, останавливаясь против иконы. — А то в зиму останемся с ободранными стенами.

   Таня начала было говорить, что бригадир просил всех выйти на работу, чтобы зачистить ток после отправки зерна, но Холодов прервал ее:

   — Мы со Степкой сходим нынче за тебя, не мужское ведь дело возиться со щетками да глиной.

   Он натянул поглубже фуражку и уже от двери сказал:

   — Мы с тока пойдем прямо к табуну, а ты, Танюша, принеси нам ужин. В Сухой балке найдешь нас.

   Не хотелось Тане оставаться дома, но ослушаться было невозможно. Она сняла с головы косынку и села на скамейку, по-детски болтая ногами, обутыми в потрепанные тапочки. На душе было неспокойно.

   Глядя на хозяйку, усердно отбивающую земные поклоны, Таня едва сдерживалась от желания сказать ей что-нибудь дерзкое. Ее раздражали гнусавые просьбы Холодовой об отпущении грехов, постное лицо с выражением мирской покорности и елейный голос, не похожий в эти минуты на обычный: грубый и резкий.

   Дождавшись, когда хозяйка закончила молитву, Таня спросила:

   — Тетя, что же вы просили у бога? Холодова грозно посмотрела на нее и злобно буркнула:

   — Добра для таких непутевых, как ты!

   С улицы долетел призывный рожок пастуха и далекое щелканье кнута.

   — Подои корову и проводи в стадо, — распорядилась Холодова.

   Неожиданно Таня увидела Мишу, торопливо шагавшего по улице с узелком в руке, и обрадовалась этой встрече. Сразу же вспомнились ночной пожар, незнакомец в доме, кошмарный сон. Она осмотрелась по сторонам и, негромко окликнув Мишу, поманила его пальцем.

   Миша подошел, поздоровался, удивленно спросил:

   — А разве ты не идешь на ток?

   — Оставили дом мазать, — грустно ответила Таня. — Чистота им вдруг потребовалась.

   — Да плюнь ты на них, они, может, фрицев готовятся встречать.

   — Не могу, они и без того на меня не смотрят.

   — Ну и пусть. Ушла бы от них, — взволнованно проговорил Миша. — Я пойду, а то подводы уедут, придется пешком топать.

   Таня взяла его за рукав выгоревшей рубашки.

   — Ты сказал, что они готовятся фрицев встречать, — голос девушки дрожал от волнения, срывался до шепота. — Миша, я хотела сказать тебе… Понимаешь, ночью к ним какой-то мужчина вбежал в дом и спрятался в кладовке. Я сама, своими глазами видела. Наверно, он удирал откуда-то — дышал, как паровоз.

   — Постой, а когда это было? — насторожился Миша.

   — Когда за станицей горел навес. Боюсь я их. Вечером понесу ужин в Сухую балку. Дядя Максим приказал.

   Миша, крепко сжав в своей загрубевшей ладони ее маленькую теплую руку, спросил:

   — А может быть, тебе показалось, а?

   — Я же его видела вот так, как тебя, только лицо… Да ну тебя. Таня нахмурилась и отвернулась.

   — Не обижайся, я просто так… — Миша стиснул руку Тани еще сильнее, как будто боялся, что она убежит, не дослушав его. — А что, если это шпион?

   — Зачем он к ним?

   — Не знаю, — Миша растерянно полол плечами. — Забегу сейчас в правление, а ты смотри не подавай вида.

   — Я тоже с тобой.

   — Они сразу догадаются. Будь здесь. Ладно? Таня кивнула в ответ.

   — Я быстро, — пообещал он и, сунув узелок под мышку, побежал по улице.

   Таня посмотрела вокруг и успокоилась: их никто не видел. Она медленно пошла в дом.

   * * *

   Председателя Миша застал на крыльце правления. Он, как всегда, торопился в поле.

   Тяжело дыша, Миша покосился на дремавшего в тарантасе кучера и таинственно прошептал:

   — Дядя Ваня, пойдемте в комнату, не могу здесь.

   Курганов удивленно посмотрел на него, взял за руку и повел за собой. Закрыв дверь на крючок, он усадил Мишу рядом с собой на стул.

   — Что там у тебя за новость?

   Почти слово в слово передал Миша то, что рассказала ему Таня.

   — Может, это он дал сигнал самолету? — высказал Миша свои подозрения.

   Курганов крякнул, почесал затылок и усмехнулся.

   — На кой черт ему нужен наш навес, — проговорил он. — Тут что-то другое.

   — Давайте, дядя Ваня, мы выследим его, — предложил Миша.

   — Кто это мы?

   — Я, Федька и Василек, — сразу же выпалил Миша. — А что, не надеетесь?

   Курганов задумался.

   — Нам, парень, играть в прятки некогда, — наконец сказал он. — Да и незачем. Давай договоримся: ты пойдешь к себе и присмотришь за домом Холодовых, а я кое с кем посоветуюсь. Никаких глупостей не делай, понял?

   Встав со стула, Курганов прошелся по комнате и, остановившись возле Миши, проговорил:

   — А что, если?.. Ну ладно, не будем гадать, иди.

   Ни о чем не спрашивая, Миша вышел на улицу и быстро зашагал домой.

   На полдороге его обогнала старенькая милицейская машина. Поднимая тучи пыли, она свернула по направлению к колхозному току.

   «Зачем они туда поехали? — недоумевал Миша. — Ведь Таня же сказала, что этот сидит у них в кладовке. Пока будут разъезжать, он сбежит».

   Проходя мимо холодовского дома, Миша через распахнутую калитку увидел Таню. Она месила ногами глину. Рядом, склонившись над кадушкой, стояла хозяйка. «Небось не думает, что скоро возьмут за жабры».

   Войдя к себе во двор, Миша швырнул на крыльцо узелок с харчами и побежал в сад. Прячась за деревьями, он осмотрелся вокруг и, пригнувшись, перебежал огород Холодовых, подобрался к их сараю и выглянул из-за угла.

   Холодова наложила в ведро глины и, кособочасьот тяжести, пошла в дом. Миша тихонько свистнул. Таня оглянулась, увидела его, смущенно закрыла руками порванный подол платья. Потом она кивнула на дом и что-то беззвучно прошептала, но Миша ничего не понял и показал рукою на ухо, как бы говоря, что ему не слышно ее. Но тут на крыльце появилась Холодова, и Миша юркнул за сарай, а оттуда на четвереньках переполз к забору. Теперь через щель ему был виден весь двор.

   Таня продолжала месить глину, а Холодова носила вилами из сарая навоз и бросала ей под ноги. Время тянулось медленно. От неудобного лежания у Миши заныла нога. Он уже хотел выбираться из своей засады, как вдруг увидел входивших во двор четверых мужчин в штатском. Миша заметил, как изменилась в лице Холодова и, швырнув в сторону вилы, засеменила к дому. Один из пришедших остановил ее, преградил дорогу.

   — Одну минутку, гражданка, — спокойно проговорил он. — Обойдутся без вас.

   — Там никого нет, — залепетала хозяйка, показывая на Таню. — Мы тут… Собрались мазать…

   Перескочив через плетень, Миша подбежал к Тане, схватил ее за руку и потянул за сарай.

   — Уйди. Понимаешь, могут стрелять. Девушка послушно пошла за ним. Заслонив ее спиной, Миша внимательно следил за поднимающимися на крыльцо незнакомыми мужчинами. «Ну что они так медленно, как будто в гости пришли…» — досадливо поморщился он и, повернувшись к Тане, сказал:

   — Постой здесь, я гляну!

   Он подбежал к крыльцу и заглянул в коридор. У входа в кладовку двое стали по бокам, третий, держа пистолет наготове, с силой толкнул дверь и громко крикнул:

   — Выходите, буду стрелять!

   В ответ — ни звука. «Удрал», — со злостью подумал Миша.

   — Повторяю: буду стрелять! В кладовке скрипнула кровать, что-то зашуршало, и в темном проеме появился Ефим. Глаза его щурились от света, на бледном лице была жалкая растерянность.

   — Оружие! Где оружие?

   — Нет у меня, — с трудом выдавил Ефим, сутулясь. — Я бросил его там…

   — Кто такой?

   — Так это же Ефим Холодов! — крикнул Миша. — Он в армии был.

   Услышав этот голос, Холодова сорвалась с места, бросилась к коридору, откуда уже выводили сына, и дико завопила:

   — Не трогайте его! Не отдам!.. Не для вас!..

   Ее вопли привлекли степновцев. Многие сразу же узнали Ефима. Послышались возмущенные голоса:

   — Провожали как человека!

   — За мамкину юбку спрятался, вояка!

   — Наши головы ложат, а этот по углам отсиживается!

   — За свою шкуру дрожит, предатель!

   Сухонькая бабка Степанида, глядя на истерически всхлипывающую Холодову, пристукнула клюшкой о землю и строго сказала:

   — Волчица ты, а не мать!

   Хрипло сигналя, во двор въехала машина. В кузове сидели Холодов и Степка. Люди расступились. Холодов тяжело спустился с машины на землю.

   — Показывай, где спрятал хлеб, — обратился к нему начальник районной милиции. — Веди!

   Холодов осмотрелся кругом, словно впервые попал сюда, и отрицательно покачал головой.

   — Нету у меня никакого хлеба.

   Миша посмотрел на сидящего в кузове Степку. Тот, закусив губу, отвел глаза в сторону.

   — Неправда! Есть у них хлеб! — звонко крикнула Таня, проталкиваясь на середину круга. — В сарае спрятали. Я сегодня случайно видела.

   — У-у, змея, — заскрипел зубами Холодов. Он рванулся к девушке, намереваясь ударить ее, но вывернувшийся откуда-то Василек загородил собою Таню и задиристо выкрикнул:

   — А ну попробуй, попробуй!

   Холодова схватили за руки. Брызгаясь слюной, злобно сверкая глазом, он процедил:

   — Знал бы — сам спалил все.

   По двору прошел возмущенный гул:

   — Судить его, мерзавца!

   — Откуда только черти принесли его в станицу!

   Пока проводили обыск, выносили из сарая мешки с зерном, Таня связала свои вещички в старенький байковый платок и вышла во двор.

   Василек остановил ее и, стараясь не смотреть в глаза, пробормотал:

   — Куда же ты? Пойдем к нам, у нас просторно.

   — Я устроюсь у бабушки Степаниды, — ответила она. — Спасибо тебе, Василек, за все.
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Из райкома партии Курганов поехал прямо в поле. Захара Петровича он разыскал возле молотилки, где тот помогал однорукому машинисту натянуть соскочивший приводной ремень.

   Спрыгнув с тарантаса, Курганов окликнул его. Захар Петрович вытер руки пучком соломы, подошел. Поздоровавшись, он сразу же принялся ворчать на колхозных кузнецов, которые отковали плохие шплинты к маховику и ему из-за этого пришлось самому поехать в станицу заказывать новые.

   — Серьезности у них ни на грош, — Захар Петрович выразительно цокнул языком. — Ты, Егорыч, потолкуй с ними. В нашем деле кузнец — заглавная фигура, сам понимаешь. Да и с перешиновкой колес тянут волынку. Разве так можно нынче работать?

   Не успев излить все свое недовольство, Захар Петрович поднял глаза на Курганова и осекся. Лицо председателя было хмурым.

   — Какие тут, к черту, шплинты! — с досадой проговорил он. — Немец маханул через Дон и вышел к самой Ерзовке, рядом с тракторным заводом.

   — Что ты! — ахнул Захар Петрович. — К самому городу? Вот так штука, мать честная! Не удержали, стало быть?

   — Видно, не удержали, — Курганов похлопал себя по сапогу кнутовищем. — В райкоме приказано угонять скот, я сейчас оттуда.

   — Когда же?

   — Завтра в ночь отправитесь. А вечерком поедем с тобой к секретарю райкома, инструкции кое-какие получишь.

   Достав кисет, Захар Петрович свернул самокрутку, потом, не прикуривая, бросил ее на землю и принялся старательно затаптывать.

   — Эвакуировать, что ли? — переспросил Курганов.

   — Да нет, в помощники мне кого дашь?

   — Кого же, — развел руками Курганов. — Сам видишь, остались одни бабы с детишками… Лукич поедет, и ребят подберем надежных. Вот разве еще племянницу этих… Холодовых. Возьмешь?

   — А это еще для чего, в нагрузку?

   — Очень просится Танюшка. Приходила ко мне недавно.

   — Толк-то с нее какой? — Захар Петрович покачал головой. — Лишние хлопоты, да и только.

   — Это ты зря, Петрович. Иная девчонка лучше парня бывает. Да и вообще, руки женские в дороге нужны.

   — Да пусть едет, — согласился вдруг Захар Петрович и, глянув куда-то в степь, спросил: — А как же с тем хлебом, что не домолотили?

   — Решим, — глухо вымолвил Курганов. — Врагу не оставим. Что не успеем прибрать — спалим… Поехали, подвезу до станицы. Дома предупредишь — и давай в правление, потолкуем.

   Повернувшись к машинисту молотилки, Захар Петрович крикнул:

   — Давай, Петро, сам управляйся. Теперь уж все равно…

   Он не договорил и тяжело заковылял к председательскому тарантасу.

   Вначале они ехали молча. Попыхивая цигаркой, Захар Петрович угрюмо смотрел на пыльную дорогу, думал о предстоящем разговоре с женой и Федей. Потом представил себе опустевшую станицу, когда с приближением врага многие уедут из нее и, кто знает, вернутся ли когда-нибудь назад. И будут сиротливо стоять домишки с заколоченными ставнями, поджидая своих хозяев. От этих мыслей к горлу подкатил горький комок. Захар Петрович крякнул, словно проверяя свой голос, повернулся к Курганову и раздраженно спросил:

   — Ты скажи мне, Иван Егорыч, с душевной откровенностью: доколь мы еще будем пятиться, отдавать свою землю? Где же наша сила, едрена корень? Только так… не виляй, начистоту… Или, может, я пойду со скотом до самой Сибири? В тайгу понесу свои старые кости?

   — Ты что это, Петрович? — Курганов даже чуточку отодвинулся от Чеснокова, будто хотел лучше рассмотреть его. — Ты брось такие разговоры! Поедешь туда, куда скажут, хоть до Байкала! Не забывай, что мы с тобой прежде всего коммунисты! Понял?

   Он хлестанул лошадей.

   — А что касается земли, то, я думаю, мы вернем ее, всю, до единого метра, — продолжал он уже более спокойно. — Не было еще такого, чтобы Россия жила на коленях.

   Виновато потупившись, Захар Петрович проговорил:

   — Иной раз стыдно бабам в глаза смотреть: всех мужиков забрали, а толку пока никакого.

   Курганов промолчал. Возле дома Чесноковых придержал лошадей.

   Выбравшись из тарантаса, Захар Петрович сказал:

   — Ты, Егорыч, о разговоре плохое не думай. Больно стало на душе, вот и прорвалось наружу.

   — Чего там, бывает, — признался Курганов. — Сам иногда всю ночь не могу глаз сомкнуть… Так ты приходи, я буду в правлении.

   Захар Петрович застал Федю дома. Сын уже знал, что скот будут угонять из станицы.

   — Батя, возьми меня с собой, — попросил он, едва отец вошел в комнату. Уклоняясь от прямого ответа, Захар Петрович пошутил:

   — А чего ж, поедешь по кругу на печь в угол.

   — Если не возьмешь, убегу из дома, — решительно заявил Федя. — Вот посмотришь, на фронт сбегу.

   — Я те всыплю, фронтовик! — Захар Петрович строго глянул на сына, но, встретившись с его умоляющим взглядом, мирно проговорил: — Так уж и быть… С матерью я сам переговорю. А пока давай-ка собираться. Неси чемодан, полушубки из кладовки неси. Нужно взять их с собой, не все лето будет.

   * * *

   Вечером на совещании Захару Петровичу вручили маршрут движения степновского гурта и объяснили, где и какой продолжительности делать остановки. Дальнейшие указания скотогоны должны были получить от представителя райкома партии, который позднее присоединится к ним с первой группой эвакуированных колхозников.

   Наутро станица забурлила, заволновалась. Весть об угоне скота быстро облетела Степную. Об этом говорили старики и ребятишки, передавали из уст в уста встретившиеся у колодцев хозяйки.

   На колхозных базах приводили в порядок арбы, брички, фургоны, упряжь. По распоряжению Курганова тягловый скот, выделенный из общего стада, перевели на лучшие выпасы.

   Встретив Василька на улице, Федя сразу же поделился с ним новостью:

   — Ходил с Лукичом в кладовую, пшено получили на дорогу. Слышал, что скот погоним?

   — Знаю, — Василек махнул рукой. — А отец не говорил, кого возьмет с собой?

   Не подозревая, что именно интересует его, Федя как-то погрустнел и ответил:

   — Хотелось ему, чтобы Мишка поехал, но у него ведь мать болеет. Курганов обещал поговорить с ней.

   — А еще кого?

   — Таню берут, — Федя усмехнулся. — Отец не хотел было, а председатель за нее горой: обед готовить, зашить чего, в общем, за хозяйку будет.

   — И отец согласился? Федя утвердительно кивнул.

   — А меня? — сразу же всполошился Василек. — Меня возьмут? Только не ври.

   — Не знаю, — пожал плечами Федя.

   — Ну ладно, — обиженно промолвил Василек. — Посмотрим еще, я сейчас устрою.

   «А что, если не возьмут меня? — думал Василек по дороге домой. — Скажут, сиди дома с бабкой. А Таня поедет! И Мишка, наверно, поедет. Да я тогда без спросу махану с ними. Выйду за станицу, сяду на подводу — и все».

   Он вошел в комнату, присел рядом с бабкой, месившей в чашке тесто на лапшу, и пожаловался:

   — Бабаня, ребята из станицы уезжают, а меня Курганов не хочет брать.

   — А ты чего — дорогу ему перешел?

   — Не знаю, — Василек шмыгнул носом. — Сказал, чтоб я остался с тобой.

   — Да и правда, милый, — вздохнула бабка. — Куда ехать? Свет велик, а дом-то один.

   — Буду тут сидеть, а фашисты придут и увезут меня. — Василек вскочил, подбежал к этажерке и, взяв газету, потряс ею. — Вчера я читал…

   И он принялся рассказывать бабке о зверствах фашистов. Добавив, что с ним они могут сделать то же самое, если он останется в станице.

   Сразу же после такой беседы бабка оставила тесто, накинула на голову косынку и, подгоняемая страхом за своего единственного внука, заспешила в правление. Василек пошел за ней следом.

   — Ежели за него некому вступиться, то вы и творите по-своему, — с порога взялась отчитывать она Курганова. — Как на фронт — так его отца первым, а уважить просьбу ребенка — так вас нету. Или лучше, ежели его на неметчину угонят? Вы на меня не глядите, все одно я дальше Казачьего кургана не доеду — помру. А зачем же дитя губить?

   — Ну хорошо, пусть едет, — махнул рукой Курганов, заметив под раскрытым окном своего кабинета истомленное тревогой лицо Василька. — Для вас же хотели лучше.

   — Спасибо на добром слове, — сразу же присмирела бабка, по-старомодному отвешивая поклон. — Пойду собирать его в дорогу.

   Когда она ушла, Курганов повернулся к Захару Петровичу, молчаливо наблюдавшему за всей этой сценой, и с улыбкой сказал:

   — А здорово парнишка подзавел бабку. Записывай себе в актив еще одного помощника. Я сейчас съезжу к Озеровым, поговорю насчет Мишки. Ему тоже хочется с тобой, он говорил мне.

   Елизавета Степановна Озерова встретила Курганова настороженно. Она обмахнула передником табуретку, пригласила председателя сесть, тревожно глянув при этом на полуоткрытую дверь горницы, где Миша под веселый щебет Кати мастерил из красноталовых прутьев игрушечную коляску.

   — Каждый день собирался проведать вас, да все некогда, — как бы извиняясь, заговорил Курганов. — Работы, Степановна, взахлест. Как вы тут живете?

   — Как все. Нынче, кого ни спроси, у всех одинаково, — грустно ответила Елизавета Степановна. — Притерпелись.

   — Духом-то падать не нужно, — постарался ободрить ее Курганов. — Вот закончим войну, подрастет Миша — легче станет. Сын у тебя, Степановна, толковый парень.

   — Твоими устами, Егорыч, да мед пить, — Озерова вздохнула, понурившись. — Только конца-то войны не видно. Немец все изуверствует, ломится как бешеный.

   — Выдохнется, потерпим маленько:

   — Душа извелась в ожидании. А тут опять же — со скотом уходите.

   — Да, важное задание получили мы, — Курганов не спешил говорить о цели своего прихода. — Отправляем скот в безопасное место, а как только дадут команду — стариков и женщин с ребятишками увезем. Давит пока нас фашист, приходится отступать. Зашел я посоветоваться: не обойдетесь ли вы без Миши, если пошлем его сопровождать скот?

   — Я сразу догадалась, Егорыч, — Елизавета Степановна понизила голос и снова посмотрела на дверь горницы. — Только не хотелось бы отпускать: жутко ведь в такую дорогу.

   Прислушиваясь к их разговору, Миша волновался: «А вдруг Курганов сейчас скажет: пусть остается дома».

   Но председатель говорил другое — Думаю, все обойдется хорошо. Чесноковы тоже едут: и отец, и сын. Таня сама напросилась в дорогу. Бабка отпускает Василька, даже приходила за него хлопотать, еле успокоил ее. Дело-то очень важное, — пустил он в ход самый убедительный козырь, — кому попало не доверишь. Да и людей у нас в колхозе, сама знаешь, на пальцах пересчитаешь.

   Теперь Миша ждал, что ответит мать.

   — Что ж, — чуть слышно промолвила Елизавета Степановна. — Ежели нужно, пускай поедет.
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Солнце еще не спряталось за горизонт, а по окраинной улице станицы, взбивая тяжелую пыль, потянулось колхозное стадо. Женщины стояли у раскрытых калиток и, слушая тягучее мычание коров и разноголосое блеяние овец, украдкой вытирали слезы. Коровы и овцы так и норовили свернуть в какой-нибудь двор, но ребята заворачивали их на дорогу и гнали из станицы.

   — Сынок, постой! — услышал вдруг Миша голос матери.

   Он придержал лошадь и оглянулся. Спотыкаясь, к нему спешила мать, держа в одной руке Катю, в другой — маленький сверток.

   — Думала, не успею, — проговорила она, глядя на сына снизу вверх влажными от слез глазами. — Шарф-то мы забыли положить и рукавицы отцовские. Холода начнутся — пригодятся.

   Миша взял сверток и сунул его за пазуху. Потом подхватил на руки Катю и, прижимаясь к ее щеке, сказал:

   — А ты маму тут слушайся. Поняла?

   — Поняла, поняла, — Катя обвила тонкими ручонками смуглую шею брата. — Ты скорее приезжай, коляску мне не доделал.

   — Ты уж, Миша, смотри там, — наставляла Елизавета Степановна, держась за стремя. — Не простудился бы. Всегда у тебя одеяло на полу валяется. Укрывайся потеплее.

   Покосившись на Таню, проезжавшую мимо на бричке, Миша смущенно пробормотал:

   — Да ты, мам, не волнуйся, я ведь не маленький. — Он наклонился с седла и поцеловал ее. — Ну, я поеду.

   Миновали кузницу, вросшую в землю. Дальше тянулся неоглядный степной простор, затянутый сероватой дымкой наступающего вечера.

   Впереди гурта ехал Лукич. В молодости он пас на Дону казачьи табуны и хорошо знал порядок перегона скота. Таня сидела на бричке, подобрав под себя ноги, строгая, молчаливая. Рядом в седле покачивался Захар Петрович. Попыхивая самокруткой, он часто оглядывался на Степную и хмурился: тяжело было ему покидать родимые места.

   Вскоре начали сгущаться сумерки, прохладой задышала степь.

   Заметив, что Таня осталась одна, Миша подъехал к ней.

   — А свежо уже становится вечерами, — сказал он и, помолчав, добавил: — Небо-то какое чистое, как на мороз разведрилось. Ты оделась бы.

   Набросив на плечи старенькую фуфайку, Таня улыбнулась и спросила:

   — Смешная я, наверно, сейчас?

   Миша, отведя в сторону глаза, чуть слышно проговорил:

   — Ты… ты хорошая.

   Он хлестанул свою лошадь и поскакал догонять друзей.

   Всю ночь двигался гурт. Устало брели коровы и овцы, оставляя за собой облако пыли. Оно низко висело над дорогой, оседая на лица и одежду скотогонов.

   Убаюканная мерным скрипом колес и легким покачиванием брички, свернувшись калачиком, Таня спала, целиком положившись на вислоухую лошаденку.

   Ребятам тоже хотелось упасть на жухлую траву и заснуть прямо под открытым небом. Глаза закрывались, тяжелела голова, и они с испугом хватались за гривы лошадей, чтобы не свалиться с седел.

   Вслушиваясь в надсадный гул вражеских самолетов, летящих куда-то на восток, Захар Петрович подбадривал ребят обещанием скорого отдыха, хотя все они прекрасно знали, что отдых придет лишь тогда, когда покажется балка, густо поросшая лесом, где можно укрыться от глаз фашистских летчиков, шныряющих днем над степными дорогами.

   С трудом открыв сонные глаза, Василек недовольно сказал:

   — Вот дураки, мучаем себя!

   — Кого же ты обвиняешь? — спросил его Федя, относя сказанное к своему отцу. — Ты слышал, как под Узловой днем разбомбили колонну тракторов и комбайнов?

   — Так что — машины, — ворчал Василек. — А кому нужны…

   — Если ты считаешь, что тебе не нужны, — рассердился Миша, — можешь вернуться домой, пока еще недалеко отъехали.

   — А я в твоих советах не нуждаюсь, — Василек, поеживаясь, поднял воротник пиджака. — Для себя побереги их.

   Дальше они ехали молча, бессильно роняя головы на грудь. И никто из них не заметил, как побледнел небосвод и над землею потянул предутренний ветерок.

   Издалека послышался голос Захара Петровича:

   — Хлопцы! Крепись, заря близко!

   Эхом отозвался в ответ хрипловатый басок Лукича:

   — Звезды прячутся — ночи конец! Перевесившись в седле, Миша толкнул задремавшего Федю.

   — Глянь, красиво-то как! — он показал на желтую полоску с бледно-розовым оттенком у самого горизонта.

   Федя повернулся в ту сторону, куда показывал Миша, и засмотрелся.

   Небо у самой земли густо зарумянилось, а немного выше окрасилось в бледно-розовый цвет, постепенно переходящий в желтоватый. Эти на глазах меняющиеся краски раздвигали сумрак, рассеивали его, делали четко различимыми каждый бугорок, кустик, оживляли степь. На обочине дороги стали высовываться из нор суслики, откуда-то прилетел и опустился на скирду соломы орел-степняк.

   Захар Петрович торопился до восхода солнца подогнать скот к лесу и дать отдых утомившимся за ночь ребятам.

   — Танюшка! — крикнул он. — Готовься кашу варить! Сливную сделаем, с салом, а то у хлопцев животы к спине поприлипали.

   — А я, дядя Захар, никогда не варила такую, — призналась Таня, потирая ладонью порозовевшую от неудобного лежания щеку. — Да и дров мы с собою не взяли!

   — Дрова найдутся, — сказал Захар Петрович, пуская лошадь рысью. — А кашу организовать попросим Лукича, он мастак по этой части. Придется тебе в ученики к нему определяться.

   Сгорбившись, Лукич покачивался в седле и, отгоняя дремоту, бубнил что-то себе под нос.

   — Не уснул тут? — поравнявшись с ним, спросил Захар Петрович.

   — Какой там, — Лукич не договорил и громко зевнул. — У стариков, Захарушка, сон воробьиный. А вот ребятки наши подбились, передышка им требуется.

   — Видишь лесок? — Захар Петрович кнутовищем указал на темную каемку леса, уходящего от дороги в степь. — Через часок, глядишь, дотянем. Там и на завтрак остановимся. Только кашевар-то у нас никудышный, самим придется хлопотать. Курганов наговорил про нее, а она, кроме как чашки мыть…

   — Не беда, подучим, — спокойно проговорил Лукич. — Наука постижимая.

   Лесополоса, посаженная лет двенадцать тому назад на склоне глубокой балки, буйно разрослась и издали была похожа на старый лес.

   Привстав на стременах, Миша удивленно крикнул:

   — Ты глянь, Федька, лес впереди, как у нас на Тростянке! Вот где, наверно, гнезд уйма.

   — Я и без тебя вижу. — Хитровато улыбаясь, Федя кивнул на бричку: — Ты лучше Васильку покажи!

   Миша оглянулся. Рядом с Таниной бричкой ехал Василек и что-то весело говорил. Потом он свесился с седла и снял с волос Тани прилипшую травинку. Мише показалось, что он провел рукой по ее голове. Он ударил свою лошадь и, проезжая мимо Василька, сердито сказал:

   — Мы так все стадо растеряем, — он показал на остановившуюся на обочине корову. — Что ж ты, не видишь?

   Провожая его недовольным взглядом, Василек обиженно проговорил:

   — Можно подумать, что он старший над нами.

   — Он правильно говорит, за стадом надо смотреть. Дядя Захар будет ругаться.

   — Тут совсем другое дело, — лукаво сощурившись, Василек сдвинул фуражку на затылок. — Признайся, ты ничего не замечаешь?

   — Интересно, а что я должна замечать? — Поняв намек, Таня смутилась. — Ты всегда что-нибудь придумываешь.

   — Мне-то лучше знать, — многозначительно сказал Василек, отъезжая.

   Лесополоса была уже рядом. И вдруг в безмолвие степи врезался нарастающий гул.

   Оглянувшись, Захар Петрович увидел два самолета. Они летели так низко, что, казалось, вот-вот коснутся земли.

   — Ребята! — что было силы крикнул он. — Живее в лес, живее!

   Нахлестывая лошадей, ребята погнали коров, быков и овец к балке. Подняв тучи пыли, скот ринулся в лес, ломая сучья и оставляя на них клочья шерсти. Только бугай по кличке Рогач остановился на середине дороги и, подняв голову, смотрел налитыми кровью глазами на приближающиеся самолеты. Он бил копытами землю и сопел, как перед схваткой.

   Услышав голос Захара Петровича, Таня вначале растерялась, потом привстала на бричке и погнала лошадь. И тут дорогу перегородил бугай. Таня ударила его кнутом и закричала:

   — Пошел, дурак!

   Но Рогач не двинулся с места. Он сердито мотнул головой, уронил шматок пены и продолжал бить землю.

   Натянув вожжи, Таня придержала лошадь, намереваясь загнать бугая в лесополосу, но было уже поздно. Земля вздыбилась, все заволокло дымом и пылью, в нос ударил запах паленой шерсти.

   Самолеты сделали новый заход и начали обстреливать стадо из пулеметов. На землю падали срезанные пулями ветки деревьев.

   Захар Петрович, Лукич и ребята лежали в глубокой вымоине. Все думали о Тане: где она, что с ней. Миша попытался встать, но взрывная волна швырнула его на землю с такой силой, что в глазах у него потемнело.

   — Куда тебя дьявол несет! — сердито крикнул Лукич, хватая Мишу за ноги. — Лежи, поколь жив!

   — Там же Таня осталась! — пересиливая рев моторов и пулеметный треск, отозвался Миша. — Я ползком… погляжу.

   — Я те дам! — Захар Петрович показал ему кулак. — Только попробуй! Не видишь, как хлещет!

   Наконец самолеты развернулись и ушли на запад. Рокот их моторов постепенно затих. Захар Петрович, поднявшись, яростно кричал им вслед:

   — Сволочи! Бандиты! Что делают, проклятые! Неужели глаза повылазили у них?

   Первым выскочив из укрытия, Миша увидел сначала бугая. Он лежал на дороге, подвернув голову. Большая лужа крови дымилась у развороченного осколками бока.

   «А где же Таня, где Таня?» — твердил про себя Миша, озираясь но сторонам.

   Под низкорослым кленом, зацепившись колесом, стояла бричка. Лошадь испуганно прядала ушами и фыркала. Миша подбежал и, увидев на траве лежащую на спине Таню с широко раскинутыми руками, с ужасом остановился. Грудь девушки была залита кровью, лицо побелело, под глазами синели круги.

   — Чего же ты стоишь! — раздался над ухом голос Захара Петровича. — Язык у тебя отняли, что ли? Живо полотенце!

   Миша бросился к подводе. Захар Петрович наклонился над Таней и осторожно поднял ей голову. Она чуть слышно простонала. Выхватив из рук возвратившегося Миши полотенце, Захар Петрович разорвал на груди Тани платье, чтобы перевязать рану.

   Собравшись в кружок, ребята смотрели, как проворно двигались его огрубевшие от дратвы и смолы пальцы.

   — Дядя Захар, она живая, она живая? — с дрожью в голосе допытывался Василек. — Чего же вы молчите?

   — Идите-ка вы, бесстыдники! Лукич, помоги мне, да попроворнее. А вы марш отсюда, ишь уставились!

   Ребята отошли, присели на траву. Никто не проронил ни слова. Миша, кусая губы, зло ломал подвернувшуюся под руку срезанную пулеметной очередью ветку. Василек, не выдержав гнетущего молчания, встал и, горбясь, отошел в сторону. Глаза заволакивало туманом, в голове стучала страшная мысль: «Неужели она умрет тут, в степи? Никуда я тогда не поеду, вернусь домой. А фронт подойдет — попрошусь, чтоб и меня взяли. Скажу: сирота я, и все…»

   — Вот беда-то свалилась на нас, — сокрушался Захар Петрович, растерянно глядя на неподвижную Таню. — Худо может получиться, ежели не поместим ее в больницу.

   — Да, что-то надо делать, уж больно тяжело дышит, — Лукич повернулся на запад, куда удалились самолеты, и с горечью сказал: — Чтоб вам, иродам, ни дна ни покрышки!

   — От твоего проклятья им ни жарко ни холодно, — хмуро бросил Захар Петрович. — Видно, нечего нам время изводить, давайте готовить подводу. Повезу в Сосновку, там, кажись, есть больница.

   — Да ведь туда, Захарушка, восемнадцать верст, — почти простонал Лукич. — На телеге душу из девчонки вытрясешь!

   — Так что ж, по-твоему, сидеть и ждать? А чего? — возмутился Захар Петрович. — Проверьте бричку, не поломана ли.

   — Дядя Захар, я поеду с вами, — вызвался Василек. — Тяжело вам будет одному.

   — Ничего, управлюсь, — дрожащими руками Захар Петрович надвинул поглубже кепку. — Травы побольше настелите, чтоб не тряско было.

   — Возьмите меня, — настаивал Василек. — Там, может, посидеть нужно, пока вы будете ходить.

   — Чего ты пристал? — вмешался в разговор молчавший до сих пор Миша. — Санитар отыскался!

   — Хватит, раскагакались! — Захар Петрович повернулся к Лукичу: — Один поеду. Будете ждать меня тут. Да за скотом присматривайте.

   Пока готовили подводу, рвали траву и укладывали Таню, вдали показалась колонна машин, шедших со стороны Степной.

   — Захарушка! — обрадованно воскликнул Лукич. — Давай попросим, глядишь, пособят нашей беде.

   — Попробуем уговорить, — неуверенно сказал Захар Петрович.

   Он снял кепку и, размахивая ею, заковылял навстречу колонне. Передняя машина остановилась.

   — Что случилось? — высунувшись из кабины, недовольно спросил военный в роговых очках.

   — Беда у нас, — Захар Петрович указал на лежащую в бричке Таню. — Не откажите…

   Он подошел к машине и торопливо рассказал о налете.

   — Плохо ей, дюже плохо, — говорил он, сокрушенно качая головой. — Без сознания, бедняжка. Вы только взгляните.

   — А чем же я вам помогу? У меня машины забиты ранеными. Понимаете? Тяжелоранеными. Там ступнуть негде.

   — Не погибать же ей! — вспылил Захар Петрович. — Ведь человек же!

   Мужчина (это был военврач) выпрыгнул из кабины, подошел к бричке и, развернув окровавленное полотенце на груди Тани, насупился. Потом повернулся к машине и крикнул:

   — Фетисов! Носилки!

   Захар Петрович и Лукич вопросительно смотрели на военврача.

   — Едем мы до Камышина, — сухо сказал он. — Если по дороге не устроим ее в какой-нибудь больнице, постараемся поместить в госпиталь, а там…

   Он пожал плечами. Василек, услышав эти слова, вздрогнул и, пятясь, завернул за машину, а оттуда побежал к бричке. Тани там уже не было. Он увидел, как двое санитаров поднимали носилки на машину.

   Военврач открыл дверцу кабины, но Захар Петрович остановил его.

   — Немцы убили двух коров и бугая, заберите солдатам на котел. Пропадет добро.

   Подумав, врач согласился:

   — Хорошо, возьмем для госпиталя.

   — Только вы нам документик какой-нибудь. — Заметив недоумение на лице врача, Захар Петрович пояснил: — Сами понимаете, в ответе мы за скот.

   — И кому, папаша, нужны в такой кутерьме документы, — усмехнулся шофер.

   Покачав головой, Захар Петрович недовольно посмотрел на него и осуждающе сказал:

   — Ты выкинь эти мысли, такая кутерьма не всю жизнь будет, придет время — за все спросят.

   Врач вытащил из планшета клочок бумаги, размашисто написал справку, поставил номер полевой почты воинской части и расписался.

   — Это все, что я могу выдать вам.

   — А нам и этого достаточно.

   Бережно свернув листок, Захар Петрович положил его в карман.

   — Спасибо, что выручили, — поблагодарил он. — Только вы уж помогите нашей Танюшке.

   — Что будет в наших силах — сделаем, — как-то неуверенно ответил врач, пожимая руку Захару Петровичу. — Поехали! До свиданья!

   Машины тронулись, и скоро их не стало видно в тучах серой пыли.

   — Вот и остались мы, одни мужики, — грустно проговорил Лукич. — Не обошла нас беда, задела.

   — Может, все обойдется, — вздохнул Захар Петрович. — Пойдемте чего-нибудь перекусим. А где Василек?

   — Был здесь, — ответил Федя, оглядываясь по сторонам. — Наверно, за дровами отправился.

   — Покличьте его, видно, кашу уж вечерком сготовим.

   Начали искать Василька. Кричали до хрипоты, но он не отзывался.

   — Значит, сбежал, — с горечью проговорил Захар Петрович. — Не думал, что он струсит.
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Пока Захар Петрович разговаривал с военврачом, Василек, озираясь по сторонам, взял с брички свой чемодан с бельишком и харчами и, прячась за деревьями, бросился бежать по балке. Он не задумывался над тем, что ожидает его впереди, что будет с бабушкой, когда она узнает о его побеге, ему хотелось как можно дальше уйти незамеченным.

   «Ух, душно-то как, — бормотал он, вытирая на бегу скомканной кепкой лицо. — Чемодан почти пустой, а руки отрывает. Интересно, скоро ли пойдут машины? А вдруг они не возьмут меня?» От этой мысли его обдало жаром, ноги стали непослушными.

   План побега созрел быстро. Теперь, когда Таню увозили, он не мог больше ни минуты оставаться здесь. Ему хотелось быть рядом с ней, доказать, что не Миша, а он, Василек, готов ради дружбы с Таней на все. «Мишка еще позавидует, когда узнает, где я, — подумал он не без гордости. — Не очень-то поехал… Выздоровеет Таня — тогда и вернемся с ней… А куда?»

   С этими мыслями он вышел из зарослей на дорогу и бойко зашагал дальше, прислушиваясь к нарастающему гулу моторов.

   Вскоре показались машины. Василек поднял руку.

   — Чего тебе? — спросил шофер.

   — Дяденька, подвезите, — Василек состроил на лице плаксивую мину. — Домой никак не доеду, ждут меня.

   — Дуй на последнюю машину, — крикнул шофер. — Да поживее!

   Василек вскочил в кузов под брезент. Там лежали какие-то узлы, ящики. В углу сидели две молоденькие девушки в военной форме, в пилотках.

   — Вот нам и попутчик, — весело сказала одна. — Сюда присаживайся, меньше трясет.

   Василек пристроился на ящике, поставив свой чемодан между коленей.

   — Куда же путь держишь? — спросили его.

   Он сделал вид, что не слышал вопроса, стараясь в то же время придумать рассказ о своих похождениях.

   — Куда едешь, паренек? — снова услышал он.

   Василек поднял голову и стал говорить о том, что был в гостях у бабушки, а теперь пробирается домой. Рассказывал быстро, без запинки, будто отвечал хорошо заученный урок. Девушки-санитарки поверили ему, а когда он для большей убедительности сказал, что при бомбежке станицы рядом с домом бабушки разорвалась бомба, выбила стекла и разбросала крыши, они сочувственно вздохнули и покачали головами. Врал он безбожно, удивляясь, что все выходит складно и правдоподобно и, самое главное, что он при этом не краснеет, как часто бывало с ним раньше.

   Под вечер приехали в Камышин. Машины остановились у большого двухэтажного дома. Раненых начали снимать на носилках. Василек спрыгнул на землю и, поставив чемодан у ног, стал наблюдать за разгрузкой, надеясь, хоть одним глазом, увидеть Таню.

   — Эй, хлопец, чего ворон ловишь? — окликнул его знакомый шофер. — Иди домой, мать, поди, заждалась. Время ты, брат, выбрал неподходящее для прогулок, немудрено голову потерять.

   Василек едва удержался, чтобы не рассказать шоферу всю правду. Но тут он увидел, что машина, на которой везли Таню, развернулась, выехала на улицу и сразу скрылась за углом. Он чуть не вскрикнул от досады. Заметив знакомую санитарку, всю дорогу досаждавшую ему вопросами, подбежал к ней и, стараясь не выдать своего волнения, спросил:

   — Куда же поехала машина с зеленым кузовом?

   — А, попутчик… — с улыбкой отозвалась девушка. — Куда уехала? Девочку повезли в городскую больницу.

   Не сказав ни слова, Василек поднял свой чемодан и медленно побрел по улице.

   Город окутывали густые сумерки. Справа и слева стояли темные дома. Они, казалось, жались друг к другу, неприветливо глядя на одиноких пешеходов. Откуда-то с окраины отчетливо слышался разноголосый собачий лай.

   Василек шел без ясной цели, чувствуя себя совершенно чужим и одиноким в этом городе. Но вот он остановился и задумался: «Где же ночевать? На улице холодно». Неожиданно его осенила Догадка. Увидев женщину, спешившую куда-то по противоположной стороне улицы, Василек бросился к ней.

   — Скажите, как мне отыскать вокзал?

   Не замедляя шага, женщина скороговоркой объяснила:

   — Сейчас пройдешь мост, а там и вокзал рядом.

   Василек действительно быстро добрался до вокзала. В зале ожидания было полным-полно народу. Женщины, дети, старики сидели и лежали на скамейках и на полу, тут же в беспорядке были свалены узлы, мешки, корзины и чемоданы. В углу плечом к плечу стояли вооруженные автоматами красноармейцы, с минуты на минуту ожидавшие команду грузиться в эшелон.

   Клубы табачного дыма, резкие запахи пота и овчинных полушубков вызывали у Василька тошноту. Плач ребятишек, сердитые выкрики матерей, степенный говор стариков, звон кружек, чашек, кастрюль — все сливалось в его ушах в сплошной несмолкаемый гул.

   Пробравшись в дальний угол, Василек выбрал свободное место на полу, сел на чемодан и осмотрелся. В глазах рябило от множества раскрасневшихся в духоте лиц. Глянув на сидящего рядом старика, аппетитно жующего хлеб и картошку с луком, Василек вспомнил, что с самого утра ничего не ел. Он торопливо открыл чемодан, достал ломоть хлеба, кусок вареного мяса и с жадностью начал есть.

   И снова упрямо всплыла беспокойная мысль: что делать? Продуктов, что лежат в чемодане, хватит всего на несколько дней, а денег так мало, что купить на них ничего нельзя. Уехать домой? А может быть, к Степной уже подошли фашисты. Попробовать разыскать гурт? Нет, сначала нужно узнать, что с Таней, увидеть ее, а потом можно будет возвратиться.

   Незаметно он уснул, привалившись спиной к стенке.

   Проснулся от резкой боли — проходившая мимо женщина наступила ему на ногу. Он чуть не вскрикнул. Встав, взял чемодан и вышел на перрон.

   Прохлада пахнула ему в лицо. После вокзальной толчеи здесь было легко, дышалось свободно.

   Бесцельно побродив по улицам, Василек вышел к базару. Здесь уже было людно и шумно, казалось, говорили все сразу, не слушая друг друга: и покупатели, и торговцы. Василек прошелся вдоль возов, нагруженных кадушками с капустой, огурцами, помидорами, горшками с молоком, сметаной, и остановился у выхода с базара.

   Неожиданно он увидел возле одного из возов появившегося откуда-то суетливого паренька. Оживленно разговаривая о чем-то с женщиной в цветастом переднике, паренек настороженно озирался по сторонам.

   «Уж очень похож на Степку Холодова, — подумал Василек. — А как он может здесь оказаться? Сейчас догоню его».

   Паренек не спеша побрел в противоположную сторону. Василек почти бегом заспешил следом за ним. «Окликнуть? А вдруг я обознался?»

   Василек обогнал его и, не веря своим глазам, застыл с полураскрытым ртом. Перед ним стоял Степка Холодов. На нем были просторный пиджак, добротные сапоги, фуражка. Руки он держал в карманах. — Степка! — воскликнул Василек обрадованно.

   — Здорово! — Недоверчиво косясь на чемодан земляка, Степка протянул руку. — Откуда ты взялся?

   Василек сразу же рассказал ему о своем побеге, о том, как добрался сюда, но о Тане не обмолвился ни словом.

   — А теперь вот хожу и думаю: что делать? — тараторил Василек. — Никого я тут не знаю. Хотел на фронт махнуть — не возьмут еще. А домой не поеду… Ты как попал сюда?

   — У меня, Василек, длинная история. А живу я здесь один, — Степка взял Василька за руку, отвел его в сторону. Осмотревшись по сторонам, достал папиросу. — Куришь?

   — Что ты! Отрава… — Василек поморщился и сплюнул.

   Степка ухарски сдвинул кепку на затылок, закурил и тоном бывалого человека проговорил:

   — А я привык, видишь?

   Он выпустил струйку дыма и подмигнул Васильку.

   — Ты спрашиваешь, как я попал сюда? Меня хотели определить в детский дом где-то на Урале, — откровенничал Степка. — А я под Саратовом удрал, сел на товарный поезд и приехал сюда. Несколько дней отирался на речном вокзале. Питался тем, что удавалось добыть, — он кивнул в сторону базара. — Однажды какая-то чудаковатая старуха пригласила меня домой, разжалобилась. Живет одна, сын погиб на фронте. Вот и остался я у нее. Одела меня, видишь, — Степка показал на сапоги и пиджак. — Кормит хорошо. У нее две козы, молока хватает.

   Василек слушал его, затаив дыхание.

   — Она ничего с тебя не берет? — не вытерпел он.

   Степка усмехнулся:

   — А чего же с меня брать? С меня взятки гладки! Помогаю ей дров нарубить, воды принести. Сосед ее, Никанор Василич, устроил меня работать на консервный завод, ящики сбивать. Не пыльно, а заработно. Получаю денежки, иногда ухитряюсь… Вчера три банки консервов увел, а сейчас продал их на базаре. Вот и перебиваюсь.

   — Не боишься?

   — Черт его знает, не думал об этом. — Степка передернул плечами и продолжал: — Слушай, Василек, пойдем ко мне. Бабке скажешь, что ты сирота, все будет в порядке. Никанор Василич устроит и тебя на завод, ящики сбивать. Пойдет у нас с тобой житуха — во, — он выставил большой палец.

   — А не выпроводит меня бабка? — недоверчиво спросил Василек.

   — Будь спокоен, наговорим ей такое о тебе, что она сразу слезу пустит. Я ее уже толково изучил — добрейшая бабуся, душевная. Вот увидишь, как она встретит нас.

   Степка взял чемодан Василька, и они медленно пошли по улице.

   — Ты сказал, что сбиваешь ящики, — рассуждал по дороге Василек. — А мне хотелось бы на станке работать — интереснее. Сначала учеником, а потом и самому.

   — Чудак! — ухмыльнулся Степка, и по голосу его можно было понять, что он уже все продумал о своем будущем. — Ты думаешь, я всю жизнь собрался возиться с ящиками? Дудки! Зиму перекантуюсь, а весной уйду на Волгу, устроюсь на пароход. Пока мне и на этой работе хорошо: тепло и сытно, да еще и деньги имею… У станка гайки ты грызть не будешь.

   — Да, забыл спросить: а как же отец и мать? Где они?

   — Ты об них это самое… никому не говори, — Степка нахмурился, помолчал немного, потом глухо продолжал: — Не знаю, где они, я ушел от них.

   Василек повеселел. Ему стало легко, будто гора свалилась с плеч. Еще час назад жизнь представлялась мрачным тупиком, из которого он никак не мог выбраться, а теперь все решалось удивительно просто. Степка сейчас располагал его к откровенности, и он рассказал ему все о Тане.

   Эта новость ошарашила Степку. Он остановился и удивленно посмотрел на Василька, не веря тому, что услышал.

   — Ты врешь, Василек? — в глазах Степки мелькнуло что-то похожее на испуг. — Неужели она здесь?

   — Честное слово.

   — И ты приехал из-за нее? Признайся! Василек утвердительно кивнул головой.

   — Будешь ходить к ней — обо мне ни слова.

   — Совсем?

   — Наполовину! — обозлился вдруг Степка, но, овладев собой, продолжал: — Як ней не пойду, меня здесь нет, понял? Она тебе нравится?

   — Отстань! — отворачиваясь, ответил Василек. — Не поехал бы сюда…

   — Дурак ты! — хихикнул Степка. — За девчонкой поплелся. Выйдет она из больницы, что будешь делать?

   — Не знаю.

   — Ты нужен ей, как прошлогодний снег. Эх ты, влюбленный.

   — Иди ты к черту, — вскипел Василек. — Сказал ему, как другу, а он…

   Василек повернулся, чтобы уйти, но Степка крепко схватил его за рукав и виновато проговорил:

   — Ты не фыркай, я ведь пошутил. Делай как знаешь, я тебе не указчик. Только обо мне ей не говори.
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Минуя встречающиеся па пути села, гурт все дальше и дальше уходил от станицы. За день делали не более пятнадцати — семнадцати километров.

   Ночами на землю опускался колючий холодок. Трава поутру становилась поседевшей от заморозков. Притихли поля, обезлюдели, лишь разжиревшие коршуны одиноко парили в небе или, усевшись на копнах соломы, бросали по сторонам зоркие взгляды. В жнивье зеленела поздняя поросль осота и повители.

   Закутавшись в тулуп, скотогоны поочередно спали на бричке.

   Никаких известий из Степной не поступало. Первые группы эвакуируемых колхозников, которые должны были догнать гурт, так и не появились, Захар Петрович волновался. «Почему же их нет? — растерянно думал он, устало покачиваясь в седле. — Неужели немцы уже заняли станицу и никто из наших не успел выехать оттуда? Нет, не может этого быть! Тогда бы потянулись беженцы из других сел…»

   После обеда, посоветовавшись с Лукичом, Захар Петрович верхом поехал в село, раскинувшееся в стороне от дороги. Часа через три он возвратился веселый, посветлевший. Лошадь под ним лоснилась от пота, фыркала, было видно, что Захар Петрович гнал ее.

   — Ну, ребятки, кажись, фашист поубавил свою прыть! — радостно сказал он. — Поспешили мы уходить из дома.

   — Разбили их, дядя Захар, да? — бросился к нему Миша.

   — Разбить пока не разбили, а топчутся фрицы почти на месте. Видать, добрую рогатину подсунули им наши под жабры. В городе идет потасовка, более не двинулись фрицы ни на шаг.

   Из сводки, прослушанной по радио в сельсовете, он узнал, что линия фронта со времени их отъезда из Степной по существу не изменилась. Завязнув в городских боях, враг ослабил свои фланги. Сообщение успокоило Захара Петровича. Он понял, что эвакуация односельчан отложена. Позвонить в Степную ему не удалось, и он теперь не знал, как быть с гуртом: угонять ли дальше или поворачивать назад. А с каждым днем становилось все труднее, нужно было думать о помещениях и кормах для скота.

   — Понимаешь, Лукич, время-то наступает хмурое, — жаловался Захар Петрович, — а мы, в сущности, посреди поля.

   — Известное дело, — согласился с ним Лукич.

   — А корма? — Захар Петрович вздохнул и поскреб пятерней затылок. — Солома в поле. Придется самим подвозить. А нас всего четверо. И куда мог деваться Василек?

   Таинственное исчезновение Василька не давало покоя скотогонам. Высказывали самые разнообразные предположения и догадки. Федя с Мишей считали, что Василек подался на фронт, Захар Петрович с Лукичом были убеждены в том, что он струсил и вернулся в Степную.

   — Василек-то — никому ни слова, — Федя покачал головой и вопросительно посмотрел на друга, — он теперь где-нибудь над ними посмеивается.

   — Ты думаешь, это геройство? — зло бросил Миша. — Шкура он! Бросил гурт и сбежал, как трус!

   — Называй его как угодно, ему от этого ни жарко ни холодно, — в голосе Феди слышалась зависть. — Он, может быть, на фронте, а ты его трусом называешь. Помнишь, я звал тебя? Не поехал…

   — А кто бы нас взял? — горячился Миша. — Если хочешь знать, мы здесь еще нужней. А когда потребуется…

   — Эх, елки зеленые, сказанул тоже, — нараспев протянул Федя. — Жди, когда командующий фронтом пришлет за тобой своего адъютанта.

   — Ты что? — Миша резко повернулся к нему. — Тоже решил удрать? Не уговаривай, в компанию к тебе не пойду. Надумал сбежать — не будь трусом, скажи об этом прямо. Не так, как Василек.

   — И чего ты расшумелся, — Федя робко покосился на покачивающегося в седле отца. — Никуда я не собираюсь. Ори громче, чтоб все слышали.

   — Надоел ты со своими разговорами, одно и то же. Не понял, что говорил твой отец? — Миша вплотную подъехал к Феде. — Кормов нет, трава уже белая становится. Думаешь, легко прокормить такое стадо?

   — Не серчай, Мишка, — Федя вздохнул и задумчиво продолжал: — Дома, бывало, приду сулицы, лягу на койку и до полуночи заснуть не могу, мечтаю… Знаешь, хотелось мне сделать что-нибудь такое… Да ты и сам, наверное, думал об этом же. Признайся, признайся! Думал?

   — Мало ли что думал, а получилось видишь как. Мне отец часто говорил: «Готовить себя, Михаил, для больших дел нужно с малого. Никогда не решишь трудную задачу, если ты не научился толково решать простые».

   Замолчали. Дальше ехали, думая каждый о своем.

   
* * *

   Однажды к обеду вдалеке, на дороге, появилась темная точка. С каждой минутой она росла, увеличивалась, и наконец все отчетливо увидели мчавшуюся бричку, запряженную парой лошадей.

   — Наши! — закричал первым Миша. — Глядите, буланый справа!

   Все остановились. Скот, почуяв свободу, свернул с дороги, начал щипать жухлую траву.

   — А ведь, никак, председатель катит, — обрадованно проговорил Захар Петрович. — Слава богу, объявились!

   Через несколько минут на взмыленных лошадях подъехал Курганов.

   — Здорово, скитальцы! — весело крикнул он, спрыгивая с брички. — Устали, поди, замучились? Вижу, вижу, заждались.

   Пожимая руки выстроившимся полукругом скотогонам, Курганов спросил:

   — А где же Таня, Василек? Услали куда-нибудь?

   — Беда у нас, Иван Егорович, пострадали мы тут крепко, — Захар Петрович насупился, теребя узловатыми пальцами бороду. — Бомбили нас, сволочи, зверски. Тяжело ранили Тангошу. Отправили мы се с военными машинами. Врач, добрый такой человек, обещал поместить Таню в госпиталь пли в какую-нибудь городскую больницу. А вот что дальше с ней — не знаем. Жалко девчонку, умница и скромная такая.

   — А куда же они повезли ее?

   — Двигались в сторону Камышина. А может, где и по пути определили, — Захар Петрович тяжело вздохнул. — Дюже тяжелая она была.

   — А Василек? Что с ним? — Курганов настороженно посмотрел на скотогонов.

   — А разве он не дома? — удивился Захар Петрович.

   — Не было. Перед отъездом сюда забегал к его бабушке, она передала ему сверток, — Курганов кивнул на бричку. — Не думаю, что он скрывается где-то в станице.

   — Вот тебе и раз! — Захар Петрович сорвал с головы шапку и, комкая ее в руках, проговорил: — Тогда не знаю, что и подумать! Как в воду канул. Ну, Егорыч, взвалил я на себя обузу… голова кругом идет. Что я скажу людям? И скот толком не сберег, и людей по дороге порастерял!

   — Твоя, что ли, в этом вина? — пытался было подбодрить его Лукич. — Сбежал парень, вот и весь тут сказ.

   — Чего вы о нем, на фронт он драпанул, — с твердой убежденностью проговорил Федя. — Он давно поговаривал об этом.

   — Вот видишь, какое самоуправство, — Захар Петрович строго посмотрел па Федю и Мишу, как будто речь шла о них. — Этому фронтовику ремня бы всыпать по первое число. Ему серьезное дело поручили, а у него — ребячество!

   Желая охладить не на шутку разгорячившегося Захара Петровича, Курганов протянул ему кисет с самосадом и нарезанную уголками бумагу, успокоил:

   — Никуда он не денется, вернется домой. А к фронту его и близко не подпустят. Конечно, — он повысил голос, чтобы слышали ребята, — поступил он, прямо скажем, нечестно, не по-комсомольски. Знали бы мы, откровенно скажу, не разрешили бы ему к гурту подходить. Выходит, ошиблись. Идемте-ка, я вам харчей привез, у всех успел побывать дома.

   Он подошел к бричке, разворошил сено и, вытащив тугой сверток, протянул его Лукичу.

   — Кланялась старуха, говорит, скучаю, — пряча улыбку, сказал председатель. — Письмо не писала, просила на словах передать.

   — Ишь ты, старая, замогутилась, — расплылся в довольной усмешке Лукич. — Дома, бывало, за всякую пустяковину грызла, а теперь, поди ж ты, соскучилась.

   — А это тебе, Миша, — Курганов подал небольшую темную сумку. — Дома у вас все в порядке, мать работает.

   «Сумку-то из своего платка сшила», — с нежностью подумал Миша, отошел в сторонку, присел на корточки и стал развязывать сумку.

   — Петрович! Федя! — позвал председатель. — Тут и вам есть, получайте!

   Оставалась лишь сумка Василька. Курганов подержал ее в руках и снова положил в бричку. Потом взял охапку сена, бросил ее лошадям и стал осматривать упряжь.

   Тем временем Миша, роясь в сумке, увидел сложенный вчетверо тетрадный лист, развернул его и стал читать:

   «Здравствуй, сынок! Душой изболелась по тебе: как ты там? Холода заходят. Сказывал мне Иван Егорыч, что дальше скот не погоните, немца к мам, видно, не пропустят. А зимовать будто бы остановитесь вы где-то на хуторах. Хоть на денек бы повидаться! В доме без тебя совсем стало пусто. Катюшка каждый день спрашивает, когда приедешь, ждет коляску, которую ты обещал ей сделать. Береги там себя, Миша, не простудись, один ты у нас остался. Станицу нашу фашист еще бомбил, разбил вокзал и мост через Тростянку покалечил…»

   Глядя на корявые буквы и неровные строчки, Миша задумался. Сердце тоскливо заныло, к горлу подступил комок, даже трудно дышать стало. Так захотелось ему побывать дома, что, казалось, разрешили бы — пешком ушел, хотя бы на один день, как просит в письме мать.

   «Да разве только мне хочется, — успокаивал себя Миша, подняв глаза на Лукича, разложившего на фуфайке содержимое своей сумки. Ни к чему не притрагиваясь, он грустно смотрел куда-то в степь. — И он, наверно, думает о том же. Да и Федька что-то отцу говорит, не иначе как про станицу».

   От этих мыслей он немного повеселел и, пряча письмо в карман, позвал:

   — Федьк! Будешь есть пирожки с картошкой?

   Федя согласно кивнул в ответ, но Захар Петрович, направляясь к Курганову, стоявшему возле брички, распорядился:

   — Расстилайте попону, сейчас будем обедать, а заодно потолкуем о наших делах.

   За обедом Курганов под секретом рассказал скотогонам о большом движении к фронту наших резервных армий, проходивших походными колоннами через Степную куда-то к Дону. — Такая силища идет, — он потирал ладони и улыбался. — Видно, наступать будут наши. Туго придется Гитлеру, возьмут его за холку.

   — Так зачем же мы угоняем скот? — недоумевал Захар Петрович. — Фронт на месте, а мы уходим из дома. Аль не уверены?

   — Стало быть, нет, — подхватил Лукич, посматривая на председателя. — А ежели уверены, то вся статья — поворачивать назад. Домой-то мы живо доберемся.

   — Людей из станицы вывозить не будем, это уже твердо решено.

   — Так какого же дьявола нам бродить по полям? — не выдержал Захар Петрович. — Опять же ты, Егорыч, загадками говоришь!

   Курганов глянул на него и по его осунувшемуся небритому лицу понял, как устал этот безногий человек, принявший на свои плечи большие заботы.

   — В райкоме партии договорились скот временно разместить в Бобровском колхозе. Ясно? Хутор Бобры в десяти километрах отсюда. Вот письмо секретаря райкома, — Курганов достал бумагу, подержал ее, не разворачивая, и снова положил в карман.

   — Да кто же нас там ждет? — Захар Петрович хлопнул себя по деревяшке, как это делал всегда, когда начинал волноваться. — Ты, Егорыч, войди в мое положение: коров двести с лишком голов, да овец больше тыщи, их надо прокормить, а нас-то всего четверо!

   — Дело тут общее, помогут бобровские колхозники. Знает об этом и обком партии. А как только вернусь в Степную — пришлю подмогу.

   — Кого? — Захар Петрович горько усмехнулся и махнул рукой. — Лукичову старуху? Резерв уж больно у тебя дрянной: детишки и старики. Как видно, на себя придется нам надеяться.

   Наговорившись вдосталь обо всем, Захар Петрович распорядился поворачивать гурт в Бобровский колхоз. Лукичу предложил ехать впереди на бричке, но он отказался, сел на лошадь. Пришлось править бричкой Феде.

   Несмотря на хорошие новости, привезенные Кургановым, настроение скотогонов было невеселым. Захара Петровича и Лукича беспокоила неопределенность с зимовкой скота. Ребята загрустили о родных домах. Им казалось, что с тех пор, как уехали они из станицы, прошло много-много дней.

   Миша ехал позади гурта. Думал о Тане. «Неужели она больше не приедет к нам? Где она сейчас?»

   До сих пор Миша надеялся, что гурт, двигаясь в направлении Камышина, подойдет к городу, и тогда он все узнает о Тане, увидит ее. А теперь все складывалось не так.

   Миша не заметил, как отпустил поводья, и лошадь, предоставленная самой себе, отстала от гурта.

   — Эй, Миша, поторапливайся! — долетел до него голос Захара Петровича. — Эдак мы к вечеру не дотянем до хутора. А голову вешать ни к чему.

   Подобрав поводья, Миша догнал гурт и, проезжая мимо Захара Петровича, виновато улыбнулся.

   — Ничего, сынок, бывает, взгрустнется, — поняв его смущение, проговорил тот и, обращаясь к Курганову, ехавшему рядом с ним, предложил: — Давай-ка, Егорыч, поторапливайся в Бобры. Ведь не ждут нас, а пока суть да дело, ночь наступит. Хочется в тепле разместить скот.

   — Это, пожалуй, верно, — согласился Курганов и, помолчав, сказал: — Ты ребят подбадривай. Сам понимаешь: крылья опустят — туго тебе придется.

   — Ты же обещаешь подмогу прислать, — хитровато усмехнулся Захар Петрович.

   — Как говорят, бабка надвое гадала, — попытался шуткой отделаться Курганов. — Обещанное три года ждут.

   — Вот так бы и сказал сразу, — вздохнул Захар Петрович.

   * * *

   Часа через два Курганов приехал в село Бобры, вольготно раскинувшееся среди больших прудов, густо обсаженных старыми пирамидальными тополями. Избы, крытые соломой и очень похожие одна на другую, смотрели фасадами на огромную площадь, в центре которой высились школа, клуб и правление колхоза.

   «А садов у них маловато, — думал Курганов, въезжая в село. — Не то что у нас в станице. Весной зацветут — будто снегом опушатся, а в воздухе медом пахнет».

   Увидев у колодца женщину, Курганов придержал лошадей и спросил:

   — Как мне председателя отыскать?

   — Езжай прямо, там увидишь правление, — неопределенно ответила женщина, показав рукой в сторону площади.

   «Не очень-то приветлива, — недовольно подумал о ней Курганов. — Если у них все такие — помощи не жди».

   Но его предположения рассеялись, когда он пришел в правление.

   Председатель Бобровского колхоза Василий Матвеевич Бачуренко, черноусый мужчина саженного роста, лет пятидесяти восьми, предки которого были выходцами откуда-то из-под Полтавы, внимательно выслушал его и, мешая русские и украинские слова, басовито сказал:

   — Все, шо надо — зробымо. Правда, жевэмо мы не дуже гарно. Своей нужды в чувал не уложишь. Да у кого ии зараз не хватает?

   Он вздохнул, посмотрел на запотевшее окно и продолжал:

   — Скажу сразу: на сино не рассчитывайте, у нас самых чуть-чуть, на весну отложили трошки. А солома добрая е, тилько возыть ии прийдется з поля. Мы комбайнами половину хлебов скосили. З осени не успилы заскирдувать солому, с уборкой еле-еле управились, — он развел руками. — Работать-то с кем приходится? Та ни, я не прибидняюсь, так, к слову прийшлось. А так допоможем, в одной упряжке идем.

   — Да, еще забыл сказать, — Курганов мял в широких ладонях шапку. — Скот у меня сопровождают всего лишь четверо, да и подвода у них одна.

   — О це хуже, — Бачуренко почесал за ухом, причмокнул. — Ну, да як кажуть: семь бед — один ответ. Будемо помогать.

   На окраине села стоял ветхий от времени скотный двор: коровник и свинарник. В этих помещениях и разместили скот. Для скотогонов отвели построенную рядом со двором саманную хатенку с земляным полом, которая когда-то служила для обогрева доярок и скотников. Внутреннюю обстановку ее составляли топорной работы стол и две колченогие скамейки. Неоспоримым достоинством этого жилья была сложенная на середине комнаты приземистая, похожая на утюг печь. После скитаний по полям скотогоны прямо на соломе в тесной хатенке забылись крепким сном. Никто за долгую ночь не поднял головы, не видел, как роняло темное небо на остывшую землю крупные хлопья снега.

   На заре, едва сквозь маленькие оконца начал пробиваться в хату голубовато-серый сумрак, Захар Петрович первым вышел во двор.

   — Батюшки мои! — воскликнул он, щурясь от непривычной белизны. — Зима пришла!

   Он посмотрел по сторонам, будто не верил своим глазам. Кругом было белым-бело. Горбатились высокими снеговыми шапками крыши домов с торчащими над ними черными пеньками труб, вербы у пруда еще ниже опустили свои ветви. Бескрайняя степь казалась укрытой ровным белым пологом.

   Захар Петрович зачерпнул горсть снега, растер его в ладонях и, глядя, как между пальцами сочится вода, вслух проговорил:

   — В доброе время радоваться бы нужно — влаги-то сколько.

   Он не спеша обошел двор, заглянул за плетневую изгородь, где лежало несколько охапок соломы, покачал головой и, понурившись, заковылял в саманку.

   — Вставайте, прикатила к нам матушка-зима! — громко сказал он с порога.

   Все вскочили. Курганов в одной рубашке первым выбежал на улицу и, прикрывая ладонью глаза, с какой-то детской радостью воскликнул:

   — Вот здорово, за одну ночь!

   Вышли во двор ребята и Лукич. Захар Петрович, осаживая шапку, грустно, как будто самому себе, сказал:

   — А скотину кормить-то чем будем?

   Курганов молча вернулся в хатенку, быстро оделся и снова вышел во двор.

   — Пойдем к бобровцам за помощью, — сказал он, обращаясь к Захару Петровичу.
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В госпитале не оказалось женской палаты, и Таню поместили в городскую больницу. Когда ее, бесчувственную, с посиневшими губами и восковой желтизной на впалых щеках, проносили но коридору, медсестры и выздоравливающие, переглядываясь между собой, качали головами и шепотом обменивались мнениями:

   — Видно, отходила свое.

   — Не жилец: в лице и кровинки нет.

   В выздоровлении Тани сомневался даже опытный врач, высказавший предположение, что хирургическое вмешательство лишь ускорит смерть девушки. И тем не менее все делалось для того, чтобы спасти Тане жизнь.

   — Как видите, Сергей Михайлович, — главврач больницы вытер платком наголо бритую голову и, подняв глаза на старичка хирурга, сидевшего скорее с видом пациента, чем врача, протянул ему рентгеноснимок. — Теперь уже совершенно ясно видно. Вот, полюбуйтесь.

   Он взял со стола карандаш и показал на светлое пятнышко на снимке.

   — Н-да, — сухо отозвался хирург, двигая густыми седоватыми бровями. — Я так и предполагал: осколок зацепил правое легкое, кровоизлияние в плевру… Но я не согласен, понимаете… Организм молодой, нужно оперировать, Вадим Петрович, и срочно оперировать.

   За свои шестьдесят с лишним лет ему много раз приходилось повторять эти скупые слова, от которых всегда зависела человеческая судьба. И всякий раз Сергей Михайлович волновался так, как будто впервые собирался держать в руке скальпель.

   Вот и сегодня, глянув на бескровное лицо Тани, он с тревогой подумал о том, что, возможно, не приходя в сознание, она никогда не увидит ни плывущих над городом пепельно-серых туч, ни временами проглядывающего между ними солнца. Недаром же коллеги Сергея Михайловича недвусмысленно намекали на плохой исход назначенной им операции. Но разве мог он спокойно смотреть на девушку, не испробовав все для ее спасения? Разве не должен он рисковать во имя ее жизни?

   Как ни старался Сергей Михайлович думать о чем-нибудь отвлеченном, мысли его неизменно возвращались к Тане, и он снова начинал волноваться. «Старею, что ли?» — спрашивал он себя, направляясь в операционную. Но едва перед ним распахнулась дверь и он увидел на столе Таню, разложенные в строгом порядке инструменты, сосредоточенных медсестер, как от прежнего волнения не осталось и следа.

   — Пульс? Дыхание? — сухо спросил он и, услышав ответ, одобрительно кивнул головой.

   В комнате, где проходила операция, стояла тишина. Сергей Михайлович, не поднимая глаз, протягивал руку, и операционная сестра, настороженно следившая за каждым его движением, молча подавала нужный инструмент.

   От напряжения на лице мелким бисером выступил пот, и высокая бледнолицая девушка осторожно, едва касаясь, вытирала его салфеткой.

   — Вот и все! — наконец проговорил Сергей Михайлович, облегченно вздыхая и показывая присутствующим кусочек металла с рваными краями.

   Потом он устало вышел в коридор и, опершись руками на оконный переплет, прислонился лбом к холодному стеклу, которое сразу же запотело. Стоял долго, неподвижно, чувствуя растекающуюся по всему телу слабость.

   Через два дня Сергей Михайлович приятно удивился: Таня смотрела на него осмысленным взглядом и даже пыталась что-то сказать. Сдерживая радость, он нахмурился, приложил палец кгубам, давая понять девушке, что запрещает ейговорить. Перебросившись несколькими словами с сопровождавшим его дежурным врачом-женщиной, он наклонился к самому лицу Тани и ласково проговорил:

   — Все будет хорошо, да, да, хорошо! — И бесшумно пошел к выходу.

   Теперь сознание не покидало Таню. Она вспомнила все, что произошло с ней: рев самолетов, оглушительные взрывы бомб, а потом… Что было потом, она не знала, но, чувствуя сковывающую все тело боль, понимала, что случилось что-то страшное. В памяти невольно всплыла душная летняя ночь. Эшелон с эвакуированными остановился па маленькой станции — паровоз набирал воду. Таня сидела у двери, положив голову на плечо матери, когда в темно-синем небе появились самолеты, ярко вспыхнули осветительные ракеты. Стало видно, как днем. Взрывы бомб, пулеметные очереди заглушили голоса людей. Таня ползла рядом с матерью подальше от ярко пылающего состава. И они уже Выли почти в безопасности, как вдруг мать, беспомощно ткнувшись лицом в землю, уронила руку, прикрывавшую голову Тани…

   «Мне бы только поправиться, — думала теперь Таня, — а потом я буду работать. Вот только смогу ли? Больно даже рукой пошевелить. А вдруг стану какой-нибудь… Есть же в Степной дядя Калистрат — с виду здоровый человек, а делать ничего не может…»

   От этой мысли ей становилось страшно.

   Спустя несколько дней после очередного обхода в палату вошла дежурная сестра с треугольным конвертом и маленьким бумажным свертком.

   — Это тебе, Танюша, — сказала она. — Братишка прислал.

   — Братишка? — удивилась Таня. — У меня здесь никого нет. Вы, наверно, ошиблись.

   — Да нет, тут ясно сказано: Пуховой Тане, — нараспев прочитала медсестра. — Паренек упрашивал передать, называл себя братом.

   Таня недоверчиво посмотрела на конверт. На нем, кроме фамилии и имени ее, ничего не было написано. Сгорая от нетерпения, она попросила развернуть письмо.

   Химическим карандашом на листке ученической тетради было аккуратно написано:

   «Танечка! Не удивляйся, что я пишу. Просил пропустить в палату — не разрешили. Живу здесь у товарища, работаю. В больнице сказал, что я твой брат, не обижайся. Буду приходить к тебе. Выздоравливай. О Степной ничего не знаю. Видел тебя во сне. Василек».

   Дочитав письмо, Таня радостно посмотрела на медсестру.

   — Он там, у подъезда, — ответила она, заметив в глазах Тани немой вопрос.

   — Я сама напишу ему, — сказала Таня. — Вы только помогите мне.

   Руки у нее дрожали, буквы получались несуразными. «Как у первоклашки», — подумала она смущенно. В записке хотелось сказать многое, а вышло всего несколько строк:

   «Спасибо, Василек! Как ты попал сюда? Где остальные? Напиши обо всем подробно. Сейчас мне стало лучше, а было очень плохо. Таня».

   Когда медсестра вышла из палаты, чтобы передать записку Васильку, Таня развернула сверток. В нем лежали ломоть белого хлеба, несколько кусочков сахара и два свежих яблока. «Откуда он взял яблоки? — удивилась она. — Неужели это те, что мы брали с собой из Степной? У нас были красные, а эти — желтые, крупные».

   Таня положила сверток на тумбочку и устало закрыла глаза. «Ну вот, Танька, не одна ты здесь! — радостно думала она, едва сдерживаясь, чтобы не расплакаться от волнения. — Но почему Василек ничего не написал о Мише, Феде, Захаре Петровиче и Лукиче? Где они сейчас? Если здесь, то почему прислали ко мне одного Василька? Миша всегда был такой внимательный, а тут… не пришел».

   Она строила самые разные догадки и предположения и разволновалась так, что при вечернем обходе дежурный врач, глянув в ее температурный листок, строго сказал:

   — Придется запретить передачу писем: температура у тебя, голубушка, резко скакнула…
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Морозы сковали речки и пруды, тягуче запели на степных просторах суровые ветры, заметая снегом балки и лощины.

   Эту зиму люди встречали с двойной радостью: обилие снега сулило урожай, а известие о начавшемся наступлении советских войск несло избавление от бед и несчастий.

   Хмурым утром девятнадцатого ноября на фронте севернее Сталинграда земля дрогнула от грохота орудий, воздух наполнился гулом моторов: неудержимой лавиной устремились па врага танковые, кавалерийские и моторизованные корпуса Юго-Западного и Донского фронтов. А днем позже из района Сарпинских озер последовал новый, ошеломивший врага удар. Два фронта, как две исполинские руки, стиснули железной хваткой вражеские армии, находившиеся в разрушенном городе и на огромной площади между Волгой и Доном. Люто огрызаясь, противник, не попавший в кольцо, пятился на запад, с каждым днем все дальше и дальше удаляясь от своих окруженных войск.

   И понеслась из конца в конец земли русской добрая весть, заглядывая в каждый дом, освещая улыбкой суровые лица…

   В тот день, когда в Бобрах слушали по радио сообщение о наступлении наших войск, из степновцев в селе был лишь Захар Петрович, оставшийся присматривать за скотом. Лукич, Миша и Федя вместе с пятью бобровскими женщинами, направленными на помощь скотогонам, рано утром уехали в поле за соломой и ничего не знали о радостном событии.

   День выдался морозный, тихий. Ослепительно сверкал снег. Бесконечная белая равнина лежала безмолвно, казалось, все живое спряталось от стужи и метелей до теплых весенних дней. Медленно шагали быки, поскрипывали полозья саней, оставляя на снежной целине гладкие-ровные полосы.

   Закутавшись в полушубки, Миша с Федей сидели на одной подводе. Мороз иголками покалывал щеки, подбородок.

   — Просидим мы тут, елки зеленые, всю зиму, — грустно проговорил Федя. — От председателя нашего — ни ответа ни привета. Забыл, наверно, про нас. Ему хорошо: он дома.

   Миша нахмурился, поглубже надвинул шапку:

   — И чего ты скулишь? У тебя и разговора другого нет, все одно и то же.

   Ему тоже хотелось поскорее вернуться в Степную. Но старался не подавать вида: сам же напросился сопровождать скот. Правда, все вышло не так, как предполагал. Каждый день приходится дрожать на морозе: накладываешь солому — жарко, а пока доедешь до Бобров — зуб на зуб не попадает.

   Глянув в сердитое лицо друга, Федя переменил разговор:

   — Снега в этом году навалило много, у бурьяна еле верхушки видно, — он показал на обочину дороги. — А ты помнишь, как мы на лыжах ходили в Сухую балку? Когда еще в пятом классе учились. Шлепнулся я с горы и вывихнул ногу. А ты связал лыжи, посадил меня на них и на буксире тянул домой.

   Все, о чем ни заходила речь, живо напоминало о родной станице, все было связано с теми по-своему веселыми днями, когда ребятам казалось, что другого счастья на земле не существует.

   — Да, прокатиться бы сейчас на лыжах не мешало, — сразу же оживился Миша и, глядя в заснеженную даль, неожиданно спросил: — Как ты думаешь, можно из Бобров позвонить в Камышин?

   — А зачем? — простодушно удивился Федя. Мишу передернуло: до чего же недогадлив!

   — Ну и человек же ты! Таню увезли чуть живую, а ты спрашиваешь!

   — А-а, — ! протянул Федя, смутившись. — Наверно, можно, до войны мой отец из Степной звонил даже в Астрахань.

   — Так то было до войны, а вот сейчас?

   — Не знаю.

   Миша задумался. И снова перед глазами возникла страшная картина: залитая кровью грудь и бледное неподвижное лицо Тани.

   С тех пор как пригнали гурт в Бобры, все почему-то ничего не говорили о девушке, лишь однажды на базу Захар Петрович сказал Лукичу:

   — Теперь-то мы вроде приютились, разузнать бы нужно про нашу Танюшку: как она там.

   И вот прошло уже несколько дней, а Захар Петрович словно забыл о своем намерении, с утра до ночи крутился возле скота. «Конечно, она чужая, родню давно бы отыскал, — недовольно думал Миша, стараясь при этом не смотреть на Федю, как будто боялся, что тот может угадать его мысли. — Сегодня обязательно поговорю с ним. Не захочет — сам поеду».

   — Мишк! Скажи честно: ты любишь Таню? — Федя вытянул шею, заглядывая ему в глаза.

   — Что? — растерялся Миша и, замахнувшись кнутом на быков, крикнул: — Цобэ, пегий! Ишь, тянется, аж ярмо перекосилось. Лодырь!

   — Нет, ты признайся, признайся, — добивался Федя, хватая его за рукав. — Только честно!

   — Ну чего ты пристал, Федька! — недовольно ответил Миша, чувствуя, как горят уши. — Не разболтаешь?

   — Даю слово!

   — Понимаешь… — Миша замялся и тут же выпалил: — Ну люблю я ее. Вот и все.

   — Так и знал! — проговорил Федя. — Я еще, елки зеленые, дома заметил.

   Когда обоз подъехал к скотному двору, навстречу, проваливаясь деревяшкой в снегу, с удивительной проворностью выбежал Захар Петрович.

   — Радуйтесь! — закричал он, размахивая руками. — Наши погнали немцев! К чертовой матери поперли!

   Соскочив с возов, все бросились к нему. Обращаясь то к одному, то к другому, сбиваясь, повторяя одно и то же, Захар Петрович начал рассказывать о наступлении наших войск. Его не дослушали. Федя во всю глотку крикнул:

   — Ура нашим!

   Лукич, незаметно перекрестив живот, пробормотал:

   — Слава богу, началось, взялись наши ребятушки!

   Одна из бобровских женщин, с румяным от мороза лицом, обращаясь к Лукичу, стоявшему рядом с ней, сказала:

   — Не все нам горевать! Пришла, диду, и к нам радость!

   — Посильнее бы их ударили, чтоб дорогу забыли к нам! — подхватила другая колхозница.

   Захар Петрович озабоченно проговорил: — А прав был Курганов, верно сказал нам тогда. Вести дюже хорошие, всему народу желанные. Мы за такую радость отблагодарить должны — сохранить наше стадо. Иначе грош нам цена. Хозяйство без скота, все равно что телега без колес: никуда не поедешь. Так-то вот!

   Его слова сразу же сбили ту восторженность, с какой встретили долгожданную новость и Миша, и Федя, и все, кто стоял сейчас на базу. Стало так тихо, что слышно было, как, оседая под полозьями саней, поскрипывал снег.

   — А носы нечего вешать, — сказала, подойдя к Захару Петровичу, невысокая женщина в дубленом полушубке. — Радуйтесь, что наши муженьки врагов сбили, а тут мы всем миром поможем вам. Бомбы-то над нами не свищут.

   — Вот за это — спасибо, — поблагодарил Захар Петрович. — Спасибо, люди хорошие, за подмогу.

   Отряхнув с шапки снег, он хозяйским глазом окинул выстроившиеся в ряд возы и распорядился складывать солому поближе к хате, где с трех сторон высилась плетневая изгородь, защищающая скудныезапасы кормов от метельных заносов.

   Сложив солому, бобровские колхозницы стали выводить быков с база. Захар Петрович подошел к ним.

   — Еще раз спасибо вам, бабоньки, за помощь!

   — Да вы не стесняйтесь, чуть чего — зовите, всегда пособим, — ответила за всех розовощекая. — До свиданьица!

   Проводив женщин, Захар Петрович стал ходить с граблями вокруг выросшего стожка, деловито очесывая неулегшуюся солому.

   — Вот так, Захарушка, жизнь-то поворачивается: каждую былинку учитывать приходится, — простуженно кашляя, проговорил Лукич.

   Продолжая орудовать граблями, Захар Петрович спокойно ответил:

   — Порядок завсегда нужен, а при нынешнем положении — тем более.

   Он воткнул грабли в снег и, шагнув к Лукичу, протянул руку за кисетом. Закурив, спрятал цигарку в рукав, чтобы не летели искры, и задумчиво сказал:

   — Этих кормов от силы на три дня хватит. Пока не вьюжит, надо еще завезти. Попросим бобровцев, не откажут.

   — Может, днями Курганов подмогу пришлет, — пытался успокоить его Лукич. — Глядишь, полегче нам станет.

   Захар Петрович осмотрелся по сторонам, боясь, что Миша или Федя подслушают его, глухо проговорил:

   — При ребятах не стал сказывать… Курганов нынче звонил Бачуренко и просил передать… Словом, ждать некого, в станице много людей болеет. Тьфу, черт, забыл… — он наморщил лоб. — От мышей какая-то дрянь. Да, эта самая… туляремия, что ли. А тут еще много подвод мобилизовали на работы для фронта. Только ты не того… не проболтайся, настроение ребятам не испорть.

   Он помолчал, посмотрел на залитую холодным розоватым светом степь и, как бы оправдывая Курганова, продолжал:

   — Да и кого он пришлет? Я и раньше не очень надеялся.

   
* * *

   После вечернего водопоя скота Лукич с Федей ушли готовить ужин, а Миша остановился возле Захара Петровича, подгребавшего вилами солому, и спросил:

   — Дядя Захар, а далеко отсюда до Камышина?

   Захар Петрович прищурил левый глаз, помолчал, прикидывая расстояние, и ответил:

   — Верст девяносто будет, не меньше. А что?

   — Разреши мне… я поеду туда — узнаю про Таню, — Миша опустил голову и, выдалбливая носком валенка лунку в снегу, продолжал: — Увезли ее, и мы не знаем, как она там. Я дня за два обернусь. Соломы у нас на это время хватит. Захар Петрович крякнул, насупился. «Ишь, беспокойный, — подумал он. — А вот Федька молчит, стервец, видно, черствая у него душа». Потом не спеша снял рукавицу, вытер ладонью обмерзшие усы и сказал:

   — Я и сам об этом думал, Миша. Да ведь нельзя же нам сейчас бросать скот. Время-то зимнее: едешь на день — рассчитывай на неделю. Подождем.

   — Я быстро вернусь, вот посмотрите, — стоял на своем Миша. — Может, ей что надо.

   — Быстро? — улыбка на мгновенье скользнула по лицу Захара Петровича и пропала. — Машины у нас с тобой нету, да на ней по такой дороге и не проедешь. Подожди, Миша, малость, что-нибудь придумаем.

   — А если позвонить туда? Врач говорил, что ее положат в госпиталь.

   — Попробуем, — живо отозвался Захар Петрович. — Завтра попробуем.

   Утром, сразу же после завтрака, Захар Петрович ушел в правление колхоза. Мише тоже хотелось пойти с ним, но он не посмел сказать об этом: Лукич распорядился чистить базы. И вот теперь, выбрасывая из коровника навоз, он то и дело посматривал на дорогу. Ему казалось, что Захар Петрович ушел очень давно и с минуты на минуту должен вернуться назад.

   А тем временем Захар Петрович только доковылял до правления. На крыльце он отдышался, обмел с валенка снег, постучал деревяшкой, чтобы не скользила по полу, и, увидев выходившего из коридора сухопарого мужчину в заячьем малахае, спросил:

   — Василь Матвеич у себя?

   Не останавливаясь, колхозник молча кивнул головой.

   В кабинет председателя Захар Петрович вошел без стука.

   — Гостю всегда рады, — Бачуренко поднялся из-за стола, протянул широкую, как лопата, ладонь. — Жэвэмо рядом, а бачимось у нидилю раз.

   Они поговорили о зимовке скота, фронтовых новостях, о видах на урожай. Захар Петрович при этом с интересом крутил в руке медную крышку чернильницы, сделанную в виде орла с расправленными крыльями.

   — Какому-нибудь богатею служила, — высказал он предположение.

   — Бис его знае, — отозвался Бачуренко. — Теперь колхозу служе. Ты давай кажи, по якому дилу заглянув.

   Выслушав просьбу, Бачуренко с сожалением ответил, что прямой связи с Камышином Бобровский колхоз не имеет, нужно просить районную почту.

   Он позвонил туда.

   — Ягодка, пособи звязаться с Камышнном. Не узнала? Бачуренко! Вин самый! — Он передал трубку Захару Петровичу. — А теперь балакай, шо тоби треба.

   — Дочка, послухай! — кричал в трубку Захар Петрович. — Город мне, госпиталь там есть… Номер телефона?

   Захар Петрович растерянно посмотрел на Бачуренко. Тот передернул плечами и, пряча усмешку, отвернулся к окну.

   — А черт его знает, тот номер! Давайте начальника ихнего, — овладел собою Захар Петрович. — Подождать? Хорошо.

   В трубке пищало, посвистывало, слышались приглушенные расстоянием чьи-то возбужденные голоса. «Да тут ничего не услышишь, — подумал Захар Петрович. — Сплошная свистопляска».

   Наконец в трубке что-то щелкнуло и строгий, как команда, голос произнес:

   — Говорите, Камышин на линии!

   Закрыв рукой одно ухо, Захар Петрович натужно кричал:

   — Алло, госпиталь? Кто это? Дежурная? У вас там лежит девочка… Таня! Нету? А где же ей быть? Нет, не ошибся!

   В трубке затихло. Захар Петрович посмотрел на нее, потом перевел глаза на Бачуренко и огорченно промолвил:

   — Не могла уважить человеку. Одно твердит, что я ошибся.

   К себе Захар Петрович возвращался не в духе: все вышло не так, как хотелось. «Взять бы у Бачуренко легкие санки и пару добрых коней — за два дня съездил бы, — пришла в голову мысль. — А по телефону ничего не добьешься, да и слышимость никудышняя: треск и свист. Придется подождать. А до Степной и вовсе не дозвонишься».

   Едва он вошел на баз, к нему подбежал Миша.

   — Ну как, дядя Захар, разговаривали?

   — А толку-то что? — хмуро ответил Захар Петрович. — Нету Танюшки в госпитале.

   — Как нету? — насторожился Миша, для чего-то снимая рукавицы. — А где же она?

   — А я почем знаю. Говорят, не поступала к ним.

   Миша испуганно посмотрел на Захара Петровича. Ему показалось, что он скрывает от него то, что удалось ему узнать о Тане. «Неужели она по дороге?.. — Он закусил губу и часто-часто заморгал. — Нет, не может быть, она жива, конечно, жива…»

   — Дядя Захар, вы только правду скажите, — хватая его за рукав, попросил Миша.

   — А я брехать не собираюсь. — Но, поняв его состояние, Захар Петрович улыбнулся: — Ну чего ты всполошился? В другом месте ее положили, мало ли больниц!

   — Почему же вы не позвонили в больницу?

   — Попробуй! — обозлился Захар Петрович, вспомнив свой телефонный разговор. — Это тебе не с Федькой болтать, там свои порядки.

   Неприязненно глянув на него, Миша молча повернулся и пошел в коровник. Остановился возле Феди и шепотом, чтобы не слышал Лукич, сказал:

   — Выдь на минутку.

   Воткнув вилы в кучу навоза, Федя заспешил следом за ним. За коровником они остановились.

   — Отец вернулся сердитый, — сразу же начал Миша. — Не получилось у него с разговором.

   — Ну и что? — не понял его Федя.

   — Я хочу… я сам поеду туда. Только ты пока — ни слова.

   — Давай вместе! — глаза Феди загорелись. — Вдвоем веселее все-таки.

   — А тут кто же останется? Подумают, что мы совсем удрали.

   — Мы же вернемся.

   — Не нужно, Федя, — старался остепенить друга Миша. — Ты завтра скажешь отцу, куда я поехал. Ладно?

   — Как же ты доберешься туда?

   — Утром поедут за почтой в район, вот я с ними и пристроюсь. А там…

   Он пожал плечами и посмотрел на Федю, словно ждал его совета. Но тот вздохнул и каким-то упавшим голосом проговорил:

   — Только смотри, не так, как Василек: насовсем не смотайся.

   — Что ты! Я не такой…

   Вечером Миша незаметно сунул в карман полушубка кусок хлеба, три вареных картофелины, завернул в бумажку щепотку соли и лег пораньше спать.

   Едва начало светать, как он был уже на ногах. Прислушался. За окном шумел ветер. Захар Петрович заворочался на лавке, открыл глаза и сонным голосом сказал:

   — На улице метет, без шапки не выходи — простынешь еще.

   Когда Миша открыл дверь, в лицо ударило мелкой порошей. Он поднял воротник и бегом пустился со двора.

   Часа через полтора он вернулся, заснеженный, озябший. Захар Петрович с ходу набросился на него:

   — Куда мотался ни свет ни заря? Стряхнув с шапки снег, Миша откровенно признался:

   — Уехать хотел.

   — Куда? — Захар Петрович тяжело оперся на край стола и встал.

   Миша посмотрел на сидящего у горящей печки Федю и, заметив, как он покачал головой, понял, что никто еще не знал о его намерении. Но теперь отступать было поздно.

   — В город, — буркнул он. — Узнать про Таню.

   — Ты слышишь, Лукич? — Захар Петрович всплеснул руками. — Герой нашелся, в такую погоду… Видишь, он беспокоится о Танюшке, а мы — нет… Чужая она нам…

   Поскрипывая деревяшкой, он стал ходить по комнате.

   Миша молчал. Он присел рядом с Федей и, протянув к печке застывшие руки, тихонько шепнул:

   — Метет в поле здорово, даже за почтой не поехали нынче.

   Между тем Захар Петрович немного успокоился и, обращаясь к ребятам, сказал:

   — Давайте без самоуправства, дело у нас серьезное. А Танюшку мы не бросим в беде.
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Сердобольная бабка Агафья приняла Василька как родного. Она сама разыскала в сарае железную кровать, установила ее в комнате, чтобы ребятам было просторнее спать, а вечером, предупредив Степку и Василька, чтобы они не отлучались из дома, отправилась к соседу, работавшему на консервном заводе, попросить устроить па работу нового квартиранта.

   — И откуда они к тебе, Агафья Семеновна, едут? — усмехнулся сосед, подвигая ей стакан чая. — Родственник он, или как?

   — По доброте сердца, — ответила бабка и, покосившись на передний угол без образов, что-то прошептала. — Сыночка-то потеряла на войне, а этот парнишка тоже без родителей. Куда ему приклониться? Война натворила сирот.

   — Так у тебя скоро целый приют организуется.

   — Что ж, милый, для меня ныне в этом вся утеха, — ответила бабка Агафья, макая в кипяток сухарь. — Глядишь, вспомнят люди мою доброту.

   — Помогу, Агафья Семеновна. Будет он вместе со Степкой ремонтировать ящики. А там посмотрим. С головой парнишка — пробьет себе дорогу.

   Не стала долго задерживаться бабка в гостях, заспешила домой.

   — Все уладилось, — радостно объявила она, разматывая шаль. — С утра отправляйся. В час добрый!

   — Какая же ты милая, бабуся! — воскликнул Степка, вскакивая с кровати и обнимая ее за плечи.

   — Ох, подлиза же ты, Степан, — бабка покачала головой и стала собирать ужин.

   Степка плутовато подмигнул Васильку.

   В отделе кадров завода Василька задержали недолго. Мастер упаковочного цеха повел его в сарай, где ремонтировали ящики.

   Шагая следом за мастером, Василек с любопытством смотрел по сторонам. На середине обширного заводского двора он увидел огромный плакат, укрепленный на фанерном щите. С плаката на него смотрела женщина с ясным, открытым лицом и строгим взглядом. Внизу крупными буквами было написано: «Что ты сделал сегодня для фронта?»

   — Сильно, а? — спросил мастер, перехватив его взгляд. — И вопрос резонный, прямо в точку бьет.

   Василек хотел что-то сказать, но в это время к ним подошла совсем молоденькая девушка, со вздернутым носиком, в белом колпачке и в такой же белой куртке с засученными по локоть рукавами.

   — Любуетесь? — звонко спросила она, смешно хмуря брови. — А я к директору пойду! Где же ваша упаковка? Вчера ведь обещали? А еще плакаты рассматриваете! — При этом она недоброжелательно глянула на Василька. — Буду жаловаться, так и знайте!

   Она круто повернулась и заспешила к цеху. — Бойкая, — проводив ее взглядом, сказал Василек.

   — Палец в рот не клади — отхватит. Пошли, парень, мы, и правда, с тобой как на прогулке.

   В сарае Василек увидел человек восемь ребят, примерно одних лет с ним, деловито склонившихся над ящиками. От непрерывного стука молотков звенело в ушах.

   — Давай сюда! — крикнул Степка. — Устраивайся рядом!

   Напрасно волновался Василек, работа оказалась простой. Владеть молотком он научился еще дома, помогая отцу в его несложных плотницких делах: сбивать табуретку или скамейку, подремонтировать двери или полы.

   — Неинтересная какая-то работа, — неожиданно пожаловался Василек Степке в обеденный перерыв. — Любой первоклассник мог бы прибивать готовые дощечки.

   — Ничего ты не понимаешь, — ответил Степка и, понизив голос, чтобы никто из ребят не услышал его, продолжал: — Голодным не будешь, в цехе всегда дадут пожрать, не откажут. — Он подвинулся к самому уху Василька: — Тут еще можно кое-что иметь.

   — Как?

   — Очень просто, увидишь.

   После работы, когда ребята, весело переговариваясь, стали уходить домой, Степка наклонился к Васильку:

   — Не спеши, есть дело.

   — Какое?

   Собирая с пола нарочно рассыпанные гвозди, Степка молчал, а когда они остались в сарае вдвоем с Васильком, вскочил и сказал:

   — Пошли быстрее!

   Во дворе они свернули к огромному штабелю сложенных разбитых ящиков. Василек настороженно смотрел по сторонам, не решаясь ни о чем спрашивать.

   — Чего ты крутишь головой, как очумелый, — зло прошептал Степка. — Ничего не сделал, а пугаешься… Постой здесь.

   Он скрылся за штабелем. Василька трясло, как в лихорадке. Степка вернулся быстро, пряча что-то под пиджаком.

   — Сунь подальше, — сказал он, протягивая две банки консервов.

   — Зачем? — растерянно спросил Василек, отступая назад.

   — Дурак! — зашипел на него Степка. — Положи за пазуху! Ну, чего рот раскрыл!

   Не помня себя, Василек взял банки трясущимися руками и, озираясь по сторонам, сунул их под пиджак.

   — Теперь пойдем через контрольные ворота, — спокойно наставлял Степка. — Да не гляди по сторонам.

   Василек не слышал, о чем бормотал ему Степка. С трудом передвигая ноги, он смотрел неподвижным взглядом на постового у заводских ворот. Ему казалось, что все знают о том, что у него за пазухой краденые консервы, и поджидают, когда он подойдет к проходной.

   В воротах вахтер повернулся к нему. Он судорожно вцепился в рукав Степки, на лбу густо выступил пот.

   — Что с ним? — спросил вахтер.

   — Заболел, — глухо ответил Степка, пропуская Василька вперед. — У нас там в сарае такой стук… Без привычки голова болит.

   Выйдя на улицу, Степка глянул на лицо друга и сквозь зубы процедил:

   — Дурак! Глянь на свою рожу — как стена… Чуть не попались! Подумаешь, преступление совершил. Эх ты, заяц!

   Не слушая его, Василек тяжело дышал, как после долгого бега. Он вытер с лица холодный пот, схватил горсть снега и начал жадно глотать.

   — Не могу, — наконец проговорил он. — Страха натерпелся.

   — Ничего, пройдет, — уже более дружелюбно сказал Степка. — Теперь у нас есть жратва.

   Всю дорогу Василек шел сам не свой. Он вдруг вспомнил лозунг, призывающий давать фронту больше продуктов, и поморщился. «Люди последнее отдают, а я ворую! Вот узнали бы сейчас Мишка и Федька, что бы они со мной сделали?!»

   Угадав его мысли, Степка возле дверей дома угрожающе предупредил:

   — Сболтнешь — добра не жди!

   Придя в комнату, Василек разделся, незаметно отдал Степке консервы и, сославшись на головную боль, отказался от ужина и лег на кровать.

   Бабка Агафья забеспокоилась, достала из сундука узелочек с мятой, заварила чай.

   — Ты выпей, может, полегчает, — уговаривала она, присаживаясь на кровать. — Жалко, малинки нету сушеной, здорово помогает.

   Обжигаясь горячим чаем, Василек думал: «А что, если рассказать сейчас про Степкины штучки? Вытурит нас бабка обоих. Напишу завтра домой письмо, узнаю, где ребята. Может, уже вернулись в Степную. А бабушка-то моя теперьохает: пропал внук! Завтра напишу. Или уж самому поехать, пусть Степка сбивает ящики? А Таня? Одна останется? Кто же к ней будет ходить? Письмо напишу, а сам не поеду!»

   Василек отвернулся к стенке и как-то сразу заснул.

   Утром, открыв глаза, он увидел Степку одетым.

   — Пора на работу? — спросил он.

   — Рано еще… Это я бегал на базар, продал консервы, — зашептал Степка, наклонясь к Васильку. — Полнейший порядок! Держи, твоя доля.

   Он протянул скомканные деньги.

   «Ну и пальцы у него, как когти у ястреба», — с ненавистью подумал Василек и резко оттолкнул его руку.

   — Убери! Это… это подло!

   — Ну и дурак же ты, — беззлобно проговорил Степка, засовывая в карман и свою долю и Василькову. — Зря отказываешься, пригодились бы, не одним днем живем.

   Встав с кровати, Василек предупредил:

   — Будешь воровать — расскажу всем. Понял?

   — Ты не хорохорься, — спокойно возразил Степка. — У тебя тоже рыльце в пуху. А вообще, без тебя обойдусь, слюнтяй! Скажу бабке, чтоб наладила тебя в шею.

   Василек притих. Он представил себя бродящим по заснеженным улицам города. Невеселая картина!
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Солому, которую удалось завезти с поля в погожие дни, теперь приходилось давать скоту только два раза в день. Но даже при таком экономном расходовании запасы кормов таяли на глазах, а погода день ото дня становилась все хуже и хуже.

   Вечером, обходя скотный двор и затыкая пучками соломы щели в дверях коровника, Захар Петрович глянул па затянутое серой пеленой небо, прислушался к шороху поземки и, обращаясь к Лукичу, который возле колодца выдалбливал ломом намерзший лед из водопойного корыта, тревожно крикнул:

   — В ночь взыграет сильнее! Слышь, как низовой гонит порошу? Зря утром не поехали в поле, все был бы запасец на черный день.

   Выгребая рукавицей из корыта кусочки льда, Лукич обиженно насупился и стал ворчать на Захара Петровича:

   — Ты круто не вороти, Захарушка, свалить можешь ребят. Ты глянь на них, — он кивнул на хату, куда ушли продрогшие Миша и Федя. — Ни покоя, ни отдыха не знают.

   — Вижу, не слепой. И все ж ты не расслабляй хлопцев своей жалостью, — Захар Петрович остановился возле колодца и закрыл сруб дощатой крышкой. — Придет время, дадим им отдых.

   К полуночи, проснувшись, чтобы подбросить в печку кизяков, Захар Петрович услышал в трубе протяжное завывание ветра и грустно вздохнул. «Взбеленилась матушка-зима, — подумал он, одеваясь. — Теперь и носа не высунешь».

   Стараясь не зацепить спящих на полу ребят, вышел из саманки. Он знал: в глухие метельные ночи наведывались в села волки и пошаливали на скотных дворах.

   Пурга разгулялась лихо. С крыльца не видно было даже свинарника, стоявшего метрах в пятидесяти от хаты. Тоскливо завывал ветер, земля и небо тонули в мутном вихре снега.

   Запахнувшись в полушубок, Захар Петрович подошел к двери, прислушался. Овцы вели себя спокойно.

   Возвратившись в хатенку, он, не раздеваясь, прилег на скамейку, но до утра не сомкнул глаз. «Как там на фронте сейчас? Вот где тяжело. А нам терпимо», — гнал он от себя тревожные мысли о завтрашнем дне.

   За окошком начало белеть. Захар Петрович встал и, глядя на спящих под тулупом ребят, громко сказал:

   — Пора вставать, нынче вьюжно на улице.

   Пока Миша, черпая из колодца воду, выливал ее в корыто для сгорбившихся на ветру коров и овец, Захар Петрович, Лукич и Федя таскали охапками солому и раскладывали ее по кормушкам.

   — Поаккуратнее, Федор! — кричал на сына Захар Петрович. — Поменьше захватывай, вишь, рвет ветер… Ну и погодка!

   Несмотря на мороз, Феде было жарко, а отец все поторапливал. Коровы и овцы, хлебнув студеной воды, бежали к кормушкам, бодались. Прислонившись спиной к дверному косяку, Федя вытер рукавом лицо и стал наблюдать, как проголодавшиеся за ночь коровы жадно набрасывались на солому.

   — Иди-ка ты, сынок, печку разжигай, — распорядился Захар Петрович, выгребая вилами навоз. — Ставь ведро воды, кулеш на завтрак изготовим.

   — У тебя, Захар, как у того кузнеца, который в одно и то же время командовал подручному: куй, дуй, бей, давай углей, беги за водой. Не видишь, запалился парень, — упрекнул Лукич, — А ты пособи ему, теперь мы тут с Мишкой управимся.

   Почистив коровник, Захар Петрович осмотрел остатки соломы и, направляясь в хату, крикнул:

   — Заканчивай, Мишатка, пошли отогреваться. Он вошел в комнату, снял рукавицы, сгреб в ладони бороду, счищая набившийся в нее снег, и хрипло сказал:

   — Еще день-полтора продержимся, а там — хоть волком вой.

   Ему никто не ответил. Федя, стоя на коленях, подкладывал в печку куски кизяков, а Лукич промывал в чашке пшено.

   Захар Петрович подошел к столу, окинул недовольным взглядом немытую с вечера посуду и повернулся к сыну:

   — У нас на столе чисто в свинарнике. Скоро придется бобровских приглашать, чтоб убирали.

   Он сел к окну, начал закуривать, прислушиваясь, как во дворе по-змеиному шипела поземка, хлестко швыряя в стекла мелкий сухой снег.

   Вошел Миша. Одежда на нем обледенела и была похожа на блестящий панцирь. Он подошел к печке, сунул к огню покрасневшие от стужи руки и тихо сказал:

   — А овцы нынче совсем мало пили.

   — С чего же пить-то? Разве ж это кормежка? — Захар Петрович махнул рукой. — И коровы отощали, смотреть больно. Зорька совсем плохая стала. Выдержит ли? А тут еще овцы… Со дня на день жди приплода.

   Тем временем Лукич, взявший на себя с приходом в Бобры обязанности кашевара, начал собирать на стол. Как всегда, подал пшенный кулеш, слегка заправленный толченым салом. Хлеба нарезал строго по норме: ломоть на едока. Завтракали молча, склонившись над своими чашками. От натопленной печки и горячего кулеша стало жарко, лица сделались приветливее, добрее. Покосившись по сторонам, Миша сунул в карман кусок хлеба. Захар Петрович, вытерев рукавом рубахи вспотевший лоб, поднял на него глаза и, толкнув Лукича локтем, сказал:

   — Подлей Михаилу добавки да покруче зачерпни. Харчи у нас, как в старину на великий пост.

   После еды Захар Петрович уселся на полу возле печки, разложил сапожный инструмент, предусмотрительно взятый им из Степной, и начал подшивать валенок Лукича.

   Миша вышел во двор. Вьюга не унималась, ветер дул сильнее прежнего. «Погода, как назло мне, разбушевалась… Интересно, в Камышине такая же метель?»

   Пряча лицо в воротник, Миша добрался до коровника, с трудом приоткрыл дверь. Коровы жались к пустым кормушкам. На скрип двери они повернули головы и протяжно, жалостливо замычали.

   Миша растерянно смотрел на их ввалившиеся бока и поднятую дыбом шерсть. Потом он прошел в дальний угол к известной в степновском колхозе рекордистке Зорьке и, вытащив из кармана хлеб, начал давать ей маленькими кусочками. Она осторожно брала их теплыми губами и, проглотив, лизала его руку шершавым языком.

   Почуяв запах хлеба, к Мише потянулись другие коровы. Он выгреб из кармана крошки и протянул им. В этой позе и застал его Федя, тихонько протиснувшийся в дверь.

   — Ты, елки зеленые, здорово придумал! — громко крикнул он. — Думаешь, хлебом их прокормишь? Ничего из этого не получится, сами скорее ноги протянем.

   — Федя, они могут погибнуть! — Миша повернулся к нему. — Ты взгляни на них! Даже соломы мы даем им по горстке! Пропадут они!

   — Елки зеленые, да что они! Ты на себя посмотри, — Федя взглянул в осунувшееся лицо Миши. — Мы уже сами доходим. Мне все страшно надоело, я подыхать из-за скота здесь не собираюсь! Как только утихнет пурга, уеду, сразу же уеду! Кто хочет, пусть остается! Правильно сделал Василек, что удрал от нас.

   Это было так неожиданно, что Миша, втянув голову в плечи, с минуту молча смотрел на Федю, потом подскочил к нему, схватил за плечи и начал трясти его:

   — Что ты болтаешь, Федька! Очухайся! Если ты уедешь, кто же помогать будет? Отец-то у тебя без ноги, еле ходит по снегу. Да и скотина вся подохнет. Разве тебе не жалко? С чем мы тогда вернемся в Степную? Эх ты! Васильку позавидовал!

   Миша махнул рукой и отошел в сторону.

   — А что же делать? — спросил Федя, как-то сразу обмякнув и присмирев. — Все равно мы не управимся. Бобровские своему скоту не успевают подвозить, приснились мы им. Сил у меня больше нету, понимаешь?

   — Ты вчера вечером на базу был, а я своими глазами видел, как твой отец пришел в хату, отстегнул деревяшку, а култышка у него вся красная, до крови растертая, — Миша поморщился, словно не Захару Петровичу, а ему самому было нестерпимо больно.

   Федя смотрел на него и виновато моргал глазами, — Пошли, — предложил Миша и недовольно добавил: — Не думал, что ты такой.

   Коровы, вытянув шеи, протяжно ревели им вслед.

   — Голодные они, — Миша кивнул на коровник. — Не могу слышать.

   Войдя в комнату, он присел на корточки перед Захаром Петровичем и сказал:

   — В кормушках у коров пусто. Мы с Федькой подбросим им соломы, можно?

   «А из него добрый хозяин получится», — подумал Захар Петрович и, положив свою исполосованную дратвой ладонь на плечо Миши, твердо ответил:

   — Нынче отдадим, а завтра совсем нечего дать будет. Вот сейчас дошью валенок и пойду к председателю. Может, помогут на пару дней.

   Как всегда, Захар Петрович отправился в правление колхоза один. Долго не возвращался. Перевалило уже за полдень, когда наконец за дверью послышался его хрипловатый кашель.

   — Хоть погода ни к черту, зато новости вам принес добрые, — с порога проговорил он, устало опираясь рукой о стену.

   Миша с Федей вскочили на ноги. Лукич, прожаривавший над раскаленной печкой рубцы своей рубахи, задрал кверху бороду, усмехнулся:

   — Порадуй, порадуй нас новостишкой, не все ж горевать.

   — Дайте отдохнуть. Ветрище на улице — жуть, — Захар Петрович шагнул к скамейке. — Пособите, хлопцы, снять полушубок.

   Ребята помогли ему раздеться, обмели с валенка снег.

   — Ну вот, разыскали мы все-таки Танюшку, — Захар Петрович погладил усы. — Живая она, в камышинской больнице лежит. Состояние вполне удовлетворительное. Так и сказал главный врач: вполне удовлетворительное!

   Вешая шапку Захара Петровича на гвоздь, Миша на мгновенье застыл с вытянутой рукой, потом повернулся к Феде.

   — Нашлась, слышишь, Федьк, нашлась! — бестолково твердил он.

   Лукич, отшвырнув в сторону рубаху, спросил:

   — И как же тебе удалось такое?

   — Бачуренко все устроил. Душевный человек, отзывчивый, — с лица Захара Петровича не сходила довольная улыбка. — Он дозвонился туда, разговаривал с главным врачом.

   — Ас Таней и не говорили? — разочарованно протянул Миша. — Мало ли что можно сказать по телефону.

   Захар Петрович осуждающе посмотрел на него, покачал головой.

   — Людям верить нужно. Скажи спасибо, что хоть на минутку соединили с городом.

   Свернув цигарку, Захар Петрович подошел к печке, вытащил уголек и, прикуривая, долго катал его на ладони.

   — Но это не все, — продолжал он, возвращаясь на свое место. — Собирайтесь, поедем в хутор. Бачуренко распорядился амбары раскрывать, больше помочь нечем. Солома на них добрая, еще не почернела. В прошлом году крыли… Пару дней протянем, а там, глядишь, утихнет.

   — И то дело, — подхватил Лукич. — Раньше случалось такое, снимали солому с крыш. Хорошо бы еще водичкой ее побрызгать и ржаной мучицей посыпать. Весело бы жрали!

   — Скажешь же, Лукич, — Захар Петрович усмехнулся. — Бачуренко другое предлагал: достать коровам зеленые очки. Солома через стекла казалась бы зеленой… Шутник он, ей-богу!
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Ежедневно под разными предлогами Василек танком от Степки уходил в больницу с надеждой, что его наконец пропустят в палату. Ему отказывали в свидании. Он передавал Тане маленькую записку, в которой обычно писал о себе и работе, потом долго просиживал в вестибюле, ожидая ответа. Для него были дороги несколько слов, написанных нетвердой рукой Тани, ради них он переносил все невзгоды своей жизни. Правда, записки Тани были удивительно похожи одна на другую: жива, здорова, а дальше — слова благодарности за внимание. Но для Василька это были необычные слова на клочке бумаги, он понимал их смысл по-своему.

   Вечерами, лежа на своей кровати и стараясь не слышать противный храп Степки, он думал о Тане. И всегда почему-то вспоминалось ее лицо таким, каким оно было в то утро, когда он ехал рядом с бричкой, словно до этого он никогда раньше не видел ее.

   Однажды главврач больницы, обращаясь к старшей медсестре, сказал:

   — Проведите в воскресенье паренька в палату, только не надолго.

   Дни потянулись томительно, нудно. В субботу по дороге с завода Василек, осторожно взяв Степку за рукав, смущенно проговорил:

   — Меня обещали завтра пропустить к Тане.

   — Считай, что тебе повезло. А я радоваться не буду.

   — Неудобно как-то идти с пустыми руками.

   — Ты давай яснее, а то до меня, как до жирафа, не сразу доходит, — Степка усмехнулся, догадываясь, куда клонит Василек, но прикидывался бестолковым. — С тобой, что ли, сходить?

   У меня большого желания нету, да и тебе не советовал бы туда таскаться.

   — Дай мне взаймы денег, — пошел напрямик Василек. — Получу — отдам.

   — Для Таньки? Вот ей! — Степка поднес к лицу Василька кукиш. — Копейки не дам, лучше не проси!

   — При чем тут она! Я у тебя прошу, — Василек едва сдерживался, чтобы не броситься на него с кулаками.

   — Так бы и сказал, — схитрил Степка и, вытащив из кармана кошелек, отсчитал деньги. — Бери, а в другой раз от своих не отказывайся. Мой отец говорил: «Не в деньгах счастье, но они всегда нужны…» Не проболтайся обо мне Таньке, так для нее будет спокойнее и для меня лучше.

   На следующий день Василек чуть свет отправился на базар, купил у торговок несколько моченых яблок, банку кислого молока, ломоть домашнего хлеба. Покупки осторожно завернул в бумагу и пошел в больницу.

   Когда ему дали халат и войлочные шлепанцы, а потом повели по длинному коридору, Василек так разволновался, что у него пересохло во рту. У дверей палаты он остановился.

   — Проходи, — пригласила его медсестра, распахивая дверь. — Ну, чего же ты?

   Василек переступил порог и, скользнув растерянным взглядом по палате, увидел в углу Таню. Она смотрела на него удивленными глазами, показавшимися ему особенно большими и черными на бледном худом лице.

   Таня немного смутилась, беспокойно поправила рассыпавшиеся по подушке волосы. Василек подошел и протянул ей руку.

   — Здравствуй, Таня, — с трудом выговорил он. — Сегодня разрешили мне…

   — Спасибо, что пришел, — тихо ответила она. — Садись, пожалуйста.

   Василек положил на тумбочку свои покупки и присел на стул рядом с койкой.

   — Зачем же ты принес? — кивнула Таня на тумбочку. — Ничего мне не нужно.

   — Там немного яблок, — будто извиняясь, сказал Василек.

   — Какой же ты… Сам похудел, в станице румяный ходил.

   Голос Тани дрогнул.

   — Тебе больно? — спросил Василек, чтобы отвлечь ее от такого разговора. — Очень больно?

   — Сейчас не очень, — ответила она. — Видишь, выздоравливаю. Утром сидела немножко. Правда, врачи еще не разрешают подниматься, но я сама, украдкой.

   Василек посмотрел на ее тонкую руку, лежавшую поверх простыни, и подумал: «Наверно, крови много потеряла, кожа вся синяя. И под глазами круги. А кормежка тут, наверно, ерундовая. Ей бы сейчас парного молока. Вот если бы в станице она лежала…»

   — Ну, чего же ты молчишь? — Таня едва заметно улыбнулась. — Расскажи хоть теперь, как ты попал сюда. Сколько раз писала тебе, а ты — ни слова.

   — Взял и приехал, — пробормотал в ответ Василек, опуская голову. Пальцы его при этом мяли уголок свисавшей с кровати простыни. — Когда тебя увозили, я тоже… с этими же машинами.

   «Уехал из-за меня, — радостно-тревожно подумала Таня. — Вот он какой!»

   — Зачем же?

   «Как будто не догадывается, — Василек до боли сдавил себе пальцы. — Очень мне нужно было ехать сюда, если бы не ты…»

   — Хотелось тебе помочь.

   — И никто не знает, где ты сейчас? Василек пожал плечами, но, вспомнив, ответил:

   — Почему никто? Я отослал недавно письмо бабушке, чтоб не беспокоилась. Она у меня такая… Теперь Курганову надоела.

   — А где же все наши?

   — Может, они уже вернулись домой. Фашистов вон как погнали.

   Он хотел было рассказать Тане о последних фронтовых новостях, вычитанных им из газет, но тут в палату вошла медсестра и, беспокойно глянув на часы, категорически заявила:

   — Молодой человек, пора!

   Таня взяла руку Василька, легонько пожала и сказала:

   — Иди, зовут.

   — Таня, я буду к тебе приходить? — в голосе Василька слышалась просьба.

   Слабо улыбнувшись, она ответила:

   — Конечно, только приносить ничего не нужно. Меня же здесь кормят.

   Путаясь в полах халата, Василек, не обращая внимание на надписи «Соблюдайте тишину», висевшие на стенках коридора, побежал к выходу.

   Глядя на закрывшуюся за ним дверь палаты, Таня думала:

   «Почему все-таки приехал сюда Василек, а не Миша? Побоялся он или его не пустили? А Василек попросту сбежал… Мишу, наверно, не пустили. Где он сейчас? Где Захар Петрович, Федя, Лукич? Неужели они забыли обо мне? Нет, не может быть! Напишу в Степную, они не знают, где я».

   Таня хотела подняться на локтях, но от неловкого движения резкая боль пронизала все тело. Она опустила голову на подушку и устало закрыла глаза.

   — Где у нас тут Пухова?

   Услышав свою фамилию, Таня открыла глаза. В дверях палаты стоял главврач. Он смотрел на нее и загадочно улыбался.

   — Я, — как-то испуганно отозвалась она.

   — А мне это известно, — главврач быстрыми шагами подошел к койке. — Только что звонили, справлялись о твоем здоровье.

   — А кто же звонил? — задыхаясь от волнения, спросила Таня.

   — Понимаешь, не мог разобрать. Слышимость отвратительная, как будто за тридевять земель говорили.

   — Не из Степной?

   — Возможно, — главврач виновато развел руками. — Нас как-то быстро разъединили. Но я успел сказать о тебе. Фамилия, по-моему, какая-то украинская. Что-то в этом роде…

   — Спасибо, — чуть слышно прошептала Таня и, уже не обращая внимания на главврача, подумала: «Наверно, дядя Ваня Курганов звонил. А может… Ой, какая я сегодня счастливая!»

   * * *

   Василек возвращался из больницы веселым. Наконец-то удалось не только увидеть Таню, но даже почувствовать легкое пожатие ее руки. «Таня, конечно, растерялась, — пытался Василек объяснить себе ее сдержанность. — Да и я хорош, сидел, как будто палку проглотил. А тут еще больные: отвернулись, а сами уши Навострили, слушают».

   Переступив порог дома, Василек бодро крикнул:

   — Все-таки добился своего!

   Поднимаясь с кровати, Степка недовольно проговорил:

   — Радость великая… Сижу дома, жду твою светлость!

   — Не ждал бы, — огрызнулся Василек. — Кто тебя держал?

   — Ты нос не задирай, — Степка подошел вплотную, нахмурился, — а то живо образумлю.

   — Жулик! — не сдержался Василек.

   — Я? — Степка зло сплюнул. — Да ты подох бы без меня! Еще, как доброму, дал ему денег.

   Стиснув зубы, Василек молчал. Все в нем кипело, хотелось броситься на Степку и избить его, но он сдержался и отошел к окну: деньги все-таки пришлось у него просить.

   — Ну, довольно, не дуйся, — примирительно сказал Степка. — Собирайся, походим по городу.

   Василек молча оделся. Вышли на улицу.

   Подмораживало. Шумевший с утра ветер улегся, над городом стояла непривычная тишина. Выпавший снег лежал рыхлым слоем.

   — А куда мы идем? — спросил Василек.

   — Потолкаемся на вокзале, а потом сходим к заводу. Я там вчера спрятал под забором, что у водостока, мешок с дровами. Бабке принесем на растопку.

   На перроне было многолюдно, ждали прихода поезда. Суетились железнодорожники, укутанные торговки громко предлагали каждому прохожему молоко и творог.

   — Пошли, нечего зябликов ловить, — предложил Степка. Шли тропинкой, потом, увязая в снегу, повернули к оврагу. Степка начал беспокойно озираться по сторонам. Василек понял: тут что-то нечисто.

   — На черта нужны эти дрова ворованные, — буркнул он.

   — Замолчи, — прицыкнул Степка, волчонком глянув на него. — За свою шкуру трясешься?

   Возле заводского забора, повисшего над оврагом, Степка опустился на колени и быстро, по-собачьи, начал разгребать руками снег и потемневшие от влаги опилки.

   — Сядь, торчишь как пугало! — прошептал он, вытаскивая мешок, наполовину набитый стружками и чурбачками.

   Степка передал мешок Васильку.

   Они быстро свернули за угол, перебежали улицу и направились к Волге. Под обрывом остановились. Вокруг — ни души.

   Степка взял мешок, развязал его и начал выбрасывать содержимое. На дне лежали четыре банки консервов.

   — Опять?! — воскликнул Василек.

   — Не ворчи! — зашипел на него Степка. — Прячь под пиджак!

   — Не буду!

   Степка, стиснув зубы, шагнул к Васильку.

   — Чистоту блюдешь? — в голосе его звучала издевка. — Ты же по уши грязный. Деньги-то брал. Думаешь, откуда они?

   — Сволочь ты! — повернувшись, Василек зашагал прочь.

   Спрятав банки в карманы, Степка швырнул мешок с обрыва, догнал Василька.

   — Смотри не проболтайся, поплывем вместе, — предупредил он.

   Василек промолчал и свернул в первый попавшийся на пути переулок, сам не зная, куда и зачем он идет, только бы подальше от Степки.

   «Расскажу, завтра же расскажу обо всем, — горячился Василек, сосредоточенно глядя себе под ноги. — А что будет потом? Он опозорит меня, и тогда… Выгонят, конечно, меня из комсомола, наладят в два счета с завода. Узнает об этом Таня. Позор! Молчать?.. А вдруг все узнают и без меня? Тогда еще хуже. Нужно уйти от него!.. А куда? Уехать совсем? А как же Таня?..»

   Часто, отправляясь на работу, Василек давал себе слово не возвращаться назад, но всякий раз, продрогнув за день в холодном сарае, где он сбивал ящики, спешил к бабке Агафье, откладывая свое намерение до более подходящего времени.

   Вот и сегодня, думая о том же, Василек долго бродил по заснеженным улицам города, пока наконец не почувствовал, что коченеют ноги. К дому подходил подавленным: так ничего и не придумал.

   Бабка Агафья, отправившись к знакомым, еще не вернулась, в комнате был Степка. Он сидел за столом в небрежной позе довольного собой человека, с цигаркой в зубах. Перед ним стояла тарелка с недоеденной закуской.

   — Обжираешься? — зло бросил Василек, швырнув на подоконник шапку.

   — Заходил дружок. Вот парень! — он выставил большой палец, как делал всегда, когда хотел подчеркнуть что-то значительное. — Ловкач! А у тебя такой вид, как будто по морде дали.

   — А тебе какое дело?

   — Ты же друг, вот и беспокоюсь, — Степка тихонько хихикнул.

   — Иди ты подальше со своей дружбой. Перекинув через плечо полотенце, Степкавстал, подошел к умывальнику и подставил под кран голову. Вода тонкими струйками падала с волос в жестяной тазик.

   — У тебя, я вижу, любовные страдания, — съязвил Степка, наматывая на голову полотенце, как чалму. — Вот и срываешь зло на мне. Только зря ты ходишь к Таньке. Чего в ней хорошего? Глазюки черные, и все. Да у нас на заводе таких, как она, — пруд пруди.

   — Не суйся не в свои сани! — заорал на него Василек и, схватив со стола кисет, начал скручивать цигарку, потом смял ее и бросил в угол.

   — Успокой нервы, сумасшедший, — примирительно проговорил Степка, присаживаясь к столу. — Перекуси.

   Он кивнул на тарелку.

   — Сыт без тебя! — сквозь зубы бросил Василек. — Теплую компанию заводишь?

   — А это не твое дело, — ощетинился Степка. — Тебя не пригласим, не волнуйся.

   — Да я и не пойду, мне стыдно с тобой.

   — Ты побереги ее, совесть, запас, говорят, карман не дерет.

   Василек не выдержал, ударил пинком стоявшую рядом табуретку. Она с грохотом отлетела в угол.

   — Пристроился, как вошь! Я не буду больше молчать! Понял?

   — Не ори, услышат, — ковыряя ножом крышку стола, Степка исподлобья следил за Васильком. — О себе подумай, чистюля. Потерпи, скоро я с тобой распрощаюсь.

   — Ну и уматывай, — глаза Василька зло блеснули. — И не пугай меня!

   Степка попытался было перевести разговор в спокойное русло, сказав, что Васильку ничего не угрожает, каждый живет так, как ему правится.

   — А это и видно, — возмущался Василек. — По следам своего батьки пошел?

   — Вот как! — Степка вскочил и, сжимая нож, шагнул из-за стола.

   — Подходи! — схватив утюг, Василек замахнулся. — О такой сволочи никто не пожалеет! Так черепок и разлетится!

   Они мерили друг друга злобными взглядами. Их отделял всего один шаг, но никто не решался первым сделать его.

   — Я тебе припомню, — грозился Степка. — Ты еще обратишься ко мне, заячья твоя душа!

   — Помалкивай, пока не заявил в милицию, — Василек в упор смотрел на своего противника. — Тебя нужно к отцу твоему отправить.

   — Попробуй, попробуй, сам влипнешь! Неожиданно распахнулась дверь, и в комнату вошла бабка Агафья. Увидев воинственно настроенных ребят, она испугалась, бросилась между ними.

   — Чего сошлись как петухи! — закричала она, расталкивая их в разные стороны. — Не поладили? Разойдитесь, кому говорю! Вот еще наказание на мою голову!

   Степка бросил на стол нож, сел на кровать и, наблюдая за стоявшим у окна Васильком, тревожно думал о том, что не следовало бы ссориться с Васильком, болтать об отъезде из города.

   Напрасно пыталась бабка Агафья узнать причину раздора своих квартирантов. Ребята упорно отмалчивались.

   — Глядите вы у меня! — впервые за все время она была по-настоящему сердитой. — Сроду в моем доме не было скандалов, а теперь вот такое…

   Она погрозила Степке и Васильку пальцем и, все еще ворча что-то под нос, ушла в свою комнату.

   Василек разделся и лег в постель. Долго не мог успокоиться, даже голова разболелась. В висках, как молоточком: тук-тук-тук. А тут еще Степка ворочается, кряхтит. Василек натянул на голову одеяло.

   Ночью приснилась ему Степная, родной дом. Увидел себя притаившимся за печкой. В руках — нитка. Она тянется к дверце мышеловки, сделанной из тонких железных прутиков. Вот серенький комочек вкатывается в мышеловку, тянется к хлебу. Василек осторожно дергает нитку, дверца захлопывается. Забыв о добыче, мышь поднимается на задние лапки, тычется мордочкой в железные прутики в надежде найти выход…

   Василек протянул руку и… ткнувшись пальцами в стенку, проснулся.

   «Чертовщина какая-то», — подумал он, прислушиваясь. В комнате было тихо, только Степка похрапывал. «А может, поискать себе квартиру? Но бабка-то меня не гонит. Нужно узнать у Тани, когда ее выпишут. И где она будет жить».

   С этой мыслью Василек снова задремал.

   Проснулся утром от скрипа двери. Он открыл глаза и догадался, что это бабка Агафья отправилась в очередь за хлебом.

   Оглянувшись, Василек вздрогнул от неожиданности: позади стоял одетый Степка, нервно кусая губы.

   — Я тебе не сделал плохого, — проговорил он. — Всегда старался помочь. Давай договоримся: поживем до тепла, потом я уеду, разойдемся как в море корабли, ты меня не видел, я тебя не знал. Идет?

   Хлопнув дверью, Василек вышел из комнаты.

   Во дворе Степка догнал его, схватил за плечо, повернул к себе и с какой-то дрожью в голосе спросил:

   — Продать захотел?

   — Пошел к черту, — спокойно сказал Василек, сбрасывая его руку с плеча. — Разговаривать с тобой не хочу!

   Степка посмотрел на него и неторопливо пошел следом. Все-таки он научился понимать Василька. Понял: не скажет. «А вообще нужно с ним поосторожнее», — решил Степка.
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Четвертые сутки не унималась пурга. Утром Захар Петрович распорядился выдать скоту остатки соломы, а сам верхом на лошади поехал в правление Бобровского колхоза.

   Он вошел к Бачуренко мрачный. Отряхнув у порога снег, упавшим голосом пожаловался:

   — Беда у нас, Василь Матвеич, за ночь подохли две овцы. Коровы ревут — слушать страшно, а корма — ни былинки. Солому, что сняли с амбаров, растянули до сегодняшнего утра. Теперь у нас пусто. Выручай!

   Захар Петрович устало присел к столу, задымил самосадом. От жгучих ветров и бессонницы глаза у него покраснели и слезились: было похоже, что плачет. Он долго потирал ладонями настывшую на морозе култышку, тяжело вздыхал.

   — Эдак мы вернемся в станицу без скота, — продолжал Захар Петрович, бросив взгляд на окно, в которое метель швыряла пригоршни снега. — Бывал я в разных переплетах, а такой случился впервые. Не знаю, что и придумать, голова распухла. Так разыгралась пурга…

   — Да ты не паникуй, може, ище остепенится, — промолвил Бачуренко и зябко передернул плечами, хотя в комнате было натоплено. — Ни мисяц же буде дуть.

   — Какое там остепенение, вроде как сильнее взбушевалось, — с горечью отозвался Захар Петрович, сбивая с шапки капельки воды от растаявшего в тепле снега. — В трех шагах ничего не видать. А мороз жмет — прямо кровь в жилах стынет. Тут, Василь Матвеич, что-то надо делать, иначе беда.

   Бачуренко встал, отчего в комнате как-то сразу стало тесно, прошелся до двери, круто повернулся и, остановившись напротив Захара Петровича, сказал:

   — А шо тут дилать? На наших базах все до крохи подобрано. С крыш уже снимать нечего. Спасение одно: ехать в поле.

   — А у колхозников занять можно?

   — У кого булы излишки, сами отдали колхозу.

   — Вот так закавыка, — Захар Петрович почесал затылок, что-то обдумывая. — Маловато нас, четверо, куда ни кинь. А во дворе светопреставление.

   — Четверым в степу в такую годину дилать нечего, поедем обозом, сорок саней. Шоб зразу, гуртом. Половину вам, половину соби на базы привезем, у нас тоже пусто. Правда, трудно придется, копны уси позанесло. А шо дилать?

   — А люди-то поедут? — усомнился Захар Петрович.

   — Це моя забота, — проговорил Бачуренко. _ Народ у нас дружный, поднимется. Ступай, готовься, Петрович, мы заедем за вами.

   Из правления Захар Петрович приехал к себе в хатенку и рассказал друзьям о разговоре с председателем колхоза.

   — Эх, погодка-то чертовская, — почесывая грудь, пробормотал Лукич. — Добрый хозяин собаку во двор не выгонит.

   Захар Петрович нахмурился, вспылил:

   — При чем тут добрый хозяин? Удовольствие мерзнуть… Послушай, какой рев стоит в коровнике! Волосы дыбом становятся. А ты — хозяин, хозяин…

   — Да ты не обижайся, — смутился Лукич. — Что ж я, не понимаю, что ли!

   Миша с Федей переглянулись. Ни слова не говоря, Миша стал одеваться. Федя подошел к нему.

   — Ты куда это? — тревожно спросил он.

   — Слышишь — ехать, — спокойно ответил Миша, словно речь шла о приятной прогулке. — Чего стоишь, одевайся.

   Федя посмотрел на отца, как будто ждал его защиты, но Захар Петрович, подпоясывая полушубок ремнем, твердо сказал:

   — Поедем все, за скотом тут присмотрят. Я договорился.

   В поле выехало сорок саней, запряженных быками. Впереди сидели Бачуренко и Захар Петрович. Миша с Федей замыкали обоз. Пронизывающий ветер дул в спину. Кутаясь в полушубки, они жались друг к другу, пряча за пазухой стынущие руки.

   Метель шумела, бесновалась, заметала санный путь. Вокруг ничего нельзя было рассмотреть: степь окуталась сплошным беловатым сумраком, в котором предметы, люди теряли свои очертания, словно растворялись в снежном месиве.

   Больше всех волновался Захар Петрович. — В такой ветрище солому не положишь на сани, — ворчал он, пряча в рукавице огонек самокрутки, — на вилах не удержишь. Что ты молчишь, Василь Матвеич?

   — А шо загадувать, на мисте обмозгуем, — отозвался Бачуренко и, взяв из рук Захара Петровича кнут, замахнулся на быков. — Слепой казав: побачим.

   — Отыщем ли копны? Снега-то в нынешнем году навалило на диво.

   — Найдем, вырос на этой стороне. Вот хлопцив не поморозить бы нам.

   — Они, можно сказать, привычные, — с гордостью ответил Захар Петрович. — Закалку получили добрую. Погоняй, Василь Матвеич, правый бычишка с ленцой тянет.

   Обоз двигался медленно. Кое-кто из возчиков соскакивал с саней и, проваливаясь в снегу, бежал рядом, чтобы согреться.

   Зевая, Федя мечтательно сказал:

   — Теперь бы залез на горячую печку… Лежишь, бывало, дома — ветер в трубе с подвывом; в сон клонит, хорошо!

   Миша засмеялся:

   — А ты, Федьк, о печке думай, а сам чеши пешком, согреешься не хуже, чем на печке.

   — Потерплю, не сутки же нам ехать.

   И он не ошибся. Вскоре обоз остановился. Все подошли к передним саням. Загораживаясь от ветра рукавицей, Бачуренко наставительно говорил:

   — Накладувать з подвитренной стороны. Да так, шоб було по-хозяйски, на совисть. Собираться будемо тут же, тильки далеко не отбиваться. Назад поедем таким же порядком.

   Смоченная осенними дождями, солома уплотнилась, смерзлась пластами.

   — Ты, Федька, раскладывай на санях, а я буду подавать! — крикнул Миша, втыкая вилы в копну.

   Ветер не утихал ни на минуту. Он яростно рвал, косматил солому, уносил по полю.

   — Притаптывай! — сердился Миша. — Так мы всю степь устелим, но ничего не привезем. Ногами, ногами придавливай!

   Он старался подавать сразу под ноги Феде, но порывы ветра подхватывали солому и, перемешивая со снегом, уносили в мутную мглу. Мише стало жарко. Он отвернул шапку, стал снимать полушубок.

   — С ума свихнулся, простудишься! — закричал на него Федя. — Отец увидел, он бы тебе показал.

   Переезжая от одной копны к другой, они вскоре перестали слышать голоса, лишь ветер со свистом шумел вокруг да шуршала поземка.

   — Еще чуть-чуть подбрось в серединку — и давай возвращаться, — с тревогой сказал Федя, осматриваясь по сторонам.

   Ребята положили сверху воза жердь, утянули бечевой и повернули быков обратно, отыскивая дорогу по сохранившимся кое-где следам полозьев.

   Наконец послышался беспокойный голос Захара Петровича:

   — Эгей! Хлопцы! Сюда! Показался выстроившийся в ряд обоз. Когда они подъехали, Лукич восторженно всплеснул руками:

   — Батюшки! Воз-то какой получился — позавидуешь! Не зря Мишатка со мной работал, перенял-таки науку.

   — Видал? Расхвастался, старый, — Захар Петрович толкнул Мишу плечом. — Наставником себя величает. Л воз, взаправду, хорош получился, тут ничего не скажешь!

   Он подошел к Бачуренко, о чем-то поговорил с ним и, повернувшись к Лукичу, распорядился:

   — Садись-ка ты с ребятами на их сани, на ветер будем ехать.

   Федя недовольно крикнул отцу:

   — Вроде сторожа нам приставляешь? Без вас доедем, за собой смотрите.

   — Ну, ну, помитингуй у меня! — хмуро прикрикнул на него Захар Петрович, поднимая воротник полушубка и надвигая поглубже шапку. — Поживешь с мое, тогда станешь командовать. Петух еще тебя не клевал… В добрый час, трогай!

   Обоз двинулся в обратный путь. Теперь ветер был встречным, хлестал мелкой порошей, обжигал лицо, слепил глаза. Казалось, разгневанная природа решила проучить людей, отважившихся в такую пору пуститься в дорогу.

   Разогревшись в работе, Миша с Федей влезли на воз и, прячась от пронизывающего ветра, зарылись в солому. Усталость, пережитое волнение и протяжное завывание вьюги клонили ко сну.

   Мише почудился совсем рядом невнятный голос Тани. Он то приближался, то удалялся, и Миша никак не мог понять, о чем же она говорила. Он вздрогнул и, подняв голову, увидел сгорбившегося Лукича в надвинутом до самых глаз малахае. «Задремал я», — подумал Миша, вздыхая.

   — Ребята! Слышите вы, окаянные? — повернулся к ним Лукич. — Огоньком не богаты?

   — Нет у нас, — отозвался Миша. — Мы не курим.

   — Не обязательно курить, а в дорогу нужно брать огонек-то. Вы поглядывайте за быками, а я добегу до Захара Петровича.

   Ни Мише, ни Феде не хотелось вылезать из соломы на жгучий ветер, надеялись на скорое возвращение Лукича. Но получилось непредвиденное. Уклоняясь от резкого встречного ветра, быки отстали от обоза и пошли по полю. Наткнувшись на копну соломы, они остановились, понурив головы.

   Федя открыл глаза и удивился:

   — Приехали? Что-то уж очень быстро. Миша высунул голову и с горечью воскликнул:

   — Приехали, только куда?

   Вокруг было пусто, лишь ветер по-прежнему выводил свою нудную песню и гнал поземку.

   — Ого-го-оо! — закричал Миша, сложив рупором ладони.

   — Ого-го-оо! — подхватил Федя.

   Ветер разорвал их крик и унес в сумеречную степь.

   — Что же будем делать? — растерянно спросил Федя, зябко кутаясь в полушубок.

   — У тебя щека побелела, потри снегом, — посоветовал Миша, уклоняясь от прямого ответа.

   Федя схватил горсть снега и начал тереть себе лицо.

   Миша задумался. Искать дорогу в такую погоду было бесполезно — следы тут же заносила метель. Он слышал немало рассказов о том, как люди в поисках дороги подолгу блуждали по степи и, выбившись из сил, замерзали. Надеяться на то, что, спохватившись, обозники их станут разыскивать, тоже было нельзя. «Пока найдут, наступит ночь, мы уснем и замерзнем», — думал он, и от этой мысли по спине ползли мурашки. — Что же ты молчишь? — Федя Дернул Мишу за рукав. — Не будем же мы здесь ночевать!

   — Конечно, нет. Сейчас поедем. Только держаться нужно все время на ветер. Не попадем в хутор — выйдем к лесопосадкам. Помнишь, тянутся к прудам? А там как-нибудь дотянем.

   — Может, сбросим солому? Так быкам легче.

   — А может, еще и быков бросим? — обозлился Миша. — Нет уж, давай тянуть как есть. Так заметнее, понимаешь?

   Быки с неохотой шли против ветра, крутили головами, норовя свернуть в сторону. Миша ни на минуту не спускал с них глаз. Лицо стыло от мороза, он часто натирал его снегом. Федя, согнувшись калачиком, начал дремать, все реже отвечая на слова друга.

   Неожиданно быки стали, потом легли на снег. С их ввалившихся боков шел пар.

   Миша соскочил с воза, снял ярмо и, нахлестывая кнутом, поднял быков, потом стал распрягать их. Наголодавшись за день, быки жадно набросились на солому.

   Миша зашел с подветренной стороны и устало привалился спиной к возу. «Неужели не доедем до хутора? — думал он. — Вот сейчас отдохнут быки и поедем, наверно, уже недалеко».

   Он закрыл глаза и сейчас же увидел перед собой мать и Катю. Сестренка весело смеялась и тянула к нему руки. «Она каждый день тебя ждет, — говорит мать, ласково прижимая голову Миши к своей груди. — Коляску ты обещал ей сделать».

   Тепло стало Мише, по телу растекалась приятная истома. Только мать с Катей вдруг куда-то пропали, а вместо них появилась Таня. Она беззвучно шевелила губами и смущенно улыбалась. А потом бросилась к Мише и сильно толкнула в плечо.

   Он открыл глаза: бык, прячась от ветра, прижал его к возу. «Замерзаю», — встрепенулся Миша. Отпрянув от быка, он потер лицо холодными руками и закричал:

   — Федя! Слышишь меня? Ответа не последовало.

   Миша взобрался на воз и увидел, что Федя спит. Начал его будить, но тот что-то бормотал и еще сильнее втягивал голову в полушубок. Миша понял, что такой сон может кончиться смертью. Он схватил друга за руки и толкнул с воза. Мягко шлепнувшись в снег, Федя продолжал лежать неподвижно.

   — Федька! Ты с ума сошел! Встань! — закричал испуганным голосом Миша и прыгнул па него. — Нельзя же спать!

   Он стал катать его по снегу. Федя потер кулаком глаза и пробормотал:

   — Глаза слипаются, в голове какой-то шум.

   — Федя, продержись немножко, мы доедем, обязательно доедем, — уговаривал Миша, не отходя от друга ни на шаг.

   Потом он запряг быков, и они снова двинулись в путь навстречу ветру. Кутаясь в полушубок, Федя опять начал дремать. Миша попытался разбудить его, но он, отодвинувшись к самому краю воза, даже не открыл глаз. Жутко стало Мише одному. Коченели руки, будто тысячи игл вонзались в лицо, причиняя нестерпимую боль.

   — Встань! — яростно гаркнул он и, размахнувшись, с силой ударил Федю кнутом по спине.

   Тот дернулся как ужаленный, открыл сонные глаза и как-то жалобно проговорил — Ну что ты пристал ко мне, я не сплю, я все слышу.

   И тогда Миша снова толкнул его с воза. Упав в снег, Федя неуклюже поднялся и, с трудом переставляя ноги, поплелся следом за возом.

   — Пройдись, разогреешься немного, — подбадривал его Миша. — Для тебя же лучше.

   Вскоре Федя, споткнувшись, упал. Лоб у него покрылся испариной, дышал он тяжело, с хрипотцой.

   Миша остановил быков и подошел к нему.

   — Не могу больше идти, ноги не двигаются, — простонал Федя.

   — Теперь садись на сани, — распорядился Миша, помогая другу встать.

   * * *

   Подняв воротник полушубка, Лукич сидел рядом с Захаром Петровичем и, пряча в ладонях цигарку, вспоминал о прожитом: приятном и грустном.

   — Сколько ни есть, все беды на земле от войн проистекают. Прожил на белом свете немало и помню: отобьется Россия от одних врагов, прут другие. Лезут, чисто мухи на мед. Отчего бы это, Захарушка?

   — Должно быть, порядки им наши не по душе, да и богатства у нас громадные. Только знаешь, Лукич, про политику мы и дома потолкуем, ночи теперь длинные, а сейчас иди-ка к ребятам, — тревожно сказал Захар Петрович, счищая с усов и бороды набившийся снег.

   — А чего случиться может, вот разве что уснут, — засуетился Лукич и сполз с воза. — Пойду взгляну.

   Пропустив обоз, он от испуга раскрыл рот: последнего воза, на котором ехали ребята, не было. Глазам не поверил. «Господи, что же это, — простонал он. — Ужели отстали? Вот дурак старый, понадеялся». Он постоял немного и рысцой пустился догонять обоз.

   — Погодите! — задыхаясь, кричал он. — Беда, погодите!

   Проваливаясь в сугробах, падая и снова поднимаясь, к нему заспешил Захар Петрович.

   — Ребята?

   — Должно быть, быки свернули, — еле переводя дыхание, со слезами в голосе ответил Лукич. — Что я натворил!

   — Глупость, вот шо наробыв! — бросил подошедший Бачуренко. — Век живи, век учись. Тоби, диду, не приходилось блукать?

   — Всяко случалось, — ответил Лукич, виновато моргая. — А вот такого еще не бывало. Из ума вон…

   Досадливо поморщившись, Бачуренко повернулся к высокому, как жердь, мужчине, восседавшему на предпоследнем возу.

   — А у тебя, Игнат, шо, очи повылазили? Не мог приглянуть за хлопцями.

   — Да ведь не думал я, — развел тот руками.

   — Це и плохо! Едем живее в село да пошлем верховых, — сказал Бачуренко Захару Петровичу. — Тут виноватых не найдешь, да и не легче от этого хлопцям.

   На розыски Миши и Феди вместе с Захаром Петровичем поехали Лукич и еще двенадцать верховых из бобровских.

   Таинственна степь в пургу, все скрывается в ней от человеческого взора: и запутанный след зайца, и выбившийся из сил путник. Поезжай час, два — и нет тебе ни жилья, ни мало-мальскиприметной дороги. Только пляшут вокруг снежные вихри и тоскливо, нудно поет ветер.

   Рассыпавшись цепью по полю, верховые, надрываясь, кричали, но никто не отзывался.

   Захар Петрович с трудом держался в седле. Он сразу как будто постарел: сгорбился, отяжелел. Щурясь от встречного ветра, пристально всматривался в снежную муть, нервно кусая губы.

   Измученные кони тяжело пробивались через сугробы. А день уже клонился к вечеру, начинало темнеть.

   Посоветовавшись, верховые решили осмотреть поле, прилегающее к селу с восточной стороны, где сплошной цепью тянулись пруды.

   — Если не будет там, — сурово проговорил длинновязый Игнат, — поедем в соседний хутор Чигири. Быки могут под вечер потянуть туда.

   С его мнением все согласились. Ехали молча. Только Лукич вдруг горестно вздохнул и крикнул Захару Петровичу:

   — Да ты хоть ругай меня, легче будет мне, старому дураку!

   — Этим делу не пособишь, — отмахнулся от него Захар Петрович. — Не приставай ко мне, без тебя тошно.

   Километрах в двух от хутора сквозь белесую пелену снега верховые увидели медленно двигающийся воз и рядом с ним две сгорбившиеся фигуры.

   — Они! — не помня себя от радости, закричал Захар Петрович, нахлестывая лошадь. — Они, ребятишки мои! Нашлись!

   Миша с Федей, поддерживая друг друга, измученные, с обмороженными лицами, едва переставляли ноги. Когда подъехавшие верховые соскочили с седел и подбежали к ним, Миша потряс совсем ослабевшего Федю за рукав и хрипло выдавил:

   — Ну вот, говорил тебе, доберемся.
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С каждым днем Таня чувствовала себя лучше, реже беспокоили боли под лопаткой и в груди. Она уже твердо верила в свое выздоровление, тревожилась лишь об одном: сможет ли она работать? Где жить? Что делать?

   И она решила поделиться своими тревожными думами с хирургом — Сергеем Михайловичем. Во время утреннего обхода Таня все рассказала ему о себе.

   — Ну, пока еще рано говорить о выписке, — выслушав ее, сказал Сергей Михайлович. — Хотя дела у нас идут прекрасно. Будем начинать ходить. Сегодня немного по палате, завтра в коридор можно. Да, да. А вообще, Танюша, советовал бы вернуться в эту… Как называется станица?

   — Степная, — подсказала Таня.

   — Да, в Степную. Мы поможем доехать туда.

   — Я смогу работать в колхозе, правда?

   Она посмотрела на Сергея Михайловича такими глазами, как будто от него зависела ее дальнейшая жизнь в станице.

   — Не сразу, голубушка, станешь вилами ворочать, — Сергей Михайлович развел руками, словно извинялся за свои слова. — Нужно сначала окрепнуть. А вообще-то, конечно, сможешь работать. Только здесь будем лечиться, выздоравливать. Вот так, Танюша, и поступим.

   Он ушел, а Таня отвернулась к стенке изадумалась.

   «Окрепнуть… А сколько же времени нужно для этого? Была бы мама жива…» Натянув на голову простыню, она смахнула слезу.

   В палату бесшумно вошла санитарка, тетя Дуся. Вытирая влажной тряпкой пол, она подошла к койке Тани. Девушка повернулась к ней и шепотом попросила:

   — Если можно, достаньте мне, пожалуйста, бумаги и конверт. Письмо хочу написать.

   — Домой? — полюбопытствовала санитарка. — Поди, соскучилась?

   — У меня нет дома, напишу знакомым. Понимающе кивнув, тетя Дуся тут же вышла, а спустя минут десять вернулась и положила на тумбочку конверт и два листика тетрадной бумаги.

   — Чернил-то вот не сыскала, так ты уж карандашом. Теперь и такие письма ходят, — ласково проговорила она, вытаскивая из кармана халата огрызок карандаша. — Напишешь — я снесу на почту, домой мимо хожу.

   Таня встала с койки и, придвинув конверт, размашисто вывела: «Степная, Озерову Мише».

   На удивление себе Таня написала письмо быстро и, как показалось ей, не так уж плохо. Смущала ее последняя фраза: «С нетерпением буду ждать ответа». Как он поймет эти слова?

   Закончив уборку в палате, тетя Дуся снова подошла к Тане.

   — Написала? — спросила она.

   — Вы только сегодня же опустите, — Таня передала ей конверт. — Письма сейчас долго ходят.

   Простодушно улыбнувшись, тетя Дуся махнула рукой:

   — У врачей завсегда так: завтра выпишем, а глядишь, через месяц только. Такая у них обязанность: успокаивать людей. — Но тут же спохватилась и, косясь на больных, виновато проговорила:

   — Болтаю бог весть чего. Ты не беспокойся, доченька, лечись. Здоровая будешь — держать не станут. А письмо нынче пойдет.

   После обеда Таня походила по больничным коридорам и, пользуясь тем, что никто за ней не наблюдает, вышла во двор подышать морозным воздухом и потрогать руками снег, который так долго приходилось видеть лишь в окно.

   На солнце снег искрился, слепил глаза. Таня щурилась и жадно вдыхала свежий, холодный воздух, не похожий на палатный, пропахший лекарствами. Ноги в войлочных шлепанцах начали стынуть, а уходить не хотелось.

   — Пухова! Простудиться захотела? — окликнула ее пробегавшая через двор медсестра.

   С неохотой вернулась Таня в палату. Хотела прилечь на койку, но тут под окном послышался замысловатый свист.

   — К кому же такой соловей прилетел? — усмехнулась одна из больных, кивая на окно.

   Таня открыла форточку и увидела Василька. Он что-то говорил ей, но слов его не было слышно. Таня показала ему рукой на дверь и вышла из палаты.

   Встретились они в укромном уголке коридора за ширмой, где в ожидании починки лежала старая мебель.

   Поздоровавшись, Василек протянул Тане сверток: несколько кусочков сахара, хлеб и стакан сливочного масла, купленного им на базаре.

   — Тебе сейчас нужно больше есть, слабая ты, — скороговоркой сыпнул он, чтобы опередить ее возражения.

   — Зачем же ты, — Таня опустила глаза. — Сам, наверно, недоедаешь? — Мне хватает, — ответил он. — Куплю еще.

   Сказал и смутился: стыдно стало за свою ложь.

   — Нам за погрузку вагонов премию дали.

   — Тебе всегда премию дают в тот день, когда идешь ко мне?

   Василек хотел было откровенно признаться, что деньги он снова занял у Степки, но вовремя спохватился: о Степке она ничего не должна знать.

   — Знаешь, Таня, когда я собирался к тебе, — начал он неуверенно, — бабушка Агафья просила передать…

   — Откуда же она знает обо мне?

   — Я говорил ей.

   Он произнес это таким виноватым голосом, что Тане стало жаль его и неловко за свою недоверчивость.

   — Не обижайся, я просто так… Спасибо за все…

   Довольный своей выдумкой, Василек повеселел. Он вспомнил, как утром, опаздывая па работу, бежал по заводскому двору и, наскочив впопыхах на мастера своего цеха, чуть не сбил его с ног.

   — Думал, станет ругать, аон… ничего. Только вечером, когда принимал от нас упаковку, сказал: «Ты бегай осторожнее, не то и себе, и другим голову снесешь».

   Он поднял на Таню смеющиеся глаза и вдруг спросил:

   — А тебя скоро выпишут?

   — Не знаю, а что?

   — Куда же потом, после больницы?

   — Сейчас еще рано об этом, — Таня вздохнула и посмотрела в окно на заснеженную улицу, на спешивших по ней пешеходов. — Ты, наверно, вернешься в Степную? Не получил еще от бабушки ответа?

   — Она скорее сама придет сюда пешком, чем напишет письмо.

   — А мне ведь ехать некуда.

   Василек взял ее руку осторожно, словно боялся причинить боль.

   — Ты останешься здесь?

   Таня неопределенно пожала плечами и, освобождая ладонь из его теплых рук, ответила:

   — Не знаю, сейчас я ничего не знаю.

   «Если она не поедет в Степную, я тоже останусь здесь, — подумал Василек. — В городе даже интереснее, чем в станице… Сказать ей об этом? А бабушке напишу, что работаю, пусть не беспокоится».

   — Я сегодняшней ночью видел во сне…

   — Что же ты видел? — насторожилась Таня. — Тебя в голубом платье.

   — Почему в голубом? — улыбнулась девушка. — У меня никогда не было такого платья.

   — Откуда я знаю! Сны же не приходят по заказу.

   — А дальше что же?

   — Идешь ты по полю, трава густая-густая, до пояса. А кругом цветы: белые, желтые, синие, как у нас на лугу, за Тростянкой. Подошел я к тебе и говорю…

   Василек замолчал.

   — И что же ты сказал?

   — Вот… прочитаешь.

   Вытащив из кармана записку, сложенную треугольником, Василек подал ее Тане.

   — Только сейчас не нужно, потом прочитаешь. Он встал и, пятясь к ширме, виновато промолвил:

   — Ты не обижайся, Таня, я завтра приду.

   Оставшись одна, Таня развернула записку. На четвертушке бумаги крупными буквами было выведено:

   «Ты лучше всех, Таня! Я л…. тебя! Понятно?»

   Она свернула листок, положила его в карман халата и подошла к окну. Солнце заливало город ярким, но еще холодным светом…
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Несколько дней Миша с Федей по настоянию Захара Петровича почти не показывались во дворе. По утрам Лукич, предусмотрительно запасшийся гусиным жиром, ревностно исполняя роль лекаря, густо смазывал ребятам обмороженные щеки, после чего они лоснились, как бока начищенного медного чайника, за чистотой которого следил сам Захар Петрович.

   Все заботы по уходу за скотом взяли на себя Захар Петрович с Лукичом и трое ворчливых, но работящих женщин, присланных навремя болезни ребят Василием Матвеевичем Бачуренко.

   Оторванные от повседневных хлопот, Миша с Федей томились от безделья, готовили еду, топили печку, подметали саманку, чтобы как-то скоротать время. А когда со двора приходили Захар Петровичи Лукич, они встречали их одним и тем же беспокойным вопросом: «Ну, как там?» В ответ слышали: «Ничего, терпим, солома пока еще есть». Им не говорили, и они не знали, что время прибавило новые заботы: близился зимний окот овец. Однажды ночью Федя, как всегда спавший с Мишей на соломе возле печки, отыскивая в темноте свои валенки, нащупал пальцами что-то живое, покрытое шерстью. Отдернув руку, он сел на постели, ударил коленом Мишку в бок и испуганно закричал:

   — Елки зеленые! У нас тут кто-то есть! Стараясь подальше отодвинуться, он перевалился через Мишу и стукнулся головой об стол так, что зазвенела сложенная горкой посуда.

   — Где, где? — бестолково спрашивал разбуженный Миша, шаря руками вокруг себя. — Крысы?

   Опасавшийся нашествия волков Захар Петрович вскочил со своей лавки и громовым голосом закричал:

   — На базу, что ли? Чего же лежите?

   — Да нет же, вот тут, у нас, — бормотнул в ответ откуда-то из-под стола Федя. Он уже окончательно проснулся и понял, что в саманке ничего страшного быть не может, кроме серых крыс, которых видел на днях в углу.

   — Тьфу ты, пропасть, — сердито выругался Захар Петрович, зажигая коптилку. — Так это же ягнята. Я их час назад принес.

   Вытянув шеи, Федя с Мишей удивленно смотрели на двух курчавых ягнят, свернувшихся мягкими комочками возле теплой печки. Они были совершенно равнодушны ко всему происходящему вокруг них и никак не реагировали ни на голоса людей, ни на тусклый свет коптилки.

   Лукич, выставив из-под полушубка всклокоченную бороду, трясся в смехе.

   — Какие они хорошенькие, — смущенно бормотал Федя, переползая на свое место. — А я подумал…

   — Подумал, подумал, — недовольно ворчал Захар Петрович, доставая кисет. — Дрыхнете же вы, хоть за ноги на мороз выволакивай. Напугал ты меня, Федька, страсть как: думал, волки. В Чигирях за одну ночь на базу девять овец положил серый.

   Шумно зевая, Миша дотянулся рукой до ягненка и легонько погладил скрученную колечками шерсть. Подняв мордочку, ягненок ткнулся ему в ладонь.

   — Дядя Захар, они, наверно, есть хотят, — сказал Миша, накрывая ягнят мешком из-под кизяков.

   — Все живое есть хочет, — угрюмо ответил Захар Петрович, надевая полушубок. — Так природой устроено. Пойду погляжу скотину, что-то собаки волнуются. А вы ложитесь, с утра работы невпроворот.

   И, погасив коптилку, вышел из саманки.

   На заре, когда Миша с Федей еще спали, Захар Петрович с Лукичом принесли новых жильцов — трех беспомощных ягнят.

   — Эдак, Захарушка, придется нам выселяться отсель, — с грустной усмешкой сказал Лукич. — Изведемся мы с таким пополнением. Надобно маток сукотных отделить в овчарне, плетнем отгородить. А то ведь этих сосунков, — он показал на ягнят, — негде будет покормить.

   Захар Петрович согласился с ним и начал будить ребят.

   — Ну, орлы, отлежались за эти дни, теперь пора за дело, — весело говорил он. — Только подвяжите шапки, морозец нынче крепкий, пощипывает за уши.

   Поеживаясь от холода, Миша с Федей быстро оделись и вышли во двор.

   День, казалось, начинался неохотно. Только на востоке мглистое небо отделялось от белоснежной равнины бледно-розовой полоской: близился восход солнца. Ветер улегся, было тихо, морозно.

   — Эх, елки зеленые, махнуть бы теперь на лыжах, — кивая на степь, мечтательно проговорил Федя. — Снег плотный, скользили бы.

   — Подожди, сейчас так намахаешься, рад месту будешь, — натягивая рукавицы, сказал Миша. — Слышишь, как коровы ревут? Продрогли за ночь, холодище-то какой.

   — Ох и надоело же мне все это, — Федя покачал головой, но, заметив выходившего из коровника отца, прикусил язык.

   — Чего нахохлились, как воробьи на морозе? — окликнул их Захар Петрович. — Таскайте-ка солому, а я с Лукичом займусь строительством. У нас так: от скуки на все руки.

   Не успели ребята разложить коровам солому, как Захар Петрович с Лукичом в снегу плетни, сложенные за саманкой, волоком перетащили в овчарню и, укрепив их проволокой и кольями, отгородили просторный угол. После тщательного осмотра Захар Петрович поместил туда овцематок.

   — А теперь попробуем подпустить к ним ягнят, жрать, поди, захотели сосунки, — довольный своей работой, он улыбнулся. — Покличь ребят, Лукич, пускай несут.

   Спрятав ягнят под полушубки, Миша с Федей перенесли их в овчарню и пустили за перегородку. Дрожа от слабости и холода, ягнята тянулись мордочками к вымени и никак не могли дотянуться.

   — Подержать нужно, — посоветовал Лукич, смешно переваливаясь через плетень. — Да у них и молока-то ни черта нет, вымя пустое, чисто сумка висит. Держим на голодном пайке. Толкнув Мишу локтем, Федя отозвал его в сторону.

   — Давай вечерком сходим за сеном, — предложил он.

   — Где мы его возьмем?

   — Я видел тут в одном дворе, недалеко.

   — Воровать?

   — Да ты что, елки зеленые, себе, что ли? — обозлился Федя. — По вязанке… Не жалко тебе этих маленьких глупышей?

   — Ладно, посмотрим, — неопределенно ответил Миша.

   Едва стемнело и в селе затихло, ребята, ничего не сказав Захару Петровичу, захватили с собой налыгачи и вышли из саманки.

   Мороз крепчал. Все вокруг было подернуто голубоватой дымкой. Снег под ногами так скрипел, что, казалось, шаги слышны на другом конце села.

   Шли молча, чутко прислушиваясь к каждому звуку. Наконец Федя остановился, прошептал:

   — Вот тут под навесом видел.

   Шагая след в след, вошли во двор. Прислушались. В сарае пережевывала жвачку корова, перхали овцы.

   — Собаки у них нет? — спросил Миша.

   — Давно бы залаяла.

   Сквозь запушенные морозом окна дома пробивался желтоватый свет керосиновой лампы. В освещенных квадратах окон то появлялись, то исчезали тени: кто-то ходил по комнате.

   — Чего же ты остановился, в гости пришел, что ли? — торопил его Федя.

   — Не могу, — признался Миша.

   — Боишься?

   — Подло это, понимаешь? Давай по-честному.

   — А как?

   — Вот так, — Миша решительно подошел к окну и постучал в стекло.

   Минуту-другую никто не отвечал, потом скрипнула дверь, и на крыльце появился высокий старик в накинутом на плечи полушубке.

   — Кто тут? — громко спросил он, держась рукой за дверную скобу.

   — Да это мы, — отозвался Миша и, схватив оторопевшего Федю за рукав, шагнул навстречу.

   — Попросить у вас хотели немного…

   — Проходите в хату.

   Старик посторонился, пропуская ребят в дом.

   Они вошли в просторную комнату и растерялись: на скамейках, стоящих возле стен, тесно сидели бобровские женщины, В руках у каждой были вязальные спицы, на коленях и на полу — клубки пряжи. «Для фронта готовят, — подумал Миша. — И у нас в Степной вот так же собирались, да и теперь, наверно, сидят у кого-нибудь».

   Увидев ребят, вязальщицы оторвались от своего занятия и с любопытством уставились на них.

   Пряча за спины налыгачи, Миша с Федей стояли у порога и молчали.

   — Чего же оробели, проходите, — вешая у двери полушубок, пригласил хозяин дома, крутоплечий, с подстриженными, как щетка, усами.

   — Вишь, нас сколько тут. Чьи же будете?

   — Так это же степновские, что со скотом к нам пришли, — ответила за ребят остроносая женщина и со вздохом добавила: — Вот кому достается: зима-то выдалась лютая. Так им трудно, так трудно. В комнате сразу стало шумно. Заговорили о переживаниях степновских скотогонов, о своих колхозных делах.

   — Бывало, у базов наставим скирды сена — и зима казалась короткой.

   — Оно так и говорится: в лихую годину все беды на тебя валятся.

   Слушая эти разговоры, Федя, закусив губу, сердито посматривал на Мишу. «Вот и наслаждайся теперь, — хотелось сказать ему. — Взяли бы потихоньку пару вязанок — никто и не заметил бы».

   — Что это вы, бабы, раскудахтались, — неожиданно оборвал разговор хозяин, присаживаясь на чурбак у горящей печки. Потом повернулся к ребятам: — По делу или так, на огонек?

   Миша не мог выдавить слова и, растерявшись окончательно, протянул вперед руку с веревкой.

   — Господи! Да они, никак, запрягать нас пришли! — визгливо хихикнула из переднего угла молодая женщина с толстой косой, уложенной на голове кокошником.

   — Будет, Фрося, зубоскалить! — строго упрекнула ее остроносая, вытирая передником разомлевшее лицо. — И какой тут смех?

   — Мы попросить пришли, — начал Миша, хмурясь, словно каждое слово давалось ему большим усилием. — У нас ягнята появились… Сена хотели немного…

   В комнате вдруг стало тихо. Старик натужно крякнул и, почесывая узловатыми пальцами грудь, сдержанно проговорил:

   — Оно конечно, дело пустяковое — вязанка-то сена, только так ведь не прокормите вы их.

   — Да и у нас осталось чуть-чуть, — певуче сказала одна из вязальщиц, поднимая с пола клубок пряжи, которым начал забавляться выскочивший из-под лавки лохматый кот. — Излишнее сено колхозу отдали. Зима нынче вон какая трудная.

   — Тут, бабоньки, ежели пособить людям, то я так скажу, — серьезно заговорила колхозница с косой. — Взять нам у этих соколов по одной или две овцы на содержание, промеж своими прокормим, а по теплу возвернем. И овец, и приплод сохраним.

   — Погляжу, Ефросинья, натура у тебя широкая, — осуждающе закачала головой сидевшая рядом с ней толстая старуха. — Свою животину хоть бы вызимовать.

   — Свою? А эта что же, пусть подыхает?

   — У нас не Фроська, а ума палата!

   — За всех нечего тут говорить, хочет — пусть берет!

   — И возьму! — с твердой решимостью выкрикнула Фрося. — И другие возьмут, точно вам говорю!

   — Цытьте, трещотки! — грозно сказал старик, хлопнув ладонью по колену. — Ишь, свои, чужие! Все нынче наши! Верно Ефросинья говорит: каждому двору — по паре овец, а коров — он кивнул на ребят, — пусть сами содержат. Понимать нужно, какое время мы переживаем.

   — Верно, Илья Федорыч! — звонко крикнула Фрося. — Так и сделать нужно! Не обедняем!

   — Правильно! Поможем, чего там! — послышались одобрительные голоса.

   Удивленный таким оборотом дела, Миша заулыбался и, незаметно толкнув Федю в бок, прошептал:

   — Здорово все получилось, а?

   Между тем старик, как бы подытоживая весь этот разнобоистый галдеж, поднялся, подошел к ребятам и сказал:

   — Передайте своему… этому, что чикиляет на деревяшке: люди, мол, согласны помочь. А вязанку сена возьмите. Пойдемте…

   Горбясь под ношами, друзья возвращались к себе довольные.

   — По-хорошему обошлось, — рассуждал по дороге Миша. — А за самовольство могли бы по шее накостылять.

   — Ничего бы они не сделали, они люди добрые, — буркнул в ответ Федя, поправляя за спиной вязанку.

   — За воровство, Федька, и добрые люди не скажут спасибо.

   Захар Петрович с Лукичом, обеспокоенные долгим отсутствием ребят, встретили их во дворе.

   — Откуда это? — испуганно спросил Захар Петрович, пнув ногой сено. — Вы как же это… где едите, там и пакостите?

   — Мы не сами, — ответил Миша. — Они нам дали.

   — Христарадничали? — вскипел Захар Петрович. — Кто вас посылал?

   — Сами пошли! — обозлился Миша. — Что тут плохого? Для себя я не пошел бы… Там было много народу, все говорили, чтобы мы отдали им на зимовку овец, а когда нужно будет, вернут.

   — Без них обойдемся, — выпалил Захар Петрович. — Вам лишь бы с плеч… Ишь, уполномоченные отыскались!

   Молчавший до сих пор Лукич подошел к нему и строго проговорил:

   — Ты, Захарушка, горячку не пори. Сам знаешь, какая история складывается с зимовкой: мы не только ягнят, овец погубим. Надобно спасибо говорить людям, а ты ершишься, — он осуждающе покачал головой. — И скажу тебе прямо: стыдно упрекать хлопцев, дай бог, чтобы все ребята были такими.

   Захар Петрович притих, успокоился.

   — От бобровских-то стыдно, — виновато буркнул он.

   — Постыдного, Захарушка, тут ничего нету. Народ понимает, что к чему.

   До поздней ночи горел в саманке огонь. Судили-рядили о предложении бобровских колхозников и наконец пришли к единому мнению: раздать овец на зимовку по дворам.

   * * *

   Не успел Захар Петрович переступить порог председательского кабинета, как Бачуренко, звучно причмокнув губами и махнув рукой, с сожалением сказал:

   — А я тилько шо балакав с секретарем вашего райкома партии и Кургановым. Пораньше бы тебе прийти.

   — Да кто ж его знал! — Захар Петрович бросил на подоконник рукавицы и, покосившись на безмолвный телефонный аппарат, тяжело присел к столу. — Ну, и что они говорили?

   — Новости для тебя, Петрович, не ахти какие: людей из станицы не будут присылать. Просили меня помогать вам, — не торопясь сказал Бачуренко, но, увидев, как помрачнело лицо Захара Петровича, поспешил добавить: — Передали, шо собираются они возвращать скот дому. Кажуть: нехай потерпят наши трошки еще, дорога установится — приедут. — Легко сказать: потерпят! — вздохнул Захар Петрович. — Живем, как на гвоздях… Устали, ох, как устали мои ребята. А тут еще к Танюшке никак не выберу время проехать, навестить бы ее надо. Мишатка всю душу из меня вымотал: когда да когда. Видно, у парня есть что-то к ней. Устали мы, Василь Матвеич, устали.

   — А шо ж мы, не помогаем? — в голосе Бачуренко слышался укор. — Ни в чем не отказуем вам.

   — Так я не об этом, Василь Матвеич, — сразу же переменил тон Захар Петрович. — Тяжело нам, сам видишь! Да и вам столько хлопот причиняем. Пора бы, как говорят, и честь знать, а я вот опять заявился к тебе за помощью.

   «Ишь, дипломат какой», — усмехнулся Бачуренко, вытаскивая из кармана кисет и аккуратно нарезанную косыми полосками бумагу для самокруток.

   Сворачивая цигарку, Захар Петрович думал: «Скажу своим, что звонил Курганов, — сразу же вопрос: когда приедет помощь? А она, выходит, не приедет. Видите ли, собираются возвращать скот в станицу. Да разве ж овец погонишь зимой? Зря только обругал ребят: придется раздать овец по дворам».

   — Ну, ты шо нос повесил? — Бачуренко протянул зажигалку. — Молчишь, як дальний родственник.

   Захар Петрович глянул на него, как-то виновато улыбнулся:

   — Дело-то у нас к тебе такого… щекотливого свойства.

   — А ты давай, я щекотки не боюсь, у меня кожа дубленая.

   О желании колхозников помочь степновцам Захар Петрович сказал не сразу. Начал с того, как Миша с Федей ходили вечером просить сено для ягнят и овцематок.

   Слушая, Бачуренко одобрительно кивал головой, потом сказал:

   — Так это ж они попали к Илье Федорычу! У него каждый вечер собираются бабы на посиделки: вяжут фронтовикам варежки, шарфы, носки.

   — Совершено точно. Там, говорят, была полна хата народу.

   Глянув на окно, залитое красноватым светом поднимающегося над степью солнца, Бачуренко тихо засмеялся и, повернувшись к Захару Петровичу, недоуменно смотревшему на него, начал рассказывать:

   — Когда-то Илья Федорович был первым в округе гармонистом и шутником. На язык острый, собою видный. Да чуть не поплатился он однажды за свои шутки. Лет двенадцать тому назад ехал он домой из Балашова, по колхозным делам мы его туда посылали. Как раз на полях хлеба убирали. И вот возле хутора Зубаревского остановил он на мисточке через балку своих лошадей, вылез из тарантаса и стал осматривать той самый мист. Плечом попробует его на прочность, ногами притопнет. А рядом, на току, молотьба шла. Видят люди: человек ходит озабоченный. Подходят к нему, спрашивают: «В чем, мил друг, дело?» А он что ни на есть серьезно отвечает: «Сомнение берет меня. Сейчас цирк будет ехать, боюсь, не выдержит этот мост слона». Народу сбежалось — тьма. Все в один голос: выдержит, машины по нему ездят! Ну, он попрощался с ними, зубаревскими-то, и поехал дальше. А люди сидят у моста час, другой, а слона-то никакого нет. Бригадир никак не заставит ихработать. И тут нагрянул председатель. Туда, сюда, поднял шум… Милиция задержала нашего Илью Федорыча возле самых Бобров… Знаешь, Петрович, еле-еле мы отстояли его тогда. Хотели политическую статью ему… За срыв уборки, да, да.

   — А может, он и моим ребятам сказал, как зубаревским про слона? — спросил Захар Петрович.

   — С той поры осторожным стал он в шутках. А теперь совсем не до них. У него трое сынов воюют, сам просился — не взяли, говорят: стар, побудь дома.

   — Так как же, Василь Матвеич, в таком случае быть? Не ходить же нам по дворам!

   — Зачем? Мы соберем усих колхозников и побалакаем. Село наше дружное. И в беде, и в радости дружное.

   Он встал, подошел к двери и, приоткрыв ее, крикнул в коридор:

   — Федотыч, зайди на минутку!

   В кабинет вошел чисто выбритый старик, в полушубке, подпоясанном солдатским ремнем.

   — Слухаю, Матвеич! — молодцевато крикнул он.

   — Садись на моих коней и объяви всем, чтоб собрались в клубе, да поживее, — распорядился Бачуренко. — Срочное, мол, дело, председатель кличет!

   — Поняв, пидниму, як на пожар, — бойко ответил старик и вышел.

   Выкурили еще по одной самокрутке. Бачуренко стал одеваться. Захар Петрович удивленно посмотрел на него.

   — Пошли, теперь уж собираются люди, — ответил Бачуренко на его немой вопрос.

   Они вышли на крыльцо правления, и Захар Петрович не поверил глазам: со всех концов села к клубу спешили женщины, старики и вездесущие ребятишки.

   Бачуренко, сдвинув шапку набекрень, как-то сразу посветлел и с гордостью проговорил:

   — У нас так: покличь — сразу сбегутся. Снег возле клуба был уже утоптан валенками и сапогами. Заметив рубчатый след, Захар Петрович определил: «Этот свои валенки покрышкой от автомашины подшил, на случай сырости».

   А люди все подходили. Бачуренко едва успевал отвечать наприветствия. Наблюдая, с какой почтительностью относятся к нему бобровцы, Захар Петрович думал: «Уважают своего председателя, да и есть за что».

   В клубе было полным-полно. Люди сидели на скамейках и подоконниках. В зале висел приглушенный гул.

   — Не отставай, Петрович, — входя в помещение, сказал Бачуренко.

   Они поднялись на маленькую сцену. Люди притихли.

   Захар Петрович приосанился. «Что как откажутся? Неловко получится. Сказать, что мы расплатимся с ними?» — тревожили мысли.

   Выйдя на середину сцены, Бачуренко откашлялся и, зажав в руке снятую с головы шапку, заговорил густым басом:

   — У наших степновских товарищей, — он кивнул на Захара Петровича, — сложилось тяжелое положение. Они уже пояса затянули на последнюю дырку.

   Колхозники настороженно встретили шутку Бачуренко, ждали, что скажет дальше. Только те, кто был вечером в доме, куда заходили Мишаи Федя, догадывались, к чему клонит председатель. — А помочь мы можем: нужно каждому двору взять на кормежку по паре овец. Расход тут небольшой, трошки меньше достанется кормов своим, но це не беда, — все так же спокойно звучал голос Бачуренко. — Думаю, шо все будут согласны. Вот, я вижу, Илья Федорыч кивает, Ефросинья…

   — А своих куда же девать? — визгливо прорезал тишину женский голос.

   Словно разбуженные этим возгласом, колхозники заговорили, стали выкрикивать: — У кого теперь излишки?

   — Своих впроголодь держим!

   Бачуренко наклонился к Захару Петровичу и успокаивающе сказал:

   — Не волнуйся, все будет ладно. Перекипит и уляжется, такая натура людьска.

   — Василь Матвеич, дозволь мне слово! — послышался голос из среднего ряда.

   — Давай, Илья Федорыч, балакай, — отозвался Бачуренко.

   Старик повернулся к сидящим сзади и укоризненно сказал:

   — Стыдно за вас, товарищи, перед степнов-скими. Речь идет о сбережении общего добра, а вы тут устраиваете базар. Люди жизни за нас отдают на фронте, а мы торгуемся за охапку сена.

   «Видел, как закрутил, — удовлетворенно подумал Захар Петрович. — И вправду оратор».

   Неожиданно дверь распахнулась, и в облаке морозного воздуха в клуб вбежал запыхавшийся парнишка лет четырнадцати. Не обращая внимания на выступавшего, он направился к сцене.

   — Дядя Васыль! — взял он за рукав Бачуренко. — Только что по радио передали: наши на Волге прикончили фрицев. Я тут немного успел записать.

   Он сунул председателю помятый листок бумаги.

   Бачуренко поднял руку и громовым голосом крикнул колхозникам:

   — Тихо, товарищи! Петька добрую весть принес, — он показал на порозовевшего от смущения паренька. — Наши разбили под Сталинградом фашистов!

   Он потряс в воздухе листком и продолжал:

   — Вот тут сказано, шо наши войска захватили, — Бачуренко поднес к глазам листок, — две пятых прибавить три седьмых… И дальше сплошные дроби…

   Он повернулся к парнишке:

   — Шо ты мини подсунув?

   — Читайте с другой стороны, это я из тетради вырвал.

   — Ага, не оттуда начав, товарищи, — с усмешкой проговорил в зал Бачуренко. — Так вот… Захватили: семьсот пятьдесят самолетов…

   Едва он закончил перечисление захваченных нашими войсками трофеев, пленных солдат и офицеров немецкой армии, клуб дрогнул от радостного гула. Ребятишки, молчавшие до сих пор, начали топать ногами и пронзительно кричать:

   — Ура!

   — Бьют гадов!

   И тогда, пересиливая возбужденные голоса, Бачуренко спросил:

   — Так как же мы будем со степновскими овцами?

   Захару Петровичу показалось, что все выдохнули разом:

   — Согласны!

   До позднего вечера в селе слышались возбужденные голоса, овечье блеяние, скрип дверей: колхозники развозили по дворам степновских овец.

   Перед сном Захар Петрович подошел к окну и, рисуя ногтем на запушенном инеем стекле какие-то квадратики, задумчиво проговорил:

   — Дело мы сделали, теперь сохранятся овцы. Вот только как правление посмотрит на нашу работу? Все-таки надо было посоветоваться. А?

   — Да черт его знает, — отозвался Лукич, готовя себе на лавке постель. — Только я так думаю, Захарушка: сохраним овец — спасибо люди скажут. А что подумают в нашем правлении, меня нынче не очень тревожит.
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Ответ из Степной пришел быстрее, чем ожидала Таня. После утреннего обхода в палату вошла дежурная медсестра и, загадочно улыбаясь, спросила от двери:

   — Кому сегодня снился приятный сон? Никто не ответил, и только Таня, заметив на себе ее взгляд, поднялась с койки.

   — А что? — с волнением спросила она.

   — Сердце подсказало? — засмеялась медсестра, доставая из кармана халата письмо. — Бери, Танюша, тебе.

   Таня взяла письмо и, глянув на него, погрустнела: адрес был написан незнакомым почерком. Ее вдруг охватила непонятная тревога. Она отошла к окну, осторожно надорвала конверт и вытащила небольшой листок.

   «Ты уж прости меня, Таня, за любопытство, — читала она. — Думаю, ждать будешь ответа, вот и решила сама написать тебе. Миши дома нету, зимует он со скотом в селе Бобровском. Сказывал на днях Иван Егорыч Курганов, что будут их возвращать в станицу. Скорее бы только! Ты спрашиваешь про бабушку Степаниду. Померла она под Новый год. В ее доме живут какие-то приезжие. А Василек с той поры, как сбежал от наших, где-то пропадал. А теперь объявился. Бабушка его говорит, что работает он будто бы на заводе… Выздоравливай, доченька…»

   Дочитав письмо, Таня тяжело вздохнула и посмотрела в окно.

   День уже не был таким солнечным и ярким, как полчаса назад. Снег сквозь навернувшиеся слезы казался рыхлым, подтаявшим.

   «А тетя Лиза не догадалась, зачем я написала письмо, — беспокойно думала Таня, глядя на порхающих по веткам клена воробьев. — Выздоравливай, говорит, доченька…»

   Таня вышла из палаты и стала ходить по длинному больничному коридору. Возле двери ординаторской ее встретила санитарка тетя Дуся.

   — Какая ты нынче скучная, Танюшка! — удивилась она.

   Таня как-то неопределенно пожала плечами и грустно посмотрела на нее, даже не поняв, о чем она говорит.

   — Ты что так закручинилась? — тетя Дуся взяла Таню за подбородок и глянула ей в глаза. — Или случилось что?

   И Таня, с трудом сдерживаясь, чтобы не заплакать, рассказала ей о себе, о том, как она попала в этот незнакомый город, о письме, полученном сегодня из Степной. Тетя Дуся вздыхала, охала, сочувственно покачивала головой, потом как-то виновато проговорила:

   — Взяла бы я тебя, да ведь четверо у меня ребятишек-то. Один меньше другого. А вот через три двора от меня живет одинокая женщина, муж и сыновья у нее на фронте. Поговорю с ней, может, поселишься. Хлебную карточку тебе дадут, а там видно будет.

   Таня обрадовалась, схватила санитарку за руку и, крепко стиснув ее, заговорила:

   — Пожалуйста, скажите ей… Я буду помогать… Поступлю на работу…

   — Успокойся, свет не без добрых людей, — тетя Дуся ласково потрепала волосы девушки.

   После этого разговора Таня немного успокоилась и вернулась в палату. Она хотела прилечь на койку, но в дверях снова появилась тетя Дуся и поманила ее пальцем. Таня вышла. Показывая на ширму в конце коридора, санитарка сказала:

   — Пришел этот… парнишка, ждет тебя. — Она наклонилась к самому уху Тани и прошептала: — Нравишься ты ему, Танюшка.

   — Что вы, тетя Дуся, — Таня покраснела до самых ушей. — Мы с ним из одной станицы.

   — Не говори, милая, я все понимаю. Встретившись с Таней за ширмой, Василек взглянул в ее лицо, забеспокоился:

   — Ты сегодня бледная. — Он подвинулся, уступая ей место на потертом диване. — Опять стало плохо?

   — Я получила письмо из станицы, — ответила Таня, присаживаясь рядом. — Бабушка Степанида умерла. Мне теперь и ехать-то некуда.

   — У нас будешь жить, — сразу же нашелся Василек. — Хочешь, я завтра напишу бабушке, что мы приедем?

   — Что ты! — Таня решительно закачала головой. — Зачем? Я не буду у вас жить.

   Ее слова сбили Василька с толку. Он почему-то был уверен, что Таня в ее теперешнем положении с благодарностью примет его предложение. Потупившись, он минуту-другую неподвижно смотрел на зыбкий солнечный зайчик на полу и думал: «От ребят ей будет неудобно. Да и мне прохода не дадут. Особенно Мишка, он еще тогда косился на меня. А что, если…»

   Василек поднял глаза и бойко заговорил:

   — Тогда давай к нам на завод, а? Там много девчат работает. Найдут и тебе легкое дело. Можно от врачей справку взять.

   — Зачем?

   — Трудно тебе будет. А в цехе тепло, чисто.

   — Я вчера прочитала в газете, как один летчик остался без ноги, выписался из госпиталя и снова стал летать. Здорово написано! Как он доказывал, что может летать! — Глаза Тани засветились как-то особенно. — А вот я смогла бы работать на станке?

   Василек неопределенно пожал плечами.

   Она вспомнила, что никогда в своей жизни не бывала в заводском цехе, вдруг притихла и пожаловалась:

   — Как надоело лежать, скорее бы выписывали!

   — Значит, еще нельзя, если не выписывают. А кому ты писала письмо в Степную?

   — Озеровым, — немного смущенно ответила Таня. — А что?

   — Так, — Василек нахмурился и обиженно подумал: «Родня какая она им… Мишке писала, вот и все».

   — Да, — вспомнила вдруг Таня, — а наши со скотом не вернулись в Степную, в Бобровском они сейчас. А ты вот сбежал от них.

   — Знаешь же, почему я приехал, — он поднял на Таню беспокойно поблескивающие глаза. — Ты ничего не ответила на мою записку, помнишь, я оставлял тебе?

   — Не нужно об этом…

   Василек поднялся и, не прощаясь, ушел.

   * * *

   Возвратившись домой, он прилег на койку и, вспоминая разговор с Таней, смотрел неподвижным взглядом на аляповатую картину, висевшую на стене в тяжелой деревянной рамке. Какой-то доморощенный художник изобразил на ней влюбленного юношу с букетом цветов, опустившегося на колено перед девушкой. Она сидела на берегу озера и кормила из рук лебедя. «Тоже мне — нарисовал: лебедь больше человека, да и похож-то на старого гусака, — раздраженно думал Василек. — Не художник, а мазила».

   Степка, незаметно наблюдая за Васильком, с нарочитой участливостью спросил:

   — А разве ты не ходил сегодня в больницу? & то ведь темнеет, не пропустят тебя к ней.

   Отмахнувшись от него, как от назойливой муки, Василек повернулся к стенке.

   — Поссорился? — донимал его Степка. — Признайся.

   — А тебе какое дело? — буркнул Василек.

   — Да за тебя обидно: сколько делал добра ей, и вот… Позабыт, позаброшен… — нараспев протянул Степка.

   — Отстань! — сжав кулаки, Василек привстал с койки.

   Степка всплеснул руками и, навалившись грудью на стол, захохотал так, что бабка Агафья выглянула из своей комнаты и недовольно покачала головой.

   — Вот здорово! — продолжал с усмешкой Степка. — Оставила тебя с носом! Да я так и знал… Давно говорил тебе.

   Глянув на часы, он стал одеваться. Василек даже не спросил, куда и зачем он идет, знал, что Степка вечерами ходит куда-то играть в карты, возвращается далеко за полночь.

   …На этот раз он совсем не пришел домой. «Отбился, бродяга, от дома, — думал Василек, шагая утром на работу. — Подыскал себе компанию. Влипнет в какое-нибудь нехорошее дело…»

   Не появился Степка и на заводе. Мастер ни с того ни с сего напустился на Василька за то, что Степка не вышел на работу.

   — Да я тут при чем? — оправдывался Василек. — Не хожу я за ним по следам.

   — Вот это и плохо, а еще товарищем называешься!

   — Возьмите вы его себе, такого… товарища!

   Мастер удивленно посмотрел на него…

   День, как показалось Васильку, тянулся бесконечно долго. Наконец в воздухе поплыл протяжный заводской гудок: можно уходить.

   Сложив кое-как инструмент, Василек попросил ребят сдать мастеру его ящики, а сам помчался к проходной. По улице не бежал — летел. Прохожие недоуменно смотрели ему вслед.

   Бабки Агафьи дома не было, на дверях висел замок. Василек отыскал в условленном месте ключ, вошел в комнату и осмотрелся. Все как будто было на своих местах. Заглянул под Степкину кровать — чемодана там не оказалось. Василек еще раз осмотрел комнату и увидел на столе лист бумаги. Он схватил его, поднес к глазам:

   «Спасибо этому дому, теперь пойдем к другому. Не поминайте лихом. Если будет все хорошо, пришлю письмо. А ты, Василек, все-таки дурак! Получилось, как в песне: «Нас на бабу променял». Только ничего у тебя не выйдет. Таньке передай, чтоб она еще пролежала в больнице сто лет. Степан Холодов».

   Прочитав записку, Василек расслабленно опустился на табуретку и облегченно вздохнул. «Ну и катись ко всем чертям», — беззлобно подумал.

   Он швырнул на стол записку и начал ходить по комнате. «Пойду сейчас к Тане и скажу, чтобы переходила она к бабке Агафье. А я… я найду себе квартиру, попрошусь к кому-нибудь из ребят. Вот только как написать домой? Буду, мол, учиться в городе», — твердо решил Василек.
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Выглянув в окно саманки, Миша увидел посередине двора Захара Петровича с каким-то узелком под мышкой. Он что-то оживленно говорил Лукичу и добродушно улыбался, кивая в сторону села.

   — Федьк! Пойди сюда, — позвал Миша друга, сидевшего на корточках перед горящей печкой. — Глянь — отец веселый пришел из правления.

   Федя сунул в печку пучок соломы, подошел к окну и, опершись на плечо Миши, равнодушно проговорил:

   — Пшена, наверно, выписал. Опять кулеш будем варить. У меня от него уже скулы свело.

   — Голодной куме — только еда на уме, — засмеялся Миша и возвратился к столу, на котором лежало несколько сырых картофелин. Он взял нож и начал их чистить. — Овец мы раздали по дворам, теперь бы еще определить тебя к кому-нибудь на зимовку, а?

   — А что, на добрый харч не мешало бы, — засмеялся вдруг и Федя. — Вернусь домой — буду просить мать каждый день готовить мне борщ.

   Почистив картошку, Миша собрался сходить за водой в колодец, но в дверях столкнулся с Захаром Петровичем и Лукичом. Настроение у них, видно, было хорошим: оба улыбались. Миша в предчувствии чего-то приятного поставил ведро на место и молча присел на скамейку.

   Захар Петрович осторожно положил узелок на стол и стал раздеваться. Тем временем Лукич, сбросив с себя полушубок и засучив рукава заплатанной рубахи, заглянул в стоявший на печке чугун и, кряхтя, полез с кружкой за пшеном, хранившимся в ящике под его лавкой.

   «Чего они тянут? — досадовал Миша, поглядывая то на Захара Петровича, то на Лукича. — Говорили бы сразу, что там за новость у них».

   И, будто угадав его нетерпение, Захар Петрович присел рядом и сказал:

   — Ты все приставал, когда поедем к Танюшке. Так вот, пока погода стоит добрая, да и в делах у нас появилась отдушина, махнем с тобой к ней. Я уже договорился с Бачуренко. С утра поедем, Мишатка. А бобровские помогут управиться со скотом. Ефросинья придет, Илья Федорович, словом, помощники нашлись. С такими людьми не пропадешь — выручат.

   Миша едва сдержался, чтобы не расцеловать Захара Петровича. Зато Федя недовольно протянул:

   — А я? У тебя, отец, всегда так!

   — Не на прогулку собираемся! — строго оборвал его Захар Петрович. — Не одному же Лукичу оставаться.

   Потом он показал на узелок и продолжал уже спокойно:

   — Ты, Миша, повесь-ка его на гвоздь в коридорчике. Выписал Бачуренко из кладовой пол" кило масла и буханку хлеба. Танюшке повезем. Нынче какие подарки!

   Миша чувствовал себя именинником, хотя старался не подавать виду. Да и побаивался попасть в неловкое положение: вдруг Захар Петрович передумает и поедет один. Мише так хотелось, чтобы скорее наступило утро. Но впереди была длинная зимняя ночь!

   Спать улеглись рано. Миша долго ворочался на соломе, думал о поездке. Уже и бледно-голубой свет луны, проникший в саманку через окно, переместился от печки до самой двери, а он, слушая похрапывание свернувшегося калачиком Феди, все смотрел на темный потолок и думал о предстоящей встрече с Таней. В голове липкой вязью плелись тревожные мысли: «А вдруг она и ходить не может? Скучно ей, наверно, там одной…»

   Уснул Миша далеко за полночь.

   Разбудили его конское ржание и громкий стук в окно. В саманке было еще полусумрачно. Федя по-прежнему спал, натянув на голову полушубок. Захар Петрович и Лукич, шумно позевывая, одевались. Во дворе кто-то ходил, слышался скрип снега, фырканье лошадей.

   — Надо будить Мишатку, — вполголоса сказал Захар Петрович. — Пораньше выедем. Федотыч, вишь, постарался.

   — А я не сплю, — отозвался Миша, проворно вставая. — Я быстро, сейчас.

   — В валенки соломки подстели, — заботливо наставлял его Лукич. — Дорога-то вон какая длинная.

   Втроем вышли из саманки. Встретил их бобровский конюх Федотыч. Дымя цигаркой, он топтался возле лошадей, запряженных в легкие санки, еще раз осматривал сбрую.

   — Долго зорюете, — упрекнул он вместо приветствия. — А я вот до первых петухов поднялся, спешил.

   Он подошел к Захару Петровичу и, передав ему кнут, по-хозяйски объяснил:

   — Кони напоены. В санках лежит сено и полтора ведра овса. — Понизив голос, доверительно сообщил: — Бачуренко из весеннего резерва распорядился насыпать. Я прихватил пару тулупов: в дороге сами одевайтесь, а на стоянках — коней накроете.

   — Да ведь я, Федотыч, вырос в селе, знаю, что к чему, — усмехнулся Захар Петрович и, повернувшись к Мише, сказал: — Садись, пора ехать.

   Наступая па полы тулупа, Миша неуклюже взобрался на санки, зарыл поглубже в сено узелок с хлебом и маслом. Захар Петрович уселся рядом и взмахнул кнутом. Застоявшиеся лошади рванули дружно, снег из-под копыт ошметками полетел на грудь ездоков.

   Село осталось позади. Дорога была хорошо накатана, лошади бежали легко. По обеим сторонам, насколько хватало глаз, расстилалась белая равнина, лишь кое-где из снега торчали темные верхушки высохшего бурьяна. Небо, затянутое неподвижными тучами, сливалось на горизонте с землей, образуя сплошную пепельно-серую стену, до которой, казалось, всего не более часа езды. Однообразие заснеженных полей, легкое покачивание саней убаюкивали Мишу. Привалившись к наложенному за спину сену, он закрыл глаза.

   Захар Петрович, полагая, что он заснул, осторожно поднял ему воротник тулупа, чтобы защитить щеку от морозного бокового ветерка, потом, придавив деревяшкой вожжи, стал закуривать.

   Сквозь расслабляющую тело дремоту Миша слышал, как Захар Петрович, кашлянув, хрипловатым голосом запел:

   
    
     На родимую сторонку

     Ясный сокол прилетел.

     На березку молодую

     Он тихонечко присел…

    

   

   Мише никогда раньше не приходилось слышать, как поет Захар Петрович. С тех пор как началась война, ходил он обычно угрюмым, озабоченным, особенно в Бобрах. Приоткрыв один глаз, Миша глянул па него и удивился: лицо у Захара Петровича подобрело, стало спокойно-задумчивым. «Сильный все-таки дядя Захар, — уже засыпая, подумал Миша. — Ас вида сухонький, да еще без ноги…»

   Как ни торопился Захар Петрович, а пришлось ночевать в небольшом хуторке, километрах в пятнадцати от города. Остановив лошадей у крайнего дома, Захар Петрович вылез из саней.

   Миша открыл глаза и вопросительно посмотрел на него.

   — Все одно уже смеркается, не пропустят нас к Танюшке, — пояснил Захар Петрович. — С утра оно способнее будет.

   Спали па полу, завернувшись в тулупы.

   Проснулись чуть свет, напоили лошадей и снова в дорогу. Часа через полтора были в городе. У первого встречного расспросили, как проехать к городской больнице.

   «До чего же медленно тащимся, — нервничал Миша, глядя, как Захар Петрович, покуривая, смотрит на стоявшие по обеим сторонам улицы небольшие дома старинной затейливой кладки. — Можно подумать, что он приехал сюда на целый месяц». Миша не догадывался, что в такой ранний час их все равно не пропустят к Тане.

   Миновав небольшую площадь, остановились у двухэтажного продолговатого дома с широкими окнами, обнесенного невысоким потемневшим от времени заборчиком.

   Сунув Мише вожжи и кнут, Захар Петрович снял тулуп и не спеша заковылял к полуоткрытой калитке.

   Долго его не было. Миша тревожно думал: «А что, если ее нет здесь?» Но как только в дверях появился Захар Петрович, он сразу определил: Таня здесь, рядом, жива!

   — Видел? Дядя Захар, видел? — вскочив с саней, спросил он. — Ну, что же вы?

   — Да тут она, тут, — весело отозвался Захар Петрович. — Только подождать малость придется, обход у них не закончился. Давай-ка мы пока устроимся.

   Въехав на больничный двор, они распрягли лошадей, накрыли их тулупами, насыпали овса. Потом, захватив с собой узелок, пошли в больницу.

   В вестибюле их встретила пожилая женщина в белом халате. Показав на диван, она пригласила:

   — Присаживайтесь, я пойду узнаю, закончился ли обход.

   Она ушла, а Миша удивленно повернулся к Захару Петровичу:

   — Как же это? Даже не спросила, к кому мы приехали.

   — Все она знает, я говорил ей, — Захар Петрович, усмехнувшись, подумал: «Не терпится парню, на месте не усидит».

   Прошло минут двадцать, никто не появлялся. Стояла такая тишина, как будто в больнице не было ни одной живой души.

   Миша подошел к двери и, не решаясь открыть ее, прислушался. Откуда-то из глубины коридора послышались легкие шаги. Миша повернулся к Захару Петровичу и обрадованно шепнул:

   — Кто-то идет сюда.

   Он не успел даже отпрянуть в сторону, как дверь открылась, и перед ним в байковом халате и чувяках на босу ногу появилась Таня.

   Забыв обо всем на свете, Миша бросился к ней, схватил за руку и громко крикнул:

   — Таня!

   — Я не ждала… Думала, кто же это… — По щекам Тани текли слезы, но она не чувствовала их.

   Захар Петрович встал с дивана и кашлянул. Таня повернула голову и только теперь увидела его.

   — Дядя Захар, вы тоже здесь? Ой, а я не заметила… не узнала вас!

   Она подбежала к нему, обхватила за шею и уткнулась в полушубок.

   — Теперь чего же, Танюша, плакать-то, считай, выдюжила, — растроганно успокаивал Захар Петрович, нежно поглаживая ее волосы. — Радоваться нужно, а ты плачешь.

   — От радости это, дядя Захар.

   Таня подняла голову и улыбнулась. Лицо ее посветлело, стало каким-то по-детски восторженным. Миша смотрел на нее и втайне радовался, что она осталась такой же, как прежде, только стала немножко бледнее и строже.

   — Давайте присядем, — предложил Миша, обращаясь к Тане. — Тебе, наверное, трудно стоять?

   — Сейчас ничего, — смущенно ответила она. — Я уже почти здоровая.

   — А коль здоровая, увезем с собой, — неожиданно сказал Захар Петрович. — Мы ведь скоро в станицу возвращаемся.

   — Правильно, дядя Захар! — подхватил Миша. — Хватит ей тут одной жить!

   — Как — одной? Здесь Василек. Я не сказала вам.

   Захар Петрович, пораженный этой новостью, сильно шлепнул себя ладонью по колену и с горечью проговорил:

   — Объявился-таки! Вот стервец бездомный, а? Мы за него душой извелись, а он тут…

   Миша переменился в лице, насупился, потемнел. «Как я не догадался, что он может поехать за Таней! Почему мне все время казалось, что он удрал на фронт?»

   — А где же он живет? — глухо спросил Миша.

   — Даже не знаю, — растерянно ответила Таня. — В общем, у какой-то бабушки квартирует, а вот адреса я и не знаю. Но он сегодня придет ко мне, обязательно придет.

   Миша посмотрел на Захара Петровича. Тот кивнул головой и ответил:

   — Придется подождать его. Потолкуем с ним… А сейчас, Танюша, о себе рассказывай. Как ты тут жила?

   — Как видите, — она опустила голову. — Скоро меня выпишут. Не знаю, куда ехать.

   — Вот так новость! — изумился Захар Петрович. — Нашла над чем думать! Домой поедешь, в Степную!

   — А где же я буду жить? Захар Петрович обиделся:

   — Не в лесу, а среди людей. Ты выкинь эти мыслишки! — Он подобрел и, поскрипывая деревяшкой, прошелся к окну. — В каждом доме для тебя найдется место. Так-то вот, дочка!

   — Мне прямо не верится, что вы приехали, как во сне, — проговорила Таня. — Я уже здесь хотела остаться.

   Миша изумленно посмотрел на нее и обиженно поджал губы. Заметив это, Захар Петрович начал суетливо шарить по карманам и, вытащив кисет, сказал:

   — Ну вы посидите, а я пойду покурю.

   Когда он вышел, Миша, положив руку на ладонь Тани, стал рассказывать ей о том, как пришел гурт в Бобры, как они ездили в поле за соломой, о Феде, о Лукиче. Она слушала его внимательно, ни о чем не переспрашивала, лишь порою сочувственно вздыхала и покачивала головой. Когда их взгляды встречались, губы трепетно вздрагивали от смущенных улыбок.

   — Ну что же я все о себе, — спохватился Миша. — Часто приходил к тебе Василек?

   — Почти каждый день. Он такой внимательный…

   Мише снова стало не по себе. Не дослушав, он сказал:

   — Я несколько раз собирался написать тебе письмо, но дядя Захар обещал: вот-вот поедем.

   А один раз я хотел тайком приехать, но такая пурга поднялась, что ничего не было видно в поле.

   — А я писала тебе домой, — призналась Таня. — Думала, что вернулись в Степную. Жду ответа от тебя, а приходит от твоей мамы. Хочешь, я принесу ее письмо?

   — Не надо, лучше посидим…

   Постучав деревяшкой по полу, вошел Захар Петрович. Подсаживаясь на диван, заговорил:

   — Вернешься в станицу, отдохнешь малость, а весной, Танюша, мы тебя определим в детсадик ребятишек присматривать. Время начнется горячее — посевная.

   — Нет, что вы! Я пойду в поле, — решительно запротестовала Таня, словно речь шла о завтрашнем дне. — Мне Сергей Михайлович, наш врач, сказал, что я смогу…

   — Не будем спорить, на месте виднее, — усмехнулся Захар Петрович.

   Время летело незаметно. Перед обедом вышла дежурная медсестра и объявила, что Тане пора в палату на прием лекарств. Поднимаясь, Таня шепнула Мише:

   — Мое окно третье от угла. Он кивнул.

   — Дядя Захар, я на минутку, — сказал он и выбежал на улицу.

   В палате Таня уселась на подоконник и, увидев Мишу, помахала ему рукой. Разговаривали жестами до тех пор, пока в окне рядом с Таней не появилось строгое лицо Сергея Михайловича. Миша виновато пожал плечами и пошел к Захару Петровичу, хлопотавшему возле лошадей.

   * * *

   Теперь можно было бы и уезжать, но Захар Петрович решил увидеть Василька и поговорить с ним.

   День уже клонился к концу. Захар Петрович, напоив лошадей, начал запрягать их, а Миша все стоял у калитки и пристально смотрел на прохожих.

   Увидев Василька, шагавшего следом за высоким мужчиной с толстым портфелем, Миша спрятался за калитку, а когда Василек подошел вплотную, быстро выскочил ему навстречу.

   — Ага, попался, бродяга! Мы тебя ждем, голубчик! Дядя Захар, пришел!

   От изумления Василек остановился и, как-то виновато улыбаясь, протянул руку. Но Миша не подал ему руки.

   — Я с дезертирами не знаюсь, — подчеркнуто грубо сказал он, сдвинув на затылок шапку.

   — Думал, не найдем тебя?

   В глазах Василька вспыхнул злой огонек.

   — Тоже мне, герой, — с усмешкой пробормотал он. — Я и не собирался прятаться. Не хуже тебя.

   — Но я не удирал тайком… А еще… Выгнать бы тебя из комсомола за это!

   — А ты меня принимал? — загорелся Василек. — Не твое дело! Не собираюсь перед тобой отчитываться!

   — Потребуется — ответишь как миленький, — Миша шагнул в сторону, уступая место подошедшему Захару Петровичу. — Вот, посмотрите на этого дезертира!

   — Уже поцарапались? — сдержанно сказал Захар Петрович, окинув взглядом Василька. — Ну здорово, дружище! А на него, — он кивнул на Мишу, — ты не дуйся. Тяжело пришлось ребятам, а тебя не было… улизнул от них в самую трудную пору… Вот и досадно им… Чем же тут занимаешься?

   — Работаю, дядя Захар, на заводе.

   — Эх, работяга, — язвительно бросил Миша.

   — Ящички, гвоздики… Мне Таня говорила.

   — Ты это брось, Михаил! — нахмурился Захар Петрович. — Работа всякая должна уважаться, ежели от нее есть польза для людей. Только и у нас, Василек, тоже дела серьезные. Да и бабку свою пожалел бы, поди, переживает она.

   Задумавшись, Василек исподлобья глянул на Мишу, потом перевел взгляд на окна больницы и тихо ответил:

   — А я писал бабушке, она знает, где я.

   — Ну так как же? Аль не тянет домой? Василек молчал, облизывая языком обветренные губы.

   — Подумай, подумай, — вздохнул Захар Петрович и, повернувшись к Мише, сказал: — Забегу на минутку к врачу, да и будем ехать, время-то к ночи.

   Оставшись вдвоем, ребята стояли друг против друга и молчали. Первым заговорил Миша:

   — Признайся, за ней поехал? — он кивнул на больницу.

   Василек опустил голову.

   — А Таня в Степную вернется.

   — Она сама сказала?

   — Конечно. А куда же ей еще?

   — А мне говорила: не знаю, — грустно протянул Василек. — Там у нее никого нет. — Как то есть нет? — снова начал горячиться Миша.

   — А Таня тебе письмо писала домой. Миша как-то сразу притих.

   — Откуда ты знаешь? — уже спокойно спросил он. — Знаю… она говорила.

   Тем временем Захар Петрович, возвратившись от врача, уселся в сани и подъехал к ребятам. Миша, не прощаясь с Васильком, сел рядом с Захаром Петровичем.

   — Ну так как же? — укутывая ноги Миши тулупом, спросил Захар Петрович Василька.

   — Отпустят ли меня, — вздохнул Василек. — Буду разговаривать.

   — Надумаешь — крой в Степную. Скоро весна, работы много будет, — подбирая вожжи, проговорил Захар Петрович. — Ну, а что было, уляжется, наперед умнее будешь. Приезжай!

   — Ладно! — крикнул вслед Василек и помахал рукой.

   Он поднял глаза на знакомое окно палаты. Таня смотрела на удаляющихся Захара Петровича и Мишу.
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Каждый день с фронтов приходили хорошие вести. Враг откатывался все дальше на запад. С жестокими боями наши войска продвигались вперед, а следом за ними тянулись в родные места люди. Они везли свои скудные пожитки, гнали скот. В замерзших хуторах и станциях снова начиналась жизнь со всеми хлопотами и заботами. Ничто не могло помешать людям: ни жгучие морозы, ни глубокие снега.

   Правление Степновского колхоза решило до начала весенней распутицы возвратить в станицу зимующий в Бобрах скот. Путь для перегона избрали наиболее надежный, хотя и не ближайший: из села в село, чтобы, останавливаясь на ночевки, можно было размещать скот в теплых помещениях.

   Курганов приехал в Бобры под вечер. Бросив лошадям охапку сена, направился в хату. Сквозь затянутые морозом окошки едва заметно пробивался тусклый свет. «Не ждут они меня сегодня, — думал он, стряхивая с тулупа мелкую снежную пыль. — Позвонить нужно было бы и предупредить. Но ничего, так еще лучше».

   Обитая войлоком дверь открылась бесшумно.

   Скотогоны чаевничали. На столе поблескивал медный чайник, от крутого кипятка, налитого в кружки, поднимался к потолку пар. На середине стола горкой возвышались ржаные сухари.

   — Вот так хозяева, гостей не встречают! — вместо приветствия громко проговорил Курганов с порога. — Видно, не очень торопитесь домой. Прижились в Бобрах?

   — Батюшки! Иван Егорыч, паконец-то приехал! — воскликнул Захар Петрович, вставая. — Не ждали нынче, ей-богу, не ждали!

   Он подошел к Курганову, широко раскинул руки и обнял его. Потом отступил на шаг:

   — Эх, Егорыч, пришлось нам… Счет потеряли дням. Зима-то выдалась… Признаюсь: небо с овчинку казалось. Думал, не устоим, свалимся. Ну чисто на фронте, лишь пули не свистели.

   Отставив кружку с чаем, Лукич, здороваясь с Кургановым, проговорил:

   — Слава богу, домой, значит, отправляемся? Скотина — тварь бессловесная, а тоже тоскует по своим базам. Человек — и подавно.

   — Погоди, Лукич, — обратился к нему Захар Петрович. — Налей-ка Ивану Егорычу чайку, с мороза посогреется.

   — В такой хороший день, Захарушка, не чаем бы угощать.

   — Ничего, Лукич, не огорчайся, — засмеялся Курганов. — Вот закончим войну — всей станицей погуляем за все наши труды великие и подвиги фронтовые. Люди этого заслужили.

   Захар Петрович помог Курганову снять задубевший от мороза полушубок, отряхнул с шапки снег. Потом провел гостя к столу, усадил, налил кружку кипятку, подвинул несколько ржаных сухарей.

   — С сахаром у нас плохо, — жаловался Захар Петрович, — так мы в кипяток добавляем свекольный отвар. У бобровских достаем свеклу-то. Получается сладко, а запах отбивается плохо. Вот мы и ухитрились покруче заваривать вишневыми и смородиновыми веточками. Чисто зайцы, пообкорнали сады в селе, грех-то какой… Попробуй!

   После двух кружек Курганов встал из-за стола, подсел к печке и, закуривая, каким-то виноватым голосом заговорил:

   — Вот так получилось: не смогли помочь вам. Как пошли наши в наступление — порешили мы возвращать вас домой. А тут вьюги такие — зги не видать. Снега навалило — лошадям по брюхо. А потом болезнь навалилась на станицу, почти в каждом доме лежали…

   Скотогоны улеглись на разбросанной на полу соломе. От выпитого чая и раскалившейся печки в хатенке стало душно, и только понизу через щели двери расползался холод.

   Рассказывал Захар Петрович о зимовке скота неторопливо, обстоятельно, со всеми подробностями. При этом частенько посматривал на Курганова испытующим взглядом, как бы ожидая упрека или одобрения.

   — И вот, Егорыч, положение наше дошло до критической точки, — говорил он, беспокойно сворачивая и разворачивая в руках кисет. — Начался окот овец. По-доброму радоваться бы нужно, а мы схватились за головы. Что делать? Погубим приплод. И тут ребята подкинули мыслишку. Не знаю, хорошо ли, плохо, только ухватились мы за нее. Как тот утопающий за соломинку.

   Вначале Курганов почему-то насторожился, но когда услышал, как проходило собрание бобровцев, как развозили по дворам овец, и понял, что теперь их зимовка не вызывает опасений, твердо сказал:

   — Молодцы! Правильно сделали!

   — А он, елки зеленые, ругал нас тогда, — кивая на отца, пожаловался Федя председателю. — Я даже хотел удрать в Степную.

   Захар Петрович улыбнулся и дружески подмигнул сидевшим рядом Мише и Феде.

   — Что было, то прошло. Можно сказать, выдержали вы экзамен, — расчувствовался он. — Тревожился я за вас: уж больно трудно вам приходилось, прямо душа изнывала.

   — Да, экзамен действительно был суровый, — поддержал его Курганов. — Правление колхоза отметит ваши труды. А приехал я к вам с хорошей вестью — перегонять будем скот в станицу. Завтра же начнем собираться. Хватит, пора домой.

   — А как же мы сумеем в такую пору? Народу-то нас раз-два, и обсчитался, — усомнился Захар Петрович.

   — Не волнуйся, все продумано, — успокоил его Курганов. — Оставаться больше нельзя.

   — Верно, Егорыч, — обрадованно подхватил Лукич. — Сидеть тут никакого резона нету. Дома, как говорят, стены помогают.

   Федя подхватил Мишу за плечи и весело проговорил:

   — Приедем домой, буду каждый день ходить в кино. Сколько тут прожили — ни разу не сходили.

   — И будешь заказывать матери борщ, — засмеялся Миша.

   — Это само собой, кулеша я уже столько поел, что на всю жизнь хватит. Не верится, что скоро будем в Степной. Дай мне свою лапу!

   Миша почувствовал тепло его ладони и крепкое, дружеское пожатие.

   Утром Курганов и Захар Петрович отправились в правление Бобровского колхоза. Там они договорились, что овцы останутся дозимовывать у колхозников, а для сопровождения стада коров попросили выделить десять подвод до соседнего села.

   * * *

   Две недели двигался гурт до Степной. Ночевки делали в хуторах по заранее намеченному маршруту.

   Впереди ехали подводы с соломой, а следом, вытянувшись на добрый километр, брели коровы. Скот поотощал, то и дело приходилось поднимать увязавших в снегу коров.

   Скотогоны выбились из сил, но держались стойко.

   Наконец на тринадцатые сутки вдали показалась родная станица. Все приободрились, послышались шутки, смех. Лукич даже прослезился.

   — Ты будто всю жизнь провел на чужбине, — упрекнул его Захар Петрович. — Ребят постыдился бы.

   — Эх, Захарушка, эти слезы хорошие, — виновато выдохнул Лукич, по-детски шмыгнув носом. — Сердцем прирос я к этой земле. А ребята нехай посмотрят, глядишь, поймут, что значит тоска по родимым местам.

   А тем временем, узнав о приближении гурта от приехавшего часом раньше Курганова, на ферме собралось полстаницы: старики, женщины, ребятишки.

   Пришла встречать Мишу и Елизавета Степановна с Катей. Прикрывая ладонью глаза, она безотрывно смотрела в степь. Катя, укутанная платком, часто спрашивала:

   — Не видать еще, мам?

   — Ты бегай, дочка, бегай, а то замерзнешь. Я скажу тогда.

   И вдруг мальчишки, забравшиеся на крышу коровника, пронзительно закричали:

   — Едут, едут!

   Люди зашевелились, загалдели и незаметно для самих себя пошли навстречу приближающемуся гурту.

   Миша еще издали увидел мать. Проваливаясь в снегу, она несла на руках Катю и что-то говорила ей, показывая на ехавшего впереди гурта Лукича. Потом она перевела взгляд дальше, видимо отыскивая его, Мишу.

   — Мама! — срывающимся голосом закричал он, пуская лошадь рысью.

   Едва не выронив из рук Катю, Елизавета Степановна заспешила к сыну. Она что-то кричала, но Миша не мог разобрать. Подскакав к ней, он наклонился с седла и крепко обнял ее.

   — Миша, Миша, давай я тебя поцелую, — протягивала Катя ручонки.

   Подхватив сестренку под мышки, Миша усадил ее на седло и стал целовать в щеки, глаза, нос. Она весело хохотала и звонко говорила:

   — Хватит, ну хватит, а то я упаду!

   Держась за стремя, мать шагала рядом и снизу вверх смотрела на сына заплаканными от радости глазами.

   — Вытянулся ты, прямо не узнаешь, да худющий стал, — говорила она, вздыхая. — Намучились вы там?

   — Знаешь, мама, какие там хорошие люди! — восторженно отвечал Миша. — Как они нам помогали, если бы ты знала! Я тебе потом расскажу обо всем.

   С фермы они шли домой пешком. Миша нес Катю, мать, едва поспевая за ним, рассказывала о станичных новостях.

   Переступив порог дома, Миша остановился, осмотрелся. Ничего не изменилось в нем, все было, как прежде. Пахло кашей и жареной картошкой. На столе, прикрытый полотенцем, лежал небольшой свежеиспеченный хлебец. «К моему приезду приготовила», — подумал он.

   — Господи, совсем забыла: тебе письмо вчера пришло, — спохватилась мать, вытаскивая из сундука бумажный треугольничек.

   Миша опустил на пол Катю и развернул письмо. Прочитав первую строчку, он поднял на мать сияющие глаза и взволнованно сказал:

   — Мама, на днях приедет Таня в Степную, ее выписывают из больницы! Понимаешь?

   — Понимаю, сынок, — улыбаясь, ответила Елизавета Степановна. — Это хорошо, когда люди возвращаются домой.
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