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      Знаете ли,

      как приятно

      писать стихи о том,

      что происходит с тобою

      прямо сейчас,

      сию минуту?

      Я сижу в поезде,

      в считаных сантиметрах от меня

      коленки

      очень интересной девушки.

      Она выходит

      в шесть утра в Белгороде,

      а мне потом семь часов

      ехать до Днепропетровска.

      (Как я ещё могу

      манипулировать цифрами?)

     

     
      Она изменчива, как море.

      Только что откровенно

      строила мне глазки,

      а теперь

      заложила ногу за ногу,

      воздвигла, как памятник,

      суровущее лицо,

      смотрит в окно

      на подмосковные граффити

      и запивает их

      железнодорожным чаем.

     

     
      Пока она стелила постель,

      я обратил внимание,

      что фигура у ней идеальна.

      Зато черты лица резковаты

      и напоминают идола.

      Впрочем, я любил уже когда-то

      женщину

      с подобным резким лицом,

      будто высеченным

      ветром и временем.

      (Девочка берёт

      четвёртый стакан чая.

      Как она собирается спать?)

     

     
      Я подозреваю,

      что она умеет

      читать мои мысли,

      а может быть, может быть,

      и нашёптывать их.

      Когда она вошла в вагон,

      то проскочила мимо собственной полки

      и удивилась тому,

      как нелогично

      расположены места.

      Потом, бросив сумку

      посреди прохода,

      удалилась на перрон

      целоваться

      и допивать пиво.

      Когда вагон тронулся,

      она звонила знакомым

      до полного оскудения карточки.

      Я внимательно слушал

      и узнал о ней всё,

      за исключением имени.

      Перед тем, как пить чай,

      она скинула туфли

      и растоптала

      пакетики с рафинадом,

      превратив его в песок.

     

     
      А потом я стал чудить.

      Уронил ей подушку на голову,

      когда снимал матрац,

      наступил на шоколад,

      влезая на верхнюю полку,

      размахивал у ней перед носом

      давно не мытой подмышкой,

      снабжённой к тому же

      очаровательной дырой

      в рубашке.

      Теперь я пишу в блокнот,

      поглядываю на неё

      и желаю,

      чтобы это продолжалось вечно.
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