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    Пользуясь случаем, сердечно поздравляем нашего автора с юбилеем.

    * * *

    
     
      Проснулся я под утро, как очнулся.

      Как будто бес в мой чуткий сон вломился.

      Я страшными словами поперхнулся:

      Будь проклят день, в который я родился.

     

     
      Ах, что-то на душе и впрямь неладно…

      Пошел, пошел, нечистый, зря трудился.

      Будь этот день, шептал я троекратно,

      Благословен, в который я родился.

     

    

    * * *

    
     
      У Ивана и Марии — моих

      Родителей молодых

      Жизнь не складывалась сначала.

      Как цепами по спинам стучала!

      Ох и молотило же их —

      Разбрасывало, разлучало

      Не годы — война, тюрьма…

      Разлука, что смерть сама.

     

     
      В объятьях чужих застревал

      Отец, будто пестик в ступке.

      До зернышка бы себя растерял

      В молотилке в той, в мясорубке,

      Когда бы его не ждала

      Домой — отовсюду — жена

      Единственная, моя мама.

      Дочь Авраама.

     

     
      Драгоценные годы прошли

      Друг от друга вдали.

     

     
      И, одолевшие ад,

      Выжившие наугад

      Под коммунальным покровом,

     

     
      Рядышком теперь лежат,

      Бок о бок, на Востряковом.

     

    

    * * *

    
     
      Я в рощице за дерево вступился.

      Румяный отрок зверски обозлился.

      Над головой моей топор занес.

      Жизнь или дерево — вот в чем вопрос.

     

     
      Но что за жизнь без дерева, однако?..

      В рубцах и ранах ржавая клоака,

      Где некогда черемуха цвела,

      Которая Набокову приснилась.

      А нынче впадина… Голым-гола.

      Железный ужас и бумажный силос.

     

     
      Валяй, руби, возлюбленный Адам.

      Я жизнь свою, пожалуй, не отдам

      За все, что ты развалишь и развеешь,

      За все, чему цены не разумеешь.

     

    

    Хутор

    
     
      Жмых виноградный, кучи лузги

      Рыбьей и всяческой — жизни отходы.

      На перепаханные огороды

      Курицы выпорхнули, как мотыльки.

      Пес их облаивает… не с той ноги

      Встал. Или сводит с пернатыми счеты.

      Важно расхаживают индюки.

      Точно как люди индючной породы.

     

     
      Путаясь в вешках, коза заблудилась.

      Мекает громко, хозяйку зовет.

      Кошка призывно в кусты удалилась.

      Следом за кошкой отправился кот.

     

     
      Свиньи толкутся в закуте застенной.

      Овцы выкатываются из ворот.

      Хутор — вместилище тучности бренной.

      Как на ладони — под оком Вселенной.

     

     
      И воплощение мощи, поверх

      Бреха и кряка и квохтанья всех

      Телодвижений, что дюже обильны,

      В небо уткнул неподвижные бивни

      Древний, как мамонт, грецкий орех.

     

    

    * * *

    
     
      Свет вырубился, и в округе

      Темно. На ветхие лачуги

      Швыряет шторм за шквалом шквал.

      Наверно, где-то столб упал.

     

     
      Зажег фонарик… Еле-еле

      Мигает… Батарейки сели.

      А свечек нет. Сиди впотьмах.

      Я не подумал о свечах,

      Когда сбирался торопливо

      Сюда… Нашлась одна… О, диво!

      Колеблясь чуть, из давних лет

      Явился тихий мягкий свет —

     

     
      Свидетель вековечной стужи.

      Замру на время. Вой снаружи.

      И теплящаяся тишина

      В душе, что тьмой окружена.

     

    

    Тамань
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