Олег ОВЧИННИКОВ

ЧЕРЕЗ ТЕРНИЙ — К ЗВЕЗДАМ?




[image: before_title]
1.


[image: after_title]

Капитан Парсинг грелся в лучах… Нет — возносился на волнах… Нет, просто — парил в облаках славы. Заслуженной, надо сказать, славы.

Еще бы: вот уже час прошел с того момента, как космический корабль с не очень звучным, но зато полностью соответствующим возложенной миссии названием — «Дальнобойщик» пересек условную орбиту Плутона. И, впервые в истории человечества преодолев этот рубеж, продолжил свой полет к Проксиме… Проксиме… Парсинг был очень хорошим капитаном в плане управления кораблем и поддержания дисциплины экипажа, но в астрономии был, мягко говоря, слабоват. Вот и сейчас он никак не мог вспомнить, к Проксиме какого созвездия держит свой путь Дальнобойщик. Ну да и не важно.

И вот уже полчаса, как закончилась всемирная трансляция торжественной речи Парсинга, посвященной этому знаменательному событию.

Парсинг сразу отказался от мысли заранее заучить текст длинной и чересчур заумной речи, заблаговременно переданный ему телевизионщиками на Земле, еще до старта. Потому что точно знал, что достаточно ему в этот ответственный момент представить себя, появляющимся одновременно на миллиардах телевизионных экранов — и все! От волнения он забудет не только текст речи, но даже свое собственное имя. Что, в сущности, не так уж и нереально, если учесть, что за все пятнадцать лет командования кораблем никто ни разу не обратился к Парсингу иначе как по фамилии, неизменно сопровождая это обращение тактичным напоминанием его статуса. Вот так: «Капитан Парсинг!» Отказавшись от предложенной шпаргалки, Парсинг решил ограничиться короткой, но очень прочувствованной речью. Ведь каждое слово, которое он произнесет, обречено стать частицей истории.

Что-нибудь вроде «Этот маленький шажок для человека…» было, конечно, красиво, но слабо соответствовало ситуации. Никто же, в сущности, не шагал, двигался только корабль. А назвать движение на третьей космической скорости «шажками» — не поворачивался язык.

В итоге, когда объектив камеры, направленной твердой рукой оператора (даже чересчур твердой, что немудрено: размораживать оператора после анабиоза пришлось в страшной спешке), уставился прямо в лицо Парсинга и замигал красный огонек начала записи, капитан все еще не знал, о чем он будет говорить. Но времени на размышления уже не осталось.

Капитан Парсинг посмотрел в объектив бесстрашным взглядом опытного космического волка и произнес торжественным голосом:

— Братья мои, земляне!..

И моргнул. Потом кашлянул два раза, чтобы прочистить горло. И снова моргнул.

— Ну и сестры тоже, — продолжил он, но уже без прежней торжественности, — в смысле… я имею в виду — землянки.

И беспомощно посмотрел на оператора. Тот сделал страшные глаза и начал свободной от камеры рукой подавать ему какие-то знаки, при этом беззвучно шевеля губами.

«И это войдет в историю?» — обреченно подумал Парсинг.

Сконцентрировав всю свою силу воли, как в случае возникновения чрезвычайной ситуации на корабле, капитан заставил себя продолжить:

— Хоть вы все сейчас и далеки от нас, но…

С окончанием фразы возникла проблема.

— Эээ… Чертовски, я бы сказал, далеки! Но…

И тут долгожданное вдохновение наконец посетило капитана:

— Но в наших сердцах вы навсегда останетесь такими же недалекими, как и прежде! Это обещаю вам я, капитан Парсинг!

Произнеся последнюю фразу, капитан браво отдал честь, салютуя оператору и подавая этим сигнал об окончании исторической речи.

А что? Совсем неплохо получилось, думал он. Почти как «маленький шажок для человека…» И даже те в высшей степени необдуманные слова, которые произнес оператор, едва выключив запись, не могли сейчас помешать капитану греться в лучах… Нет — возноситься на волнах… Нет, все-таки — парить в облаках заслуженной славы.

Причем парить в буквальном смысле этого слова: для полноты ощущений Парсинг даже включил в своей каюте аппарат искусственной невесомости. Как быстро все-таки развивается наука космического кораблестроения, думал он при этом. Еще недавно искусственно можно было создавать только гравитацию. А невесомости хватало и естественной…

Ощущения от полета слегка портило то, что парить горизонтально у Парсинга не совсем получалось: ноги его все время норовили подняться выше головы. Должно быть, это оттого, что голове пришлось изрядно потрудиться, над изготовлением прочувствованной речи и сейчас она немного устала, успокаивал себя капитан.

Как бы там ни было, именно искусственная невесомость помогла Парсингу избежать тяжких увечий, когда на корабле произошло ЧП. Ну… правильнее сказать — почти избежать…

С точки зрения Парсинга это выглядело так, словно гигантская невидимая рука внезапно схватила его сзади за воротник и с размаху швырнула прямо на стенку каюты.

В дверь капитанской каюты отчаянно забарабанили. Распластанный по стене капитан нашел в себе силы, чтобы произнести:

— Войдите!

Дверь с шумом распахнулась и на пороге возник Мак Флитвуд, помощник капитана. Мак согнулся пополам и тяжело дышал, как после быстрого бега, держась одной рукой за ручку двери, а другой — за грудь в области сердца.

Как только произошла разгерметизация каюты, искусственная невесомость исчезла и Парсинг начал медленно сползать вниз по стене, даже в таком состоянии не потеряв присутствия духа и сумев обратиться к своему помощнику в строгом соответствии с уставом космической службы:

— Какого черта, Мак? Что стряслось?

Помощник капитана попытался выпрямиться во весь рост — что ему совсем не удалось — и четко отрапортовать — что удалось чуть лучше:

— Корабль остановился, капитан!

— Врезался во что-нибудь? Повреждения серьезные?

— Ответ на оба вопроса отрицательный. Корабль ни во что не врезался. Повреждений нет.

— Как же тогда он мог остановиться?

Флитвуд тихо застонал при попытке недоуменно пожать плечами — Может, кто-нибудь задел стоп-кран? — вспомнил капитан старинную шутку, обросшую густой бородой уже в те времена, когда корабли были еще не космическими, а капитаны на них тоже носили бороды.

— Стоп-кран, сэр? — удивленно переспросил Мак.

— Ладно, бегом в рубку! — приказал капитан. — Там разберемся. С пилотом все в порядке?

— Так точно, капитан!

— А остальные?

— Да что с ними, замороженными, станется?

…С пилотом действительно все было в порядке. Если не считать огромной шишки на лбу, которую он получил, похоже, ударившись о рычаг переключения космических скоростей. Но это, конечно, мелочь по сравнению с тем, что случилось бы с ним, не пристегнись он к пилотскому креслу ремнями безопасности. Еще один пример того, как четкое соблюдение статьи устава, пусть даже не совсем понятной, может спасти жизнь и здоровье человека! Сейчас уже даже самые старые космические волки не могли вспомнить, зачем были нужны эти ремни безопасности. Однако пристегивался пилот всегда, как только заступал на вахту. И ведь пригодилось!

Одного взгляда на приборы хватило Парсингу, чтобы понять, что ситуация действительно возникла чрезвычайная. Рычаг находился в положении третьей космической, пилот вцепился в него мертвой хваткой, наклонившись в кресле далеко вперед, словно пытаясь силой своей воли сдвинуть корабль с места. Однако, абсолютные координаты местонахождения корабля оставались неизменными.

— Забавно, забавно, — задумчиво пробормотал капитан. Конечно, за долгие годы работы в космосе он видел и не такое, но… Такого то он еще не видел!
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(Пардон! Отвлекся… Здесь и далее текст главы адаптирован для читателей-землян.) Нет, ну это же надо! А?

В коем-то тысяческрымзии я бросаю все свои дела, чтобы наконец-таки спокойно сходить в кино, плачу кучу солов за вход — и все ради чего? Ради чего, я вас спрашиваю?

Ради того, чтобы весь сеанс любоваться на этого…

(Пардон еще раз! Чуть не сорвалось… Здесь и далее текст главы адаптирован с учетом того, что его могут прочесть детеныши землян, еще не достигшие официального статуса «юнец оперившийся».) …на этого противного старикашку? На этого скукоженного красного карлика? Которому, по-хорошему, давно бы уже пора тихо мирно коллапсировать…

Нет, вы поймите меня правильно! Я далек от всяких там расовых или каких-нибудь других предрассудков. Да и красный карлик — это вам, конечно, не голубой гигант, но… Раз уж я плачу за вход двенадцать нецелых от всего числа моих солов, накопленных, надо сказать, непосильным трудом… А ведь это при теперешней невысокой вероятности — весь урожай с участка примерно в сотню кубических световых лет! Так имею я право хотя бы спокойно посмотреть фильм? Безо всяких там красных карликов, которые мало того, что загораживают здоровый сектор экрана, так еще и имеют нестабильную орбиту! Вот и думай теперь, с какой стороны нарастить протуберанцы, чтобы свести помехи к минимуму.

Но это так, мелочи жизни. И все-таки тысячу раз был прав древний философ Перигелий, когда сказал: «В созвездии не без красного карлика»!

А фильм то и впрямь оказался шедевром! Впрочем, от Гарден-о-о(здесь и далее с придыханием) — за никто ничего иного и не ожидал. Вы ожидали от него чего иного? Я так точно нет! И хоть была заявлена продолжительность фильма — три целых и пятнадцать нецелых скрымза, а смотрится — просто на одном свечении!

Может все-таки Гарден-о-о-з вот так вот заворожить зрителя. И это при том, что он является основоположником реалистического кино. То есть ни тебе красиво поставленных трюков, ни тебе спецэффектов, как, к примеру, в этой слезливой мелодрамке «Слияние двух солнц» или в последнем дешевеньком боевичке… Как же его?.. А! «Сверхновая наносит солнечный удар». Нет, здесь — только съемки на натуре.

Да и не съемки даже! Камеры то никакой нет! Больше похоже на театр… или скорее — отщепенарий. Просто по традиции принято считать: раз есть терниевый экран, значит — кино. А так — все как в отщепенарии. Тоже придешь, сядешь, ведущий попросит всех сверхновых слегка попритухнуть, указочку сфокусирует и начнет знакомство: это, значить, весь Сливочный Путь, а это, значить, непосредственно Альфа Трицератопса со своими отщепенцами. А потом уже в нашу сторону тыкнет, попадет на какого-нибудь… да вот, к примеру — на того же красного карлика — и скажет: а это, значить, Проксима… Проксима… Простите, вы из какого созвездия? Только разве ж всех этих карликов по созвездиям упомнишь? Да… Так вот. И сам Гарден-о-о-з сейчас тоже — совсем как ведущий — вытянул протуберанец в указку и показывает. Вот сюда, говорит, смотрите, а сюда — не смотрите. Это, говорит, просто туманность такая маленькая. А сам ведь весь фильм спиной к экрану стоит! Я еще подумал: это ж надо настолько в сценарии не сомневаться!

Основная проблема у Гарден-о-о-за с постановкой, как мне кажется — это то, что он снимает не простые фильмы, а… Как бы это сказать?.. Микрофильмы, что ли… То есть фильмы не про нас, Светящих, и даже не про наших отщепенцев, а про крохотных таких… таких маленьких… малюсеньких совсем… все равно же слова не подберу! Вот. Их и не разглядеть бы никогда, если б не экран из терния. Это такой прозрачный экран, который в галактионы раз увеличивает все, что за ним находится — это в одну сторону, а в другую, соответственно — уменьшает. Звук он вроде тоже как-то должен улучшать, но получается пока не очень. Да и кто ждет от вакуума хорошего звука? И еще есть у терниевого экрана одно полезное свойство: если его замкнуть, то время внутри него по другому идти начинает. Не в смысле что назад там или в сторону, а просто замедляется сильно. Здесь, снаружи, допустим, всего три скрымза прошло, а там, внутри — тысяча. А то и все полторы!

Я что, так и не сказал, как фильм то называется? Ну я и… Хотя это, пожалуй, все же слишком… В общем, черная дыра заместо ядра — вот кто я!

Называется он «Человечество — от рассвета до заката». Это нам сам Гарден-о-о-з сказал, еще перед началом. И о том, про что фильм будет, тоже сказал. И о том, какие трудности возникнут в процессе съемки, сказал. Я уже бояться начал: вдруг он нам сейчас все так подробно расскажет, что и фильм потом показывать не станет? Кто мне тогда мои солы вернет? Они, небось, в чистом космосе не валяются! Но нет, слава Комете Двухвостой, все-таки начал.

Сначала актера представил. А что его представлять то? Кто же С-о-о(здесь и далее с придыханием) — лнца не знает? Первой величины звезду! Еще недавно вроде совсем еще сверхновым был, все в детских фильмах снимался. «Солнечный зайчик» и все такое… Однако, как в «Яркий и светлый» снялся, так сразу и засветился на полкосмоса. Вот и Гарден-о-о-з его к себе в фильм позвал. Правда — статистом. И ведь не отказался С-о-о-лнц, характер свой проявил! Знал ведь, что простым статистом. Знал, что когда фильм закончится, будет он уже и не первой величины звездой. Ведь за терниевым экраном тысяческрымзие за скрымз пролетает. И все же не отказался! Что тут скажешь — звезда!

Вот. Встал, значит, С-о-о-лнц в центр, чтобы всем видно было. Гарден-о-о-з вокруг него терниевый экран замкнул, тут фильм и начался.

Вы, может, думаете, статистом быть легко? Стой себе только на одном месте, да помалкивай? Как бы не так! Сами то хоть раз пробовали пару тысяческрымзий простоять, не шелохнувшись? То-то же! Тут ведь ни влево, ни вправо не сдвинешься: сфера то терниевая, она маааленькая.

А Гарден-о-о-з к тому времени уже к экрану спиной повернулся и рассказывает. Вот тут вы видите, как С-о-о-лнц наш вступает в стадию деления. Вот отделяются от него девять отщепенцев. Вот он их на орбиты выводит…

Это говорить легко, а вот ты попробуй сразу девять отщепенцев на орбиты вывести! Так, чтобы они не поубивали друг друга по молодости. Да чтоб еще об экран, неровен скрымз, не звезданулись.

А как отщепенцы то немного поостыли, успокоились и по орбитам разбрелись, так самое интересное и началось. С-о-о-лнц тогда взял, да и народил на третьем от себя отщепенце это самое… Как же его?.. Да у меня же в программке написано… Во! Человечество.

Тут у Гарден-о-о-за из зала кто-то спросил, зачем, мол тогда целых девять отщепенцев породили, если можно было и одним обойтись? Не растерялся режиссер: это, говорит, для большей правды жизни. Тут весь зал невольно так уважительно засветился. А я еще про себя подумал: правду все-таки говорят, что чужая луна — в потемках…

И вот мы уже битых три скрымза наблюдаем, как это человечество развивается. Не знаю, как кому, а мне эти человечки даже нравиться начали под конец. Забавные такие, крошечные. На нас чем-то похожие. Правда, не светят совсем. И протуберанцев у них почти нет. Так, штучки по три — по четыре, в лучшем случае. И бегают все туда-сюда, суетятся. В общем — совсем они на нас непохожи. Это я, не подумав, сказал. Но все равно очень милые.

По всему видно, фильм к концу идет. Гарден-о-о-з помолчал немножко, добавил чуть торжественности в свечение и говорит:

— Вот мы с вами и проследили всю историю развития человечества, от возникновения примитивной органической жизни в океанах до изобретения спутникового телевидения. А сейчас нам придется стать свидетелями неизбежного заката человеческой расы.
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Но капитан Парсинг был не из тех, кто легко сдается.

— Спокойно, сынок, — подбодрил он пилота. — Беру управление на себя.

Пилот благодарно улыбнулся своими побледневшими губами и с трудом разжал левой рукой пальцы правой, мертвой хваткой вцепившиеся в рычаг переключения скоростей. Парсинг занял пилотское кресло, помощник капитана и пилот пристроились слева и справа от него. Все аккуратно пристегнулись ремнями безопасности: как показала практика, эта традиция оказалась полезной.

— Начнем рассуждать логически, — предложил капитан. — Сам по себе космический корабль остановиться не может. В космосе он по инерции будет двигаться сколь угодно долго. Значит…

— Нам это только кажется? — предположил пилот.

— Всем троим — одно и то же? — с иронией спросил Парсинг, но, на всякий случай, перекрестился. — Нет, это значит, что на пути корабля находится какое-то препятствие. И несмотря на то, что мы его не видим, оно…

— Нас видит? — наивно удивился пилот.

— …объективно существует. — закончил капитан. — Пока логично?

— Так точно, капитан.! — отозвался Флитвуд.

— Хорошо. Итак, нам осталось только обсудить наши дальнейшие действия. Что, например, сделал бы на нашем месте любой здравомыслящий экипаж?

— Послал бы сообщение на Землю и ждал бы дальнейших распоряжений от комиссии экспертов. — предположил Мак.

— Молодец! — похвалил капитан. — А что же на нашем месте предпримем мы?

— О-оох, — издал тихий стон помощник капитана.

— Дважды молодец! Мы сначала попытаемся найти какой-нибудь способ, чтобы обойти это неизвестное препятствие, а уже потом, когда оно будет благополучно преодолено, сообщим обо всем в комиссию. Мне просто не хочется становиться объектом возможных насмешек. Особенно сейчас, когда эхо от моего исторического обращения к людям Земли еще не утихло.

Спорить с капитаном в таком состоянии было бесполезно. Да к тому же и поздно: еще не закончив говорить, он перешел к активным действиям. А именно — вдавил рычаг переключения скоростей в пол и плавно потянул на себя, включая маневровые двигатели, расположенные на носу корабля. Дальнобойщик начал двигаться задним ходом, отходя от невидимого препятствия на расстояние, достаточное для смены курса.

… Несколько часов спустя капитан Парсинг стоял на поверхности корабля, немного напоминающий средневекового рыцаря в своем скафандре, с зажатым в руке раструбом лазерного излучателя, и готов был заплакать от бессилия, чего средневековый рыцарь уж никак бы себе не позволил.

Трижды Дальнобойщик менял направление полета, пытаясь покинуть пределы родной Солнечной системы. И трижды он натыкался на все то же невидимое препятствие. Нет, родная система, похоже, была совершенно не намерена расставаться со своими сыновьями.

В бессильной ярости Парсинг ударил кулаком по прозрачной стене, ставшей непреодолимым барьером на пути к мечте всей его жизни — к звездам. Перчатка скафандра отчасти самортизировала удар, но все равно резкая боль до локтя пронзила руку капитана. Стена же на удар никак не прореагировала; даже лазерный излучатель не наносил ей никакого видимого ущерба. Невидимого, впрочем, тоже.

Как же все-таки обидно, думал Парсинг, потратить уйму денег и времени на строительство корабля, преодолеть на нем огромное расстояние — и все только для того, чтобы осознать, что Вселенная — это просто круглая, замкнутая пещера. Пусть очень большая, но все-таки ограниченная. А звезды — это только яркие пятна, в беспорядке разбросанные по черной поверхности ее стен.

«Ну вот и все, — грустно думал Парсинг. — Похоже, мне все-таки придется…»
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— Да, да, — продолжал Гарден-о-о-з. — Как это не прискорбно, но человечество обречено. И, чтобы быть до конца честным, признаюсь, что часть вины за скорую гибель человечества лежит и на мне. Но таковы уж законы жанра!

Лучик волнений промелькнул по залу. У этой жертвы коллапса, что стоит прямо передо мной, даже протуберанцы в верхней полусфере зашевелились. Что, конечно, ни на фотончик не улучшило мне обзора.

— В течении многих тысяческрымзий люди с надеждой и восхищением смотрели в ночное небо, на нас…

Ну этого он, положим, мог бы и не говорить. Все равно, что сказать «плазма плазменная». Как же еще можно на нас смотреть, если не с восхищением? Правда, конечно, не на всех…

— …пытаясь разгадать тайну нашей удивительной красоты. И вот, наконец, они предпринимают дерзкую попытку отправиться навстречу своей мечте, то есть нам. Посмотрите сюда! — он ткнул указкой в направлении крошечной мерцающей точки, покинувшей поверхность заселенного людьми отщепенца и быстро приближающейся к нам. — Перед вами — первый космический корабль, предназначенный для межзвездных перелетов.

Светящаяся точка медленно увеличивается в размерах, постепенно приобретая очертания крошечного космического корабля. Нет, даже не крошечного, а… в самый раз! И если бы не противные красные карлики, без которых уже скоро нельзя будет и шагу ступить, я бы предположил, что он направляется прямо ко мне!

— Вот корабль пересекает орбиту самого дальнего от С-о-о-лнца отщепенца, — Гарден-о-о-з продолжал свой комментарий голосом, не выражающим никаких чувств. — Но тут на его пути возникает непреодолимое препятствие в виде терниевого экрана. Экипаж корабля предпринимает несколько попыток обойти экран стороной, но все они заранее обречены на неудачу.

Маленькое суденышко несколько раз тыкается носом во внутреннюю поверхность экрана, словно… словно рыбка в стенку аквариума. Как же я все-таки привязался за время сеанса к этим крохотным и забавным существам, если даже начал пользоваться их сравнениями! Кораблик медленно разворачивается и направляется прочь от экрана. В его движении чувствуется некоторая обреченность.

— Смирившись с неизбежным, космический корабль возвращается на свой родной отщепенец, — подводит итог режиссер. — Забегая несколько вперед, скажу, что с момента его возвращения у человечества больше нет будущего. И неважно, что станет формальной причиной его гибели: экологическая катастрофа, полное истощение природных ресурсов, вызванное перенаселением или мировая война… Реальная же причина начала заката человечества — утраченная мечта. Мечта, которая тысяческрымзиями…

— Постойте, постойте! — перебил режиссера выкрик из зала. — Он снова разворачивается!

— Кто? — от удивления Гарден-о-о-з даже повернулся к экрану лицом.

Космический корабль действительно разворачивался носом к экрану.

— Но этого же нет в сценарии! — растерянно пробормотал режиссер.
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«…попробовать еще раз!» — закончил свою мысль Парсинг и со скоростью метеора бросился в рубку управления. Звук магнитных подошв его ботинок по поверхности корабля зазвучал, как начало какого-то бравого марша.

Не тратя время даже на то, чтобы избавиться от скафандра, Парсинг занял свое место перед панелью управления.

— У вас появились свежие мысли? — без особой надежды в голосе поинтересовался Флитвуд.

— К черту мысли, Мак! — весело откликнулся капитан. — Иногда мысли только мешают. Сейчас — время действовать!

И начал разворачивать корабль в сторону Земли.

— Сейчас, сейчас… Главное — набрать дистанцию для разбега.

Когда необходимая дистанция была набрана, Дальнобойщик плавно повернулся на 180 градусов и застыл на месте. В его неподвижности чувствовалась скрытая сила и уверенность, он напоминал могучего тигра, присевшего на задние лапы за секунду до прыжка.

— Кто-нибудь из вас верит в Бога? — обратился капитан к своему помощнику и пилоту.

Ответом ему было молчание.

— Это хорошо! Значит, не будем тратить времени на молитвы, — бодро заявил капитан, один за другим вынимая из приборной панели все предохранители.

…Разогнав Дальнобойщик до пятой космической скорости (для чего капитану пришлось даже в двух местах закоротить накоротко — если вы, конечно, в состоянии оценить этот каламбур — провода, ведущие к двигателю), Парсинг твердой рукой повел его навстречу невидимой стене. За несколько секунд до предполагаемого столкновения, капитан начал обстреливать стену из бортовых протонных излучателей.

Когда корабль врезался в преграду, Парсинг собрал в кулак всю свою волю, чтобы не впасть в соблазн и не потерять сознание. С возрастающей надеждой капитан отметил, что на этот раз препятствие повело себя более «гибко» по отношению к кораблю: не погасило полностью его движение, а только очень сильно его замедлило. С поразительной скоростью пальцы капитана забегали по клавишам панели управления. Дальнойбойщик начал вращаться вокруг своей оси со все возрастающей частотой.

Подобно гигантскому победитовому сверлу с алмазной головкой корабль вгрызался в неподатливую, но все же постепенно отступающую под его натиском невидимую стену.

…Должно быть, в последние секунды невиданного противостояния с невидимым, капитан все-таки на время потерял сознание, хотя бы частично. Чем же иначе можно объяснить тот факт, что, когда он на мгновение закрыл глаза, а потом вновь открыл их — картина звездного неба, как показалось капитану, резко изменилась.
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На скорости, которая сделала бы честь самой Комете Двухвостой, кораблик вонзился в экран и принялся ввинчиваться в него, как Млечный Путь ввинчивается в черноту космоса. И тут случилось невозможное! Конечно, трудно называть что-то невозможным, когда оно все равно уже случилось, но… Терниевый экран утратил свою правильную сферическую форму, выгнулся в том месте, где в него упирался кораблик и… лопнул!

— Но этого же нет в сценарии, — тупо повторил Гарден-о-о-з. — Этот фильм должен был стать моей лучшей работой! А теперь все пропало! — и он в отчаянии принялся рвать на себе протуберанцы, полностью растеряв всю свою обычную солидность.

— А мне нравится! — сказал кто-то из зрителей. И весь зал потонул в блеске оваций.

Даже красный карлик, который весь фильм только и делал, что загораживал мне экран — слава Космосу, хотя бы молча — внезапно заверещал:

— Вот такая она, правда жизни! — и злобно так захихикал.

Правда жизни, говоришь? Погоди, ты еще не знаешь всей правды жизни. Как там пел наш легендарный композитор, звезда класса то ли «Б», то ли «Г»? «Среди миров, в мерцании светил, одной звезды я повторяю имя…» Одной звезды, понимаешь? Не двух, а одной!

В общем, я не мог допустить, чтобы человеческие существа, с таким трудом открывшие путь к нам, начали свое знакомство со звезды, скажем так, не первой яркости.

Тактично, но решительно я толкнул в бок этого жалкого красного лилипута, имевшего наглость встать на пути между мной и человечеством. От этого толчка он отлетел на пару световых лет в сторону и сразу же принялся тихо и злобно чертыхаться.

— Ты уж извини, — примирительно обратился я к нему. — Но против правды жизни не попрешь! Теперь я — Проксима.

И с волнением обратил свой взор навстречу приближающемуся кораблю.


июнь 1998.
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