Валерий Апанасик

20 великих бизнесменов: люди, опередившие свое время
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Глава I

Компьютерные революционеры

Билл Гейтс и Стив Джобс
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Билл Гейтс – соучредитель корпорации Microsoft и ее крупнейший акционер, основатель одного из крупнейших благотворительных фондов.


[image: bin00000000.jpeg]
1955

28 октября в Сиэтле (штат Вашингтон, США) у Уильяма Генри Гейтса II, корпоративного адвоката, и Мэри Максвелл Гейтс, домохозяйки, родился сын Уильям Генри Гейтс III. Имя он получил в честь отца и деда.

1972

Билл Гейтс совместно с Полом Алленом и Полом Гилбертом создает свою первую компанию Traf-O-Data, которая разработала программу, анализирующую дорожное движение в Сиэтле.

1973

Поступает в Гарвардский университет.

1975

Оставляет учебу и вместе с Алленом основывает компанию Micro-Soft, впоследствии переименованную в Microsoft Corporation.

1981

Компания Гейтса и Аллена создает операционную систему MS-DOS для компьютеров IBM PC, что вызвало сенсацию на рынке.

1986

Гейтс становится мультимиллионером, а на следующий год и миллиардером (в тот момент самым молодым в истории).

1987

На пресс-брифинге в Нью-Йорке встречает свою будущую жену Мелинду Энн Френч, сотрудницу Microsoft.

1989

Основывает компанию Corbis, которая специализируется на цифровых изображениях.

1994

Женится на Мелинде и основывает благотворительный фонд своего имени, впоследствии переименованный в Фонд Билла и Мелинды Гейтс.

1995

Издает книгу «Дорога в будущее», посвященную развитию компьютерных технологий. В сопровождении шумной рекламной кампании Microsoft выпускает операционную систему Windows 95.


Стив Джобс – соучредитель компании Apple. Под его руководством Apple добилась огромных успехов на рынке компьютеров, смартфонов и интернет-планшетов.
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1955

24 февраля в Сан-Франциско (штат Калифорния, США) родился Стивен Пол Джобс. Его биологические родители не были женаты и отдали новорожденного сына на усыновление в семью Джобс.

1972

Стив заканчивает школу и поступает в колледж Рид в Портленде (штат Орегон), но вскоре бросает учебу.

1974

Устраивается в компанию Atari дизайнером видеоигр. Проработав там несколько месяцев, отправляется путешествовать в Индию.

1975

Встречает своего давнего друга Стивена Возняка, и они вместе работают в гараже приемных родителей Джобса над созданием настольного компьютера Apple I.

1976

1 апреля Джобс и Возняк регистрируют компанию Apple Computer.

1977

Джобс и Возняк создают компьютер Apple II с цветным графическим интерфейсом, который стал первой моделью персонального компьютера для массового рынка. Компания Apple Computer получает инвестиции на сумму $600 000.

1980

Apple становится публичной компанией, и на торгах первого дня ее стоимость достигает $1,2 млн. Джобс занимает пост председателя совета директоров.

1985

Джобса «выживают» из Apple. Он получает от компании в качестве компенсации $150 млн и создает компанию NeXT Inc., которая разрабатывает и производит компьютерное оборудование и программное обеспечение.
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1996

Журнал «Forbes» называет Гейтса одним из самых богатых людей в мире. В 41 год Гейтс впервые становится отцом – у него рождается дочь Дженнифер Катарин.

1998

Гейтс уходит с поста президента компании Microsoft Corporation.

1999

Издает книгу «Бизнес со скоростью мысли», написанную в соавторстве с Коллинзом Хемингуэем. Окружной суд признает Microsoft Corporation монополией, что становится причиной многолетних судебных разбирательств.

2000

Гейтс оставляет пост главного исполнительного директора Microsoft Corporation. В этом же году происходит слияние Фонда Билла и Мелинды Гейтс с Образовательным фондом Гейтса.

2004

Гейтс входит в совет инвестиционной компании Berkshire Hathaway Уоррена Баффетта.

2005

За усилия по борьбе с нищетой в мире кабинет иностранных дел Великобритании награждает Билла Гейтса титулом Рыцаря-Командора Ордена Британской империи. Журнал «Time» называет Гейтса и его супругу Мелинду людьми года.

2006

Гейтс заявляет о желании в 2008 году оставить постоянную работу в Microsoft, чтобы заняться благотворительностью – управлять делами Фонда Билла и Мелинды Гейтс.

2007

Получает почетный диплом от администрации Гарварда, несмотря на то что не закончил университет.

2008

Отходит от непосредственного руководства компанией Microsoft, сохранив за собой пост неисполнительного председателя совета директоров.

2010

Заявляет о намерении передать половину состояния на благотворительность и предлагает поступить так же другим богатейшим американцам.

2011

По инициативе Гейтса Microsoft приобретает компанию Skype. Это одна из крупнейших сделок корпорации за всю ее историю.


[image: bin00000003.jpeg]

1986

Джобс приобретает у создателя «Звездных войн» Джорджа Лукаса киностудию компьютерной графики и анимации The Graphics Group и переименовывает ее в Pixar.

1989

NeXT производит собственный компьютер, ставший коммерческой неудачей из-за высокой цены. NeXT остается неприбыльным предприятием вплоть до ее поглощения Apple.

1995

Pixar, совместно с кинокомпанией Уолта Диснея, выпускает свой первый полнометражный мультфильм «История игрушек» (впервые в мире полностью созданный на компьютере), который приобрел огромную популярность.

1996

Apple приобретает NeXT, и Джобс возвращается в Apple в качестве советника председателя ее совета директоров.

1997

Заключив с Биллом Гейтсом соглашение об интеграции браузера Microsoft Internet Explorer в операционную систему компьютера Macintosh, Джобс становится временным CEO и председателем совета директоров компании Apple.

2003

У Джобса обнаружен рак поджелудочной железы. Позднее выяснилось, что эта форма рака поддается лечению.

2007

Apple выходит на рынок мобильных телефонов со своим новым смартфоном iPhone.

2009

Джобс перенес операцию по пересадке печени. Врачи оценили его шансы на полное выздоровление как очень хорошие. Журнал «Fortune» называет Джобса лучшим СЕО десятилетия.

2010

На презентации в Сан-Франциско Джобс представляет iPad – интернет-планшет компании Apple. В первый же день их было продано около 300 000 штук.

2011

Журнал «Forbes» оценивает состояние Джобса в $8,3 млрд. В конце августа Джобс объявляет о своем уходе с поста CEO фирмы Apple. Цена акции компании снижается на 5 %.
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Билл Гейтс
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То, что компании Microsoft удалось стать ведущим производителем программного обеспечения для персональных компьютеров, в основном заслуга одного из ее основателей – Билла Гейтса. Именно благодаря его увлеченности программированием, необычайному дару предвидения – он угадывал нарождающиеся тенденции там, где другие видели лишь курьезы, – готовности рисковать (и даже нередко блефовать), а также умению воплощать в жизнь (кто-то скажет – беззастенчиво использовать) чужие идеи, Microsoft Windows теперь есть почти в каждом доме.
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Билл Гейтс – один из самых богатых людей в мире. В 2011 году журнал «Forbes» оценил его состояние в $51 млрд.

Уильям Генри Гейтс III родился в 1955 году в Сиэтле (штат Вашингтон) в состоятельной и уважаемой семье. Его отец был адвокатом, а мать, по образованию школьная учительница, занималась общественной деятельностью. В семействе царили порядок и строгие правила: одинаковые пижамы, ужин в определенный час, дети должны быть всегда умыты и вежливы. Родители поощряли в Билле и двух его сестрах стремление к достижениям и соревнованию. Гейтс-младший много читал, с детства любил экономические игры вроде «Монополии» и даже заключал сделки. Так, однажды он составил письменный договор со старшей сестрой Кристи, по которому за $5 мог в любое время пользоваться ее бейсбольной перчаткой. Очевидно, склонность к бизнесу была у него в крови.

«Я забросил компьютеры примерно на полтора года – конец девятого и весь десятый. Изо всех сил я пытался стать нормальным»


Билл рос вполне обычным ребенком. Но в одиннадцать лет он вдруг повзрослел и стал отбиваться от рук – до хрипоты спорил с матерью, объявил войну родительскому контролю. Неуживчивый характер осложнял ему жизнь и в школе, несмотря на великолепные способности. Дошло до того, что мальчика отправили к психологу, и тот в конце концов посоветовал родителям сдаться. Как ни трудно это было, старшие Гейтсы смирились – предоставили сыну полную свободу дома и перевели в новую школу.

В этой школе и произошла главная в жизни Билла Гейтса встреча – с компьютером. Сиэтлская компьютерная компания по просьбе школьной администрации предоставила ученикам возможность работать с «умной машиной» (которая тогда занимала целую комнату). И в тринадцать лет Гейтс написал свою первую программу – игру «Крестики-нолики».

Там же, в компьютерной лаборатории, он познакомился с Полом Алленом, который позже стал его партнером и соучредителем компании Microsoft. Пол был на два года старше Билла, учился в той же школе и был так же одержим компьютерами и программированием. Ребята практически поселились в лаборатории, прогуливали уроки, не делали домашние задания – все время уходило на их любимое занятие. «Впоследствии я, кажется, понял причину нашего увлечения, – говорил Гейтс. – Представьте: вот сложнейшая, дорогая, взрослая“ машина, а мы, юнцы, умеем ею управлять». Когда время, отведенное Полу и Биллу в компьютерной лаборатории, истекло, они взломали программу, мешавшую им продолжать работу. За это их надолго отстранили от общения с компьютером. Но затем Сиэтлская компьютерная компания обратилась к юным комбинаторам с просьбой заняться поиском ошибок в ее программах и предоставила им неограниченный доступ к своим электронным машинам. Следующей работой двух друзей стала бухгалтерская программа для той же компании. Потом была написана программа для составления школьного расписания.

Пол Аллен вспоминал, что сразу же понял о Гейтсе три вещи: «Он был действительно умен. В нем был очень силен дух соревнования – он хотел показать всем, насколько он умен. И он был очень, очень упорным». Позже Аллен обнаружил в Билле невероятную сосредоточенность: «Я спешил исследовать все, что попадалось на глаза, а Билл полностью концентрировался на одной задаче». По словам Аллена, самодисциплина Гейтса позже позволила партнерам не отвлекаться на посторонние темы и невероятные проекты, которые все время предлагал Пол.

Свою первую компанию Traf-O-Data Билл Гейтс создал в семнадцать лет. Написав программу для анализа дорожного движения в Сиэтле, Гейтс и соучредители компании Аллен и Гилберт заработали $20 000.


В 1973 году Гейтс блестяще закончил школу и по настоянию родителей поступил в Гарвард. Впрочем, проучился он там недолго. Билла больше влекла практическая деятельность. Именно в это время появились первые признаки того, что гигантские компьютеры (а других тогда не было) «съежатся» и будут умещаться на столе. Был разработан компактный чип для хранения информации, появился микропроцессор. Сейчас в это верится с трудом, но в середине 1970-х мало кто осознавал, что будущее – за микрокомпьютерами. В качестве иллюстрации можно привести хотя бы тот факт, что компания IBM – лидер компьютерной индустрии – решилась на производство персонального компьютера только в начале 1980-х.
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Билл Гейтс получает почетную степень доктора наук в Университете Васэда (Токио, 2005)


В 1974 году в журнале «Popular Electronics» появилась статья о микрокомпьютере Altair 8800. Гейтс и Аллен оценили значимость этого события. Гейтс вспоминал: «Мы оба понимали, что микропроцессор изменит мир. Было странно, что другие этого не видели». Поэтому они позвонили в компанию MITS, производящую Altair 8800, и сказали, что разрабатывают для их компьютера интерпретатор языка BASIC. Эд Робертс, глава компании, предложил ребятам приехать через месяц и показать свою программу. Известно, что на момент обращения в MITS Гейтс и Аллен еще и не приступали к разработке. Но хорошо понимали, что статью в журнале прочли не только они и что необходимо заявить о разработке нового продукта раньше других.

Как это ни поразительно, за пять недель обещанная программа была написана. Пол Аллен прилетел в Альбукерке (штат Нью-Мексико) и продемонстрировал компании MITS только что созданный интерпретатор – он работал отлично. MITS купила права на него и включила в комплект поставки своих компьютеров. Окрыленный успехом, Гейтс взял академический отпуск в Гарварде, заверил родителей, что когда-нибудь непременно вернется к учебе, и тоже прилетел в Альбукерке. В 1975 году Гейтс и Аллен зарегистрировали компанию Micro-Soft (от microcomputer – микрокомпьютер и software – программное обеспечение). В 1978 году в компании работали уже 25 человек, а ее прибыль достигла $2,5 млн.
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В наши дни гигантская корпорация Microsoft стремится работать по тем же принципам, что и прежний маленький стартап. Затраты сводятся к минимуму – все средства вкладываются в исследования и разработки. Для себя Гейтс не делал исключения: уже став миллиардером, он продолжал летать эконом-классом, стараясь не обременять компанию лишними расходами. В отношении времени в Microsoft соблюдается такой же жесткий режим экономии. На совещаниях нет места разговорам о погоде – здесь сразу переходят к обсуждению действительно важных вопросов. Это правило тоже несет на себе отпечаток личности главы компании: Гейтс работает как одержимый и каждую минуту своего времени стремится посвящать делу.

Принципу предельной рациональности и экономичности подчиняется и корпоративная этика. В Microsoft нет лишней бюрократии, сложных предписаний, дресс-кода. Гейтс считает, что внутренние правила компании должны быть логичны и немногочисленны, иначе они будут отнимать время и силы сотрудников, и при этом все равно не станут выполняться. Тем более что Microsoft стремится нанимать самых умных и талантливых специалистов, а умный человек не нуждается в строгой регламентации и сумеет сам организовать свою деятельность наиболее эффективным образом.

Старания двух друзей опередить конкурентов и оказаться на рынке первыми увенчались успехом. Разработанный ими интерпретатор языка BASIC для микрокомпьютеров стал стандартом. В 1981 году стандарт Microsoft еще прочнее укрепился на рынке. Произошло это благодаря сделке с фирмой IBM, которая наконец решилась выпустить собственный персональный компьютер, а операционную систему для него заказала компании Microsoft.

«Мы пока не оценили одно из самых замечательных свойств информационной магистрали: достичь в ней равенства гораздо проще, чем в реальном мире»


Программы для IBM у Гейтса не было и в помине, но такого рода досадные мелочи для него не помеха. Он купил программу для сходного по устройству компьютера, доработал и продал IBM. Новая операционная система получила название MS-DOS (Microsoft Disk Operating System). IBM хотела было приобрести исходный код программы, но Гейтс, ко всеобщему удивлению, отказался его продать, предложив IBM платить за каждый экземпляр MS-DOS, установленный на ее компьютер. Это пример блестящего бизнес-решения, основанного на верном прогнозе. Персональный компьютер IBM оказался настолько удачным, что вскоре был скопирован множеством других производителей. A Гейтс мог продавать MS-DOS всем желающим, которых оказалось немало.

В начале 1984 года в компьютерном мире произошло очередное важное событие – компания VisiCorp разработала для IBM PC графический интерфейс.

Первые персональные компьютеры выглядели совсем не так, как сейчас. Самые ранние образцы вообще не имели экрана: команды вводились с помощью перфоленты, и точно так же выводились результаты операций. Потом появились экраны, но суть практически не изменилась. В той же операционной системе MS-DOS все команды вводились в виде текста, результаты также выводились в текстовой форме. Чтобы работать с компьютером, нужно было сначала выучить его язык. Графический интерфейс пользователя значительно упрощал дело, и именно поэтому стал необходимым условием массового распространения компьютеров.

К 1981 году в Microsoft работало уже 128 человек, а прибыль возросла до $16 млн. В 1983 году на 30 % всех компьютеров мира были установлены программы фирмы Microsoft.


Гейтс сразу понял, каким опасным конкурентом эта разработка может стать для MS-DOS. Он тут же запустил рекламную кампанию, анонсирующую выпуск новой операционной системы Microsoft с графическим интерфейсом, совместимой со всеми программами, написанными для MS-DOS. Совместимость была козырной картой новой разработки Microsoft, заставившей потребителя подождать выхода операционной системы Windows – так в Microsoft решили окрестить свое детище. (Нетрудно догадаться, что на тот момент к созданию Windows они еще не приступали.) Microsoft Windows впервые вышла в ноябре 1985 года и по сей день остается визитной карточкой компании.

Один из принципов Билла Гейтса – работа на опережение. При невероятной скорости развития компьютерной отрасли нет смысла догонять – нужно только опережать. Гейтс понимал, что любая, даже самая прекрасная программа в современных условиях устареет не позже чем через пару лет. Свою главную задачу он видел в том, чтобы устаревающие продукты Microsoft постоянно сменялись новыми. С этой задачей он справлялся превосходно: Windows пережила несколько реинкарнаций, и сегодня, спустя два с лишним десятка лет, этой операционной системе по-прежнему нет равных в популярности. По словам Гейтса, они с Полом Алленом еще со школьных дней мечтали о «компьютере на каждом столе и в каждом доме». Поэтому считали необходимым делать свои программы простыми в использовании, так чтобы они были доступны не только знатокам электроники, но и любой домохозяйке.
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Королева Елизавета II награждает Билла Гейтса почетным рыцарским званием (2005)


В 1986 году компания Microsoft стала публичной, и Гейтс, владевший 45 % акций, превратился в миллионера. В этом статусе он не задержался – акции Microsoft росли как на дрожжах, и через год глава корпорации уже числился миллиардером и занимал одно из первых мест в списке 400 самых богатых людей США, публикуемом журналом «Forbes».

В 1994 году Билл Гейтс женился на Мелинде Энн Френч, менеджере программных продуктов Microsoft. В этом же году в его семье произошла трагедия. У матери Гейтса, к которой он был очень привязан, врачи обнаружили рак, и буквально через несколько месяцев она скончалась. Это событие сильно повлияло на жизнь Гейтса: он всерьез занялся благотворительностью. В том же 1994 году был основан Фонд Уильяма Гейтса, позднее переименованный в Фонд Билла и Мелинды Гейтс. Главными задачами этого фонда стали улучшение здравоохранения и сокращение смертности во всем мире, а также усовершенствование школьного образования в США.

«Я уверен, что если указать людям на проблем» и предложить способ ее решить, они возьмутся за дело»


В дальнейшем Гейтс все больше времени посвящал фонду и все меньше – компании Microsoft. В 1998 году он решил уступить место президента Microsoft своему университетскому другу Стиву Балмеру и со временем оставил за собой лишь пост неисполнительного председателя совета директоров. Гейтс полностью сосредоточился на благотворительности. По-видимому, цели Microsoft стали слишком будничными для того, кто привык быть во всем первопроходцем. В 2010 году Билл Гейтс и Уоррен Баффетт предложили миллиардерам США жертвовать половину своего состояния в благотворительный фонд. Совершив революцию в компьютерном мире, Гейтс нацеливается на революцию в филантропии.
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Стив Джобс
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Компания Apple, созданная «двумя Стивами» – Джобсом и Возняком, изменила наше представление о компьютерах. Она первой подарила миру доступное устройство, управлять которым могут даже те, кто совершенно не разбирается в электронике. В 1980-х оба ее основателя по разным причинам покинули компанию, но Джобс через десять лет вернулся, чтобы вывести свое детище из застоя и создавать новые продукты, в которых эстетика значит не меньше, чем технология.
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Стив Джобс родился в 1955 году в Сан-Франциско (штат Калифорния). Его мать Джоан Кэрол Шибле и отец Абдулфаттах Джандали, иммигрант из Сирии, не были женаты. Оба они должны были закончить университет и заранее решили отдать ребенка на усыновление сразу после его рождения. В те уже далекие годы это была распространенная практика для девушек, которым случилось обзавестись внебрачным ребенком. Усыновили его Пол и Клара Джобс, простые и небогатые калифорнийцы. Пол Джобс, механик по профессии, тогда работал конфискатором – забирал автомобили у должников, просрочивших выплату ссуды.

Со своими биологическими родителями и родной сестрой, появившейся на свет через два с половиной года после него, Джобс познакомился только в середине 1980-х.


В школе Стив был большим озорником, устраивал всевозможные шалости (однажды даже выпустил в классе змей) и плохо учился. Об этом времени он говорил: «Мне было очень скучно в школе, и я стал настоящим сорвиголовой». Когда Стив перешел уже в четвертый класс, учительница, преподававшая в группе для одаренных детей, сумела разглядеть в нем способности и, сначала подкупом (предложив ему за $5 сделать упражнения из учебника), вовлекла его в учебу. Вскоре из начальной школы Стив перешел в среднюю, расположенную в другом районе. Обстановка там была ужасной. Ее ученики, дети из бедных семей, были практически предоставлены сами себе. И однажды одиннадцатилетний Стив, придя домой, объявил родителям, что если они не переведут его в другую школу, он вообще бросит учиться.

Родителям пришлось принять ультиматум, и семья переехала в Лос-Альтос, небольшой городок неподалеку от Сан-Франциско.

Когда Стив был старшеклассником, один из друзей пригласил его взглянуть на компьютер, который он сконструировал вместе со своим приятелем Стивеном Возняком (все называли его просто Воз). Тогда-то и произошло знакомство будущих соучредителей компании Apple – Джобса и Возняка. Всепоглощающим увлечением Воза – ему в то время уже исполнилось девятнадцать – была электроника. Он успел поучиться в университете, откуда был изгнан за то, что проник в местный компьютер и забил его студенческими лозунгами.
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Стив Джобс в библиотеке Стэнфорда (1984)


Джобс и Возняк были во многом похожи – оба интересовались электроникой, оба были склонны к озорству, но при этом достаточно замкнуты. Первый их совместный проект лежал за гранью закона: Воз и Стив сконструировали устройство, позволявшее бесплатно осуществлять междугородные телефонные звонки, и даже им приторговывали.

В 1972 году Джобс, закончив школу, поступил в престижный гуманитарный колледж Рид в Портленде (штат Орегон). На обучение сына родители отдали все свои сбережения, но Стив проучился там только один семестр. Бросив учебу, он устроился на работу в компанию Atari, производившую видеоигры, но и там долго не задержался. Поднакопив немного денег, он отправился в путешествие – в Индию, откуда вернулся остриженным наголо и в лохмотьях. В то время Джобс увлекался дзен-буддизмом, восточной мистикой и был большим поклонником певца Боба Дилана.

В 1975 году Стив и Воз встретились вновь – в Клубе любителей компьютеров и электроники в городе Санта-Клара (штат Калифорния). Клуб возник исключительно для обмена идеями, без каких-либо меркантильных интересов. И здесь Джобс, до сей поры бывший искателем истины, впервые проявил себя как бизнесмен. Узнав, что Возняк работает над созданием печатных плат, Стив предложил ему объединить усилия и продавать членам клуба платы, а в обозримом будущем – и компьютеры.

После этого Возняк и Джобс решили зарегистрировать собственную компанию. Осталось лишь придумать название. Единственное, что пришло в голову Джобсу, – это Apple (яблоко) – оно напоминало ему о том, как он когда-то собирал яблоки на ферме в Орегоне со своими друзьями. К тому же – что ему очень нравилось – в телефонном справочнике компания Apple Computer оказывалась прямо перед Atari, куда он вновь поступил на работу, вернувшись из Индии. И вот, в 1976 году Стив Джобс, Стивен Возняк и Рон Уэйн (еще один коллега Джобса по Atari, помогавший им в работе) зарегистрировали фирму Apple Computer. Уэйн получил долю в 10 %, остальное Джобс и Возняк разделили поровну. Чтобы собрать сумму, необходимую для финансирования работы новой компании, Стиву пришлось продать свой подержанный «фольксваген», а Возу – любимый электронный калькулятор.

«Я уверен: то, что отличает успешного предпринимателя от неуспешного, практически наполовину состоит из чистого упорства»


Первым проектом компании Apple Computer, временно обосновавшейся в гараже семьи Джобс, стал компьютер Apple I. Судя по названию нового продукта, друзья смотрели вперед, рассчитывая на следующие модели. Но и первенец принес им немалый доход – уже в 1976 году они продали примерно 150 штук и заработали больше $100 000. Технической стороной деятельности фирмы руководил Возняк, а Джобс сосредоточился на продажах. Благодаря его активности и предприимчивости партнерам удалось добиться значительных успехов в столь короткие сроки.

Следующим этапом стал задуманный Возом компьютер Apple II, в котором впервые воплотились главные принципы всей будущей продукции компании – оригинальность, удобство и простота использования. Этот компьютер можно было подключить к телевизору и получить цветное изображение. Его операционную систему – в отличие от других имевшихся на рынке – не требовалось загружать отдельно.

Имя для знаменитого «Мака» придумал инициатор этого проекта в Apple Джеф Раскин. McIntosh – название сорта яблок, но Раскин по ошибке написал это слово с лишней «а» – Macintosh.


Включив компьютер, можно было сразу начать на нем работать, что сделало его особенно привлекательным для тех, у кого не было особых технических навыков. Как позже сказал Джобс, «Мы – начав с того, что мы дали компьютер обычным людям, – преуспели больше, чем могли представить в своих самых смелых мечтах». Но Джобсу было мало имеющихся совершенств – он решил сделать новый компьютер бесшумным, устранив вентилятор в системном блоке, а также укомплектовать его клавиатурой. В 1977 году Apple II стал сенсацией на Первой компьютерной ярмарке Западного побережья. В последующие годы его продажи росли невероятными темпами. В 1980 году, когда акции компании вышли на биржу, Джобс и Возняк стали миллионерами.

Однако в 1980-х удача отвернулась от Apple Computer. Третья версия компьютера Apple не пользовалась успехом, как и невероятно дорогой компьютер Lisa. В 1984 году был выпущен первый Маcintosh, за разработку которого отвечал непосредственно Джобс. Поначалу он стал хитом продаж, но вскоре покупатели в нем разочаровались. Отношения Джобса с сотрудниками были достаточно напряженными, многие даже говорили, что он пугает их своей авторитарностью, нежеланием выслушать чужую точку зрения, резкостью, а порой и грубостью. Сам Джобс говорил: «Моя работа заключается не в том, чтобы быть ласковым с людьми. Моя работа – заставить этих потрясающих людей стать еще лучше». Но нередко он перегибал палку. Неудачи с новыми продуктами и проблемы в отношениях Джобса с руководством компании привели к его уходу из Apple в 1985 году. В 1986 году он продал почти все свои акции Apple.

Начался новый период в жизни Джобса, который он позже назвал самым продуктивным. Он создал собственную компанию NeXT, пытавшуюся (безуспешно) конкурировать с Apple в разработке компьютеров, а также купил у Джорджа Лукаса – продюсера и режиссера, создателя знаменитых «Звездных войн» – студию компьютерной графики, позднее переименованную в Pixar. Лукас считал компьютерную графику в кино лишь вспомогательным средством, а Джобс полагал, что будущее анимации – за компьютерами. Деятельность фирмы развивалась по нескольким основным направлениям: конструирование профессионального компьютера для анимации, разработка соответствующего программного обеспечения, но главным стало создание компьютерных мультфильмов. Увы, путь к успеху был долгим – целых девять лет. Позже Джобс говорил: «Если бы в 1986 году я знал, сколько Pixar потребует затрат, я бы вряд ли купил ее». Правда, короткометражный мультфильм «Жестяная игрушка» получил «Оскар», но серьезной прибыли компании не принес. В 1995 году на экраны вышел созданный совместно с компанией Уолта Диснея полнометражный анимационный фильм «История игрушек», ставший невероятным коммерческим успехом. Вскоре Джобс выпустил акции Pixar на биржу и превратился в миллиардера.
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К 1995 году компания Apple и Джобс вновь стали проявлять взаимный интерес. После ухода Джобса Apple в целом топталась на месте. Она продолжала развивать направление Macintosh. Этот компьютер все же сумел завоевать огромную популярность, но позднее его стали активно теснить с рынка конкурирующие устройства, ориентированные на программное обеспечение фирмы Microsoft. Apple срочно требовались новые идеи. Да и Джобс, в свою очередь, поглядывал в сторону «первенца» и активно намекал, что знает, как вывести компанию из кризиса. «Понимаете, – говорил он в 1995 году, – у меня есть план, как спасти Apple. Я могу только сказать, что это идеальный продукт и идеальная стратегия для Apple. Но никто меня не слушает». План Джобса состоял в том, чтобы извлечь максимум из «Мака», одновременно развивая новые направления.

В 1996 году Apple упросила Джобса вернуться, приобрела его компанию NeXT за $402 млн, а также передала ему значительную часть своих акций. Вначале он был советником, а когда на следующий год президент компании объявил об огромных убытках, Джобс стал временным CEO с годовой зарплатой всего в один доллар.

Он тут же принялся за работу и сократил количество проектов с сотен до дюжины. Внутри компании он также завел новые порядки: запретил курить в помещениях, усовершенствовал корпоративное кафе, сделав его лучшим в Кремниевой долине, а также ввел строжайшую секретность – за разглашение разработок Apple увольняли без разговоров. «Шпиономания» доходила до того, что помещения проверялись на предмет наличия прослушивающих устройств.

«Мы понимаем дизайн по-своему. Речь не только о том, как смотрится вещь и какова она на ощупь. Дизайн – это то, как она работает»


Видимо, в это время сформировалась маркетинговая стратегия Джобса. Он полагал, что бесполезно рассчитывать на маркетинговые исследования: потребитель сам не знает, чего он хочет. Необходимо активно формировать запросы покупателей. «Нельзя просто спрашивать потребителей, чего они хотят, и пытаться это им дать. К тому моменту, когда вы это сделаете, им уже захочется чего-нибудь новенького», – говорил Джобс.

В 1998 году появился компьютер iMac – удивительный по дизайну и привлекший многих программистов к платформе «Мака». В январе 2000 года Джобс стал постоянным президентом компании Apple. А в 2001-м он обнародовал свою стратегию «цифровой узел» (digital hub). Джобс, как и большинство экспертов, считал, что ПК вскоре уступят место нетбукам – компьютерам, получающим контент из Интернета. Apple начала разрабатывать приложения для такого «цифрового узла», и это дало компании значительное конкурентное преимущество перед Microsoft. Тогда же появился iPod, за ним через какое-то время последовали хиты – iPhone и iPad, да и линейка «Маков» стала набирать популярность. Джобс превратил компанию в одного из лидеров рынка.

Главное для него – делать лучшие в мире компьютеры. Перфекционист, он не останавливается ни перед какими затратами, чтобы сделать продукцию своей компании самой красивой и совершенной (говорят, когда iPhone был почти закончен, его начали переделывать практически с нуля, потому что Джобс был им недоволен). И покупатели по-прежнему готовы выстаивать долгие очереди за новыми продуктами компании Apple.
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Стив Джобс подарил президенту России Медведеву iPhone 4 (2010)


В 2000-е Джобс пережил личную трагедию – в 2003 году врачи обнаружили у него рак поджелудочной железы, позднее он перенес операцию по пересадке печени. Но и его выздоровление, и возвращение к деятельности превратилось в рекламную акцию, повысившую популярность компании. В конце августа 2011 года его состояние резко ухудшилось, и он объявил, что оставляет пост CEO Apple.
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По Интернету гуляет карикатура, где Джобс спрашивает Гейтса: – Ты помнишь, когда мы были бедными? – Нет. – Я тоже. Пожалуй, для многих этим их сходство и исчерпывается. В остальном, по общему мнению, они полные противоположности. Джобс – «икона», компьютерный идеалист. Гейтс – «акула большого бизнеса», стремится любой ценой заполонить весь мир своей Windows. Но если приглядеться повнимательнее, сходства между ними гораздо больше, чем кажется. Конечно, немало и различий, но они весьма далеки от стереотипов.

Начнем с того, что Гейтс и Джобс одногодки. Оба еще со школы знакомы со своими партнерами по бизнесу, которые немного их старше. Они зарегистрировали свои компании с разницей всего в год. Оба – недоучившиеся студенты. И оба стали одними из самых молодых миллиардеров.

Деятельность каждого из них развивалась примерно в одном направлении. Джобс создал первые компьютеры, доступные массовому пользователю. Гейтс – первую операционную систему, в которой – с минимальными усилиями – могла разобраться любая домохозяйка. И все же, несмотря на ориентацию на массовый рынок, в стратегиях их компаний есть значительные отличия. Microsoft стремится раньше всех угадать, что именно требуется покупателям, и удовлетворить имеющийся спрос. Apple предпочитает самостоятельно формировать покупательские приоритеты. Гейтс хочет создавать то, что всем необходимо. Джобс – то, что не обязательно, но было бы очень здорово иметь.

Жизненный путь Гейтса кажется слегка банальным. Зубрилка из обеспеченной семьи, компьютерный гик, еще подростком писавший сложные программы. Всю жизнь он посвятил одной компании, уверенно шедшей к вершинам успеха. Ни в чем интересном не замечен. Джобс – полная противоположность. В чем-то он похож на героя романа Диккенса – «подкидыш», долго искавший и нашедший своих родителей. Идеалист, он путешествовал по Индии, увлекался дзен-буддизмом, преклонялся перед Бобом Диланом. Вся его жизнь – сплошные «американские горки». Бедное детство и юность – миллиардерская молодость. Глава преуспевающей корпорации – изгнанник – вновь «призванный на царство» триумфатор. Безоблачное благополучие – смертельная болезнь – победа над ней, пускай временная.

«Акула» Гейтс и «идеалист» Джобс в последнее время поменялись ролями. С тех пор как Джобс вернулся в Apple, он железной рукой вел компанию к завоеванию новых рынков и, несмотря на болезнь, до осени 2011 года не отходил от дел. Гейтс все больше и больше отдаляется от непосредственного участия в работе Microsoft. Теперь для него главное благотворительность, где он пытается добиться целей, куда более существенных для человечества, чем те, что ставит перед собой его корпорация. О благотворительной деятельности Джобса, увы, практически ничего не известно. Однако массовое сознание почему-то продолжает преклоняться перед «иконой» Стивом и игнорировать благотворительность Билла. Наверное, филантропия – это слишком банально…
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Глава II

Сама себе бренд

Опра Уинфри и Марта Стюарт
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Опра Уинфри – популярнейшая американская телеведущая, актриса и продюсер. Единственная в мире чернокожая женщина-миллиардер и, по оценке журнала «Forbes», самая влиятельная знаменитость.
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1954

29 января Орпа (Опра) Гейл Уинфри родилась в городе Костюшко (штат Миссисипи, США). Первые шесть лет Опру растила бабушка.

1960

Мать Опры забирает ее к себе в Милуоки (штат Висконсин), где они живут в квартале, известном нищетой и преступностью.

1962

Мать отправляет Опру к ее отцу в Нэшвиль (штат Теннесси). Опра идет в школу.

1963

Возвращение к матери в Милуоки. Здесь девочка неоднократно подвергалась сексуальным домогательствам и насилию.

1968

Опра переезжает в Нэшвиль, продолжает учиться в школе.

1970

Получает приглашение вести программу новостей на радиостанции для чернокожей публики.

1971

Заканчивает школу и получает стипендию в Университете Теннесси в Нэшвиле, где изучает ораторское искусство и драму. Продолжает работать на радио.

1973

Опру приглашают на телевидение в качестве диктора новостей местного канала WLAC-TV.

1976

Не окончив учебу в университете, Опра принимает предложение от Балтиморского телевидения стать репортером и вторым диктором вечерних новостей.

1978

Переходит из программы новостей в утреннее ток-шоу «Люди говорят» и вместе с Ричардом Шером ведет его в течение шести лет. Ток-шоу пользуется огромным успехом.


Марта Стюарт – знаменитая американская бизнес-леди, владелица медийной компании Martha Stewart Living Omnimedia, автор книг и ведущая телешоу, посвященных домоводству и стилю жизни.
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1941

3 августа Марта Хелен Костыра родилась в семье польских иммигрантов в городе Джерси-Сити (штат Нью-Джерси, США).

1944

Семья Костыра переезжает в город Натли (штат Нью-Джерси), где пройдут детство и юность Марты. У нее было пять братьев и сестер.

1954

Марта начинает работать фотомоделью в журналах и на телевидении.

1959

С отличием заканчивает школу в Натли и поступает в Барнард – частный женский колледж при Колумбийском университете, где изучает историю искусств.

1960

Журнал «Glamour» включает Марту в топ-10 самых красиво одетых студенток Америки.

1961

Марта выходит замуж за Энди Стюарта, студента Йельского университета, будущего юриста, и берет его фамилию.

1962

Заканчивает учебу в колледже и продолжает работать фотомоделью.

1960

Рождается дочь Алексис, единственный ребенок Марты.

1967

Марта становится брокером на бирже, где работает отец ее мужа, и начинает получать первые серьезные деньги.

1973

После падения акций на Уолл-стрит Марта оставляет биржу, и семья Стюарт переезжает в Уэстпорт (штат Коннектикут). Марта посвящает себя домашнему хозяйству.

1976

Марта создает в Уэстпорте процветающий бизнес по обслуживанию семейных вечеринок и банкетов.
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1984

Принимает предложение телевидения Чикаго вести ток-шоу «Утренний Чикаго». Благодаря ей непопулярная прежде программа в считаные месяцы становится лидером рейтинга.

1980

Снимается в фильме Стивена Спилберга «Цветы лиловых полей» в роли Софии, за которую получает «Оскар».

1986

Ее программа переименована в «Шоу Опры Уинфри». Корпорация King Brothers транслирует его в 138 городах. Уинфри становится самой высокооплачиваемой ведущей в шоу-бизнесе.

1988

Международная организация средств массовой информации выбирает Опру «Ведущей года». Она создает собственную компанию Harpo, покупает производственную студию и сама выпускает свое шоу.

1990

Продюсирует мини-телесериал «Женщины с Брюстер-плейс» и другие фильмы, в том числе со своим участием.

1993

Президент Клинтон подписывает предложенный Опрой закон в защиту детей, предполагающий суровые наказания насильникам.

1998

Опра получает премию «Эмми» за прижизненные достижения. Журнал «Time» признает ее одной из самых влиятельных личностей XX века.

2000

Издает журнал с лаконичным названием «O», который выходит на международный рынок.

2003

Становится первой в истории США женщиной-миллиардером афро-американского происхождения.

2006–2008

Активно поддерживает демократическую партию и Барака Обаму.

2007

Жертвует крупную сумму на школу для девочек в Южной Африке, в создании которой принимает активное участие.

2010

Журнал «Forbes» оценивает состояние Уинфри в $2,7 млрд.

2011

Возглавляет собственный телеканал OWN, транслирующий разнообразные ток-шоу, художественные и документальные фильмы, реалити-шоу.
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1982

Выходит ее первая книга «Как принимать гостей», которая становится бестселлером. Вскоре Марта издает и другие, не менее успешные книги по домоводству и организации праздников.

1989

Энди и Марта Стюарт разводятся. Развод бросает тень на репутацию Марты как образцовой жены и хозяйки.

1990

Марта начинает издавать свой журнал «Жизнь по Марте Стюарт», в котором делится опытом по ведению домашнего хозяйства и дает всевозможные советы в этой области.

1993

Марта дебютирует на телевидении в собственной программе «Жизнь по Марте Стюарт» и издает журнал «Свадьбы по Марте Стюарт».

1990

Подписывает контракт с торговой сетью Kmart, которая использует растущую популярность Стюарт для продажи своих товаров.

1997

Создает компанию Martha Stewart Living Omnimedia, где владеет большей частью пакета акций и является генеральным директором.

2001–2002

Против Марты возбуждено уголовное дело в связи с незаконным использованием внутренней информации фирмы ImClone Systems. Компания Стюарт терпит большие убытки, Марта вынуждена уйти со всех постов.

2004–2000

Суд признал Стюарт виновной, и она отбывает пятимесячное тюремное заключение.

2000

Марта заново отстраивает свою империю: продолжает вести теле программу «Жизнь по Марте Стюарт», запускает реалити-шоу «Ученик Марты Стюарт».

2000–2006

Издает книги, посвященные созданию бизнеса, кулинарии и домоводству. Martha Stewart Living Omnimedia начинает приносить прибыль, как прежде.

2006

Выступает на канале NBC в шоу «Сегодня», и ее программа получает номинации по шести категориям, включая «Лучший ведущий» и «Лучшее шоу». Жертвует $5 млн одной из больниц Нью-Йорка.

2010–2011

Программа Стюарт переходит на кабельный телеканал Hallmark Channel. Марта продолжает вести «Жизнь по Марте Стюарт» и запускает новую программу «Марта печет».
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Опра Уинфри
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Опра Уинфри – возможно, самый известный в мире персонаж шоу-бизнеса, создательница и ведущая «Шоу Опры Уинфри», актриса, филантроп и влиятельная фигура в политике. В 2011 году журнал «Forbes» оценил ее состояние в $2,7 млрд, и на сегодняшний день она единственная в мире чернокожая женщина-миллиардер. И хотя она «всего лишь» 130-я в списке самых богатых людей Америки, по популярности и влиянию она опережает тех, кто гораздо богаче. Так, проведенный институтом Гэллапа в 2007 году опрос показал, что 73 % американцев смотрят и любят ее шоу и прислушиваются к ее советам. Опра – один из ярчайших примеров уникального личного бренда. Ведь главный актив Опры – это она сама, ее искренность, простота и необычайная способность притягивать к себе людей.

«Я могу заставить человека раскрыться, потому что души людей сплетены. Все мы хотим одного и того же»


У Опры Уинфри было ужасное детство – нищета и насилие оставались ее постоянными спутниками. Опра – внебрачный ребенок Вениты Ли и Вернона Уинфри, прислуги и солдата. Они назвали девочку библейским именем Орпа, по никто не умел толком его произнести, и со временем «Орпа» превратилось в «Опра». Родители вскоре разошлись, и мать, оставив дочку на попечение бабушки, уехала в другой город в поисках работы. Бабушка была настолько бедна, что не могла даже купить внучке одежду, и маленькая Опра ходила в наряде, сделанном из мешка для картошки. Но, по словам Опры, бабушка дала ей нечто гораздо более важное – научила ее грамоте, ни много ни мало в два с половиной года! Среди страданий бедности книги заменили ей недоступные радости жизни. «Не научись я тогда читать, – говорит Опра, – я выросла бы совершенно другим человеком».

В 5 лет Опра написала свой воспитательнице в детском саду, что, поскольку она умеет читать и писать и знает такие слова, как «слон» и «гиппопотам», ее место в школе. Воспитательница немедленно перевела ее в первый класс.


В три года Опра уже читала и наизусть цитировала Библию, а в три с половиной прочла на Пасху проповедь прихожанам Баптистской церкви в своем родном городке Костюшко. Мало сказать, что слушатели были в восторге, – им казалось, что устами младенца заговорил чуть ли не сам Святой Дух! Ее прозвали Проповедницей. Сама Опра считает этот случай первым шагом к своей карьере телеведущей. С каждой новой произнесенной речью, рассказывает она, будь то в церкви, школе или где-нибудь еще, она оттачивала свое умение выступать, и когда впервые пришлось говорить перед камерой, чувствовала себя уверенно и спокойно.
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Другим важным человеком в жизни Опры был отец. По признанию Опры, отец буквально спас ее, когда в четырнадцать лет она приехала к нему в Нэшвиль, беременная (родившийся у нее ребенок не выжил). До этого Опра несколько лет провела с матерью в Милуоки, где ей пришлось хлебнуть немало горя: постоянные сексуальные домогательства местных юнцов, изнасилование в девять лет, тюрьма для малолеток.
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Опра в роли Матти Мишель в телесериале «Женщины с Брюстер-плейс» (1990)


И еще веселые компании, кража денег у матери… Опра была трудным подростком, а мистер Уинфри – на редкость строгим отцом. Как говорит Опра, тогда ей казалось, «что он просто невообразимо строгий». Отец требовал, чтобы Опра училась только на отлично и была лучшей во всем. Он заставлял ее каждую неделю читать по книге и писать отчеты о прочитанном. И строгость отца была не напрасной: Опра становится вице-президентом класса, ее признают самой популярной девушкой школы, а в 1971 году она одной из двух делегатов от штата Теннесси отправляется в Белый дом на молодежную конференцию.

«Труднее всего в жизни мне было признать, что я не хуже других»


Вернувшись из Вашингтона, Опра сначала дала интервью местному нэшвильскому радио, а потом ей предложили участвовать в конкурсе с весьма забавным названием «Мисс Противопожарная безопасность». Там она была единственной чернокожей девушкой, что в те времена, мягко говоря, считалось не лучшей рекомендацией. Участницы конкурса должны были отвечать на разные вопросы вроде «Что бы вы сделали, будь у вас миллион долларов?». Все девушки давали «правильные» ответы: «Я бы купила маме холодильник, а папе грузовичок». А Опра, считавшая, что шансов на победу у нее нет, не задумываясь сказала, что всё до последней копейки потратила бы на разные глупости. И Опра выиграла этот конкурс! Победить ей помогли именно те качества – искренность, смелость и непосредственность, – что в дальнейшем приведут ее к головокружительному успеху в шоу-бизнесе. Чуть позже она приняла участие в конкурсе красоты для чернокожих девушек, где снова победила.

Опра училась в университете Нэшвиля и работала ведущей на местном радио и телевидении. Кстати, там она тоже оказалась единственной чернокожей, и к тому же самой молодой. В двадцать два года она переехала в Балтимор, став там репортером и вторым диктором канала новостей. В Балтиморе ей пришлось пережить немало унижений. Продюсер потребовал, чтобы она сменила имя, потому что никто не в состоянии его запомнить, и предложил ей стать «Сьюзи». И хотя Опре не слишком нравилось, как ее зовут, она отказалась. К ее внешности тоже были претензии, и Опра отправилась в дорогой парикмахерский салон. Но местный мастер, не совладав с ее буйной шевелюрой, сотворил такое, что Опре пришлось остричься наголо. Вспоминая об этом, Уинфри говорила, что с тех пор научилась принимать себя такой, какая есть, и лучшим комплиментом считает слова: «Опра, ты совсем не изменилась, ты еще больше стала собой».

Впервые в списке 400 самых богатых людей США, публикуемом журналом «Forbes», Опра появилась в 1995 году. В то время единственным чернокожим миллионером в нем был актер Билл Косби. Опра заняла его место.


Но репортерская карьера не задалась. Интервьюируя людей, с которыми случилось несчастье, Опра не могла остаться равнодушной – всегда пыталась помочь, словом или делом. Не прошло и года, как ее отстранили от репортерской работы, обвинив в том, что она слишком эмоциональна и ведет себя скорее не как журналист, а как социальный работник.

Опра перешла в утреннее ток-шоу «Люди говорят» с Ричардом Шером, и именно там осознала, что наконец-то нашла то, что так долго искала. Для нее это была не просто развлекательная программа, а возможность подлинного общения. И зрителей, и участников передачи привлекала невероятная искренность Опры, ее внимательное, чуткое отношение к каждому человеку, готовность понять и принять точку зрения собеседника. Она не искала дешевых сенсаций, главное для нее было качество. «Я не пытаюсь изменять людей. Я хочу показать им, что они собой представляют», – говорила она.

В течение последующих шести лет Уинфри и Шер в своем шоу затрагивали самые разные темы – от воспитания детей и разводов до сиамских близнецов и деятельности Ку-клукс-клана. И успех шоу превзошел все ожидания.

Шоу Шера и Опры пользовалось большим успехом в Балтиморе и 12 других городах, обогнав по рейтингу популярности национальное ток-шоу Фила Донахью. Но Опре хотелось еще больше расширить свою аудиторию. И вот, проработав несколько лет в Балтиморе, она начала искать новую работу. В 1984 году Опра переехала в Чикаго – один из главных городов американского телевизионного бизнеса – и стала ведущей ток-шоу «Утренний Чикаго». В считаные месяцы программа с самым низким рейтингом на чикагском телевидении превратилась в одну из самых популярных.

«Я не считаю себя знаменитостью или звездой. К ним относятся иначе. А мне после передачи обычно говорят: «Давай пообедаем вместе! Приходи ко мне в гости»


Зарабатывая $225 000 в год, Уинфри казалась себе невероятно богатой. Но это было только начало. В 1986 году ее программа была переименована в «Шоу Опры Уинфри», тогда же Опра подписала договор с компанией King World, распространительницей телепрограмм. Теперь шоу Опры увидели жители 138 городов США. За два сезона прибыль составила $125 млн, и Уинфри стала самой высокооплачиваемой ведущей в индустрии развлечений. К 1993 году шоу не только охватило 99 % телевизионного рынка США, но и транслировалось на 64 страны мира.

В чем же секрет успеха «Шоу Опры Уинфри», четверть века не сходившего с экранов? Ответ очевиден – в уникальной личности его ведущей. Прежде всего, для Опры это была не «работа», а воплощение детской мечты учить людей и помогать им. Она никогда не ставила деньги на первое место. Разве что на второе. Например, она не получала комиссионных за продукцию, которую рекламировала в своем шоу, но зато представляла лишь те товары, которые считала действительно важными. Как это ни парадоксально, но огромное богатство Опры – результат того, что она никогда не поступалась своими принципами ради богатства. Одна из особенностей шоу Опры – необычайная оригинальность: зрители с нетерпением ждут, что же еще «выкинет» Опра в следующей передаче. Так, например, в 2004 году она подарила каждому из 276 присутствующих в аудитории гостей по «понтиаку» ценой в $30 000. «Я хочу быть круче Санта-Клауса», – заявила она. (Правда, оплатила подарки корпорация General Motors, что уже не столь важно.) И последнее, но, возможно, самое главное – это потрясающая способность Опры понимать своего собеседника. «Перенести в свою душу мир сидящего перед тобой человека, понять его и передать свое понимание другим – вот моя работа», – говорит Опра.
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В 1988 году Международная организация средств массовой информации выбрала Опру «Ведущей года» – она стала самой молодой из тех, кто удостоился этой чести. Тогда же Уинфри создала собственную компанию Harpo (Oprah «наоборот»), купила студию и начала сама выпускать свое шоу, тем самым став первой среди афро-американок обладательницей продюсерской компании в сфере развлечений. С тех пор Уинфри не только ведет свою передачу, но также создает фильмы и телесериалы, и во многих из них снимается сама.

«Став «бизнес-леди», я задумалась: как соответствовать этому образу? И поняла, что поступать надо так же, как и во всем остальном. Быть честной. Стараться быть искренней с людьми и честной»


Она стала законодательницей вкуса в одежде, еде, книгах, музыке и многом другом. Журнал «Time» включил ее в список 100 самых влиятельных людей планеты.
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Опра Уинфри и Майкл Джексон (1993)


Опре всегда было важно не просто развлекать, а действительно влиять на жизнь общества. В 1993 году, выступая перед сенатской комиссией, Опра призвала создать национальную базу данных людей, уличенных в насилии над детьми. Сенат поддержал инициативу Опры, и вскоре президент Клинтон подписал новый закон о защите детей, предусматривающий, в частности, суровое наказание за сексуальное насилие над ребенком. Этот закон называют также «законом Опры». Опра занимается благотворительностью по всему миру, стараясь дать другим то, чего ей самой так не хватало в детстве. Например, в 2007 году она пожертвовала крупную сумму на школу для девочек из обездоленных семей в Южной Африке и лично приняла активное участие в ее создании. Велико влияние Опры и на политику. Так, во время президентской кампании 2008 года

В 1996 году Опра запустила собственный «Книжный клуб», ставший частью ее шоу. Каждый месяц обсуждалась новая книга. Благодаря Опре некоторым малоизвестным произведениям посчастливилось превратиться в бестселлеры.


Уинфри активно поддерживала демократическую партию и кандидатуру Барака Обамы. Многие считают, что Обама смог победить на выборах не в последнюю очередь благодаря ее поддержке.

Происхождение Опры и тяжелое детство отлично вписываются в столь привлекательный сегодня образ «человека, который создал себя сам». Замуж она не вышла, но у нее есть друг – Стедман Грэм, с которым они были помолвлены, но все же решили не связывать себя узами брака и остаться в «духовном союзе». Детей у Опры нет, но зато есть несколько собак. В целом, такой образ весьма импонирует либеральным жителям США, предпочитающим традиционным ценностям семьи и дома личную свободу в сочетании с полезной общественной деятельностью.

Как известно, сегодня многие люди постоянно сражаются с избыточным весом. И здесь полнота Опры играет ей на руку, делая ее еще ближе и понятнее поклонникам. Во время шоу она то и дело поминает свой вес, обещает сесть на диету, и действительно, то худеет, то полнеет. Например, в 1988 году изрядно постройневшая Опра выкатила на сцену тележку с почти 40 килограммами животного жира, символизирующими сброшенный вес. В 1993 году она опять вступила в бой за хорошую фигуру – похудела на 50 кг и пробежала половину марафона в Сан-Диего.

В мае 2011 года состоялся последний показ «Шоу Опры Уинфри». 25-летнее победное шествие передачи завершилось. Но это лишь очередной этап бесконечного восхождения Опры: она создала собственный телеканал и намерена выступить на нем с новым и, как все надеются, еще более интересным шоу.
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Марта Стюарт
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В Америке Марту Стюарт знают все. В мире – очень многие. Она владелица компании Martha Stewart Living Omnimedia, ведущая популярного телешоу «Жизнь по Марте Стюарт» и издатель одноименного журнала. Марта стала одной из самых богатых женщин в мире – в 2010 году журнал «Forbes» оценил ее состояние примерно в $970 млн, – создав бизнес, посвященный ведению домашнего хозяйства. Тот же журнал в 2007 году назвал ее третьей, после Опры Уинфри и Джоан Роулинг, самой богатой женщиной в сфере развлечений. Марта Стюарт не только безусловный авторитет и законодательница вкуса во всем, что касается кулинарии, домашнего интерьера, садоводства, одежды и вообще стиля жизни. Это также торговая марка «Марта Стюарт», за которой стоит целая индустрия, связанная с домоводством. Она – некий американский знак качества: миллионы людей покупают самые разнообразные товары и услуги не потому, что сами убедились в их ценности, а потому, что их порекомендовала Марта. А Марта рекомендует свои товары всеми возможными способами – через веб-сайты, книги, газеты, ток-шоу. Марта везде – и Марта знает о домоводстве все!

«Мой бизнес – это просто все вещи, которые я люблю»


Кто бы предположил, что навыки домохозяйки могут кого-то сделать миллиардером! Марта Костыра родилась в 1941 году в небогатой, но зато многодетной семье иммигрантов из Польши. С самого детства родители прививали дочери любовь к домоводству. Мать научила ее готовить, шить и вести хозяйство, а отец – ухаживать за их скромным садиком. Отец Марты отличался удивительным прилежанием и всегда стремился делать все в точности так, как положено. Если резать имбирь – то обязательно тонко, если засыпать землю в горшок для саженца – то ровно столько, сколько нужно. Рассчитанные движения и внимание к мелочам, почти как у часовщика или ювелира, – эти качества Марта унаследовала от отца.

Кроме Марты – второго ребенка – в семье Костыра было еще пятеро детей. Отец Марты, бывший школьный учитель, работал редактором на радио, а мать, также учительница по профессии, была домохозяйкой.


Отцовская скрупулезность и материнское видение дома как единой гармоничной системы, помноженные на собственное стремление Марты к совершенству во всем – будь то умение одеваться, готовить или общаться с людьми, – отличный набор качеств, ставший залогом ее будущего успеха.
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Свой первый маленький шаг к грандиозной карьере «Королевы домашнего хозяйства» Марта сделала в штате Нью-Джерси, где, всего девяти лет от роду, начала печь на продажу праздничные пироги. Как-то ее подруга заявила, что тоже хотела бы зарабатывать выпечкой, и тогда Марта поделилась с ней «особым рецептом» – таким, что навсегда отбил у «наглой выскочки» охоту соперничать с Мартой. Вдобавок она дала понять несостоявшейся конкурентке, что та всю жизнь останется никем, а вот о ней, о Марте Костыре, заговорит весь мир! Как мы знаем, она не ошиблась. Марта всегда была одиночкой. Она не терпела конкурентов и немедленно избавлялась от партнеров, как только они переставали разделять ее точку зрения. Не исключено, что именно эта, в определенном смысле, безжалостность позволила Марте превратить свою личность в уникальный мировой бренд.

«В детстве я хотела стать учительницей. Сейчас мне кажется, что я всегда хотела учиться и учить. Этим я и занимаюсь – пожалуй, я реализовала свою мечту»


Красавица-блондинка славянского типа, Марта с тринадцати лет подрабатывала фотомоделью – с одобрения отца, конечно, – снималась для журналов и в телевизионной рекламе. Так у нее появился свой постоянный доход. Но хозяйственная жилка заставляет Марту рано задуматься о собственной семье. В двадцать лет она выходит замуж за Энди Стюарта, студента Йельского университета и сына богатых родителей, с которым познакомилась, когда училась в Барнард-колледже при Колумбийском университете, одном из лучших женских гуманитарных учебных заведений. Через несколько лет у Стюартов родилась дочь Алексис. Больше детей у них не было. В отличие от своей матери, которая вырастила шестерых, отдавая им все свое время, Марта не захотела быть просто домохозяйкой и вскоре после рождения дочери вернулась на работу.

После колледжа Марта еще некоторое время продолжала карьеру фотомодели, а затем стала брокером на фондовой бирже, где работал отец ее мужа. Она считает это своим первым серьезным и интересным занятием. Быть фотомоделью Марте надоело – ей хотелось попробовать себя в новом деле и, конечно, зарабатывать деньги, много денег.
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Марта Стюарт и главный редактор популярного компьютерного журнала «Wired» Крис Андерсон (2011)


Остается только гадать, как бы сложилась карьера Марты, не случись в 1973 году очередное падение акций, положившее конец ее работе на бирже. Семейство Стюарт перебралось в Уэстпорт (штат Коннектикут). Но, как известно, нет худа без добра. Ведь именно в этом городке и зародилась великая «империя» Марты Стюарт. В Уэстпорте Стюарты купили дом, имевший довольно жалкий вид. Но Марте удалось превратить его в настоящий дворец, поразив всю округу. Больше всего удивился ее собственный отец, не веривший, что дочери это по силам.

По окончании школы в Натли Марта придумала для книги выпускников собственный лозунг – «Я занимаюсь тем, что мне нравится, и все делаю легко».


Ремонт дома положил символическое начало карьере Марты – «Королевы домашнего хозяйства». Все поняли, что она человек дела и если что-то советует, то не понаслышке, а на основе собственного опыта. Интересно, что Марта многие годы продолжает жить в этом доме, перестраивая, меняя и бесконечно улучшая его.

Там же, в Уэстпорте, Марта и ее подруга Норма Колье создали собственный бизнес по обслуживанию семейных вечеринок и банкетов. Поскольку у большинства людей нет времени и сил на то, чтобы организовывать праздничные приемы, Марта и Норма довольно быстро обзавелись обширной клиентурой и даже стали предоставлять услуги звездам, например актеру Полу Ньюману. Однако вскоре их тандем распался. Марта настаивала на расширении дела, а Норма, видимо, достигла предела своих мечтаний – денег хватало, и она не собиралась жертвовать семейным счастьем ради бизнеса. И тут Марта Стюарт вновь проявила характер: обозвала подругу жалкой домохозяйкой, обвинила ее в дилетантизме и в конце концов стала единственной владелицей бизнеса. Марта избавляется не только от конкурентов, но и от партнеров, способных замедлить ее неустанное движение вперед.

Она трудится вовсю – украшает дома, составляет изысканные меню, готовит еду для банкетов у себя на кухне, сервирует столы. По большому счету, Марта продолжает делать то, чем занималась еще в детстве, когда пекла пироги на продажу. Но, конечно, уже с иным размахом.

«Знаете, что будет, если ваша продукция не приносит пользы людям? Через десять лет с вашим бизнесом будет покончено. Может, вы и достигнете богатства и известности, но через десять лет всему этому придет конец»


В книге «Правила Марты. 10 основ успешного бизнеса» (2005) Стюарт пишет, что бизнес нужно строить вокруг чего-то неисчерпаемого – того, в чем есть потенциал бесконечного развития. А что может обладать большим потенциалом – и вдобавок оставаться близким, понятным и интересным основной массе людей, – чем их дом, их еда, их быт?..

В 1982 году Марта Стюарт выпустила книгу кулинарных рецептов «Как принимать гостей», ставшую бестселлером. За ней последовали другие – о том, как печь, делать ремонт, устраивать свадьбу, ухаживать за садом. Словом, о вещах самых обычных – но и самых необходимых.

Бизнес Марты набирал обороты, прибыли росли, но в ее личной жизни наступил глубокий кризис. Свою книгу о том, как устроить свадьбу, Марта посвятила мужу, который, как она говорила, научил ее любить. По иронии судьбы, когда вышла эта книга, супруги расстались. Марта всеми силами пыталась вернуть мужа, но в 1989 году они развелись официально. Развод, безусловно, повредил репутации Марты как идеальной домохозяйки. Что же это за домохозяйка, если она не может сохранить семью?!
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Но Марта продолжала идти вперед. Следующим этапом ее карьеры стал собственный журнал «Жизнь по Марте Стюарт», который сразу приобрел огромную популярность. Марту приглашают на телевидение такие именитые ведущие, как Опра Уинфри, Ларри Кинг и Дэвид Леттерман.

А в 1993 году она дебютирует в собственной телепрограмме «Жизнь по Марте Стюарт». Предложив программу, она сначала получила отказ, мотивированный тем, что успех ее журнала и продуктов, продаваемых по ее личной рекомендации, еще не гарантия успеха на телевидении. Но Марта не оставила свою затею и со свойственными ей упорством и уверенностью в победе продолжала убеждать руководство телекомпании, что ее программа непременно принесет большие деньги. «Я показываю людям, что вести дом – искусство, и миллионы покупают мои продукты, чтобы узнать, как это делается… Я буду продавать свою собственную рекламу», – сказала им она. Так появилась главная информационно-коммерческая программа Марты.

Начала Марта с еженедельной получасовой передачи, но быстро растущей армии ее поклонников этого показалось мало, и вскоре «Жизнь по Марте Стюарт» транслировалась ежедневно – по часу в будни и по полчаса в выходные. В 1997 году Стюарт создала компанию Martha Stewart Living Omnimedia, контролирующую печатную продукцию, телепередачи, радиостанции и интернет-сайты, носящие ее имя. Когда в 1999 году акции компании вышли на биржу, она стала миллиардером.

В 2001 году журнал «Ladies’ Home Journal» назвал Марту третьей по влиятельности женщиной Америки. Но именно в этом году империя Марты Стюарт пошатнулась. Марта пала жертвой то ли собственного корыстолюбия, то ли простого неведения (в последнее, впрочем, трудно поверить, поскольку речь идет об одной из ведущих фигур в мире бизнеса). Владея акциями компании ImClone Systems, разрабатывающей лекарство против раковых заболеваний, на скромную сумму – всего $45 000, – она узнала от своего брокера, что это лекарство не получит государственного разрешения на продажу. Это была внутренняя информация фирмы, из-за чего в дальнейшем и разгорелся скандал, приведший Марту на скамью подсудимых.

В 2004 году однофамилец Марты Ларри Стюарт был осужден за лжесвидетельство в связи с ее делом о продаже акций ImClone. В результате акции компании Martha Stewart Living Omnimedia немедленно подорожали на 23 %.


Пока новость не стала достоянием общественности, Стюарт поспешила избавиться от всех своих акций. В результате против Марты был подан судебный иск по обвинению во введении следствия в заблуждение, который закончился для нее в 2004 году пятимесячным тюремным заключением (с последующим домашним арестом на такой же срок), штрафом $300 000 и потерей ощутимой части капитала из-за падения курса акций ее компании. Ведь главным активом этой компании была репутация одного человека – самой Марты Стюарт.

А этот актив, очевидно, сильно подешевел – по опросам того времени, 50 % американцев одобрили приговор суда. Ей пришлось покинуть все свои посты в фирме.

В тюрьме Марта продолжала общаться с поклонниками через свой веб-сайт, и даже организовала курсы йоги, чтобы учить других заключенных здоровому образу жизни. А тем временем компания Марты стремительно приближалась к банкротству. Все ее партнеры, многие годы использовавшие образ Марты Стюарт как символ «правильной жизни», поспешили от нее отмежеваться. Телепрограмма перестала выходить. И многие думали, что о Марте можно забыть навсегда.
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Марта Стюарт у своего дома наутро после освобождения из тюрьмы (2005)


В одной из своих книг Марта Стюарт говорит, что когда пришла беда, нужно постараться поскорее забыть о ней и продолжать идти вперед. Сама она так и поступила.

Отбыв пять месяцев заключения и еще столько же под домашним арестом, Стюарт начинает поднимать свое детище из руин. Ее стойкость на суде и в тюрьме, а также упорство, с которым она заново отстраивала свою империю, вызвали восхищение даже у тех, кто никогда не интересовался ее книгами, журналом и программой. И хотя репутация Стюарт как образцовой женщины и домохозяйки, супруги и матери – во многом способствовавшая ее успеху – была подорвана сначала разводом, а потом уголовным процессом, ей постепенно удалось восстановить свои позиции.

Марта Стюарт вернулась на телевидение: продолжила вести свою основную программу и запустила новую – реалити-шоу «Ученик Марты Стюарт». Последнее, однако, не оправдало возлагаемых на него надежд – рейтинг программы был невысок, и в следующий сезон она уже не вышла. Но главная программа Стюарт вернула себе былую славу, а недавно к ней добавилась еще одна – «Марта печет», снискавшая огромную популярность у поклонниц и поклонников таланта ведущей.

В 2005 году Стюарт выпустила книгу «Правила Марты», где предложила всем, кто стремится преуспеть в бизнесе, обзавестись телескопом – чтобы видеть далекие цели, и микроскопом – чтобы не упустить ни одной детали. В своей работе Марта всегда следовала этим принципам – постоянно находила новые, интересные и важные для своей аудитории темы, стремясь при этом к высочайшему качеству даже в самых незначительных мелочах. Поэтому Марта Стюарт и по сей день остается «Королевой домашнего хозяйства», а многомиллионная публика продолжает ловить каждое ее слово и следовать ее советам.
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Опра Уинфри Vs. Марта Стюарт
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Опра и Марта – две богини американского развлекательного олимпа. Успеха, богатства и славы они добились не с помощью родительских, мужниных или чьих-то еще денег, а благодаря собственной исключительной настойчивости, удачливости и, главное, пониманию того, что в современном обществе самым ходовым товаром может стать уникальная человеческая личность.

Обе женщины считают себя учителями и наставниками. Марта родилась в семье преподавателей, с детства мечтала продолжить «династию», и в том, чем занимается сейчас, видит воплощение своих детских надежд. А Опра, с тех пор как, едва научившись говорить и читать, стала проповедницей, стремится учить и улучшать людей. Учительствуют они, конечно, по-разному. Опра обращается к этической стороне жизни и моральным проблемам современного человека, специализация Марты – эстетика быта и повседневности.

Бренды Уинфри и Стюарт – не безликие организации, а их собственные личности. Именно поэтому им верят, к ним прислушиваются и их советам следуют. Тем не менее эти личности-бренды очень различны. Для Опры (по крайней мере, так представляет дело она сама, и в этом с ней согласны миллионы ее поклонников) деньги – лишь средство изменить жизнь людей к лучшему, помочь им разобраться в самих себе. Ее мотивы скорее духовные, чем прагматические. А поскольку дух, как известно, живет где хочет, круг тем Опры просто неисчерпаем. Марта – бизнес-леди и специалист в достаточно разнообразной, но все же единой области – ведении домашнего хозяйства. Марта «материальна». Она постоянно расширяет свой бизнес, охватывая все новые отрасли домоводства, стремится все больше и больше зарабатывать. В отличие от Опры, филантропия не ее конек.

Опра – вечный идеал. Она не меняется (разве что иногда худеет – и снова полнеет). Она никогда не пробовала себя в других профессиях, всегда оставаясь в индустрии развлечений. Бывший трудный подросток, повзрослев, она довольно скоро наметила свой путь и уже с него не сходила. Марта, напротив, искала себя – была брокером, занималась обслуживанием банкетов, пока не реализовалась в области советов по домоводству. В состоявшейся жизни Опры, кажется, уже не бывает сомнительных случайностей – видно, добрый ангел всегда охраняет ее от неверных решений. Марте же черт подставил ножку, отправив ее в тюрьму за грошовую, по размерам ее богатства, нечестную сделку.

Интересно, что обе они не замужем. Наверное, так и подобает богиням…
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Глава III

Новое слово в традиционной отрасли

Ингвар Кампрад и Говард Шульц
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Ингвар Кампрад – основатель всемирно известной компании ИКЕА, торгующей недорогой дизайнерской мебелью для самостоятельной сборки и товарами для дома.


[image: bin00000026.jpeg]
1926

30 марта в шведской провинции Смоланд в семье фермеров родился Ингвар Феодор Кампрад.

1943

На деньги, оставленные ему отцом на учебу, Ингвар регистрирует компанию ИКЕА, составив ее имя из собственных инициалов и первых букв названий фермы и деревни, где он вырос. Поначалу ИКЕА продает различные товары – прежде всего, авторучки, а также зажигалки, чулки и прочие необходимые в быту вещи. Тогда же Ингвар поступает в коммерческую школу в Гетеборге и учится там в течение года.

1945

Начинает публиковать каталог почтовой доставки своих товаров.

1948

В ассортименте ИКЕА появляется мебель, пользующаяся успехом у покупателей.

1951

Кампрад решает продавать только мебель, дешевую мебель.

1953

Открывает первый демонстрационный зал в старом здании столярной мастерской в Эльмхульте (небольшой фермерский городок в Смоланде, родной провинции Кампрада). На открытие пришло около 1000 человек. Покупателям полагался бесплатный кофе с булочкой (на пустой желудок, считает Кампрад, дела не делаются). В этом же году ИКЕА предлагает первый предмет для самостоятельной сборки – стол «Макс». Выходит первый настоящий каталог ИКЕА и складывается бизнес-концепция компании – с помощью каталога привлекать людей в свои выставочные залы или магазины.

1955

ИКЕА начинает продавать мебель в плоской упаковке.

1958

В Эльмхульте открыт первый салон ИКЕА площадью около 600 м2 – крупнейший в то время мебельный магазин в Северной Европе.

Говард Шульц – создатель и CEO международной сети кофеен Starbucks, ставших местом «стильного» времяпровождения для миллионов людей во всем мире.
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1953

19 августа в Бруклине (Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, США) в семье Шульцев – водителя грузовика Фреда и секретаря Элейн – родился сын Говард.

1971

В Сиэтле трое друзей, любителей кофе, открывают свою первую кофейню под названием Starbucks, пока еще не имеющую никакого отношения к Говарду Шульцу.

1976

Окончив в 1975 году колледж и год поразмышляв о том, чем бы заняться в жизни, Шульц поступает на работу в компанию Xerox, где, по его словам, он узнал о бизнесе гораздо больше, чем в колледже.

1979

Становится управляющим в шведской кофейной компании Hammarplast.

1981

В рамках работы в Hammarplast знакомится с компанией «Кофе, чай и специи Starbucks» – в то время сетью из четырех маленьких кофеен в Сиэтле – и с первого взгляда влюбляется в нее.

1982

После того как Шульц потратил почти целый год, пытаясь уговорить владельцев компании принять его на работу, он занял в Starbucks пост директора по маркетингу.

1983

Оказавшись по работе в Милане, Шульц открывает для себя итальянскую «романтическую» кофейную культуру. Он понимает, чего не хватает заведениям Starbucks, – романтики и атмосферы дружеского общения за чашечкой кофе.

1984

Шульц становится CEO Starbucks и открывает ее первый филиал, где продается эспрессо.
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1960

После десяти с лишним лет совместной жизни Кампрад разводится со своей первой женой Керстин Вадлинг и тяжело переживает разлуку с приемной дочерью.

1963

Открыт первый магазин ИКЕА за границей – в Осло (Норвегия). В том же году открывается магазин в Дании. Начало победоносного шествия ИКЕА по планете. Путешествуя по Италии, Кампрад встречает молодую учительницу Маргарету Стеннерт, и она становится его женой. Через год у них рождается первый сын Петер.

1976

Кампрад перебирается на постоянное жительство в Швейцарию, в предместье Лозанны.

1982

Передает свою долю в ИКЕА основанному им в Нидерландах благотворительному фонду Stichting INGKA Foundation. Кто чем действительно владеет в ИКЕА – предмет постоянных споров среди аналитиков.

1993

У ИКЕА 114 магазинов в 25 странах.

1994

Стокгольмская газета «Expressen» узнает о связи Кампрада во время Второй мировой войны с деятельностью пронацистской организации «Новая Швеция». Кампрад рассылает письмо десяткам тысяч работников ИКЕА по всему миру, прося в нем прощения за ошибку молодости.

2000

Открывается первый магазин ИКЕА в России.

2004

Агентство Reuters, со ссылкой на готовящуюся к публикации статью в шведском еженедельном бизнес-журнале, оценивает состояние Кампрада примерно в $53 млрд. Официальные представители ИКЕА выступают с опровержением.

2010

Журнал «Forbes» называет Кампрада одиннадцатым самым богатым человеком мира и оценивает его состояние в $23 млрд.

2011

Оценка состояния Кампрада снижается до $6 млрд, поскольку его адвокаты доказали, что Кампрад не получает прибыли от компании ИКЕА, принадлежащей созданному им фонду.
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1985

Отчаявшись убедить владельцев Starbucks принять его концепцию развития бизнеса, Говард Шульц покидает эту компанию и открывает собственную кофейню Il Giornale, в которую, в частности, вкладывают деньги и владельцы Starbucks.

1986

Starbucks приобретает компанию Peet’s Coffee & Tea и испытывает финансовые затруднения из-за необходимости выплачивать кредит.

1987

Объединенная компания Peet’s Coffee & Tea и Starbucks продает Шульцу свои кофейни в Сиэтле, завод по обжарке кофе и бренд Starbucks за $4 млн. Говард меняет название своей компании Il Giornale на Starbucks.

1988

Предлагает всем частично занятым сотрудникам Starbucks медицинскую страховку.

1990

Starbucks вводит для своих сотрудников фондовые опционы, известные как «кофейные акции» (Bean Stock).

1992

Кофейни Starbucks открыты в Чикаго, Сан-Франциско, Лос-Анджелесе и других крупных городах США. Starbucks становится публичной акционерной компанией.

1994

Шульц слагает с себя часть полномочий по текущему руководству компанией и сосредотачивается на стратегических проектах. Тогда же Starbucks и Pepsi-Cola создают совместное предприятие по производству кофейных напитков.

1996

Starbucks начинает продавать в супермаркетах по всем Соединенным Штатам собственное кофейное мороженое, которое сразу завоевывает огромную популярность.

2000

Шульц оставляет пост CEO Starbucks.

2001

Приобретает баскетбольную команду Seattle Supersonics, но в 2006 году продает ее.

2008

Возвращается на пост CEO Starbucks, чтобы помочь компании преодолеть последствия мирового экономического кризиса. Из-за кризиса Шульц теряет часть своего состояния, и журнал «Forbes» исключает его из списка самых богатых людей США.

2011

Благодаря решимости и неуемной активности Шульца компания Starbucks восстанавливает свои позиции, и журнал «Forbes» снова называет его миллиардером (не включая пока в список богатейших людей).
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Ингвар Кампрад
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Ингвар Кампрад – создатель компании ИКЕА. Благодаря его таланту бизнесмена и врожденной прозорливости крошечная шведская фирма, поначалу торговавшая различными бытовыми товарами по почте, превратилась в настоящую империю.

ИКЕА сегодня – это крупнейшая всемирная сеть фирменных магазинов по продаже мебели и других товаров для дома. В названии компании Ингвар зашифровал заглавные буквы своего имени, фамилии, семейной фермы Ельмтарюд и деревни Агуннарюд, где на кухне его дяди родилась идея создания фирмы. Личное состояние Ингвара Кампрада, если верить шведскому бизнес-еженедельнику «Veckans Affarer», на 2004 год оценивалось в $53 млрд. Журнал «Forbes», правда, в 2011 году называет гораздо более скромную цифру – $6 млрд. Как бы то ни было, в середине 1940-х годов, на заре становления компании, никто и представить себе не мог, что бизнесмен-самоучка покорит целый мир и войдет в первую десятку самых богатых людей планеты.

В жилах Кампрада течет немецкая кровь. Его предки переехали на скандинавскую землю в конце XIX века, купив ферму в двадцати километрах от городка Эльмхульта. Дед Ингвара покончил с собой, когда банк отказал ему в кредите. Но семейное дело спасла бабушка, чьи огромная воля и предпринимательская хватка сильно повлияли на будущего великого бизнесмена.

В 1940-е годы Кампрад принимал участие в движении «Новая Швеция», открыто поддерживающем нацизм. Эту ошибку молодости он объяснял, в частности, влиянием своей бабушки, судетской немки и поклонницы Гитлера.


Ингвар Кампрад родился и вырос на ферме в южной Швеции, поэтому относился ко многим вещам проще, чем обитатели городских джунглей. Он руководствовался собственной интуицией, старательно избегая сложных схем. Его пытливый ум подмечал детали, которых не видели конкуренты.
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Кампрад первым уловил настроения и желания людей послевоенной Европы. Каждый тогда стремился наладить свой быт, обустроить дом, купить новую мебель. Но денег многим хватало лишь на то, чтобы прокормить себя и детей. Народу требовались вещи по доступной цене, которых в магазинах попросту не было. Бизнесмены тогда больше пеклись о том, чтобы продать свой товар подороже. А что касается мебели, то она вообще превратилась в предмет роскоши. Но все изменилось, когда со своими революционными идеями на мебельный рынок вышел Ингвар Кампрад.

Кампрад создал ИКЕА в 1943 году и вначале торговал авторучками и различными товарами для дома. Через несколько лет он решил сосредоточиться на недорогой мебели. Некоторые даже называют его мебель одноразовой – ее можно выбросить, когда надоест, и купить в той же ИКЕА новую. Конкуренты сначала посмеивались над Кампрадом, но дальнейшее развитие событий заставило их умолкнуть.

«Почему продукт, производство которого так дешево, стремительно дорожает прямо за фабричными воротами? Почему мы так рациональны в производстве и нерациональны, когда дело доходит до продажи?»


Буквально за несколько лет Кампрад сформировал в европейском обществе новое отношение к мебели. Ее больше не приобретали «на века» – она стала отражением человеческой индивидуальности, зеркалом изменчивых настроений и обстоятельств жизни. Более того: покупатели, самостоятельно собирая купленную мебель у себя дома, как бы превращались в ее создателей. Кампрад дал людям возможность стать дизайнерами своего интерьера. Теперь не надо было годами копить на лакированный шкаф из дорогого дерева – за те же деньги можно было полностью обновить обстановку квартиры.

Чтобы снизить себестоимость товаров, Кампрад одним из первых бизнесменов своего времени решил избавиться от посредников. Он организовал продажу через специальные каталоги, отправляемые по почте: первый полноценный каталог мебели ИКЕА вышел в 1953 году. В нем был представлен эксклюзивный товар, чрезвычайно привлекательный благодаря эффективному сочетанию цены и качества.

Число заказов постоянно увеличивалось. Деньги потекли рекой. Но Кампрад не собирался почивать на лаврах. Взор создателя ИКЕА простирался намного дальше торговли по каталогам – они были лишь средством привлечь покупателей в новые магазины этой компании.
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Наследница престола Швеции кронпринцесса Виктория вручает Кампраду награду Коммерческой палаты этой страны за жизненные достижения (2009)


Эдакий простачок в глазах конкурентов, Кампрад таковым никогда не был. Он смотрел на шаг-два вперед и с поразительной точностью предсказывал развитие событий. А в области купли-продажи мог дать фору любому.

Уже в пятилетнем возрасте Ингвар заключил свою первую сделку – продал соседям несколько коробков спичек по цене вдвое выше той, по которой купил. Чуть позже занялся продажей рождественских открыток, настенных картинок, авторучек, школьных тетрадей, выловленной им самим рыбы, семян. Во всем Смоланде не было более предприимчивого паренька! Неудивительно, что со временем он добился таких ошеломляющих успехов. Этот настоящий самородок из потомственной семьи фермеров никогда не занимался пустым мудрствованием. Предпочитал не говорить зря и точно знал, что нужно сделать для того, чтобы сколотить капитал. «Я с детства одержим желанием торговать. Трудно представить, что могло вызвать во мне большее воодушевление, чем возможность заработать деньги, купить что-то очень дешево, а продать чуть-чуть дороже», – вспоминает Кампрад.

Его подход к бизнесу интуитивен и прост, как и его отношение к жизни. В процессе становления компании были моменты, когда от решения Кампрада зависело ее будущее. И отец-основатель почти никогда не ошибался. К примеру, он вовремя понял, что продажа товаров только по каталогам может нанести большой урон имиджу его компании. Покупатели часто были недовольны качеством товара и тем, что его реальный вид отличался от картинки в брошюре.

Новый подход ИКЕА к упаковке мебели связан с именем ее дизайнера Гиллиса Лундгрена. В 1953 году он предложил отсоединить ножки от стола и посылать его покупателям в плоской упаковке.

В дальнейшем Лундгрен разработал для ИКЕА дизайн более 400 товаров.


Кампрад справедливо решил, что его подход к бизнесу требует существенных изменений. И в 1953 году в Эльмхульте, на юге Швеции, появился первый демонстрационный зал ИКЕА, а в 1958 году – первый магазин. Теперь покупатели могли «пощупать» товар, а не ориентироваться только на рекламный каталог.

Кампрад, которому было трудно запоминать числа, придумал еще один интересный маркетинговый ход. Он решил дать каждому товару из ИКЕА вместо номера уникальное название – и поход в магазин превратился для покупателей в «экскурсию по музею», где у «экспонатов» были свои имена, зачастую очень необычные. Покупателям было гораздо легче запомнить броское название понравившегося предмета, чем его инвентарный номер.

Ингвар Кампрад всю жизнь страдает от дислексии – испытывает трудности при чтении и письме. Он рос тихим ребенком, в играх и развлечениях сверстников почти не участвовал. Зато у него было достаточно времени для размышлений, и нетрудно догадаться, о чем. Он никогда не скрывал, что хочет заработать много денег и готов ради этого потрудиться. Ленивым Кампрада не назовешь. Трудолюбие в доме фермера прививалось с младых ногтей. А дом и семья всегда были очень важны Ингвару, и ему казалось диким в чем-то ослушаться бабушку, которая была для него даже большим авторитетом, чем отец.

Кампрад не раз говорил, что ИКЕА для него – большая семья. И это не пустые слова. Теплая атмосфера, царящая в компании, – целиком его заслуга. К своим сотрудникам он всегда обращался по-родственному, на «ты», как, впрочем, и они к нему. Правда, иногда он вел себя как вождь африканского племени – эмоционально наставляя на путь истинный отдельных «штрафников». Однако при любых обстоятельствах он оставался самим собой – простым и справедливым.

«С моим авторитетом я могу говорить любые глупости, и меня никто не остановит. Это проблема и проклятье лидерства»


Себя он называет «неучем», что отчасти правда. В 1943 году Ингвар поступил в коммерческую школу в Гетеборге, где проучился всего год, однако за это время успел понять, что его призвание – дистрибуция. Теоретические познания Кампрада в области менеджмента невелики, но их ему с успехом заменяют знание жизни и интуиция: все ключевые решения он принимал на основе личного опыта.
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Кампрад убежден, что дорогое решение – удел посредственности. Чтобы это понять, ему не надо было читать тысячи книг и посещать семинары по основам маркетинга.

Как-то в молодости он решил купить партию часов. Сразу заплатил сколько просили и услышал от продавца: «Молодой человек, вам никогда не стать бизнесменом. Запомните одну вещь – в бизнесе даже десять эре имеют значение». Кампрад усвоил этот урок. С тех пор он всегда яростно торговался, даже когда просто ходил за покупками, и возвел в принцип своего бизнеса стремление «решить вопрос подешевле».

Для него стало очевидным, что дороже – не значит лучше, и что «самое оригинальное решение ничего не стоит, пока не знаешь его цену». Этим правилам Кампрад старался всегда следовать. По его мнению, разумнее и легче продать 600 стульев по низкой цене, нежели 60 дорогих.

Соотношение качества и доступной цены – другой, не менее важный для Кампрада принцип бизнеса. В соответствии с ним ИКЕА выбирает своих поставщиков. В 1955 году мебельное лобби в Швеции объявило компании Кампрада бойкот, и многие местные производители отказались поставлять ей товар. Но и тут бизнесмен нашел выход, ни на йоту не отступив от принципа «качество + доступность». Он заключил соглашение о поставках с предприятиями социалистической Польши, чем сильно удивил своих злопыхателей. Некоторые из них даже посчитали, что вот и пришел конец ИКЕА, ведь «качество» и «социализм» считались несовместимыми понятиями. Однако они просчитались. Кампрад не только добился от поляков выпуска качественной продукции. Благодаря дешевой рабочей силе стоимость товаров в магазинах ИКЕА удалось значительно снизить.
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Ингвар Кампрад на пресс-конференции в стокгольмской ИКЕА (1998)


Думать об инвестициях, а не о дивидендах, – также важный для Кампрада принцип. Большую часть прибыли он всегда направлял на открытие магазинов, разработку дизайна новых товаров. При этом он никогда не ограничивался одной лишь мебелью. Считал, что в его магазинах должны быть абсолютно все товары для дома, – и это еще один ключ к успеху компании ИКЕА.

Но главное, по Кампраду, – не гнаться за мгновенными результатами. В конкурентной борьбе выживает лишь тот, кто умеет ждать, занимается развитием бизнеса, а не только снимает сливки.

Достигнув почтенного возраста, Ингвар Кампрад остался верен своей философии, которую считает не идеальной, но правильной. В блестящей биографии основателя ИКЕА есть и темные пятна. В 1994 году достоянием общественности стала его связь с пронацистской организацией «Новая Швеция» во время Второй мировой войны, и Кампрад публично принес извинения и разослал покаянные письма всем сотрудникам своей компании.

В настоящее время Ингвар Кампрад уже больше тридцати пяти лет живет в Швейцарии. Он возглавляет благотворительный фонд Stichting INGKA Foundation (снова акроним по типу ИКЕА: ING – Ингвар, KA – Кампрад), которому принадлежит холдинг, управляющий большинством отделений ИКЕА по всей планете. Самый (по некоторым сведениям) богатый старик в мире не спешит уходить на покой.

В своих многочисленных интервью Кампрад скромно замечает, что богатство для него никогда не было самоцелью. «Я просто очень экономный человек». Действительно, феноменальная скупость господина

Кампрада не знает границ. Начинающие предприниматели слагают о ней легенды. Говорят, ради экономии он не обедает в гостинице, а утоляет голод обычным гамбургером. Летает Кампрад только эконом-классом и сам таскает свой багаж, чтобы не платить носильщику. Посещая другие страны, он предпочитает передвигаться на общественном транспорте, хотя мог бы арендовать целый парк дорогих лимузинов.

Экономность Кампрада – притча во языцех. Один из руководящих сотрудников ИКЕА вспоминает совместную поездку с ним на завод в Польшу. Они ехали на автомобиле. Когда они не нашли достаточно дешевой гостиницы… Кампрад решил переночевать в машине.


Однажды в Германии охрана даже отказалась впустить его на вручение премии «Предприниматель года», потому что он приехал на автобусе. Его собственной машине уже четверть века, а лучшим отпуском он считает «путешествие на велосипеде по Швеции». Кроме того, Кампрад покупает одежду на дешевых распродажах, а на вопрос о причинах такой сверхъестественной для миллиардера скромности отвечает: «Как я буду учить бережливости своих подчиненных, если сам купаюсь в роскоши?» Он нередко появляется на публике в простенькой вязаной шапочке, может на официальном рауте хлебнуть прямо из бутылки и добродушно улыбнуться, глядя на изумленных гостей.

На первый взгляд, такое поведение известного бизнесмена может казаться смешным. Но ведь именно благодаря своей «убийственной» экономности и скромности он превратил ИКЕА в мирового лидера продаж мебели и товаров для дома. При этом Кампрад больше гордится не своим огромным состоянием, а тем, что все еще помнит, как доить корову и косить траву…
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Говард Шульц
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Июль 1953 года. Нью-Йорк, район Бруклин. В бедном семействе Шульцев появился на свет мальчик. Родители назвали его Говардом. Их заветная мечта была проста. Они хотели, чтобы сын вырос достойным человеком, способным обеспечить семью. Тогда они и предположить не могли, что их ребенок станет одним из величайших бизнесменов современности. Говард Шульц превратил кофе, потребление которого в Америке постоянно сокращалось, в массовый продукт, создав вокруг «дымящейся чашечки с ароматным напитком» ореол романтики и сделав посещение кофейни «роскошью для всех». Сегодня его компания – это мировой бренд и глобальная сеть кофеен. На 2011 год состояние Шульца оценивается примерно в миллиард долларов.

Семья Шульцев – отец, мать и трое детей – жила в скромной квартирке. В доме на 150 семей был один лифт. Отец сменил множество мест работы, а мать, по словам Говарда, властная женщина с сильным характером, служила секретарем.


Детство будущего миллиардера прошло в Projects – квартале субсидируемых государством домов для малоимущих семей в Бруклине, где из всех развлечений у детворы имелась только баскетбольная площадка при начальной школе. Большинство обитателей квартала были очень бедны. Считалось, что у местной ребятни мало шансов заявить о себе, чего-то достичь. Говард тоже понимал, как трудно ему будет вырваться из этого омута нищеты. Но его мечта об успехе была сильнее любых препятствий.

[image: bin00000034.jpeg]

Однажды отец Говарда сломал ногу, и семья вовсе осталась без денег. Домашняя атмосфера была пропитана страхом перед будущим. Именно тогда у мальчика зародилась мысль – создать большую компанию, которая приносила бы постоянный доход, вне зависимости от «гипса на ноге».

Он рано начал работать. В двенадцать лет продавал газеты, потом стоял за стойкой местного кафе. Тяжелее всего пришлось в шестнадцать: в магазине мехов ему приходилось растягивать шкуры, зарабатывая больше мозолей на руках, чем денег. Однако тяжелый труд закалил характер и еще больше укрепил желание реализовать свою мечту. Тем более что в этом его поддерживала мать – она постоянно рассказывала сыну о великих людях, которые смогли добиться в жизни успеха.

В 1975 году Говард, первым в семье окончив колледж, получил степень бакалавра в Северном Мичиганском университете. Практические навыки менеджмента он приобрел, поработав сначала в фирме Xerox, а затем в представительстве шведской компании Hammarplast, оптового продавца кофе. На работу в Starbucks он перешел в 1982 году. Это была любовь с первого взгляда. В фирме, которая торговала в розницу обжаренными кофейными зернами и варила настоящий «европейский» кофе для посетителей, Говард увидел огромный потенциал и понял, что хочет связать свою жизнь с этой компанией. Поэтому он согласился работать там даже за вдвое меньший оклад, чем ему платили на прежнем месте работы.

Компанию Starbucks основали, собрав $10 000, в 1971 году в Сиэтле трое друзей – преподаватель английского, учитель истории и писатель.

Они не думали о создании кофейной империи, а просто хотели продавать хороший кофе.


Шульцу хватило года, чтобы утроить продажи благодаря привезенным им из Италии рецептам эспрессо, латте и капучино. Однако столь невероятно быстрый рост шел вразрез с идеологией руководства. И Говард ушел, чтобы через некоторое время вернуться – уже в качестве владельца Starbucks. Он выкупил компанию за $4 млн, которые взял в долг, а уже через пять лет превратил ее в крупнейшую сеть кофеен в США, где до этого вообще не существовало традиции пить хороший кофе. Говард Шульц, проявив изрядную настойчивость и изобретательность, захватил этот практически пустующий рынок, за что удостоился почетного эпитета «кофейный Билл Гейтс» от газеты «USA Today». А компания Starbucks стала новым национальным символом Северной Америки, почти как McDonald’s.

Но, в отличие от гамбургеров, кофе – элегантный продукт. И чтобы «подсадить» на него простого американца, привыкшего к фастфуду, надо было очень постараться. Казалось нереальным завлечь людей в заведение, где нельзя курить, где фактически нет ничего, кроме дурманящего запаха свежесваренного кофе. Поэтому Шульца можно, в определенной степени, назвать авантюристом, но абсолютно уверенным в конечном успехе.

Его стратегия была тщательно продумана – и совершенно «безумна». Чтобы перевернуть сознание американцев, он решил «бить» количеством, качеством и повсеместной рекламой. В 1990-х годах в США открывалось по одной кофейне Starbucks в день – просто небывалый темп! Одновременно велась обширная рекламная кампания. Американцам внушалось, что пить настоящий кофе в специальных заведениях Starbucks – романтично. Рекламные слоганы хорошо запоминались, вызывали улыбку и мысль о чашечке ароматного напитка. При этом глава компании позаботился о том, чтобы реклама не расходилась с действительностью.

Вообще, подход Шульца к бизнесу можно охарактеризовать одной емкой фразой: «Меньше говорить – больше делать». Говард динамичен, страстен и напорист. Скорость реализации его идей, особенно в начале карьеры, была колоссальной, а результаты – всегда впечатляющими. Ради развития компании Шульц согласился в определенной мере поступиться своим первоначальным замыслом заставить своих сограждан полюбить настоящий крепкий кофе. Он вовремя понял, что американцам по душе «легкий» кофе, которого можно выпить несколько чашек подряд, не рискуя заработать инфаркт. В кофейнях тут же увеличился ассортимент, а количество посетителей выросло в разы.
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Глава Bank One Джеми Димон, Говард Шульц и глава Visa Карл Паскарелла с макетами новой Starbucks Visa (2003)


В дальнейшем Шульц еще не раз «сдавал позиции»: он позволил наряду с кофе продавать в кофейнях свежую выпечку, другую еду и напитки, а также пищевые контейнеры. Ради привлечения новых покупателей он был готов на многое, но всегда оставался верен себе в главном. На первом месте для него был кофе – никакой другой продукт не должен был заглушить его аромат. С этой целью Шульц даже запретил своим продавцам и официантам пользоваться духами.
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Популярность кофеен росла, но возникла проблема сохранения качества. В заведения Starbucks кофе поставлялся в зернах. Двухкилограммовые пакеты вскрывались, после чего в течение семи дней все их содержимое следовало использовать по назначению – или выбросить. Для дорогих сортов такой подход был очень расточительным. И Говард Шульц не пожалел средств, чтобы создать целый исследовательский центр для разработки нового вида порошкового кофе. В конце концов удалось получить растворимый кофе, максимально близкий по качеству к натуральному.

Захватив американский рынок, Говард обратил свой взор на остальной мир. Кофейни Starbucks открываются в Канаде, Великобритании, странах Азии. Их владелец не желает останавливаться. Идет напролом, без раскачки, без долгого планирования. В этом весь Шульц.

«Мечтая о чем-то малом, вы никогда не преуспеете в большом. Кому нужна мечта, до которой можно дотянуться рукой?»


Сам бизнесмен уверен, что залог его успеха – страстное отношение к делу. «В критический момент я ощущаю прилив адреналина. Я бегу, преследуя то, чего больше никто не видит, еще долгое время после того, как другие остановились», – говорит Шульц.

Если у него появляется цель, то с ней и ее неизменные спутники – вера в конечный успех и огромное желание его достичь. Все вокруг твердят: это невозможно! – но Говард уверен в обратном. Прежнее руководство Starbucks боялось перемен, большого объема продаж, расширения штатов. Страх заставлял их топтаться на месте, тогда как Шульца он звал на подвиги, заставлял генерировать новые идеи.

Противоречивость натуры Шульца помогла ему многого достичь. В чем-то он навсегда остался мальчишкой из бруклинских трущоб, боявшимся потерпеть неудачу. Но всегда, вопреки обстоятельствам, он заставлял этот страх работать на себя. Неимоверное упорство, постоянное стремление воплотить свою мечту в жизнь позволили Говарду за короткий срок добиться превосходных результатов в бизнесе.

Но есть в нем еще одно ценное качество, без которого такой прорыв был бы невозможен. Шульц всегда очень хорошо разбирался в людях. Он брал на работу творческих и талантливых менеджеров. Для него не имели значения дипломы престижных университетов, главное – умение работать на благо компании. Он создал по-настоящему сплоченную команду профессионалов, объединенных общей идеей.

Его «отеческое» отношение к подчиненным, даже низшего звена, многих изумляет. Если в бизнесе он – агрессор, захватывающий все новые и новые территории, то в отношениях с сотрудниками – справедливый и заботливый руководитель. Увеличение прибыли не могло бы принести ему душевного спокойствия, если бы работники компании были в чем-то ущемлены. Говард часто говорит, что, создавая Starbucks, он думал о собственном отце, о том, как непросто ему было жить, не имея медицинской страховки. Шульц пообещал себе, что в его собственной компании все будет по-другому.

«Мы пытаемся создать в своих кофейнях оазис, местечко по соседству с вашим домом, где можно передохнуть, послушать джаз и поразмыслить над мировыми и личными проблемами»


Став владельцем Starbucks, он принял решение, которое полностью изменило внутреннюю политику компании, а также обеспечило ей преимущество перед конкурентами на много лет вперед. Сотрудники, занятые даже неполный рабочий день, получили право на фондовые опционы и полноценное медицинское обслуживание. Это была настоящая революция! До сих пор текучесть кадров в этой компании – раз в пять ниже среднего уровня в США среди предприятий розничной торговли и ресторанов.

«Я по своему опыту знаю, насколько шатким и ненадежным бывает положение семьи, лишенной медицинской страховки, и к чему это может привести. Поэтому я твердо убежден: если наши работники будут чувствовать себя защищенными – мы получим огромное конкурентное преимущество», – так объяснил свое решение Шульц.

В конце финансового года каждый сотрудник Starbucks получает акции компании (так называемые кофейные акции – Bean Stock) на сумму, равную 14 % своей базовой зарплаты, а также круглогодично – право на полное медицинское обслуживание. Благодаря такому решению Шульц навсегда забыл о проблеме набора персонала. Желающих работать в Starbucks выстроилась целая очередь, и сейчас число служащих компании во всем мире приближается к ста сорока тысячам.

Одна из основных заслуг Говарда Шульца в том, что он заставил созданную им фирму следовать единым стандартам. В соответствии с его замыслом, не только все заведения имеют одинаковый дизайн, но и вкус кофейных напитков должен быть везде идентичен. Шульцу важны «ритуал и романтика» – дать возможность человеку, переступив порог кофейни Starbucks, почувствовать себя как дома даже в чужом городе. Для усиления эффекта Шульц распорядился, чтобы в кафе постоянно играла музыка. Но не просто так: композиция, звучащая в нью-йоркской кофейне, в ту же самую минуту через центральный сервер воспроизводится и, скажем, в Сиэтле.

Таким образом, следуя своим принципам ведения бизнеса, Говард Шульц сплотил не только сотрудников компании, но и любителей кофе всего мира. Сегодня кружка Starbucks – это не просто удобная емкость для кофе, а настоящий символ уюта, дружественной атмосферы и надежности.

Известность компании достигла такого уровня, что журнал «The Eco-nomist» ввел в обиход «индекс Starbucks» – показатель экономической ситуации в стране, который определяется как цена стандартной чашки кофе в ресторане компании.

Говард Шульц, безусловно, горд своими достижениями. Но на публике старается больше говорить о компании, нежели о себе. В светских скандалах замечен не был, главенствующую роль для него играет семья. Как и мечтали родители, Говард стал хорошим семьянином, отцом двоих детей, которым часто рассказывал о своей жизни в Бруклине. Пару раз даже возил их туда на экскурсию, хотя чувства безопасности на знакомых улочках вовсе не испытывал. Свежее отверстие от пули, которое он увидел на стене одного из домов, стало прекрасным подтверждением того, что он правильно поступил, выбрав в жизни собственный путь.

Говард Шульц уверен, что стремиться к успеху его заставлял страх снова оказаться в нищете. Тяжелые воспоминания о детстве не позволяли ему остановиться, довольствоваться малым.

Правда, когда Шульц счел компанию достигшей процветания и стабильности, он решил с головой окунуться в спортивный бизнес. Купил известную баскетбольную команду и на время отошел от непосредственного управления фирмой. Только мировой финансовый кризис 2008 года заставил его вновь взять бразды правления в свои руки. Чтобы спасти Starbucks, ему пришлось пойти на ряд жестких мер, например уволить часть персонала. Из-за кризиса Говард Шульц выбыл из списка 400 богатейших американцев, публикуемого журналом «Forbes», но к 2011 году наверстал упущенное, снова став миллиардером, и, как считают в «Forbes», имеет все шансы вернуться в список 400 американских богачей.
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Стив Джобс и Говард Шульц на специальном мероприятии Apple в Сан-Франциско (2007)


«Я не могу предложить вам никакого секрета, рецепта успеха, совершенного плана, как пробиться к вершинам бизнеса. Но мой собственный опыт подсказывает, что начать с нуля и достичь гораздо больше того, о чем мечтал, – вполне возможно», – говорит Говард Шульц.
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Ингвар Кампрад Vs. Говард Шульц
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По размаху таланта, уровню амбиций и значительности достижений эти два человека очень похожи. И все же они очень разные.

Кампрад вырос в атмосфере относительного достатка в сплоченной фермерской семье. Ему не надо было доказывать миру собственное право на успех. Он с детства привык к размеренности, тщательному планированию и поэтому постепенно развивал свой бизнес – как бы продолжал дело своих предков, державших в соседней с их хутором деревне мелочную лавку. Родители Шульца, напротив того, были очень бедны, и он всегда стремился найти свой собственный путь. Говард признавался, что был нетерпим к неудачам отца и часто вступал с ним в стычки. Кампрад излишне сентиментален, может всплакнуть, когда ему читают стихи, Шульц – «боец», которому некогда тратить время на слезы.

Но оба они создали компании, очень похожие по своей философии. И Starbucks, и ИКЕА подарили людям новый стиль жизни за относительно небольшие деньги. Их детища заставили многих изменить привычные, устоявшиеся взгляды на потребление в традиционных отраслях, таких как товары для дома и напитки. Кампрад приучил миллионы жителей планеты покупать «одноразовую» мебель, а Шульц «подсадил» все Соединенные Штаты и полмира в придачу на хороший кофе. Однако идеи Кампрада были поистине новаторскими – едва ли кто-то до него продавал мебель по почте, и уж точно никто не предлагал покупателям собирать ее самостоятельно. Шульц же не изобрел культуру «чашечки кофе»: по собственному признанию, он просто перенес ее из Италии в США – а затем и во многие другие уголки мира, – превратив посещение кофейни в неотъемлемую часть жизни современного человека.

Их стили ведения бизнеса во многом противоположны. Кампрад не спеша, постепенно продвигает свои идеи, интуитивно улавливая новые веяния рынка. А его американский коллега, наоборот, всегда идет напролом, действует очень быстро и агрессивно. Один размышляет, продумывает все на несколько шагов вперед, а другой захватывает новые территории, пока конкуренты не спохватились. Кампрад – достаточно осторожный европеец, для которого бизнес – бесконечная шахматная партия. Шульц, конечно же, стопроцентный американец, действующий по принципу «здесь и сейчас».

Один из основных факторов успеха этих бизнесменов – их отношение к сотрудникам своих компаний. Оба признают исключительную важность человеческого фактора и делают все возможное, чтобы каждый работник чувствовал себя членом большой дружной семьи. Но все же Шульц предпринял более серьезные меры в практической плоскости, обеспечив всех работников медицинской страховкой и предложив им фондовые опционы.

Что же касается отношения к деньгам, имуществу и своему успеху, здесь они представляются людьми разных эпох. «Пунктик» Ингвара Кампрада – экономия. Для него лучше проехать в общественном транспорте, чем на такси. И больше, чем своим огромным состоянием, он гордится тем, что не растерял приобретенных в юности фермерских навыков. А Говард Шульц знает – в бизнесе иногда необходимо урезать расходы, но экономить на себе теперь, когда он реализовал свою детскую мечту, совсем не собирается.
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Глава IV

Императоры семейных развлечений

Уолт Дисней и Рэй Крок
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Уолт Дисней – художник-аниматор, режиссер и продюсер, основатель «империи развлечений» The Walt Disney Company.
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1901

5 декабря в Чикаго (штат Иллинойс, США) родился Уолтер Элайас Дисней. Его мать была домохозяйкой, а отец предпринимателем.

1906

Семья переезжает на ферму в Марселине (штат Миссури). Там Уолт впервые проявляет способности к рисованию.

1910

Семья переезжает в Канзас-Сити (штат Миссури). Там Уолт посещает начальную школу.

1917–1918

Примерно за год до окончания Первой мировой войны Дисней, приписав себе год, добровольно вступает в Международный Красный Крест и отправляется во Францию, чтобы водить там санитарную машину.

1919

Работает карикатуристом в газете «The Kansas City Star», откуда его вскоре увольняют в связи с «выдающейся неспособностью к рисованию». Старший брат Рой помогает ему устроиться в рекламную студию Pesmen-Rubin Art Studio.

1920

Вместе с другом Дисней открывает в Канзас-Сити свою первую рекламную студию Iwerks-Disney Commercial Artists, обанкротившуюся через полгода. Некоторое время спустя та же участь постигнет и его анимационную студию Laugh-O-Gram.

1923

Уолт Дисней переезжает в Лос-Анджелес, где совместно с братом Роем создает небольшую анимационную студию Disney Brothers Cartoon Studio, позже переименованную в Walt Disney Productions (а в 1986 году – в The Walt Disney Company).


Рэй Крок – создатель наиболее успешной международной сети ресторанов быстрого питания McDonald’s.
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1902

5 октября в пригороде Чикаго (штат Иллинойс, США) в семье чешских иммигрантов родился Рэймонд Альберт Крок. Его отец работал в Western Union, мать была домохозяйкой.

1917

Пятнадцатилетний Рэй бросает школу. Солгав насчет своего возраста, записывается в Международный Красный Крест и учится на водителя санитарной машины. Но вскоре Первая мировая война заканчивается и Крока демобилизуют.

1918

Крок возвращается в школу, но через несколько месяцев бросает ее навсегда. Кроме неоконченной школы, у Крока нет формального образования.

1918–1937

Сменяет множество профессий, в том числе работает музыкантом, продает бумажные стаканчики, зерновой кофе.

1937

Становится представителем фирмы Lily Tulip, производящей миксеры для молочных коктейлей. Именно торговля миксерами помогла ему познакомиться с братьями Макдоналд.

1941

Открывает собственную компанию Prince Castle Multi-Mixer по продаже миксеров.

1954

Отправляется взглянуть на закусочную братьев Макдоналд, заказавшую сразу 8 миксеров. Пораженный работой этого заведения и увидев в нем огромный потенциал, Крок заключает с его владельцами договор на право продажи франшизы по всем Соединенным Штатам.

1955

Для управления франшизами Крок регистрирует компанию McDonald’s Systems (в 1960 году переименована в McDonald’s Corporation).
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1924

В прокат вышел первый фильм Диснея «День Алисы на море», где он совместил актерскую игру и мультипликацию. (Всего Дисней снял 56 фильмов о приключениях Алисы.)

1925

Уолт женится на секретарше своей студии Лилиан Боундс.

1928

Мышонок Микки Маус, который принесет Уолту Диснею небывалую славу, впервые появляется в немом фильме «Безумный самолет» (позднее озвученном). В том же году Микки Маус стал и героем первого в мире звукового анимационного фильма Диснея «Пароходик Вилли».

1929

Дисней начинает работу над циклом «Наивные симфонии». За 10 лет на экраны выйдет свыше 70 фильмов этого цикла. В некоторых из них зритель впервые увидит новых персонажей – Плуто, Гуфи и Дональда.

1932

Получает свой первый «Оскар» за фильм «Цветы и деревья». В будущем фильмы студии Уолта Диснея станут обладателями десятков самых престижных кинонаград мира.

1933

В семье Диснеев рождается долгожданный ребенок – дочь Дайана Мэри.

1937

Супруги Дисней удочеряют маленькую девочку и дают ей имя Шэрон Мэй. 21 декабря в кинотеатрах Америки впервые показан полнометражный анимационный фильм Диснея «Белоснежка и семь гномов» по сказке братьев Гримм. Его успех был колоссален и принес автору $8 млн.

1940

Серию диснеевских шедевров продолжает фильм «Пиноккио». Он получил «Оскар» за лучшую музыку.

1942

Олененок из фильма «Бэмби» завоевывает симпатию не только молодых зрителей, но и их родителей во всем мире.

1950

Уолт Дисней воплощает свою заветную мечту снять фильм о принцессе. «Золушка» вызывает восторг у зрителей и критиков. В этом же году выходит его первый приключенческий фильм «Остров сокровищ».

1955

17 июля в Анахайме (штат Калифорния) открывается первый парк развлечений «Диснейленд».

1966

15 декабря Уолт Дисней умирает от рака легких.
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1956

Совместно с Гарри Соннеборном, новым финансовым директором McDonald’s Systems, создает компанию Franchise Realty Company, чтобы приобретать земельные участки и сдавать их в аренду владельцам франшиз сети McDonald’s под строительство новых ресторанов.

1958

Сеть ресторанов быстрого питания McDonald’s продает миллионный со дня основания компании гамбургер.

1960

Крок выкупает у братьев Макдоналд исключительные права на бренд McDonald’s. Ему приходится выплатить им $2 млн, не считая налогов.

1961

Регистрирует торговую марку McDonald’s. Открывает в пригороде Чикаго программу подготовки владельцев и работников франшиз, позднее названную Университетом гамбургера (Hamburger University). Разводится со своей первой женой Этель Флеминг.

1962

Знакомится с Джейн Доббинс Грин, секретаршей знаменитого американского актера Джона Уэйна. Через две недели они регистрируют брак.

1967

Создает «Фонд Крока», финансирующий исследования и лечение таких болезней, как диабет, артрит и рассеянный склероз. (Сам Крок страдал артритом и диабетом.)

1969

Встречает Джоан Смит, тогда еще жену одного из менеджеров McDonald’s. Оба разводятся со своими супругами и вступают в брак, который продлится до самой смерти Крока. В этом году у компании McDonald’s уже больше 2000 филиалов.

1974

Рэй Крок приобретает профессиональную бейсбольную команду San Diego Padres.

1984

14 января в Сан-Диего (штат Калифорния) Рэй Крок умирает от сердечного приступа. До последнего дня Крок продолжал работать в McDonald’s Corporation. В год смерти Крока объем продаж этой компании составил $8 млрд.
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Уолт Дисней
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Уолту Диснею удалось превратить мир фантазии, «волшебную страну детства», в многомиллионную индустрию и увлечь своими фильмами не только детей, но и взрослых. Ведь, как он говорил, «взрослые – это просто выросшие дети». В области мультипликации Дисней был первым во многом – первым использовал музыку и звук, первым снял цветной мультфильм, первым превратил кино в осязаемую реальность, создав парки развлечений своего имени.

Несколько цифр.

В старшей школе Дисней проучился всего год. Свои знаменитые усы он отрастил в 25 лет. Женился только один раз. У него было две дочери – родная и приемная.


На самом деле было два Уолта Диснея. Один – знакомый миллионам зрителей телевизионный добряк, в окружении игрушек из своих мультфильмов рассказывающий детям добрые сказки. Другой – жесткий, а порой и жестокий предприниматель, требующий от своих подчиненных невероятного напряжения сил ради реализации его обширных творческих планов. С точки зрения ведения бизнеса, главной чертой Диснея была готовность постоянно рисковать, делать ставку на новые, непривычные зрителю «художественные товары». И это нередко приводило его к серьезным неудачам, так что первые десятилетия его компании стали бесконечной чередой спадов и подъемов. Но если взглянуть на дело глазами Диснея-художника, становится ясно, что его постоянное стремление вкладывать все деньги в реализацию своих невероятных планов и работать, не жалея ни себя, ни других, – «обычная» черта настоящего творческого человека, верящего на все сто в свои замыслы и готового пожертвовать всем ради их воплощения.
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Уолт Дисней родился в 1901 году в городе Чикаго. Его мать Флора, домохозяйка, играла в церкви на органе, а отец Элайас всю жизнь мнил себя предпринимателем и постоянно ввязывался в новые бизнес-проекты. Но за что бы ни брался глава семейства, его ожидал крах. Свое разочарование он частенько срывал на детях. Уолта, как и его старших братьев Роя и Герберта, отец нещадно порол за любой, даже самый невинный проступок. Доходило до того, что маленький Уолт часами прятался от гнева своего папаши на чердаке. И там, в слезах, один посреди пыльного тряпья, мальчик предавался мечтам.

Он воображал прекрасные миры, строил незримые замки и населял их фантастическими персонажами. Вершиной счастья для Уолта были сказки, которые на ночь рассказывала ему мама.
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Чарли Чаплин и Уолт Дисней (1939)


Когда Уолту исполнилось пять, отец купил ферму в Марселине (штат Миссури), куда семья переехала из Чикаго. На ферме мальчик искренне полюбил животных. Наверное, именно поэтому в его знаменитых мультфильмах главными героями зачастую были собаки, кошки, лошади и прочие обитатели подворья.

«Я могу заставить человека раскрыться, потому что души людей сплетены. Все мы хотим одного и того же»


Но мультфильмы появятся гораздо позже. А пока маленький Уолт катался на кабанчике по кличке Поркер и изображал своих любимцев на клочках бумаги. Рисовал он просто потому, что ему это нравилось, но когда семейный доктор купил одно из творений восьмилетнего художника, Уолт был потрясен. Наверное, именно тогда мальчик впервые осознал, что творчество может приносить доход. Слава, деньги и награды были важны для Диснея. Но в первую очередь его интересовал сам творческий процесс.

Кажется, семейство Дисней было вечно в пути. Продав ферму, они переехали в Канзас-Сити (штат Миссури), где Дисней-старший стал издателем, а его сыновьям Уолту и Рою приходилось каждый день вставать на заре и разносить отцовскую газету. В 1917 году семья

Диснея снова перебралась в Чикаго. Там Уолт учился в школе, занимался фотографией и рисунком, а по вечерам посещал Академию изящных искусств, чтобы развить свои художественные способности. В том же году, оставив школу, шестнадцатилетний Дисней попытался записаться добровольцем в армию, вслед за старшим братом Роем. Он прибавил себе лет, но смог попасть только в Международный Красный Крест. На курсах водителей санитарных машин он познакомился с Рэем Кроком, будущим создателем сети ресторанов быстрого питания McDonald’s. Затем Диснея отправили во Францию. Санитарная машина, которую он там водил, была разукрашена его рисунками.

Первые шаги Диснея как художника-профессионала не вселяли надежд на обеспеченное будущее. В семнадцать лет Уолт стал посылать свои карикатуры в разные американские издания, но отовсюду получал отказ. Всего месяц проработав карикатуристом в газете «The Kansas City Star», он был уволен «в связи с выдающейся неспособностью к рисованию». Дисней страшно расстроился. Но понял, что пробиваться в мире коммерческого искусства с самых низов дело нелегкое, и задумался о собственном бизнесе.

В начале 1920 года Дисней открыл свою первую компанию – Iwerks-Disney Commercial Artists, занимающуюся коммерческой рекламой. Его компаньоном стал Аб Айверкс, будущий соавтор Микки Мауса. Однако начинание было неудачным – за полгода уда – лось заключить единственный контракт, всего на $135. «Пожалуй, это были самые черные дни в моей жизни. Я на себе узнал, что значат превратности судьбы и голод… В то время я был очень одинок и несчастен», – вспоминал Дисней. Он тогда жил в офисе компании и раз в неделю ходил принимать душ на вокзал.

Дисней – абсолютный чемпион по числу призов Американской киноакадемии – у него 22 «Оскара».


Закрыв свою фирму, друзья снова начали работать по найму. В студии кинорекламы Kansas City Film Ad Company Дисней решил, что хочет заниматься мультипликацией, и, накопив немного денег, в 1922 году (снова вместе с Айверксом) открыл анимационную студию Laugh-O-Gram. Партнеры трудились день и ночь, но их первый мультфильм «Красная шапочка» ждал полный провал. Все оставшиеся средства они вложили в серию фильмов про девочку Алису, по мотивам книги Льюиса Кэрролла. Но и здесь их ждала неудача.

В 1923 году компания официально обанкротилась, а Дисней, продав свою камеру всего за $40 (цена билета до Лос-Анджелеса), сел на поезд и отправился к своему брату Рою. Попутчик спросил, куда он едет. Уолт ответил: «Направляюсь в Голливуд. Буду снимать мультипликационные фильмы». Уверенности в себе Уолту Диснею было не занимать!

Добиться успеха Уолту во многом помог его старший брат Рой Дисней, ставший впоследствии одним из крупнейших мировых продюсеров. Именно он поддержал Уолта, который приобрел к тому времени репутацию «сумасшедшего неудачника». Рой финансировал «опыты брата с анимацией» из своей ветеранской пенсии, а затем открыл ему кредит на $200 и стал совладельцем компании Walt Disney Productions, основанной ими в 1923 году. Свои первые фильмы братья Дисней снимали в гараже, на собственные более чем скудные средства и то, что удалось собрать по друзьям и родственникам. Позднее к компании присоединился Аб Айверкс, выкупив в ней долю – 20 %. Поначалу дела шли неплохо, особенно после того, как в 1927 году был выпущен мультфильм «Кролик Освальд», завоевавший популярность по всей Америке.

Официальным днем рождения Микки Мауса считается 18 ноября 1928 года, когда на экраны вышел мультфильм «Пароходик Вилли». На самом деле к тому моменту Микки Маусу уже исполнилось почти полгода – впервые он появился в незаконченном мультфильме «Безумный самолет».


В 1928 году разразился кризис. Нью-йоркский дистрибьютор продукции компании братьев Дисней объявил Уолту, что права на Освальда принадлежат ему, Чарльзу Минцу (что было правдой). Он также сказал, что если Дисней хочет продолжать рисовать Освальда, ему ничего не остается, как поступить к Минцу на работу. Тем более что Минц уже успел переманить к себе половину диснеевских мультипликаторов. Уолт в ответ швырнул ему рисунки Освальда и крикнул: «Можете забрать себе этого маленького ублюдка! Он – ваш, мне он больше не нужен». А затем добавил: «Ничего, там, откуда он взялся, еще много персонажей». С финансовой точки зрения, утрата прав на Освальда сильно ударила по благополучию компании, но для Диснея-художника это была не такая уж серьезная потеря. Уолт сразу же стал придумывать новые образы. В том же 1928 году на экранах кинотеатров появился наиболее известный анимационный диснеевский персонаж – Микки Маус, ставший героем первого в истории мультфильма с синхронным звуком «Пароходик Вилли». Успех «Пароходика» с лихвой компенсировал потерю Кролика Освальда. К 1935 году на студии Диснея работали уже 500 человек.
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В середине 1930-х годов Дисней совершил, как тогда казалось, очередной безумный поступок – вложил абсолютно все средства своей компании в создание полнометражного мультфильма «Белоснежка и семь гномов». Более того, когда деньги закончились, он убедил Банк Америки выдать ему значительный кредит для завершения съемок – в целом производство обошлось в $1,5 млн. От этих «сумасбродных инвестиций» его отговаривали все, и прежде всего брат Рой. Еще не закончилась Великая депрессия, американцам нужны были дешевые товары, а не мультики. Но результат превзошел все ожидания. В 1937 году «Белоснежку» посмотрели 20 млн зрителей, премьеру посетили самые знаменитые актеры того времени – Чарли Чаплин, Джинджер Роджерс и др. Это был колоссальный успех. Первые десять недель показа картины принесли Диснею $190 000, затем последовали уже семизначные цифры. Художник-энтузиаст наконец-то обрел подлинное признание и деньги, необходимые для новых фильмов. «Я не создаю фильмы, просто чтобы зарабатывать деньги. Я зарабатываю деньги, чтобы создавать фильмы», – любил говорить Дисней. Все до последнего цента Дисней вкладывал в расширение своего «творческого производства». В отличие от Роя, он никогда не думал сокращать расходы, чтобы обеспечить финансовую стабильность своей компании. Из-за этого между Роем и Уолтом постоянно возникали конфликты. Стратегия Уолта «все деньги – в новые фильмы» привела к очередному кризису: в начале 1940-х у компании накопились огромные долги, из которых ей с трудом удалось выпутаться.
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Уолт Дисней и юная кинозвезда 1930-х Ширли Темпл (1939)


Сразу после Второй мировой войны младший Дисней затеял новый проект. Он задумал построить парк семейных развлечений, позже названный «Диснейлендом». Старший Дисней был настроен весьма скептически. Рой считал, что Уолт снова впал в безумное прожектерство. И как СЕО компании Walt Disney он запретил финансирование этого проекта. Но Уолт не привык отступать. Чтобы начать строительство парка, он получил кредит в банке, продал свой дом в Палм-Спрингс и еще взял взаймы у своей компании. Чуть позже он заключил многолетний контракт с телеканалом ABC, выделившим на этот грандиозный проект около $20 млн. Первый парк развлечений Диснея открылся 17 июля 1955 года в Анахайме (штат Калифорния). За пару месяцев он принял миллион посетителей. Сегодня этот парк и его близнецы в Париже, Токио, Гонконге, Орландо ежегодно приносят компании поистине сказочную прибыль.

Главным для Уолта Диснея было творчество. Он много работал сам и заставлял своих сотрудников трудиться не покладая рук (причем нередко «забывал» выплатить им сверхурочные), порой бывал с ними груб и несправедлив. Тем не менее, он понимал, что одним «кнутом» от творческих людей многого не добиться, и поэтому ввел бонусы для художников, подающих свежие идеи, а также стремился к тому, чтобы каждый аниматор воспринимал свою деятельность как личный проект и, по возможности, получал от нее максимум удовольствия.

«Все ваши мечты сбудутся, если у вас достанет отваги им следовать»


По стилю жизни Уолт Дисней отличался от типичных голливудских знаменитостей – светские рауты его не привлекали, он предпочитал проводить время с женой и дочками. В общении он слегка напоминал «безумного художника» – все его разговоры так или иначе сводились к рассказам о своих достижениях и творческих планах.

Уолт Дисней умер 15 декабря 1966 года от рака легких. Он много курил. Страдал депрессией. У него было восемь нервных срывов, он даже пытался покончить с собой. Однажды он принял огромную дозу снотворного, и его чудом спасли. Всю жизнь он стремился к недостижимым, как многим казалось, целям. Но каждый раз, словно мультипликационный герой, он удивительным образом преодолевал все препятствия. «Это своего рода забава – делать невозможное», – сказал как-то Уолт Дисней.
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Рэй Крок
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Рэй Крок – создатель крупнейшей в мире сети ресторанов быстрого питания McDonald’s. Все основные идеи этой сети – от минималистского ассортимента и скоростного обслуживания до желтых арок, «Биг Мака» и рекламного клоуна Роналда Макдоналда – принадлежат другим людям. Идейным вдохновителем Крок никогда не был. Но он умел разглядеть в новых, на первый взгляд, незначительных начинаниях огромный потенциал. Благодаря его таланту бизнесмена, умению продавать и невероятной настойчивости скромная закусочная братьев Макдоналд превратилась во всемирную сеть с многомиллиардным оборотом, следующую единым стандартам производства и обслуживания.

Крок родился в семье чешских иммигрантов. Его родители были простыми людьми: отец, окончивший семь классов, всю жизнь проработал в Western Union, мать вела хозяйство. Они мечтали дать своим детям образование. Брат Крока со временем даже стал профессором, а вот Рэя ученость не влекла никогда. Его призванием были продажи. Дело оставалось за малым – найти ту область, где он сможет лучше всего реализовать свой талант продавца. Эти поиски увенчались успехом, лишь когда Кроку исполнилось пятьдесят два.

В своей автобиографии Крок говорит, что в юности был неотразимым сердцеедом. В одежде, прическе и манерах он подражал знаменитому тогда актеру Рудольфо Валентино.


По легенде, отец Рэя отвел четырехлетнего сына к френологу – специалисту в премудрости угадывать по строению черепа способности человека. Осмотрев выпуклости и впадины на голове Рэя, френолог вынес вердикт: мальчик будет работать в общественном питании. Интересно, как Крок постепенно реализовывал это «пророчество»: сначала торговал бумажными стаканчиками для напитков, потом миксерами для изготовления молочных коктейлей, пока наконец не нашел то, чему посвятит всю свою дальнейшую жизнь, – рестораны быстрого питания.
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В пятнадцать лет Рэй бросил школу и, приписав себе год-другой, завербовался в Международный Красный Крест, собираясь стать водителем санитарной машины (шла Первая мировая). На водительских курсах он познакомился с Уолтом Диснеем, который, правда, тогда показался ему довольно странным парнем. Дисней редко общался с товарищами и все время что-то рисовал. Рэю так и не довелось понюхать пороха – война закончилась, и ему пришлось искать свое место в гражданской жизни. Поработав музыкантом (Крок отлично играл на фортепиано), он устроился в чикагскую компанию Lily Tulip, производящую бумажные стаканчики, и стал коммивояжером. Торговал он очень успешно, во многом благодаря своей невероятной выносливости. Рэй спал всего по четыре часа в день и в дополнение к торговле стаканчиками по вечерам подрабатывал пианистом на радио. Как говорил он сам: «Работа – это мясо в гамбургере жизни. Я никогда не верил пословицам типа „от работы кони дохнут“, потому что работа была для меня чем-то вроде игры».

Сегодня в сети McDonald’s тридцать тысяч закусочных, расположенных в большинстве стран мира. В ней трудятся свыше полутора миллионов человек.


В 1937 году Крок нашел новое занятие, которое – через пятнадцать лет – привело его в ресторан братьев Макдоналд. Один из клиентов Lily Tulip, Эрл Принс, предложил Кроку наладить продажу своих миксеров для молочных коктейлей. Крок принял предложение, несмотря на то что в ближайшей перспективе его доходы должны были заметно снизиться. Но Рэй верил в свою удачу. И на новом поприще он весьма преуспел – например, в 1948-м он уже продавал 8000 миксеров в год и зарабатывал $12 000 (около $70 000, по нынешним меркам).

«Если почивать на лаврах, они быстро завянут»


В 1954 году произошло главное событие в жизни Крока. По делам торговли миксерами пятидесятидвухлетний коммивояжер оказался в ресторане для автомобилистов, который принадлежал братьям Морису и Ричарду Макдоналд и располагался в нескольких километрах от Лос-Анджелеса. Там его поразило все: две желтые дуги (знакомые теперь едва ли не каждому жителю планеты), огромное число покупателей, скорость обслуживания – дожидаться своего гамбургера приходилось не дольше полутора минут (а если еда запаздывала, клиент-счастливчик получал ее бесплатно). Меню там, правда, не отличалось разнообразием – предлагались гамбургеры, чипсы, молочный коктейль да еще кое-что по мелочи. Но именно это было одним из главных преимуществ: покупателям не приходилось слишком долго размышлять, что бы такое заказать, а хозяевам – тратиться на расширение ассортимента. Все работало как часы. В своей автобиографии Крок пишет: «Я был изумлен простотой созданной ими системы. Каждый этап приготовления пищи сводился к своей голой основе, чтобы на его выполнение тратился минимум усилий». Да и цены там были едва ли не вдвое ниже, чем в окрестных кафе. Крок нашел то, что всегда искал! Как говорит он сам: «Я почувствовал себя современным Ньютоном, словно получив по голове здоровенным картофельным клубнем».

В тот же вечер Крок познакомился с владельцами закусочной и выяснил, что они ищут торгового представителя для создания сети. На следующий день Крок предложил им сделку. Он будет продавать франшизу их заведения и получать 2 % от общего объема продаж каждой из закусочных-франшиз. Опасаясь, что ставка в 2 % отпугнет потенциальных клиентов, братья Макдоналд предложили снизить ее до 1,9 %: доля братьев составит 0,5 %, а Крок получит 1,4 %. Также они потребовали, чтобы все здания закусочных франшизы строились по чертежам их заведения и чтобы обязательно были две желтые арки. Крок согласился, и контракт был подписан.
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Рэй Крок на презентации своей книги «McDonald’s: как создавалась империя» (1977)


Почему Крок решил продавать франшизу? Почему бы ему было не создать независимую сеть закусочных, позаимствовав основные идеи братьев Макдоналд? Сам он говорит: «Такая мысль никогда меня не посещала, я смотрел на вещи глазами коммивояжера. Мне нравилось, что у меня в руках оказался законченный продукт, который можно взять и начать продавать».

Крок практически забросил торговлю миксерами и полностью посвятил себя развитию сети McDonald’s – это стало для него делом жизни. «Если с McDonald’s ничего не выйдет, – вздыхал он, – мне просто некуда будет пойти». Первый ресторан новой сети открылся 15 апреля 1955 года в городе Дес-Плейнс (штат Иллинойс). Ему Крок уделял особое внимание – лично следил за поварами, смахивал не замеченные уборщиками пылинки. Крок с аптекарской точностью установил, какого диаметра должен быть гамбургер, его вес, содержание жира, сколько нужно добавлять лука… Впоследствии одним из главных его требований к новым франшизам стало неуклонное соблюдение жестких стандартов сети. Кулинария для Крока была не искусством, а точной наукой. Так, в начале 1960-х он открыл в пригороде Чикаго лабораторию, искавшую, в частности, наилучший рецепт приготовления чипсов. Много времени Крок уделял индивидуальной работе с владельцами ресторанов сети, поскольку, как он говорил, «Их успех – это мой успех».
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В 1956 году в сети McDonald’s было уже 12 ресторанов с оборотом почти $200 000 в год. Правда, доходы Крока были пока невелики. Он зарабатывал даже меньше, чем торгуя миксерами, поскольку много приходилось тратить на рекламу и разъезды. Сеть разрасталась. А личная жизнь Крока дала трещину. Жена Крока Этель, недовольная постоянным отсутствием мужа и, как ей казалось, его безумным и бесполезным увлечением, подала на развод, и в 1961 году они расстались после почти сорока лет совместной жизни. Впрочем, не прошло и двух лет, как Крок женился вновь.

«Совершенство практически недостижимо, но именно его я хочу добиться в McDonald’s. Все остальное вторично»


В 1955 году Крок принял на работу нового сотрудника – Гарри Сонне-борна, ставшего финансовым директором, а затем президентом новой компании – McDonald’s Systems, созданной в том же году для управления франшизами (позже она была переименована в McDonald’s Corporation). Гарри оказался настоящей находкой: он был готов работать по 24 часа в сутки, а через год подал Кроку прекрасную идею – приобретать земельные участки для строительства закусочных и сдавать их в аренду франшизам. И в 1956 году была создана дочерняя компания Franchise Realty с уставным капиталом $1000, которая немедленно начала приносить значительный доход. Через десять лет ее капитал исчислялся сотнями миллионов долларов. Так McDonald’s Systems превратилась из обладателя лишь интеллектуальной собственности во владельца недвижимости. И это позволяло ей жестко контролировать деятельность франшиз. Ведь если франшиза не соглашалась работать в соответствии с требованиями Крока, ее владельцу можно было просто предложить «освободить помещение».

Отношения Крока с братьями Макдоналд складывались не очень гладко. Братья сами продавали франшизу и не собирались при этом вводить жесткие стандарты Крока. Несколько закусочных даже оказались в руках его конкурентов. К тому же, хотя в конце 1950-х работали уже сотни ресторанов McDonald’s и их оборот составлял около $75 млн, Крок получал в год лишь около $150 000. Он понял, что пора расстаться с братьями Макдоналд и вести бизнес самому. Для этого необходимо было выкупить бренд – ведь, как говорил он сам, вряд ли кто-то захочет покупать «Крокбургеры». Но братья потребовали за бренд ни много ни мало по миллиону на каждого. Таких денег у Крока не было, и ему пришлось обратиться к нью-йоркскому финансовому дельцу, который организовал ссуду в $2,7 млн в обмен на долю в компании Крока. Впрочем, расплачиваться акциями компании Кроку было не в новинку – раньше он уже отдал лучшим работникам 30 % своей доли, чтобы удержать их в компании. Развивая McDonald’s, Крок не слишком заботился о собственной выгоде – главным для него было его детище, его сеть. Он говорил: «Я верю в Бога, в семью и в McDonald’s».

Став полновластным владельцем бренда, Крок решил воплотить в жизнь свою главную идею – превратить каждую закусочную в маленький завод, работающий по строго определенным правилам, а производство гамбургеров – в точную науку.

Через 6 лет после того, как в 1963 году Крок запустил общеамериканскую рекламную кампанию с участием клоуна Роналда Макдоналда, этот персонаж знали 96 % школьников США.


На «заводах» должны были трудиться квалифицированные, специально обученные кадры. Поэтому в 1961 году он открыл в чикагском пригороде Элк-Гроув-Вилидж программу для обучения владельцев франшиз и их сотрудников, позднее названную Университетом гамбургера (Hamburger University). Учащиеся постигали там премудрость приготовления гамбургеров и чипсов, а также идеологию Крока – «качество, обслуживание, чистота». При Университете действовала лаборатория, где разрабатывались новые методы приготовления и хранения предлагаемых в ресторанах McDonald’s закусок.

Может показаться, что Крок был помешан на единообразии и контроле. Однако это не так. Во всем, что не касалось основных стандартов производства и обслуживания, Крок предоставил владельцам франшиз полную свободу. При этом он с радостью распространял новые идеи на всю сеть.

Двухэтажный гамбургер «Биг Мак» придумал в 1967 году владелец франшиз McDonald’s в Питтсбурге Джим Деллигатти. За год этот новый сэндвич распространился по всей сети.


Так, когда в конце 1950-х владелец франшизы в Миннеаполисе заполучил сотни новых клиентов, дав рекламу на радио, Крок убедил хозяев других закусочных последовать этому примеру. В 1963 году вашингтонские франчизи, стремясь привлечь в свое заведение детей, создали рекламный персонаж – клоуна Роналда Макдоналда, ставшего впоследствии символом McDonald’s. Крок, впечатленный успехом этой рекламы, решил, что предприятия его сети должны превратиться из просто «столовок» в места развлечений для всей семьи. С тех пор он часто говорил: «Мы занимаемся не гамбургерами, мы занимаемся шоу-бизнесом». Крок начал общенациональную рекламную кампанию и создал новых рекламных персонажей, нацеленных на детскую аудиторию, – Гамбургляра, Мэра Максыра и других.

В 1965 году в 44 штатах США действовали 710 закусочных сети McDonald’s с общим оборотом $171 млн в год. В том же году Крок решил сделать фирму публичной, и акции, не успев поступить в продажу, сразу подскочили в цене. Дальнейшее – история захвата новых рынков, глобализации и невероятно быстрого развития созданной Кроком компании. Рассказывают, что однажды президент Никсон спросил у Рэя Крока: «Ну, мистер Крок, сколько сегодня стоит ваша компания – семь, девять миллиардов?» «Двенадцать», – скромно ответил Крок.
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Рэй Крок с гамбургером возле одной из своих франшиз (1961)


О том времени, когда он начал продавать франшизу McDonald’s, Крок говорил: «У меня был диабет и артрит в начальной стадии. В предыдущих сражениях я потерял желчный пузырь и щитовидную железу. Несмотря ни на что, во мне жила уверенность, что все лучшее ждет меня впереди». Видимо, корпорация McDonald’s стала для него чем-то вроде волшебного эликсира, дававшего ему силы жить. Он не занимался спортом (хотя в 1970-х купил бейсбольную команду), не увлекался науками или искусствами (со своим образованным братом он даже не мог найти общей темы для разговора). Весь смысл существования для Крока сосредоточился в закусочных McDonald’s. До самой своей смерти в 1984 году (он прожил восемьдесят один год) Крок, уже в инвалидном кресле, приезжал в свой офис и погружался в дела, да вдобавок внимательно следил, чтобы близлежащая закусочная строго следовала «научным стандартам» корпорации McDonald’s.
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Уолт Дисней Vs. Рэй Крок
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В наши дни две империи развлечений – McDonald’s Corporation и The Walt Disney Company – крепко опираются друг на друга для привлечения новых клиентов и увеличения продаж. Во многих странах к «Хэппи мил» – детскому обеду МcDonald’s – неизменно прилагается игрушка из какого-нибудь диснеевского мультика. А закусочные МcDonald’s утоляют голод посетителей «Диснейлендов».

Основатели этих империй родились в одном штате – Иллинойс – с разницей всего в один год и случайно познакомились еще в юности, оказавшись на курсах подготовки водителей санитарных машин Международного Красного Креста. Более того, две империи – одна уже сложившаяся, а другая лишь зарождающаяся – едва не начали сотрудничать, когда открылся первый «Диснейленд» в Анахайме. Крок тогда написал Диснею, напомнил о юношеском знакомстве и предложил разместить в новом парке развлечений свои закусочные.

Сделка могла бы состояться, но Дисней потребовал повысить цену на гамбургеры, и Крок, опасаясь, что слишком высокая, на его взгляд, цена отпугнет покупателей, отказался.

Как обе империи развлечений, в определенном смысле, составляют единое целое, вместе давая пищу для тела и для души, так и судьбы их основателей во многом дополняют друг друга. Дисней – творец, ставивший превыше всего собственные идеи и готовый идти напролом, чтобы их реализовать. Крок – продавец чужих творений. Например, ему не пришло в голову «переработать» решения братьев Макдоналд и сразу создать независимую сеть.

Несмотря на неудачи в начале, путь Диснея к успеху был недолгим. Ведь уже в тридцать один год он получил свой первый «Оскар» и разбогател, еще не достигнув сорока. Крок же словно принял от Диснея эстафету успеха. В 1956-м, в первый год работы «Диснейленда», ставшего вершиной карьеры Диснея, никому не известный торговец миксерами нашел то, что принесло ему впоследствии деньги и славу.

Крок – «одинокий ковбой». Конечно, у него были отличные работники, нередко подававшие ему прекрасные идеи. Но он оставался двигателем развития компании, и ему приходилось самому принимать рискованные решения. Империя Диснея – в значительной мере «семейный бизнес». Брат Рой поддержал Уолта душевно и материально, когда тому некуда было пойти. Рой уверенно и мудро обеспечивал финансовую стабильность компании. Он был ее «здравым смыслом».

И все же «художник» Дисней и «торговец» Крок очень похожи. В мире кулинарии и в мире искусства они создали организации, нацеленные на создание общедоступной продукции и стремящиеся к постоянному расширению. С Кроком, казалось бы, все просто. В индустрии фастфуда вряд ли есть иной путь к успеху, кроме стандартизации. В Диснее нам бы хотелось видеть нечто другое – муки творчества, сомнения… Но эти качества по большей части были ему чужды. Он построил «фабрику развлечений», которая руководствовалась теми же, что и закусочные Крока, принципами промышленного производства – постоянное повышение эффективности и выпуск все новых и новых товаров.
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Глава V

Два управляющих одной компанией

Джек Уэлч и Джефф Иммельт
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Джек Уэлч – в течение двадцати лет, с 1980 по 2001 год, возглавлял крупнейшую корпорацию General Electric (GE).
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1935

19 ноября в городе Салем (штат Массачусетс, США) в семье железнодорожного кондуктора и домохозяйки родился Джон (Джек) Фрэнсис Уэлч-младший.

1953

Уэлч поступает в Массачусетский университет в Амхерсте. Через четыре года заканчивает его с дипломом бакалавра химического машиностроения.

1957

Поступает в магистратуру Иллинойсского университета в Урбане и Шампейне, одного из лучших в химическом машиностроении. Там он получит степень PhD по химии, закончив учебу в рекордно короткий срок – за три года.

1959

Вступает в первый брак (с Кэролайн Осборн), который продлится почти 28 лет. От Кэролайн у Уэлча четверо детей.

1960

Принят на работу в подразделение пластмасс компании GE. Через год, не получив желаемой прибавки к зарплате, собирается уйти, но его убеждают остаться.

1965

В возрасте 66 лет от сердечного приступа скончалась мать Уэлча, к ней он был очень привязан. Через полтора года умер его отец.

1968

Уэлч становится исполнительным директором подразделения пластмасс GE – самым молодым на этой должности.

1971

Руководит химико-металлургическим подразделением GE.

1972

В возрасте 36 лет назначен вице-председателем GE.


Джефф Иммельт – нынешний глава корпорации General Electric (GE), сменивший на этом посту Джека Уэлча в 2001 году.
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1956

19 февраля Джеффри Роберт Иммельт родился в городе Цинциннати (штат Огайо, США). Его мать – учительница, а отец – менеджер среднего звена, проработавший в GE в общей сложности 3 8 лет.

1974

Джефф заканчивает школу в своем родном городе и поступает в Дартмутский колледж, один из старейших элитных университетов США.

1978

Получает диплом бакалавра прикладной математики и примерно год работает в компании Procter & Gamble.

1980

Поступает на программу MBA в Гарвардский университет. Во время учебы проходит интервью для приема на работу в GE.

1982

Начинает свою карьеру в GE консультантом в отделе продаж подразделения пластмасс (GE Plastics).

1983

Становится менеджером по развитию бизнеса в том же подразделении.

1986

Женится на Андреа Аллен, сотруднице GE. Через год у них рождается дочь Сара.

1987

Становится генеральным директором по развитию нового бизнеса и маркетингу в подразделении пластмасс GE. Проходит курс подготовки топ-менеджеров GE в Кротонвилле. Иммельт – самый молодой участник этого курса за всю его историю.

1989

Переведен в Луисвилл (штат Кентукки), в руководство подразделения бытовых приборов GE (GE Appliances). Работа там сопровождается значительными трудностями. Позже выяснилось, что это была проверка, устроенная Уэлчем молодому перспективному руководителю.

[image: bin00000054.jpeg]

1977

Переходит на пост руководителя сектора потребительских товаров и переезжает в Фэрфилд (штат Коннектикут), где расположена штаб-квартира корпорации.

1981

1 апреля Уэлч официально вступает в должность CEO компании General Electric. Став самым молодым ее главой (45 лет), он проработает в этой должности 20 лет.

1982

Журнал «Newsweek» называет Уэлча «нейтронным Джеком» из-за его масштабной политики увольнений.

1986

GE под руководством Уэлча выходит на рынок СМИ – приобретает Radio Corporation of America (RCA). GE избавляется от многих активов RCA, но оставляет за собой телеканал NBC (собственно, ради него и была заключена эта сделка).

1989

Уэлч снова женится. Его вторая жена Джейн Бизли – юрист в области слияний и поглощений, она на семнадцать лет моложе мужа. Этот брак продлится тринадцать лет.

1995

GE перенимает разработанный в компании Motorola метод управления качеством «Шесть сигм». В том же году после острого сердечного приступа Уэлч переносит шунтирование. Выздоровление занимает несколько месяцев, но он возвращается в GE и продолжает работать с прежним усердием.

2001

После 41 года работы в компании, накануне событий 11 сентября, Уэлч покидает GE, передав дела Джеффу Иммельту.

2004

Женится на журналистке Сьюзи Ветлауфер. В соавторстве супруги написали бестселлер «Победа». С 2005 по 2009 год они также вместе вели еженедельную колонку в журнале «BusinessWeek».

2009

Основан Институт менеджмента Джека Уэлча при частном университете Чанселлор в Кливленде (штат Огайо). В этом высшем учебном заведении преподается бизнес-философия Уэлча.

2010

Уэлч появляется в комедийном сериале «Студия 30» – играет самого себя в эпизоде, пародирующем историю продажи канала NBC.
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1992

Становится генеральным директором и вице-президентом американского подразделения пластмасс (GE Plastics Americas).

1994

Включен в список из 24 кандидатов, один из которых в будущем должен сменить Уэлча на посту CEO GE.

1997

Занимает пост президента и CEO подразделения медицинских систем (GE Medical Systems).

2000

Совет директоров GE принимает предложение Уэлча и выбирает Иммельта следующим руководителем компании.

2001

В начале сентября Иммельт занимает пост председателя и CEO GE. Он девятый глава компании со времени ее основания. Через несколько дней наступает 11 сентября, когда происходит террористическая атака на Соединенные Штаты (9/11).

2002

GE покупает ветроэнергетический бизнес разорившейся компании Enron. Это знаковое приобретение в рамках новой стратегии Иммельта, направленной на развитие долгосрочных инновационных проектов.

2003

Принадлежащая GE телекомпания NBC выигрывает тендер на трансляцию Олимпийских игр – зимних (2010) и летних (2012).

2005

Иммельт запускает в GE программу «Эковоображение» (Ecomagination) для разработки творческих решений экологических проблем.

2007

Продает подразделение пластмасс (GE Plastics) за $11,66 млрд.

2008

Журнал «Time» включает Иммельта в список 100 самых влиятельных людей современности.

2009

Барак Обама назначает Иммельта членом Консультативного совета по экономическому восстановлению при президенте США, образованного после начала финансового кризиса в США.

2011

Иммельт возглавляет Совет по занятости и конкурентоспособности при президенте США.
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Джек Уэлч
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Джек Уэлч возглавлял General Electric (GE), огромную корпорацию с 300 000 сотрудников, в течение двадцати лет, став в сорок пять ее самым молодым руководителем. Ему досталось успешное и стабильное, но негибкое предприятие. И Уэлч реформировал эту компанию: сократил малорентабельные направления, расширил сферу деятельности, упростил структуру, позволил GE стать более открытой для изменений и новых идей. Он делал все, чтобы воплотить в жизнь свой руководящий принцип – «максимальная прибыль при минимальных затратах».

Рост Джека Уэлча – 173 см. Он заикается. Был трижды женат, и у него четверо детей от первого брака. Его состояние оценивается в $720 млн.


Уэлч – единственный, поздний ребенок в семье – родился в 1935 году в Салеме, неподалеку от Бостона (штат Массачусетс). Его отец Джон работал железнодорожным кондуктором на пригородной линии и был настоящим трудягой. Если возникала опасность, что из-за непогоды он не сможет вовремя попасть утром на работу, Уэлч-старший приезжал с вечера и ночевал на вокзале. Мать Джека Грейс вела домашнее хозяйство. Ее Уэлч всегда вспоминает с особенной теплотой. «Я перенял у мамы многое, – рассказывает Уэлч в своей автобиографии, – способность упорно бороться за победу, четкое осознание реальности, умение мотивировать людей „кнутом и пряником“, постоянное стремление к большему и обязательность в выполнении порученной работы». В школьные годы Джек был довольно слабым ребенком – самый маленький в классе, он вдобавок заикался. Но именно мать своими советами, поддержкой и примером заставила Джека поверить в собственные силы. Вера в себя стала в GE своего рода визитной карточкой Уэлча. Он не стремился перенять чужой стиль руководства или поведения, а всегда оставался таким как есть – простым, грубоватым и очень требовательным человеком.
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Закончив школу, Джек Уэлч поступил на химический факультет Массачусетского университета в Амхерсте. (До этого он пытался попасть в более престижный вуз по программе подготовки офицеров резерва ВМС, но не прошел по конкурсу.) В Амхерсте в то время лишь недавно стали серьезно преподаваться естественные науки – прежде это был сельскохозяйственный колледж. Но обучение там стоило недорого – всего $50 в год, что вполне устраивало Уэлча, так как его семья была совсем небогата. В университете Джек ходил в лучших учениках и, как говорил он сам, успешно совмещал учебу с веселой студенческой жизнью. Получив дипломом бакалавра по специальности «химическое машиностроение», он решил продолжить образование в магистратуре Иллинойсского университета в Урбане и Шампейне, где ему дали стипендию. А по окончании магистратуры, поскольку из-за экономического кризиса предложений работы было немного, он стал аспирантом и через три года защитил диссертацию. По словам Уэлча, химия в какой-то мере подготовила его к бизнесу. Ведь в ней, как и в бизнесе, нет точных ответов на все вопросы и зачастую приходится не меньше полагаться на собственные ощущения, чем на цифры. Этот принцип – следовать своим чувствам – Уэлч в полной мере воплотил на посту руководителя GE.

«Проработавв GE 41 год, я пережил много взлетов и падений. Средства массовой информации изображали меня то принцем, то негодяем»


Получив в 1960 году степень PhD, но решив отказаться от карьеры ученого – он не чувствовал к ней особой склонности, – Уэлч стал искать работу. GE предложила ему участвовать в проекте внедрения в производство нового химического материала – полифенилен-оксида, способного выдерживать самые высокие температуры. Он принял предложение и перебрался в Питтсбург, в свой родной штат Массачусетс. Но очень скоро наступило разочарование. Проработав в компании год, Уэлч получил стандартное повышение зарплаты – на $1000, то есть прибавку примерно в 10 %. Казалось бы, можно только радоваться. Но Уэлча не устраивала именно стандартность прибавки, обезличенность подхода GE к своим сотрудникам – ведь его личные успехи не были оценены по достоинству. И здесь Уэлч впервые вступил в борьбу с царившей в GE бюрократией. Правда, довольно тривиальным способом – пригрозив уйти. Он все же остался, когда выговорил еще $2000 к жалованью и обещание избавить его от бюрократических препон. В первом своем сражении с системой GE Уэлч одержал победу. Став руководителем, он всегда оценивал своих подчиненных индивидуально – безжалостно увольнял неспособных и щедро вознаграждал талантливых и усердных.

Карьера Уэлча развивалась очень успешно, хотя и не без некоторых курьезов – в 1963 году, по его словам, он «взорвал завод». На химическом предприятии, которым он руководил, произошел взрыв, но, к счастью, никто не пострадал. В тридцать два года (1967) Джек стал исполнительным директором подразделения пластмасс – самым молодым на этой должности и, по-видимому, самым эффективным: меньше чем за три года объем производства там вырос почти в два с половиной раза. В это время складывался его индивидуальный стиль руководства. Уэлч стремился сформировать в своем подразделении – а впоследствии и во всей корпорации – стиль работы маленькой компании, сведя к минимуму формальные процедуры. Вместо отчетов и презентаций – разговоры один на один, свободный обмен мнениями, нетерпимость к неэффективности. С людьми Уэлч зачастую бывал довольно резок, а порой даже груб.
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Джек Уэлч и президент Билл Клинтон в Белом доме на встрече с руководством Саудовской Аравии (1995)


В середине 1960-х Уэлч за полтора года потерял обоих родителей. Особенно его потрясла смерть матери, скончавшейся от сердечного приступа в шестьдесят шесть лет, – к ней он был сильно привязан. Уэлч, к сожалению, унаследовал от матери не только ее счастливые черты, такие как упорство и уверенность в себе, но и болезнь – в 1995 году он перенесет серьезную операцию на сердце.

А пока что Уэлч уверенно двигался вперед. В 1971 году он возглавил химико-металлургическое подразделение, поднявшись еще на одну ступень корпоративной иерархии GE, и начал задумываться о том, чтобы руководить и самой компанией. В 1975 году он впервые явно обозначил это намерение – в отчете о своей эффективности написал, что собирается стать CEO. В 1977 году Уэлч перешел на 27 уровень руководства GE, возглавив сектор потребительских товаров, и теперь до CEO – высшего, 29 уровня – оставалось всего два шага. В качестве начальника сектора он автоматически попал в список претендентов на должность главы корпорации. Уэлч перебрался из Питтсбурга в Фэрфилд (штат Коннектикут), где располагалась штаб-квартира GE.
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На новом месте Уэлчу не понравилось – в центральном офисе, по его словам, царила «холодная и неприятная атмосфера». Там не было уже ставшего ему привычным ощущения «семейного бизнеса». К тому же в приближении смены CEO пышным цветом расцвели интриги. Страдая от неопределенности, Уэлч даже стал подумывать об уходе из GE, особенно после того, как ему предложили стать CEO компании Allied Chemical.

В 1997 году Уэлч еще не знал, как пользоваться компьютером. Джейн (вторая жена) предложила научить его, но он отказался, поскольку не умел даже печатать на машинке.


Выбор нового главы GE – процесс сложный и многоступенчатый. Сначала составляется список из нескольких десятков кандидатов, потом он сокращается до семи, и в конечном счете остаются три финалиста, из которых должен победить наилучший. Глава GE – в то время это был Реджинальд Джонс – проводит традиционное «собеседование об авиакатастрофе». Кандидата сначала спрашивают, кому бы он поручил руководство корпорацией, если бы наверняка знал, что погибнет. А затем – на кого пал бы его выбор, если бы он выжил. На второй вопрос Уэлч без колебаний ответил: «Я бы выбрал самого себя». Из трех финалистов он был самым младшим – его соперники уже успели разменять шестой и седьмой десяток. И относительная молодость Уэлча несколько смущала совет директоров. Но Джонс настоятельно рекомендовал его совету в качестве своего преемника, и в декабре 1980 года Уэлч был избран новым CEO, а в начале апреля 1981-го официально вступил в должность. «Я точно знал, какую атмосферу хочу создать в компании», – говорит Джек Уэлч. Заняв пост CEO, он немедленно принялся за дело.

Прежде всего, он решил избавиться от направлений бизнеса, приносящих сравнительно низкую прибыль. Он выдвинул принцип «первого или второго места»: если какое-то имеющееся направление не занимает на рынке одно из этих мест, то есть три возможности – улучшить его, продать или закрыть. Так, в 1980-е он продал десятки отделений и линеек продукции. В бизнесе для Уэлча не существовало таких понятий, как «традиция», «привычка», «удобство». Его лозунг был – «максимальная прибыль».

Другим его шагом в рамках стратегии повышения доходности компании стали массовые сокращения штатов, за что в 1982 году журнал «Newsweek» окрестил Уэлча «нейтронным Джеком». Как взрыв нейтронной бомбы уничтожает людей, оставляя только здания, так и он строил новые спортивные комплексы и гостиницы, одновременно безжалостно увольняя работников. В течение первых пяти лет его правления каждый четвертый сотрудник компании лишился работы (или был «продан» вместе с недостаточно прибыльными направлениями). Но увольнения сами по себе никогда бы не сделали его «великим CEO». Краеугольным камнем подхода Уэлча к персоналу стала дифференциация. Худшие (или недостаточно хорошие) сотрудники GE отправлялись искать себе новое место, а лучшие получали все блага, в том числе солидные фондовые опционы. Уэлч постоянно увеличивал число работников, обладавших этой привилегией: в начале его двадцатилетнего правления их было всего 500, а в конце – 32 000, то есть около 10 % всех сотрудников компании.

«Бизнес должен приносить удовольствие, но для многих это просто работа»


Еще одна важная сфера деятельности Уэлча – борьба с ненавистной ему бюрократией. Для осуществления своей парадоксальной мечты – ввести в GE, этой гигантской корпорации, неформальные принципы работы семейного бизнеса – он значительно упростил организационную структуру GE и уменьшил число руководителей высшего звена. Но самым своим важным «антибюрократическим» достижением Уэлч считает внедрение в 1989 году так называемого принципа «без границ». В соответствии с ним верховной ценностью становился свободный обмен идеями внутри компании, а также готовность заимствовать лучшие решения, возникшие за ее стенами. Для живущей традициями GE, где у каждого подразделения «своя гордость», это было нетривиальным решением. Теперь при оценке работы руководителя учитывалось, в какой степени он способствовал развитию системы «без границ», и тот, кто не следовал этой генеральной линии, оказывался на улице.

Под руководством Джека Уэлча компания GE смогла расширить привычные границы своего бизнеса. Уэлч понимал, что ей будет трудно соревноваться с японскими производителями в таких отраслях, как автомобилестроение или производство бытовой электроники, и решил обратиться к относительно защищенной от зарубежной конкуренции области – СМИ. Поэтому в 1985 году GE приобрела компанию Radio Corporation of America, владеющую популярным телеканалом NBC, и из «производителя лампочек» превратилась в «медиамагната».

Второе, завершающее десятилетие правления Джека Уэлча прошло под знаком глобализации. Уэлч выбрал необычную стратегию инвестирования в иностранные компании и сосредоточился на относительно непривлекательных в то время регионах. Так, в 1990-е годы был приобретен контрольный пакет акций старейшей венгерской компании Tungsram, производящей электрооборудование. Также GE инвестировала в предприятия Мексики и Индии.

После назначения на должность вице-председателя GE Уэлч старался вести себя подобающим этому рангу образом. Один из директоров компании сказал ему: «Джек, я вас не узнаю. Было гораздо лучше, когда вы были самим собой».


Проработав в GE ни много ни мало сорок один год (двадцать из них – на посту ее руководителя), в 2001 году Джек Уэлч оставил корпорацию. За время его руководства рыночная стоимость компании возросла почти в 30 раз, и GE стала самым дорогим бизнесом в мире. Заслуги Уэлча были оценены по достоинству.

Перед выходом на пенсию он зарабатывал около $4 млн ежегодно, а когда оставил свой пост, GE стала платить ему $2,5 млн в год – за его жилье, питание, личный самолет и многое другое. Правда, Джеку пришлось отказаться от этих льгот, когда они стали достоянием общественности в процессе его развода со второй женой в 2002 году. На пенсии Уэлч продолжает активную деятельность – пишет книги, читает лекции и даже появляется в фильмах – сыграл, например, самого себя в комедийном сериале «Студия 30» на канале NBC. По старой доброй традиции GE, уходя на покой, Джек Уэлч выбрал своего преемника – Джеффа Иммельта, которому посвящен следующий раздел этой главы.
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Джефф Иммельт
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Джефф Иммельт – девятый председатель совета директоров и CEO корпорации General Electric (GE), сменивший на этих постах Джека Уэлча. Иммельт возглавил компанию, по сути заново отстроенную его предшественником. Он, наверное, мог бы просто продолжать начинания Уэлча, но предпочел создать собственную стратегию развития корпорации через инновации и «органический рост». Иммельт также в значительной мере переориентировал ее на высокотехнологичные экологические производства. В 2008 году журнал «Time» включил его в список 100 самых влиятельных людей современности, а журнал «Esquire» в том же году назвал его образцовым лидером столетия.

С GE Иммельт связан «наследственными узами» – его отец практически всю жизнь трудился в авиационном подразделении этой компании. Семья Джеффа принадлежала к среднему классу, он учился в хорошей школе, получал отличные оценки и регулярно занимался спортом.

За исключением года в Procter & Gamble, Иммельт всю жизнь проработал в GE. Там он нашел и свое семейное счастье: его жена – сотрудница этой же компании.


В старших классах это уже был очень высокий (почти 190 см) и уверенный в себе юноша. Рассказывают, что однажды он одернул раскричавшегося на своих воспитанников тренера, и тот немедленно сменил тон. После школы Джефф поступил в Дартмутский колледж, один из старейших элитных университетов США. Там его жизнь не слишком отличалась от школьной – напряженная учеба, друзья, спорт. На последнем курсе он даже стал капитаном футбольной команды. Многие соученики считали его прирожденным лидером.
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Закончив в 1978 году университет с дипломом бакалавра прикладной математики, Джефф устроился на работу в компанию Procter & Gamble, однако долго там не задержался – через год поступил в Гарвард на программу MBA. Во время учебы он прошел интервью в GE, и его заметил один из топ-менеджеров этой компании Деннис Даммерман. Иммельт произвел на Даммермана отличное впечатление, и тот сам передал его резюме в отдел кадров, чтобы оно не затерялось в бюрократической неразберихе. В 1982-м – через год после того, как Джек Уэлч возглавил GE, – Иммельт уже работал там в отделе маркетинга, в штаб-квартире корпорации в Фэрфилде, консультантом по продажам.

Еще в самом начале своей карьеры в GE Иммельт на собственном опыте понял, что такое стратегия Уэлча «стань лучшим – или окажешься на улице». Когда он не выполнил свой месячный план по продажам, начальник сказал ему: «Если в следующий раз повторится то же самое, ты уволен». И Иммельт старался изо всех сил. Однажды, когда клиент мог не получить свой товар вовремя, Джефф все выходные упаковывал заказ, что, конечно, не входило в круг обязанностей выпускника Гарварда. Усердие Иммельта было замечено, и в середине 1980-х он был включен в список 150 перспективных менеджеров, за продвижением которых наблюдал лично Джек Уэлч.
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Билл Гейтс и Джефф Иммельт на пресс-конференции (2010)


В 1989 году Иммельт неожиданно получил предложение перейти в подразделение бытовых приборов в Луисвилле (штат Кентукки). До этого он работал в подразделении пластмасс, считавшемся более престижным и перспективным. Бытовые приборы, напротив, уже были для GE «вчерашним днем», к тому же дела в этом подразделении шли не слишком хорошо. Тем не менее Иммельт согласился.

Работа там оказалась сущим адом – ему приходилось целыми сутками просиживать в офисе, он даже поправился почти на 25 кг – из-за того, что приходилось питаться одними бутербродами. Иммельт оказался в непривычной ему роли: раньше он специализировался на продажах и маркетинге, а теперь ему пришлось руководить сотнями людей, занятых в производстве. И все же он успешно справился с задачей – убыточная фабрика, которой он управлял, стала приносить прибыль. Как оказалось, это назначение было проверкой, которую ему устроил Джек Уэлч. Но наградой стало повышение: в 1992 году Иммельт был назначен CEO подразделения пластмасс, где прежде занимался продажами, и теперь ему подчинялись 5000 человек. В 1997 году Уэлч, довольный успехами Иммельта, перевел его на должность CEO еще более престижного подразделения медицинского оборудования. И за три года Иммельт увеличил его доходы на 75 %.

Обычный долгий процесс отбора тройки кандидатов на пост нового главы GE завершился в 2000 году. Иммельт стал одним из претендентов. Для «большой тройки» это была, в некотором смысле, борьба не на жизнь, а на смерть – ведь Уэлч заявил, что тем, кто не станет победителем, придется покинуть компанию. В 2000 году совет директоров поддержал предложение Уэлча и назначил Иммельта следующим главой GE. А в сентябре 2001 года он официально принял руководство этой процветающей и быстро развивающейся корпорацией. Но через четыре дня все изменилось.

«Я хочу, чтобы люди не боялись рисковать, решать сложные проблемы. Я говорю им: «С завтрашнего дня начните свою карьеру сначала. Если это был плохой год– извлеките из него уроки, и пусть следующий будет лучше»


Террористическая атака на Всемирный торговый центр нанесла удар и по GE. Этой компании, занимавшейся, в частности, страхованием и разработкой самолетных двигателей, пришлось выплатить около $600 млн страховых премий, а также значительно сократить производство в своем авиационном подразделении. Ведь то, что «близнецов» протаранили американские самолеты, привело к серьезному сокращению рынка гражданской авиации США – люди стали бояться летать. Помимо этого, в начале 2000-х еще продолжался экономический спад, вызванный «лопнувшим пузырем доткомов», что лишь усугубляло и так достаточно непростое положение. Но Иммельт, парадоксальным образом, не искал способов быстро повысить доходы корпорации, а нацеливался на долгосрочные инвестиции. В этом одно из важных отличий стратегий Иммельта и Уэлча. Конечно, Уэлч всегда учитывал более отдаленную перспективу, но своей первоочередной задачей считал немедленные прибыли. Его стратегия «первого или второго места» тому лучший пример. Если какой-либо принадлежавший GE бизнес не приносил значительного дохода, Уэлч стремился как можно скорее продать его и приобрести новый, более выгодный. Иммельт же считает необходимым покупать не слишком прибыльные сегодня, но перспективные компании, рассчитывая на будущую серьезную отдачу.
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Так, в первый свой год на посту CEO Иммельт покупает по относительно низкой цене $320 млн ветроэнергетический бизнес, принадлежавший разорившейся компании Enron. В то время спрос на такого рода энергию был невелик. К тому же новое приобретение находилось не в лучшем состоянии, и понадобилось целых три года, чтобы привести его к нужным стандартам. Но потребности в энергии ветра росли – к 2008 году уже 28 штатов США приняли законы о ее использовании (в 2001 году их было только 7). И к этому времени (через 7 лет) ветроэнергетическое направление приносило компании $6 млрд в год, то есть в 20 раз больше его изначальной стоимости. GE стала мировым лидером в этой области.

В первые годы на посту руководителя компании Иммельт очень много путешествовал, лично знакомился с деятельностью разбросанных по всей планете предприятий GE, встречался с клиентами и поставщиками.

Поездки занимали почти треть его рабочего времени. Глобализация деятельности компании, которую проводил Уэлч, стала одним из главных приоритетов нового CEO. По его прогнозам, 60 % доходов корпорации должны были обеспечивать ее зарубежные активы. Джефф Иммельт говорил: «Став CEO, я взглянул на новый мир – каким он стал после 9/11 – и понял, что уже нельзя идти по накатанной колее. В ближайшие 10–20 лет рынок будет становиться все более глобальным, и на нем преуспеют компании, создающие инновационные продукты».

Хотя Иммельт республиканец, его «экологическая» стратегия совпадает с целями демократов. Это одна из причин участия Иммельта в деятельности консультационных советов при президенте-демократе Обаме.


Уэлч старался добиться увеличения прибылей прежде всего за счет слияний и поглощений. А Иммельт выдвинул новую для GE концепцию «органического роста»: корпорация должна «расти изнутри», то есть разрабатывать собственные уникальные высокотехнологичные продукты и налаживать их сбыт. Он поставил цель поднять «органические» доходы компании с 5 до 8 %. Тогда многим это казалось невероятным. В 2004 году Иммельт вложил $100 млн в реконструкцию Центра глобальных исследований GE и объявил о своей программе развития новых идей и направлений деятельности. Теперь каждый из руководителей GE подавал в возглавляемый Иммельтом совет по три инновационных предложения в год. Стали проводиться периодические встречи исследователей и руководителей, а также представителей GE и клиентов, чтобы совместно определять стратегические задачи. Как говорит Иммельт: «Органический рост – это наш мотор. А что касается новых приобретений, то я не понимаю, зачем покупать за $100 млн технологию, если мы можем, тратя в течение 10 лет на ее разработку $2 млн в год, добиться лучших результатов». С точки зрения нового CEO, органический рост не только в долгосрочной перспективе принесет значительную выгоду, но и сократит текущие расходы. Иммельт также оптимизировал работу исследовательского центра GE, снизив число его проектов с двухсот до восьмидесяти наиболее приоритетных. Он нанял сотни ученых, занятых в биотехнологии, нанотехнологии, молекулярной медицине и других передовых отраслях науки.

Для развития сбыта новых видов продукции GE Иммельт создает Коммерческий совет, в который входят лучшие специалисты по продажам и маркетингу. Возглавляет совет сам CEO. Его члены встречаются раз в месяц, чтобы разработать наилучшие стратегии взаимодействия с клиентами и увеличения рынков сбыта. Особое внимание уделяется изучению опыта других компаний, например Procter & Gamble и FedEx, в области маркетинга и обслуживания клиентов.

Иммельт и Уэлч возглавили GE в одном и том же возрасте – в 45. В этой корпорации главу принято назначать на 15–20 лет. Поэтому вполне вероятно, что Иммельт, как и его предшественники, покинет свой пост в 65.


С охраной окружающей среды у GE были многолетние проблемы. Например, с 1949 года до конца 1990-х она сливала вредные производственные отходы в одну из рек штата Нью-Йорк. Но в 2004 году Иммельт объявил о новой стратегии, обозначенной звучным неологизмом «Эковоображение» (Ecomagination), цель которой – творческое решение экологических проблем. Когда он представил свой план совету директоров, то в ответ, по его словам, услышал: «Это глупость». Компании, привыкшей относиться к природе с небрежностью капиталиста позапрошлого века, трудно было принять новый подход.

Однако Иммельту удалось убедить совет в том, что его план – не дань моде (да и сам он никогда не причислял себя к ярым защитникам окружающей среды), а возможность обеспечить хорошие прибыли, приняв правила игры XXI века. К 2008 году GE создала 75 новых «экологических» продуктов – от «гибридных» локомотивов со встроенным накопителем энергии до ветряных турбин, доходы от которых составляют сегодня значительную часть поступлений компании. Иммельт говорит, что мечтает довести число этих продуктов до 200.

Что касается отношения к работникам, то нынешний CEO гораздо «добрее» своего предшественника. Он редко бывает резок с подчиненными, а грубость, в отличие от Уэлча, ему совершенно чужда. От сотрудников корпорации Иммельт в первую очередь требует добросовестности и за халатное отношение к работе увольняет без разговоров. «Если вы не добились результатов, потому что небрежно отнеслись к тому, что вам поручено, – шанса исправиться не будет. Это попросту неприемлемо. Вы можете ошибиться, вы можете что-то пропустить и при этом сохранить свое место. Но если вы недобросовестны – нам придется расстаться». Иммельт считает, что его стратегия, направленная на развитие инноваций, требует нового отношения работников к делу. Если прежде сотрудники компании боялись совершить малейший промах, который мог бы помешать выполнению краткосрочных планов, то теперь, как говорит Иммельт, GE требуются «смелые люди», готовые рисковать и ошибаться ради будущего процветания.

«Став CEO, я понял, что самое главное – это контекст, место вашей компании в мире»


Джефф Иммельт живет практически только работой. Нередко он трудится по 100 часов в неделю, но и по выходным его рабочий мобильный телефон всегда включен, на случай если кому-то потребуется с ним срочно связаться. За свой труд он получает щедрое вознаграждение – около $5,5 млн в год. Иммельт женат, у него есть дочь, и он любит проводить время с семьей. А еще он иногда играет с друзьями в гольф.

Несмотря на то что, по словам Иммельта, он «думает о GE 24 часа в сутки 7 дней в неделю», у него остается время на политику и благотворительность. В 2009 году Барак Обама назначил его членом Консультативного совета по экономическому восстановлению при президенте, образованного после начала финансового кризиса в США. А в 2011 году он возглавил президентский Совет по занятости и конкурентоспособности. Иммельт – член совета директоров благотворительной организации «Робин Гуд», чья цель – борьба с бедностью в Нью-Йорке.
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Джек Уэлч Vs. Джефф Иммельт
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Джек Уэлч – настоящий медийный персонаж, недаром он даже снялся в сериале. Его сочные высказывания сразу подхватываются и обсуждаются всевозможными СМИ. Например в 2008 году, когда Иммельт не выполнил свои обязательства по квартальной прибыли, Уэлч в прямом эфире телеканала CNBC заявил: «Я просто возьму ружье и застрелю его». Трудно представить, чтобы Иммельт произнес нечто подобное.

Как «персонаж» Уэлч, конечно, гораздо интереснее. Родился в семье кондуктора, учился на медные деньги – и поднялся на олимп современного бизнеса. Был трижды женат. И вдобавок – писатель, журналист и мастер афоризма. Иммельт как «персонаж» – скучен. Он кажется неким естественным придатком корпорации, служа ей верой и правдой всю свою жизнь. Родился в семье сотрудника GE, работал практически только в GE (несколько месяцев в Procter & Gamble не в счет – это было что-то вроде летней подработки

между двумя университетами), даже единственная жена и та – сотрудница GE. Говорит он убедительно, но до харизматичного Джека ему далеко.

Однако как руководители они вполне сопоставимы. Оба они сформулировали собственные стратегии управления и внесли серьезные изменения в деятельность корпорации. Кое-кто даже утверждает, что каждый из них совершил в GE свою революцию.

Уэлч возглавил GE в начале 1980-х. Ему досталась строго иерархическая, бюрократическая организация, зачастую придающая слишком большое значение собственным традициям. Джек поставил во главу угла эффективность. От всего лишнего, не приносящего немедленную прибыль, следовало избавиться – будь то направление производства или человек. Иммельт сменил Уэлча в начале 2000-х. Он понял, что время погони за сиюминутной выгодой подходит к концу. Инвесторам интересны долгосрочные проекты и новые технологии, прежде всего экологически чистые и связанные с новыми видами энергии. Иммельт привел GE в соответствие требованиям XXI века.

Уэлч стремился развивать корпорацию прежде всего за счет приобретения новых бизнесов, тогда как Иммельт поставил задачу «органического роста» – создания новой высокотехнологичной продукции в самой компании.

«Нейтронного Джека» боялись все. Он мог накричать, оскорбить и недолго думая уволить работника, если тот не добивался немедленных результатов. Иммельт гораздо более дружелюбен и легок в общении. Ведь у него другие задачи – ему нужны люди, которые будут двигаться к стратегическим целям, не опасаясь наказания за тактическую ошибку.

Однако между двумя этими CEO есть не только различия. Иммельт во многом продолжил начинания Уэлча. Например Уэлч, по его собственным словам, снес «потолки и стены», мешавшие свободному обмену идеями между работниками и отделами GE. Иммельт пошел дальше. При нем GE в большей степени открылась внешнему миру. В компанию на руководящие должности стали приглашать людей извне, постоянно проводятся встречи с инвесторами и клиентами, компания перенимает опыт других организаций.

Несмотря на разное понимание стратегии GE и частую критику Уэлчем деятельности Иммельта, старый и новый CEO поддерживают приятельские отношения. Про ружье – это в переносном смысле.
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Глава VI

Медиамагнаты – четвертая власть

Тед Тернер и Руперт Мердок
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Тед Тернер – медиамагнат, создатель круглосуточного канала новостей CNN, филантроп.
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1938

19 ноября в городе Цинциннати (штат Огайо, США) родился Роберт Эдвард Тернер III.

1956

Тернер поступает на факультет античной истории Университета Брауна.

1959

Временно отчислен из университета за нарушение дисциплины. В конце концов Тернер получил диплом.

1960

Работает в компании отца Turner Advertising в качестве менеджера отделения в городе Мэйкон (штат Джорджия). Вступает в свой первый брак (с Джуди Най), от которого у него двое детей.

1962

Становится заместителем управляющего отделения компании Turner Advertising в Атланте (столица штата Джорджия).

1963

Покончив с собой, уходит из жизни отец Теда. Перед самоубийством он подписывает контракт о продаже фирмы. Тед выкупает компанию и становится ее главой.

1964

Разводится с первой женой и вступает во второй брак (с Джейн Ширли Смит), от которого у него трое детей.

1970

Тернер – обладатель крупнейшей рекламной фирмы на Юго-Востоке.

Покупает убыточную ТВ-станцию WJRJ-TV в Атланте. Переименовывает свою компанию в Turner Communications Group, а ТВ-станцию – в WTCG (World Turner Communications Group).

1971–1973

В первый год фирма теряет около $500 000, но благодаря предприимчивости Тернера на второй год избавляется от долгов, а на третий ее доход уже составляет миллион долларов.

1976

Тернер спонсирует спортивные команды Atlanta Braves и Atlanta Hawks, спасая их от банкротства.


Руперт Мердок – создатель и глава медийной империи News Corporation. Его нередко называют «королем желтой прессы».
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1931

11 марта в Мельбурне (Австралия) родился Руперт Мердок.

1941

Учится в престижной англиканской школе Гилонг.

1950

Поступает в Оксфордский университет, где изучает политику, экономику и философию. Получает степень магистра гуманитарных наук.

1952

Умирает отец Руперта Мердока, оставив сыну в наследство две газеты и радиостанцию в городке Брокен-Хилл.

1953

Взяв бразды правления в свои руки, Мердок активно развивает убыточную газету, которая вскоре начинает приносить прибыль – за счет своей «желтизны». Скупает газеты в других городах и перестраивает их по тому же принципу.

1956–1967

Вступает в первый брак (с Патрисией Букер), от которого у него дочь.

1964

Основывает первую в Австралии общенациональную газету – «The Australian» и благодаря этому приобретает политическое влияние в стране.

1967–1999

Вступает во второй брак (с Анной Торв), от которого у него трое детей.

1968–1972

Выходит за пределы австралийского рынка. Покупает лондонский таблоид «News of the World» – самую продаваемую газету в Великобритании, затем – «The Sun», которую превращает в массовый таблоид, и «The Daily Telegraph».
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1977

Выигрывает Кубок Америки по парусному спорту.

1979

Побеждает в регате «Наперегонки со смертью». Переименовывает свою компанию в Turner Broadcasting System, а телеканал – в WTBS.

1980

Создает канал круглосуточных новостей CNN.

1985

CNN выходит на международную арену. Тернер основывает общество «За лучший мир», поддерживающее разоружение, защиту окружающей среды и мир между народами.

1986

CNN, используя по тем временам новейшую технологию – портативные спутниковые антенны, становится первым в мире каналом, транслирующим новости в реальном времени. В Москве проходят первые Игры доброй воли. Тернер был главным спонсором всех Игр доброй воли, проводившихся 8 раз.

1988

Создает компанию Turner Network Television. Разводится со второй женой.

1990

Основывает кабельную сеть SportSouth, которая рассказывает о спортивных командах Тернера и освещает основные события мирового спорта.

1991

Женится на актрисе Джейн Фонде (их брак продлится 10 лет). Журнал «Time» признает Тернера человеком года.

1996

Слияние TBS и Time Warner. Тернер становится вице-президентом холдинга.

2000

Слияние Time Warner и AOL. Тернер назначен вице-президентом AOL Time Warner – крупнейшего медиахолдинга в мире. Журнал «Forbes» помещает его на 28 место в списке самых богатых людей мира.

2003

Тернер уходит из AOL Time Warner, чтобы посвятить себя благотворительной деятельности.

2008

Становится лауреатом первой ежегодной премии Фонда Горбачева «Человек, изменивший мир».

2009 Теряет ощутимую часть состояния после отделения AOL от Time Warner.
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1973–1977

Начинает экспансию в США. Таблоид «The National Star» приобретает известность как источник «сенсационных» сообщений. «The New York Post» набирает популярность благодаря шокирующей криминальной хронике и материалам фривольного содержания.

1979

Все компании Мердока консолидированы в мировую корпорацию News Corporation.

1981

Мердок покупает «The Times», главную газету британцев.

1985

Получает гражданство США, что дает ему право покупать телеканалы. Формирует Fox Broadcasting – четвертую общенациональную телевизионную сеть США.

1989–1990

Основывает в Великобритании компанию Sky Television и объединяет ее с British Satellite Broadcasting. Становится совладельцем компании BSkyB, одной из самых крупных на рынке платного телевидения Великобритании.

1993

Выходит на азиатский рынок: создает новую телекомпанию Star TV, вещающую в странах Азии.

1999

Женится в третий раз – на Венди Денг, от которой у него двое детей.

2005

Приобретает популярную социальную сеть MySpace. Однако с появлением Facebook она становится убыточной, и шесть лет спустя Мердок продает ее, в 17 раз дешевле.

2007

Приобретает компанию Dow Jones, которой принадлежит всемирно известное издание «The Wall Street Journal».

2011

Медиакорпорация Мердока News Corp. и компания Apple запускают «The Daily» – первую в мире газету, созданную специально для планшетного компьютера iPad. Из-за скандала, связанного с таблоидом «News Of The World», журналистов которого обвинили в незаконном прослушивании телефонных разговоров, Мердок решает закрыть газету. Журнал «Forbes» оценивает личное состояние Руперта Мердока в $7,6 млрд.
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Тед Тернер
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Тед Тернер – магнат американского телебизнеса. Он совершил революцию в СМИ, создав CNN – первый в мире телеканал, круглосуточно транслирующий новости из разных точек планеты в реальном времени. CNN стал образцом для большинства новостных каналов. В недалеком прошлом Тернер – вице-президент корпорации AOL Time Warner, контролировавшей большую часть телеиндустрии США, и ее основной акционер. По данным журнала «Forbes», на 2011 год капитал Тернера – $2,1 млрд.

Тед был, по всей видимости, непростым ребенком. Сам он считал себя шалуном, но говорил, что сегодняшние врачи поставили бы ему диагноз «синдром гиперактивности». Когда Теда выгнали из его первой, частной школы «за неподобающее поведение», родители определили его в государственную, где администрация уже не могла избавиться от него с такой легкостью.

Заметной фигурой в жизни Теда был отец, которого Тернер в своей автобиографии называет «сложным человеком». Отец много пил и нередко бил сына. Правда, попутно объяснял, что это для его же блага и что родители в будущем смогут им гордиться. Однако пристрастие к спиртному не помешало Тернеру-старшему создать собственную компанию наружной рекламы и держаться в жизни твердых принципов, первым из которых было трудолюбие. И этот принцип он словом и делом, а порой и ремнем, старался внушить сыну.

Во время Второй мировой войны отец Теда Тернера записался добровольцем во флот. Его жена с грудной дочкой перебралась к нему на юг США, а четырехлетний Тед был отправлен в интернат.


Отец приучал Теда к труду с младых ногтей – лет с восьми-девяти. Во время каникул, когда другие дети отдыхали и развлекались, мальчик помогал по хозяйству. Каждый день по четыре часа он должен был подстригать газон или выполнять еще какую-нибудь домашнюю работу. Когда Тед подрос, отец взял его в свою компанию Turner Advertising. Тернер-старший не делал сыну поблажек и вначале посылал его на самую тяжелую работу – устанавливать рекламные щиты, где тот трудился на равных с простыми рабочими. Позже отец научил сына оформлять контракты и доверил ему самостоятельно заключать сделки с клиентами. Он собирался сделать Теда своим преемником в бизнесе.
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После школы Тед поступил в элитный Университет Брауна на отделение античной истории, откуда, после трех лет учебы, его временно отчислили «за нарушение распорядка общежития» (застали с девушкой в неурочный час). Университет он все же закончил и вернулся в фирму отца, где со временем стал заместителем управляющего филиалом в Атланте.

В 1963 году произошло неожиданное событие, резко изменившее жизнь Теда. Его отец, не зная, как справиться с долгами своей компании, впал в депрессию и покончил с собой. По составленному ранее завещанию фирма должна была перейти к Теду, но незадолго до своей кончины Тернер-старший продал ее конкурентам. Пораженный потерей семейного бизнеса и самоубийством отца, Тед все же не отчаялся. Он вступил в нелегкие переговоры с новыми владельцами компании и в конце концов нашел способ вернуть ее себе. Успех заставил его поверить в свои силы, и он со всем рвением принялся развивать уже собственный бизнес.
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Звезда бейсбола Хэнк Аарон и Тед Тернер на бейсбольном матче (1976)


Тернер сделал свою компанию одной из ведущих в штате. Но власти начали вводить ограничения на наружную рекламу, пытаясь сдержать ее бесконтрольный рост. Тернер сразу почувствовал, что работать в этом бизнесе становится трудно, и решил действовать в другом направлении. Его заинтересовали возможности использования рекламы в сфере теле-и радиовещания. Он купил несколько радиостанций, а позже приобрел убыточную и достаточно безликую телестанцию Атланты WJRJ-TV

Новичок в телебизнесе (да и не слишком активный телезритель), он был уверен, что отличное знание рекламного бизнеса поможет ему освоить новую для него область.

В 1970 году Тернер переименовал свою компанию в Turner Communications Group, а его телестанция стала называться WTCG (World Turner Communications Group). Он набрал новый персонал, закупил новое оборудование и пересмотрел программу канала. Большую часть того, что предлагалось зрителям, он счел низкопробными поделками и решил уделить основное внимание качеству. Изучив рынок и определив целевую аудиторию, он предложил собственное видение репертуара. Например, в отличие от других каналов, транслирующих по ночам ток-шоу, WTCG стал показывать в это время лучшие фильмы мирового кинематографа, что привело к резкому повышению рейтинга.

За три года Тернер превратил когда-то убыточный и непопулярный канал в прибыльный и процветающий, а в 1976 году WTCG одним из первых вышел на общенациональную аудиторию, используя кабельную и спутниковую связь. Через 10 лет этот канал (опять переименованный – на этот раз в TBS, от Turner Broadcasting System – нового, с 1979 года, названия компании Тернера) стал самой прибыльной коммерческой кабельной телестанцией США с тридцатишестимиллионной аудиторией и транслировал свои программы больше чем на двести стран мира.

Когда Тернер занялся телевизионным бизнесом, у него была только одна телестанция и 35 работников. На момент слияния с Time Warner в его компании работали 12 000 человек.


Тернер не остановился на достигнутом. Растущую прибыль от первой своей телестанции он инвестировал в новую. В 1980 году он создал CNN (Cable News Network) – первый в мире кабельный канал, круглосуточно передающий новости. Поначалу партнеры и сотрудники отнеслись к идее Тернера с недоверием и умоляли его отказаться от этой затеи: как можно сделать прибыльным бизнес, показывая новости круглые сутки? Но Тернер настоял на своем.

Круглосуточная информационная программа, транслируемая через спутник на весь мир, завоевала признание и стала моделью современного новостного канала. ONN максимально сократил временной разрыв между событием и тем моментом, когда зрители узнавали о нем. А в 1986 году, используя портативные спутниковые антенны, монтируемые прямо на месте, этот канал первым в мире стал передавать новости в реальном времени.
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Так, в 1986 году CNN показал всему миру гибель космического корабля «Челленджер», в 1989-м – трагедию на площади Тяньаньмэнь в Пекине, когда были убиты сотни китайских студентов, а в дальнейшем первым сообщил о начале войны в Персидском заливе (1991) и Боснии (1995). Благодаря оперативности канала зрители стали доверять информации CNN о происходящем в их собственной стране или городе больше, чем сообщениям местных СМИ.

В своей автобиографии Тернер пишет, что при создании CNN сделал упор на качестве, серьезной журналистике и объективности. Когда он вошел в мир телеиндустрии, программы новостей отличались тенденциозностью, что было ему не по вкусу. Тед считал, что их задача – освещать факты, а не навязывать зрителям ту или иную точку зрения. И этот подход стал одной из главных причин популярности CNN во всем мире.

«Мир и жизнь были невероятно добры ко мне. Мне хочется хотя бы чем-то отплатить за это»


Отец Теда так напутствовал его: «Чтобы не разочароваться в жизни, иди к своей цели, а люди пусть говорят что угодно». Через два года после создания CNN – этого чрезвычайно странного, как многим вначале казалось, предприятия – журнал «Forbes» включил Теда Тернера в список 400 самых богатых людей мира. Тернер доказал, что его концепция новостного канала была верной.

Империя Тернера росла. В 1985 году он за $1,6 млрд купил киностудию Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) вместе с ее обширным киноархивом. Однако вскоре перепродал студию, оставив за собой лишь огромную фильмотеку MGM. Впоследствии многие из черно-белых фильмов были превращены в цветные, что вызвало бурю протестов среди зрителей и кинокритиков. Но Тернер и здесь опередил свое время и наметил будущую тенденцию.

К началу 1995 года TBS обладала уже пятью каналами, пользующимися большой популярностью в США и многих других странах. Один из них заслуживает особого внимания. Канал SportSouth, круглосуточно транслировавший новости спорта, стал прообразом нынешних спортивных каналов. Он рассказывал о принадлежавших Тернеру командах Atlanta Braves (бейсбол) и Atlanta Hawks (баскетбол), спасенных им от банкротства еще в 1976 году, а также передавал все основные новости спорта.

В 1996 году Тернер заключил сделку с холдингом Time Warner, в результате которой TBS переходила в собственность этой корпорации, а Тернер становился вице-президентом объединенной компании и ее крупнейшим акционером, владельцем 10 % акций. Продав Time Warner свой бизнес, Тернер получил $7,6 млрд, и в 2000 году, по данным журнала «Forbes», занимал 28 место в списке самых богатых людей планеты. В 2000 году произошло очередное слияние – крупнейшая в США интернет-компания America Online (AOL) приобрела Time Warner. В результате была образована компания AOL Time Warner – самый большой в мире холдинг средств массовой информации, в котором Тернер также занял пост вице-президента.

Многие сомневались, что Тернер сможет отказаться от единоличного лидерства, но он «успокоил» всех, сказав, что теперь вполне доволен ролью второго плана при своей жене – великой актрисе Джейн Фонде. Как оказалось, сомнения были не напрасны. Не прошло и года, как брак Тернера и Фонды закончился разводом, а совет директоров компании AOL Time Warner в 2001 году практически отстранил своего вице-президента от принятия решений и в конце концов вынудил его оставить этот пост. После этого Тернер решил уйти из мира телебизнеса и полностью отдаться своему любимому делу – филантропии.

«Я знаю, что нужно написать на моем могильном камне: «Ему больше нечего сказать…»


Еще в 1985 году он создал общество «За лучший мир», способствующее разоружению, развитию взаимопонимания между народами и улучшению экологического состояния планеты. Но больше всего Тернер известен как создатель и спонсор Игр доброй воли.

Первые спонсируемые Тернером Игры доброй воли прошли в Москве в 1986 году. Тернер потратил на них $26 млн.


Острое политическое противостояние между США и СССР в 1980-х привело к тому, что на Олимпиаду в Москве (1980) не приехали спортсмены США и других западных стран, а на Олимпиаду в Лос-Анджелесе (1984) – представители СССР и соцлагеря. Игры доброй воли не принесли Тернеру дохода, только убытки. Но создателю CNN – канала, виртуально соединявшего различные уголки планеты, было важно объединить людей и в реальности.

Известно также, что в 1997 году Тернер пожертвовал ООН $1 млрд (в акциях своей компании) на гуманитарные нужды, а в 2001 году передал $31 млн из личных средств Госдепартаменту США для погашения задолженности страны перед ООН. Кроме того, Тернер лично занимается сохранением и поддержкой экологического баланса на принадлежащих ему землях. Из последних его проектов самый знаменитый – восстановление популяции бизонов.

По словам Тернера, главное для него – быть лучшим моряком, бизнесменом и любовником. В делах он не раз шел на риск, потому что больше всего презирал бездействие: «Самое простое – никогда ничего не делать. И в вашей жизни не будет неприятностей. Но тогда вы ничего не добьетесь. Трус не завоюет сердце прекрасной дамы». С победами над женскими сердцами у Тернера все всегда обстояло как нельзя лучше – он был трижды женат, и у него пятеро детей.
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Тед Тернер, Джейн Фонда и Клинт Иствуд на церемонии награждения «Золотой бутсой» (1993)


Всю жизнь Тед увлекался парусным спортом. Уже в 11 лет он принял участие в регате для юниоров, в 1977 году завоевал Кубок Америки, а в 1979-м победил в международной регате (на редкость трудной, когда из-за шторма погибли 15 участников). В своей книге «Зовите меня Тед» он пишет, что вести бизнес – почти то же, что управлять судном в открытом море. А о себе говорит: «У меня на лодке может быть множество флагов, но среди них нет белых. Я никогда не сдаюсь…»
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Руперт Мердок
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Руперт Мердок – создатель медиакорпорации News Corp., владеющей ведущими газетными издательствами Австралии, Великобритании и США, а также значительной частью телеиндустрии (Fox Broadcasting в Америке, BSkyB в Великобритании, Star TV в Азии). Мердок получил от отца скромное наследство – две убыточные газеты и радиостанцию в Австралии. Спасая их, он разработал формулу успеха – «желтый таблоид», то есть газету небольшого формата, в которой присутствуют три «С» – секс, скандалы и сенсации. Эта формула работала безотказно в газетном бизнесе Австралии, Великобритании и США, принося большую прибыль, которую Мердок использовал для расширения границ своей империи. Капитал Мердока в 2011 году оценивается в $7,6 млрд.

Мердок научился плавать, когда ему было пять лет. Произошло это так. Его мать, стремясь вырастить сына настоящим мужчиной, бросила его одного в глубоком месте бассейна. Несмотря на крики и мольбы ребенка она не позволила никому прийти ему на помощь, и маленькому Руперту пришлось самому выгребать по-собачьи… Вряд ли подобный подход вызовет одобрение в наше время, но этот опыт и другие испытания, которые устраивала сыну мать, заметно повлияли на личность и характер будущего медиамагната. Прежде всего, они научили его полагаться на собственные силы, а не ждать помощи со стороны.

«Я в бизнесе уже почти 50 лет. Если ты способствуешь переменам, у тебя обязательно появятся враги. Своими врагами я горжусь»


В детстве Руперт ни в чем не нуждался. Он учился в престижной школе, окончив которую, поступил в Оксфордский университет. Его отец, сэр Кит Мердок, был издателем крупной газеты «Melbourne Herald» и владельцем газет и радиостанций по всей Австралии. Он был видной фигурой в своей стране, но также обладал связями и влиянием за границей, в частности в Великобритании, где получил рыцарское звание за заслуги на поприще журналистики во время Первой мировой войны. Кит Мердок видел в сыне продолжателя своего бизнеса, и с самого детства Руперт во время летних каникул работал в редакции отцовской газеты.
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В своем завещании отец, ушедший из жизни в 1952 году, написал, что у Руперта есть хорошая возможность прожить полезную, бескорыстную и насыщенную жизнь, занимаясь газетным и радиовещательным бизнесом, и в конце концов достичь больших высот в этом деле. Насчет бескорыстия он, как видно, ошибся, но в целом Руперт выполнил родительский наказ.

Наследство, полученное Мердоком от отца, оказалось весьма скромным. После того как были выплачены налоги и долги, в его руках остались две газеты, «The Adelaide News» и «Sunday Mail», и радиостанция в захолустном австралийском городке. Мердок начал с того, что стал развивать убыточную «The Adelaide News». Издатели других газет, считавшие его ленивым и недалеким молодым человеком, предложили выкупить у него оба издания. Каково же было их изумление, когда в ответ на первой полосе «The Adelaide News» появилась статья, где тексты их предложений сопровождались гневными тирадами против монополизма в прессе! Руперт Мердок не собирался сдаваться.
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Редактор сиднейской вечерней газеты «The Daily Mirror» Зелл Рабин, президент Кеннеди и Руперт Мердок (1961)


Он полностью погрузился в бизнес, и его газеты вновь завоевали популярность. А прибыль от них Мердок, забыв «антимонополизм», стал вкладывать в приобретение и развитие находящихся в плачевном состоянии периодических изданий. Так что со временем он обзавелся газетами по всей стране.

Во время учебы в Оксфорде Мердок был «коммунистом» – называл Ленина Великим учителем и держал его бюст у себя на каминной полке.


Как же Мердоку удавалось выводить убыточные издания из кризиса? Он поднял из руин свою первую газету, а впоследствии и многие другие, благодаря статьям с броскими заголовками в духе «Королева съела крысу» и «особому рецепту» – смеси криминальной хроники и публикаций эротического характера, что находило немедленный отклик у массового читателя. Еще во времена становления «The Adelaide News» критики обвиняли Мердока в популизме и «желтизне». Наиболее ярко эти качества проявились в «The Daily Mirror» – крупном сиднейском таблоиде, приобретенном Мердоком в 1960 году. Эта газета стала своего рода визиткой Мердока, козырной картой, при помощи которой он выиграл не одну партию.

Построив компанию в расчете на массы, жаждущие «хлеба и зрелищ», Мердок не останавливается на достигнутом. Его мало интересует сиюминутная прибыль – он ищет власти, влияния и предпочитает играть по-крупному. В 1964 году он основал в Канберре первую общенациональную газету «The Australian». В отличие от остальных его изданий, она была достаточно респектабельна и объективно освещала политическую жизнь страны. Благодаря этому ходу Мердок оказался в центре политической жизни. И хотя затраты на издание газеты были велики, Мердок смог содержать ее за счет доходов от «желтой» прессы. Он стал играть заметную роль в жизни общества, приобрел значительный авторитет у читателей и напрямую влиял на перестановки в правительстве.

«Во мне курьезным образом смешались любознательность моей матери, невероятная ответственность отца и постоянная озабоченность карточными долгами деда с материнской стороны»


В 1968 году Мердок сосредоточил в своих руках газеты, журналы и телевизионные каналы, общая стоимость которых оценивалась в $50 млн.

Захватив австралийский рынок, Мердок устремляется за его пределы. Он ищет новых сделок и стремится к еще большей власти. Усыпив бдительность семьи Карр, владевшей лондонской газетой «News of the World», и посулив оставить главу семьи председателем компании и сохранить за его племянником пост одного из директоров, Мердок смог купить ее на £2 млн дешевле, чем предлагал его конкурент Роберт Максвелл. Однако, завладев газетой, он не сдержал обещания и вскоре стал в ней единственным хозяином.

Газета «News of the World», хотя и пользовалась большим спросом, была воскресной, то есть в течение недели Мердок оставался вне игры. Как же заявить о себе в полную силу? Ответом на этот вопрос стало приобретение газеты «The Sun» в 1969 году. Оказавшись в руках Мердока, «The Sun» превратилась в образцовый «желтый таблоид». Ее третья страница была отведена под фотографии полуобнаженных девушек, а значительная часть материалов посвящена сплетням о жизни звезд и криминальной хронике.

Однако тираж газеты постоянно увеличивался и вскоре достиг 4 млн экземпляров. Мердок считал, что журналистика является частью индустрии развлечений и что люди покупают газету вовсе не для того, чтобы их просвещали или поучали. Впоследствии Мердок парировал нападки и обвинения в популизме со свойственным ему сарказмом: «Как вы знаете, Вильям Шекспир тоже писал для народа!»

Покорив Великобританию, Мердок устремляется к главному бастиону мировых СМИ. В 1973 году он делает первые шаги в США, следуя уже отработанной стратегии «дайте мне точку опоры – и я переверну Землю». Он приобрел две газеты в провинциальном штате Техас и стал дожидаться, пока подвернется возможность для очередного хода. Это произошло несколькими годами позже. Купив «The New York Post» и сделав ее популярной, как обычно, благодаря шокирующей криминальной хронике и материалам фривольного содержания в духе «На сцене – девушки без лифчиков, в зале – тело без головы», Мердок ведет большую игру уже на трех континентах. В 1979 году он консолидирует свою собственность в единую империю News Corporation, и с этого момента начинается параллельный процесс расширения ее владений в Великобритании, США, а в дальнейшем и в Азии.

Вряд ли найдется тот, кто не слышал о фильме «Титаник» или о сериале «Симпсоны». Первый был произведен киностудией 20th Century Fox, второй транслируется по сети Fox Broadcasting. И все это принадлежит Руперту Мердоку.

Купить телевизионную станцию в США может только гражданин этой страны. Для этого в 1985 году Мердок отказался от гражданства своей родины – Австралии и дал клятву верности новой родине – США.


Период с 1985 по 1996 год ознаменовался выходом Мердока и его компании на рынок гло – бального телевидения. Став крупной фигурой в мире печатного слова в США, Мердок расширяет спектр своей деятельности. Он становится владельцем кинокомпании 20th Century Fox. После этого, получив американское гражданство и вместе с ним возможность приобретать телеканалы, Мердок скупает региональные каналы и создает из них четвертую общенациональную телевизионную сеть США – Fox Broadcasting.

В Великобритании он основывает корпорацию British Sky Broadcasting (BSkyB) – единственную в стране, которая занимается спутниковым телевещанием, а в Азии – Star TV За десять лет империя Руперта Мердока разрослась до гигантских размеров. Правда, в 1992 году News Corporation едва не дошла до банкротства из-за семимиллиардного долга, связанного с крупными инвестициями в развитие инфраструктур. Но Мердок, благодаря своей невероятной предприимчивости, все же умудрился спасти «империю».
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О Руперте Мердоке многие отзываются как о безжалостном человеке. Жизнь для него, по собственному определению, – постоянная война. Приобретая одно издание за другим, Мердок ведет себя жестко. Как и при покупке «News of the World», он не церемонится. Похожий трюк Мердок повторял неоднократно, покупая газеты с именем, находящиеся на грани финансового краха. Обещал, что сохранит стиль и имидж издания, его штат и редактора, но не было случая, чтобы он выполнил свои обещания. Судьба «News of the World» постигла в 1981 году газету «The Times» – рупор британской элиты, а в 2007 году – ведущую деловую газету «The Wall Street Journal», принадлежавшую семейству Бэнкрофт с 1902 года и считавшуюся неприступным бастионом. Впоследствии Бэнкрофты говорили, что заключили сделку с дьяволом.

Мердок сметает на своем пути все, что способно помешать развитию его бизнеса. Так, в 1986 году в Великобритании он сумел выдержать противостояние с профсоюзом печатников, требования которого был вынужден удовлетворять каждый владелец периодического издания.

Мердок не пользуется компьютером, в том числе электронной почтой, и даже мобильный телефон вызывает у него затруднения.


Решив раз и навсегда оградить себя от профсоюзных ограничений, Мердок построил компьютерную типографию. В результате тысячи людей остались без работы, а репутация Мердока как безжалостного человека еще больше укрепилась. Но его действия позволили повысить производительность и снизить себестоимость газеты.

В политике Мердок примыкает не к конкретной идеологии, а к тому, за кем будущее, кто обладает большей властью, кто более перспективен и чья программа не мешает или способствует развитию News Corporation. В Австралии, Великобритании и США Мердок делал ставку на тех, чья политика была ему более выгодна, и выступал против тех, кто ратовал за антимонопольные санкции и повышение налогов.

Мердок отличается фантастической проницательностью и стремительностью действий. Выступая перед советом директоров своей компании с отчетом за 1997 год, он сказал: «Безграничный мир, открывшийся нам в век цифровой информации, в ближайшие годы ждут тяжелые испытания. Но он таит в себе невероятные возможности. Технологии продолжат меняться, а препон, чинимых представителями власти по всему миру, будет все больше. Победителями выйдут те, кому удастся обратить перемены в свою пользу. Наша задача – начинать действовать раньше других и вводить новшества чаще всех. Это нелегкий путь, но только он приведет News Corporation к успеху на мировом рынке XXI века».
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Руперт Мердок на матче всех звeзд НБА (2011)


В 2011 году журнал «Forbes» оценил состояние Руперта Мердока в $7,6 млрд. Таков результат его бесконечной игры. В этой игре множество партий, часть которых можно проиграть, но главное – выиграть игру в целом.

«Нельзя создать сильную корпорацию, если в ней куча комиссий и по каждой мелочи нужно получать разрешение у совета директоров. У вас должна быть возможность принимать решения самому»


Один аналитик заметил: «Самое удивительное в News Corporation то, как нелогично она смотрится со стороны». Компания работает на энергии самого Руперта Мердока, в ней нет жесткой структуры и тяжеловесной иерархии. Как сказал бывший глава Fox, Inc. Барри Диллер, Мердок – величайший предприниматель современности. По способности рисковать по-крупному – одной из главных черт настоящего бизнесмена – Руперту во всем мире нет равных. Поэтому вопрос о том, найдется ли достойная замена Руперту Мердоку (ведь ему уже восемьдесят) на посту главы News Corporation и что будет с компанией дальше, для многих остается открытым.
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Тед Тернер Vs. Руперт Мердок
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Тед Тернер и Руперт Мердок превзошли в сфере СМИ очень многих, став магнатами крупнейших медийных корпораций. Начинали они довольно похоже. Оба пошли по отцовским стопам, используя знания и опыт, приобретенные во время работы в компаниях своих родителей. Мердоку было немного легче – он просто принял эстафету от отца. Тернеру же пришлось побороться за наследство.

Оба азартно ставили на будущее, предпринимали шаги, на которые более осторожный человек никогда бы не решился. Каждый из них создал то, с чем нельзя не считаться: Тернер – телеканал CNN с революционной концепцией новостей, Мердок – мультимедийную империю «желтого таблоида». Но Тернер придумал новую форму подачи новостей и всегда заботился о качестве, а Мердок ориентировался на психологию толпы, зачастую играя на самых низменных чувствах.

Тернер, несомненно, совершил подлинную революцию в сфере телевещания. А Мердок, ничего не изобретая, инвестировал в технологии СМИ – не для улучшения мира, а стремясь укрепить и расширить свою империю. Тернер считал, что канал CNN обязан предоставлять зрителям объективную информацию, а Мердок – что телевидение и газеты должны давать то, на что есть спрос. В конечном счете, канал Fox по популярности обогнал CNN, и разъяренный Тернер сравнил Мердока с Гитлером, поскольку тот, «подобно фюреру, контролирует СМИ и использует их исключительно в своих корыстных целях».

Тернер прославился благотворительностью и поддержкой некоммерческих проектов, таких как Игры доброй воли. Мердок же чужд филантропии: если и вкладывать деньги, то лишь в то, что дает большую власть, которая будет способствовать дальнейшему процветанию его компании.

Тернер первым сошел с дистанции. «На пенсии» он не скучает, ему есть чем заняться – спорт, забота о дикой природе, написание автобиографии. Для Мердока существует только работа. Несмотря на уже весьма преклонный возраст, он продолжает возглавлять свою корпорацию, и трудно представить, что он, пока жив, согласится уйти на покой.

CNN и News Corporation – давние конкуренты, а Тернер и Мердок – не менее давние враги. В 1983 году на парусной регате спонсируемая Мердоком яхта столкнулась с яхтой Тернера и повредила ее. Тернер тогда вызвал (заочно) Мердока на кулачный бой. Двадцать лет спустя он повторил свой вызов, заодно назвав Мердока, поддерживавшего войну в Ираке, подстрекателем и милитаристом. Впрочем, дуэль так и не состоялась.
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Глава VII

Великие инвесторы

Уоррен Баффетт и Джордж Сорос
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Уоррен Баффетт – крупнейший американский инвестор и филантроп.
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1930

30 августа в Омахе (штат Небраска, США) в семье Говарда и Лейлы Баффетт родился сын Уоррен.

1936

Первый шаг маленького Уоррена в бизнесе: он продает соседям жевательную резинку.

1944

Разносит газету «The Washington Post» (одним из крупнейших акционеров которой станет впоследствии). Зарабатывает около $170 в месяц.

1947

Вместе с другом устанавливает несколько подержанных автоматов для пинбола в парикмахерских. Это приносит им около $50 в неделю. Заканчивает школу и поступает в бизнес-колледж при Пенсильванском университете в Филадельфии.

1949

Возвращается домой в Омаху и продолжает обучение в Университете Небраски.

1950

Поступает в Колумбийский университет. Посещает семинары Бенджамина Грэма, чья книга «Разумный инвестор» произвела на него огромное впечатление.

1951

Заканчивает магистратуру в Колумбийском университете и после того, как Грэм отказывается взять его в свою компанию, возвращается в Омаху.

1952

Работает в инвестиционной компании своего отца. Женится на Сьюзан Томпсон.

1954

Грэм меняет решение и приглашает Баффетта работать у себя. Баффетт начинает с должности аналитика и зарабатывает $12 000 в год.

1956

Грэм закрывает свою фирму, и Баффетт возвращается домой. Основывает инвестиционное товарищество Buffett Associates с капиталом $105 000. Сам Баффетт вкладывает лишь $100.


Джордж Сорос – видный американский инвестор, филантроп и писатель.
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1930

12 августа в Будапеште (Венгрия) в еврейской семье родился Джордж (Дьердь) Шварц. Через несколько лет его отец изменил семейную фамилию на Сорос (Шорош).

1944

В оккупированном Будапеште семья скрывается от нацистов. Отцу Джорджа удается раздобыть для всех поддельные документы.

1947

По совету отца Джордж Сорос покидает коммунистическую Венгрию и самостоятельно перебирается в Великобританию.

1949

Поступает в Лондонскую школу экономики, за два года проходит всю программу, но для получения диплома вынужден продолжать посещать занятия.

1953

Получает диплом бакалавра. Рассылает свое резюме во все торговые банки Лондона, но везде получает отказ. В конце концов устраивается стажером в инвестиционный банк Singer & Friedlander.

1956

Переезжает в Соединенные Штаты и поступает на работу в нью-йоркскую инвестиционную компанию F. M. Meier.

1959

Переходит в компанию Wertheim & Co и занимается там европейскими ценными бумагами.

1961

Женится на немке Аннелизе Витшак (от нее у Сороса трое детей). Получает американское гражданство.

1962

Пишет философскую книгу «Бремя сознания», где развивает идеи Карла Поппера.

1969

Основывает офшорный хедж-фонд Double Eagle.
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1957

Баффетт покупает пятикомнатный дом в Омахе за $31 500, в котором он проживет многие десятилетия.

1962

Начинает приобретать акции текстильной компании Berkshire Hathaway. Со временем под его руководством она станет крупнейшим холдингом. Объединяет свои инвестиционные товарищества (к этому моменту их было уже 7) в одно – Buffett Partnership Ltd., с капиталом $7,2 млн.

1964

Скупает акции American Express, когда они упали в цене. Через год они стоят уже вдвое дороже.

1969

Ликвидирует свое инвестиционное товарищество. Его личный капитал – $25 млн. Он владеет 29 % акций Berkshire Hathaway.

1970

Berkshire Hathaway занимается страхованием, инвестированием и банковским обслуживанием. Это приносит ей за год $4,7 млн (текстильное производство – только $45 000).

1977

Баффетта оставляет жена. Официально они не разводятся и продолжают поддерживать отношения.

1981

Капитал Berkshire Hathaway превышает $1 млрд.

1986

Цена одной акции Berkshire Hathaway – больше $3000.

1988

Berkshire Hathaway начинает приобретать акции Coca-Cola и инвестирует в них больше $1 млрд.

1989

Одна акция Berkshire Hathaway стоит $8000. Капитал Баффетта приближается к $4 млрд.

1999

Баффетт назван лучшим инвестором ХХ века.

2004

Умирает первая жена Баффетта Сьюзан.

2006

Баффетт начинает выполнять данное ранее обещание пожертвовать все свое состояние на благотворительность (83 % предназначаются Фонду Билла и Мелинды Гейтс). Женится на Астрид Менкс, давней спутнице его жизни.

2008

Журнал «Forbes» называет Баффетта самым богатым человеком в мире с капиталом $60 млрд.

2011

Журнал «Forbes» оценивает состояние Баффетта в $50 млрд. Он третий в списке самых богатых людей на земле.
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1975

Начинает скупать акции производителей электронного оборудования – поставщиков Пентагона. Газета «The Wall Street Journal» публикует хвалебную статью о фонде. На Нью-Йоркской фондовой бирже Сорос играет все более заметную роль.

1979

Хедж-фонд Сороса получает новое имя – Quantum. Джордж Сорос создает благотворительный фонд для распространения идей «открытого общества». Первая его инициатива – выплата стипендий чернокожим студентам в ЮАР.

1980

Фонд приносит огромные прибыли (больше 100 %). Личное состояние Сороса переваливает за $100 млн.

1983

Женится на Сьюзен Вебер, которая моложе его на 25 лет (у них двое детей).

1984

Учреждает в Венгрии благотворительный фонд для финансирования культурных и социальных программ.

1985

За одну ночь зарабатывает $40 млн на падении курса доллара к йене.

1987

Теряет несколько сотен миллионов долларов в результате биржевого краха. Публикует книгу «Алхимия финансов», посвященную стратегии инвестирования. Открывает в СССР благотворительный фонд «Культурная инициатива».

1991

Основывает Центрально-Европейский университет, цель которого – развитие демократии в странах Центральной и Восточной Европы.

1992

16 сентября происходит резкое падение фунта стерлингов. «Черная среда» британцев для Сороса оказалась «белой»: в этот день он заработал около миллиарда долларов, получив прозвище «человек, разоривший Банк Англии».

2001

Сорос перестает активно заниматься инвестированием лично.

2003

Прекращает деятельность своих благотворительных фондов в России.

2004

Тратит десятки миллионов долларов на компанию против переизбрания Джорджа Буша-младшего на второй срок.

2010

Жертвует миллион долларов общественной организации, борющейся за легализацию марихуаны.

2011

Объявлено, что хедж-фонд Джорджа Сороса прекращает принимать внешние инвестиции и сосредотачивается на управлении активами его семьи.
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Уоррен Баффетт
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Чаще всего рядом с именем «Уоррен Баффетт» стоит слово «самый». Самый великий инвестор. Самый проницательный финансист. Самый неприхотливый миллиардер. Долгое время он возглавлял список богатейших людей планеты, а несколько лет назад стал еще и первым среди щедрых, решив пожертвовать все свое состояние (больше $50 млрд) на благотворительность.

У Уоррена Баффетта имелось все необходимое, чтобы стать величайшим финансистом: отец-инвестор и всепоглощающая любовь к деньгам. Говард Баффетт владел инвестиционной компанией, и Уоррен с самого детства обожал бывать в отцовском офисе. Еще подростком он читал отцовские книги по инвестициям и следил за курсами акций.

В 14 лет Баффетт впервые инвестировал в недвижимость: приобрел за $1200 небольшую ферму (около 17 гектаров). Деньги на покупку он заработал, разнося газету «The Washington Post».


Говард несколько раз был конгрессменом от Республиканской партии, и политика ему нравилась гораздо больше погони за деньгами. Уоррена же, кажется, занимал только бизнес. Самая ранняя из его спекуляций – продажа жевательной резинки. В шесть лет, вспоминает Баффетт, он покупал ее у своего дедушки, раскладывал на подносе, а затем отправлялся продавать ее соседям. В дальнейшем он значительно расширил свой ассортимент: кока-кола, марки, попкорн, газеты, наклейки – всего не перечесть.

Уоррен рос довольно робким ребенком. «Мужской» спорт ему не нравился – в девять лет он один раз сходил на урок бокса и больше никогда к этому занятию не возвращался. Он учился кататься на коньках, но и лед оказался для него слишком скользким. В играх с товарищами он тоже практически не участвовал, предпочитая проводить время со взрослыми. Зато он отлично учился в школе и особенно успевал по математике. А еще обожал запоминать всевозможные мелкие детали, например как-то раз выучил наизусть численность населения всех столиц мира.
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Когда Уоррену Баффетту исполнилось десять, отец взял его с собой в Нью-Йорк и по дороге спросил, что он больше всего хотел бы увидеть в этом городе. И мальчик ответил: «Нью-Йоркскую фондовую биржу». Из поездки Уоррен вернулся с твердым решением о том, чему посвятить свою жизнь: «Деньги дадут мне независимость. И тогда я смогу жить так, как мне хочется. Самое лучшее – работать на себя. Я не хочу, чтобы другие мной командовали. Это мне было очень важно».

Первый опыт самостоятельного инвестирования научил Уоррена, что главное в этом деле – терпение. В одиннадцать лет он приобрел несколько акций нефтяной компании City Service и продал их, как только они немного подорожали, выручив несколько долларов. Вскоре их цена возросла впятеро. Уоррен запомнил этот урок на всю жизнь.
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Уоррен Баффетт с группой поддержки из Университета Небраски (2011)


В 1942 году Говард Баффетт был избран в конгресс, и вся семья переехала в Вашингтон. Там Уоррен учился в школе и подрабатывал разносчиком газет, вдобавок продавая своим клиентам календари и подписку на новые журналы, – из любой деятельности он всегда стремился извлечь максимальную прибыль. Когда читаешь о бесконечных подработках Уоррена, начинает казаться, будто бы речь идет о бедном мальчике, который трудится не покладая рук, чтобы прокормить себя и семью. Но этот сын конгрессмена и инвестора очевидно ни в чем не нуждался. Да и личные потребности Баффетта в юности – как, впрочем, и в зрелом возрасте – были не слишком велики. К шикарной жизни он не стремился, а просто любил деньги, любил их собирать, как собирал значки и марки. Ему очень нравилось, чтобы их было много.

К тому моменту, когда Уоррен закончил школу, его разнообразная предпринимательская деятельность уже приносила неплохой доход. Например, на пару с другом он установил в нескольких парикмахерских автоматы для пинбола; это давало им около $50 в неделю. Поэтому дальнейшее обучение казалась ему пустой тратой времени. Однако отец настоял, чтобы Уоррен поступил в бизнес-школу при Пенсильванском университете, старейшем вузе США. Но через два года, когда Баффетт-старший проиграл выборы в конгресс, Уоррен решил вместе с семьей вернуться в Омаху. Ему казалось, что за время учебы он не слишком продвинулся в науке зарабатывать деньги, а посему сойдет колледж и попроще. Дома он продолжил учебу в Университете Небраски.

«Я всегда знал, что стану богатым. Думаю, я ни секунды не сомневался в этом»


В то время Баффетт познакомился с книгой Бенджамина Грэма «Разумный инвестор», где популярно описывалась теория стоимостного инвестирования. Грэм утверждал, что нужно искать и покупать акции недооцененных компаний – тех, чья реальная стоимость выше продажной. Чем больше разница между фактической ценой акции и реальной стоимостью (эту разницу Грэм назвал «коэффициентом безопасности»), тем больше выиграет инвестор, когда рынок наконец оценит выпустившую ее компанию по достоинству. Иногда этого приходится ждать довольно долго, поэтому необходимо рассчитывать на долгосрочное инвестирование. Чтобы оценить реальную стоимость акции, инвестор должен стать настоящим Шерлоком Холмсом: внимательно изучать работу компании, финансовую отчетность и деятельность ее руководителей. Книга произвела на Баффетта огромное впечатление: он много раз говорил, что «Разумный инвестор» – лучшее из всего, что когда-либо было написано об инвестировании. Идеи Грэма впоследствии стали неотъемлемой частью стратегии Баффетта.

В 2008 году Баффетт стал первым в списке миллиардеров планеты (до него это место 13 лет занимал Билл Гейтс). После финансового кризиса Баффетт перешел на второе, а затем и на третье место.


Уоррен понял, что нашел настоящего наставника. А поскольку тот преподавал в Колумбийском университете, решил продолжить обучение там, тем более что поступить в Гарвард ему не удалось. В Колумбийский университет Уоррен пришел уже достаточно опытным инвестором – у него было около $10 000 в акциях. Он посещал семинары Грэма и был лучшим, хотя и самым молодым его студентом. В двадцать один год он получил степень магистра и попытался устроиться в инвестиционную компанию Грэма, но тот отказался его взять, хотя Баффетт был готов трудиться даже бесплатно. Причина отказа оказалась достаточно необычной. Как вспоминает Баффетт: «Он просто сказал: „Слушай, Уоррен, на Уолл-стрит сплошь крутые фирмы и большие инвестиционные банки, куда не берут евреев. А мы можем взять только несколько человек, поэтому все они будут евреями“». Ни тогда, ни позже Баффетт не высказал ни единого упрека в адрес своего учителя.

Уоррен уехал в Омаху, начал работать в инвестиционной компании отца, женился и даже преподавал в Университете Небраски. Так прошло два года. В 1954-м Грэм неожиданно передумал и пригласил Баффетта в свою фирму. Там в течение двух лет он проработал аналитиком. Под руководством Грэма Баффетт приобрел огромный опыт, а также серьезные деньги. Когда в 1956 году Грэм отошел от дел и закрыл компанию, у Баффетта было уже около $150 000.

Баффетт снова вернулся на родину и открыл первый собственный бизнес – инвестиционное товарищество Buffett Partnership, в котором состояло семь человек, с общей суммой вкладов $105 000. Сам Баффетт внес всего $100. Он не получал фиксированное вознаграждение за ведение инвестиционного портфеля, а брал себе 25 % годовой пробыли. Чрез год капитал этого товарищества вырос до $300 000. Баффетт не останавливался. Он организовал еще несколько товариществ (к 1960 году их было уже семь) и в начале 1962 года объединил их в одно – Buffett Partnership, Ltd., с капиталом $7,2 млн. К тому времени Баффетт накопил свой первый миллион. В 1957 году он купил пятикомнатный дом в Омахе, в котором и прожил почти всю жизнь. Из этого дома он управлял деятельностью своих товариществ, пока у Buffett Partnership не появился собственный офис.

«То, что мы делаем, может делать любой. Чтобы добиться выдающихся результатов, совсем не обязательно делать что-то выдающееся»


В середине 1960-х Buffett Partnership делает важное приобретение – акции кредитной компании American Express на сумму $13 млн. Их доля составила примерно треть инвестиционного портфеля товарищества. Баффетт инвестирует в предприятия, в чье процветание твердо верит.

К 1969 году Баффетт ликвидировал свои товарищества, оставив лишь акции двух компаний – Diversified Retailing и Berkshire Hathaway. Второй из них – в то время текстильной фабрике, изначально купленной для распродажи ее активов, – суждено было под управлением Баффетта превратиться в один из крупнейших холдингов мира.
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Как главный акционер Berkshire Hathaway Баффетт становится ее директором, а затем и председателем совета директоров. Компания пока еще продолжает заниматься текстилем (прибыль от него в 1970 году составила всего $45 000), но также входит в страховой и банковский бизнес, который в том же 1970-м принес ей больше $4 млн. К 1975 году ее акции подорожали почти вчетверо, а доля Баффетта увеличилась с 20 до 43 %. В следующие годы Berkshire Hathaway неизменно разрасталась, охватывая все новые отрасли рынка. В марте 2011 года ей принадлежали акции крупнейших корпораций – Coca-Cola (8,71 %), The Washington Post Company (21,59 %), Procter & Gamble (2,84 %) и многих, многих других. Компания не распределяет дивиденды, а реинвестирует всю свою прибыль. Так много лет назад постановил Баффетт – и до сих пор не изменил свое решение. Berkshire Hathaway преуспела самым невероятным образом. Каждые $10 000, вложенные в нее в 1965 году, сегодня превратились в $51 млн.

Баффетта считают самым успешным инвестором в мире. О его стратегии написано множество книг, а его письма к акционерам своей компании – «бестселлеры» среди финансистов. Сам же он говорит, что не делает ничего экстраординарного и любой, кто захочет, сможет преуспеть так же, как и он. Вот некоторые из его принципов.

«Чтобы создать репутацию, нужно 20 лет. Чтобы ее разрушить, хватит и пяти минут. Помня об этом, вы станете поступать по-другому»


Во-первых, рынок – это прежде всего не бумаги, а люди. Они то и дело покупают или продают акции под влиянием минутной прихоти. Но это и величайшее благо для «разумного инвестора». Его задача – найти недооцененные рынком акции, которые в будущем непременно принесут серьезную прибыль.

Во-вторых, покупать надо компанию, а не акции. Выбирать следует компанию с простым и понятным бизнесом. (Вроде газет, страхования, газированных напитков и так далее – Баффетт всегда избегал инвестировать в высокие технологии, что, кстати, и спасло его от потерь во время кризиса доткомов в конце 1990-х.) Необходимо оценить ее предыдущую деятельность, долгосрочные перспективы и качество руководства.

И, в-третьих, – терпение и еще раз терпение! Необходимо предпочитать долгосрочное инвестирование и искать компании с высокой нормой прибыли – «меньше расходов, больше доходов».

Несколько слов о личной жизни Баффетта. В 1952 году он женился на Сьюзан Томпсон. В 1977-м она неожиданно оставила мужа и переехала в Сан-Франциско, решив, что ее призвание – музыка и пение. Баффетт был ужасно расстроен – он очень любил свою жену. Они продолжали встречаться, проводили друг с другом время, даже ездили в отпуск. Но никогда больше не были вместе, хотя так и не развелись. Через год после своего ухода Сьюзан нашла Уоррену подругу – познакомила его с Астрид Менкс и впоследствии настояла на том, чтобы Астрид и Уоррен жили вместе. Этот «треугольник» просуществовал до самой смерти Сьюзан в 2004 году. После ее кончины Баффетт женился на Астрид, которой в то время было уже шестьдесят.

Многие годы Баффетт считался самым богатым человеком в мире. Правда, в последнее время в списке миллиардеров планеты, журнала «Forbes» он опустился на пока еще почетное третье место. На 2011 год его состояние оценивается в $50 млрд. Но самому Баффетту нужно куда меньше. Как CEO компании он получает всего около $100 000 в год. Дивиденды Berkshire Hathaway не распределяет, поэтому зарплата и еще кое-какие выплаты от компании – по сути, его единственный постоянный доход. Питается он в сети закусочных (правда, принадлежащей ему же). Носит костюмы, с виду – купленные на распродаже (но шутит, что просто на нем они плохо сидят). Уже много лет проживает в одном и том же доме.

У Баффетта нет мобильного телефона, и он не пользуется компьютером.

В 2011 году завтрак с Баффеттом был продан на eBay за $2,63 млн. В аукционе участвовали всего двое. Год назад желающих перекусить с миллиардером было девять.


В последние годы Баффетт приобрел славу величайшего филантропа современности. Еще в 1988 году он объявил, что собирается завещать все свое состояние на нужды благотворительности. А в 2006 году уже начал выполнять обещание. 83 % его состояния перейдет в Фонд Билла и Мелинды Гейтс – каждый год он планирует вносить 5 % в виде акций компании Berkshire Hathaway. Баффетт практикует еще один интересный вид благотворительности – проводит аукцион среди желающих поболтать с ним за завтраком, а вырученные деньги жертвует общественной организации Girls Inc., помогающей девочкам-подросткам обрести уверенность в себе.
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Джордж Сорос
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Джордж Сорос – один из крупнейших инвесторов ХХ века, миллиардер, филантроп и писатель – родился в Будапеште в 1930 году в ассимилированной еврейской семье. Первые несколько лет жизни Джорджа (Дьердя) фамилия его семьи была Шварц, затем отец решил изменить ее на «более венгерскую» Шорош. Сорос – ее англоязычный вариант.

Судьба отца, Тивадара Сороса, сложилась весьма необычно. Истории его приключений казались Джорджу чем-то вроде волшебных сказок. В Первую мировую войну Тивадар ушел добровольцем в австро-венгерскую армию, где получил звание лейтенанта. Он воевал на Восточном фронте, был взят в плен и оказался в лагере в Сибири. Оттуда, каким-то невероятным образом, Тивадар бежал – сплавлялся на плоту по сибирским рекам, пробирался через тайгу, путешествовал на чешском бронепоезде, пока наконец не вернулся на родину. В Венгрии он стал адвокатом, но не слишком преуспевающим – потому что не особо к этому стремился. Увлекся эсперанто и писал книги на этом модном в то время «международном языке».

В детстве Джордж Сорос любил играть в «Монополию» и часто выигрывал. Он не был «зубрилкой». Бывало, дерзил взрослым и дрался со сверстниками.


Мать Джорджа была мечтательной и склонной к рефлексии. Как считает Сорос, от нее он и унаследовал интерес к философии и внутреннему миру человека. Отец же передал ему свою внимательность к миру внешнему, здравый смысл и практичность.

Во время Второй мировой войны, когда в 1944 году Венгрия была оккупирована фашистами, Тивадару Соросу пришлось проявить изрядную предприимчивость, чтобы вместе с семьей не оказаться в концентрационном лагере. Он раздобыл для всех поддельные документы и даже стал принимать заказы на их изготовление, чтобы обеспечить семейству некоторый доход. Правда, как вспоминает Джордж Сорос, плату он брал только с богатых, и в их квартирке нередко выстраивалась целая очередь желающих воспользоваться услугами Тивадара. Интересно, что Джордж Сорос называет 1944 год самым счастливым в своей жизни. Все происходящее тогда казалось ему захватывающим приключением, а отец – подлинным героем. Для мальчика это стало настоящей школой выживания.
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После войны, когда Венгрия начала строить социализм, жить там стало не слишком уютно. Поэтому в 1947 году Джордж по настоянию отца уехал за границу. Сам он рассматривал два варианта эмиграции – в Советский Союз или Великобританию. Прозорливый Тивадар убедил его выбрать второй. Джордж перебрался в Швейцарию, получил там британскую визу и вскоре оказался в Лондоне. Тогда ему было всего семнадцать лет. Поначалу он перебивался случайными заработками – был официантом, собирал яблоки на ферме.

«Мое главное философское открытие – постижение роли несовершенного понимания в развитии событий»


В 1949 году Джордж поступил в Лондонскую школу экономики и когда через четыре года получил диплом, довольно скоро понял, как мало значит формальное образование. Он принялся искать работу, но устроиться ему удалось только «учеником менеджера» – то есть коммивояжером у оптовых торговцев разными мелочами, от дамских сумочек до сигарет. Эту работу Сорос назвал низшей точкой своей карьеры.

Мечтая заниматься чем-то более интересным и перспективным, он разослал свое резюме по всем банкам Лондона, но большинство писем осталось без ответа. Как объяснил ему один банкир, в Сити можно попасть, только если у тебя есть подходящие связи. А их-то у Сороса и не было. Но все-таки Джорджу повезло – его приняли в компанию Singer & Friedlander, хозяин которой был венгерский еврей. Какие-то связи все же сработали!

На 2011 год журнал «Forbes» оценивает состояние Сороса в $14,5 млрд. По некоторым данным, он пожертвовал около $5 млрд на благотворительность.


Поначалу Сорос зарабатывал там немногим больше коммивояжера, да и выполнять приходилось в основном скучные конторские поручения.

Но даже когда ему доверили кое-что посерьезнее – ценные бумаги в арбитражном отделе, он никак себя не проявил. Как видно, реализовать себя на британской земле Соросу было не суждено. Однажды он встретил приятеля, отец которого владел небольшой брокерской фирмой в Нью-Йорке и как раз искал себе нового клерка. Это показалось Соросу хорошей возможностью изменить свою жизнь, и в 1956 году он перебрался в Америку.

В Соединенных Штатах Джордж быстро пошел в гору. Он занимался международным валютным арбитражем, то есть покупал ценные бумаги одной страны и продавал их другой. А когда в 1959 году резко возрос спрос на европейские ценные бумаги, Сорос – как европеец и выпускник британского экономического вуза – оказался главным специалистом в этой области. Хотя реальный запас знаний у него был маловат, «на безрыбье» хватало и этого. Вот что говорит он сам: «Я стал одним из лидеров европейского инвестиционного бума, сделавшись одноглазым королем среди слепых». В 1962 году, когда ажиотаж поутих и дела Сороса пошли хуже, он стал задумываться совсем о другом.
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Президент России Ельцин и Джордж Сорос (Москва, 1993)


Давний интерес Сороса к социальной философии связан с именем Карла Поппера, австрийского и британского философа. В 1945 году Поппер опубликовал книгу «Открытое общество и его враги». В ней он рассмотрел «закрытые общества» – коммунистическое и фашистское, построенные на слепом следовании социальным условностям, и противопоставил им модель «открытого» демократического общества, основанного на рациональном консенсусе. Позже тема «открытого общества» станет одной из главных в философских и публицистических работах Сороса, а также задаст направление его общественной деятельности. С Карлом Поппером Джордж Сорос познакомился еще в Лондоне, когда посещал его лекции. В 1962 году, во время своего «отпуска от финансов», Сорос написал философский трактат «Бремя сознания», где изложил основные идеи Поппера. Тогда же, в 1960-х, Сорос попытался переписать свою диссертацию по философии, но дело не пошло.
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Как он говорил: «Перечитывая то, что написал днем раньше, я не мог ничего понять. Я забуксовал. Именно тогда я решил вернуться в бизнес».

Сорос умело использовал инсайдерскую информацию. В 1972 году он получил конфиденциальные данные о зависимости США от зарубежного топлива и купил акции американских нефтедобывающих компаний. Через год, с началом арабского нефтяного эмбарго, они подорожали в разы.


С 1966 года Сорос вел инвестиционные портфели различных компаний в фирме Arnold & S. Bleichroeder, а в 1969-м открыл собственный хедж-фонд, позже названный Quantum Fund.

Этот частный офшорный фонд стал величайшим достижением Сороса – инвесторам принес баснословные прибыли, а своего основателя сделал миллиардером. Самого большого успеха Quantum Fund добился на валютном рынке. В 1992 году Сорос сыграл на падении британского фунта – и за один день заработал около миллиарда долларов. Газеты тогда назвали его «человеком, разорившим Банк Англии». Однако вслед за подъемом наступил спад – Сорос потерял часть своего капитала во второй половине 1990-х, в частности после российского дефолта 1998 года.

В чем секрет успехов Сороса как инвестора? В своей работе он применял «теорию рефлективности», утверждающую, что причина влияет на следствие точно так же, как следствие влияет на причину. Инвестор приобретает акции исходя из имеющихся данных о деятельности компании. Но и компания решает, что ей делать, исходя из того, приобретает ли ее акции инвестор. Это круговой процесс. Поэтому инвестор действует в состоянии неопределенности, путем проб и ошибок. Уверен он только в одном: периоды расцвета и упадка сменяют друг друга – значит, можно выбрать время, когда покупать, а когда продавать акции. Здесь нужна отличная интуиция, а Сорос наделен ею в избытке. Он спокойно дожидается верного момента и не боится рисковать. Правда, в начале 2000-х, после того как Quantum Fund понес значительные убытки, Сорос решил перейти к менее рискованным инвестициям. Интуицию Сороса подкрепляет и нечто более вещественное – его обширные связи в самых высоких кругах. Говорят, именно через них он получает «инсайдерскую» информацию, которую использует в своей финансовой деятельности.

Сорос знаменит не только как инвестор, но и как общественный деятель и филантроп. В 1979 году он создал благотворительный фонд «Открытое общество» для распространения и воплощения в жизнь идей Поппера. Как Сорос понимает «открытое общество»? Вот что говорит он сам: «В моей философии главная идея открытого общества состоит в том, что все мы действуем на основе несовершенного понимания. Следовательно, нам необходим критический способ мышления; нам необходимы организации и правила, позволяющие людям с разными мнениями и интересами жить в мире друг с другом».

«Я работаю с гипотезами: формулирую тезис об ожидаемой последовательности событий и затем сравниваю их реальный ход со своим тезисом»


Свою благотворительную деятельность Сорос начал с Южной Африки, где оплачивал обучение в университете нескольким десяткам чернокожих студентов. На первых порах фонд Сороса действовал из его дома, наемных работников не было, а всей административной работой занималась его жена. В 1984 году Сорос решил открыть филиал фонда на своей родине, в Венгрии. Ему удалось, хотя и не сразу, договориться с властями этого «закрытого общества», и фонд стал действовать там совершенно легально. Он финансировал различные культурные программы и зарубежные поездки ученых, предоставлял копировальные аппараты (Сорос считал, что это помогает более свободному распространению информации). За Венгрией пришел черед других стран соцлагеря – Польши, Чехословакии, Болгарии, Советского Союза. В конце 1980-х Сорос основал в СССР фонд «Культурная инициатива». Возглавил его академик Сахаров.
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Презентация книги Джорджа Сороса в Индии (2006)


У разбросанных по всей Восточной Европе благотворительных фондов Сороса нет строго определенных направлений деятельности. Они занимаются всем, что, с точки зрения их основателя, помогает обществу стать более открытым: финансируют центры современного искусства, поддерживают деятельность групп «Анонимных алкоголиков», образовательные инициативы и так далее. В начале 1990-х Сорос запустил в России масштабный проект по написанию новых школьных учебников истории и философии, оплачивал программы переквалификации учителей. Он утверждает, что в его фондах нет жесткой иерархии и бюрократии – их руководство само решает, каким проектам стоит оказать поддержку. Сам Сорос не стремится вмешиваться в их дела, хотя иногда и проводит серьезные проверки.

Благотворительные фонды Сороса не всегда и не везде добивались успеха. Случалось, власть над ними захватывало государство или группа интересантов. В 1980-х в Китае его фондом фактически управляла тайная полиция, а в СССР – комсомольцы-предприниматели.

Джордж Сорос написал несколько работ, посвященных формированию «открытого общества», геополитике и финансовым стратегиям. Одна из самых значительных его книг – «Алхимия финансов», где Сорос рассматривает свою стратегию инвестирования. Эту книгу он назвал трудом всей своей жизни.

Еще одна из тем, интересующих Сороса, – легализация марихуаны. Например, в 2010 году он опубликовал в газете «The Wall Street Journal» статью «Почему я за легальную марихуану». По его словам, запрет на торговлю этим наркотиком приносит больше вреда, чем пользы. Множество людей употребляют марихуану, при этом покупают они ее у преступников. А могли бы – у государства, что позволило бы повысить налоговые поступления и контролировать продажи. В 2010 году Сорос пожертвовал миллион долларов общественной организации Drug Policy Alliance, борющейся за прекращение «войны США против наркотиков».

Инвестирование и филантропия – два основных занятия Сороса. Когда «акула большого бизнеса» развивает благотворительную деятельность, всегда возникает вопрос, так ли чисты ее намерения. Сорос не скрывает, что благотворительный фонд дал ему значительные налоговые льготы и позволил перевести себе и своим наследникам миллионы долларов. Тем не менее на благотворительность в самых разных странах он потратил гораздо больше, чем сэкономил на налогах (по некоторым данным, в филантропические проекты Сорос вложил около $5 млрд). Предоставим слово ему самому: «Я не хочу строить из себя альтруиста. Я не верю, что возможно действовать без личной мотивации. Хочу напомнить, что я не занимался филантропической деятельностью, пока не разбогател. Я, главным образом, интересуюсь идеями, и мне лично не нужно так много денег. Но мне не хотелось бы думать о том, что было бы, если бы я их не заработал. Мои идеи услышали бы немногие».

«Я всегда был чрезвычайно высокого мнения о себе. Проще говоря, я постоянно воображал себя неким богом или экономическим реформатором вроде Кейнса, а еще лучше – ученым вроде Эйнштейна»


В 2001 году Сорос отошел от активной инвестиционной деятельности, а в 2011-м было объявлено, что он закрывает свой хедж-фонд для внешних инвестиций и собирается вернуть около миллиарда долларов своим инвесторам. По-видимому, с возрастом Сороса все меньше интересуют деньги, и все больше – филантропия.
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Уоррен Баффетт Vs. Джордж Сорос
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Сорос и Баффетт занимаются одним и тем же – инвестированием и благотворительностью. Только делают они это по-разному.

Баффетт – из обеспеченной и влиятельной семьи, сын конгрессмена и инвестора. Сорос – бедный эмигрант, пробивавшийся в жизни своими силами с самых низов. У Баффетта был родительский дом в Омахе, куда он всегда мог возвратиться, чтобы обдумать свой следующий шаг. Сорос же вечно в пути: в своей родной Венгрии он был вынужден скрываться от нацистов, потом переехал в Великобританию, а затем – в США.

Баффетт с самого детства знал, чем будет заниматься. Деньги – его главная страсть. Сорос же – искатель. Его занятия сменяют друг друга. Сначала это философия, потом инвестирование, снова философия, благотворительность, общественная деятельность. И всем своим увлечениям Сорос предается с равным пылом.

Каждый из них инвестирует по-своему. Баффетт ищет недооцененные рынком компании и покупает их акции ниже реальной стоимости. Выбирает он всегда солидные предприятия в самых традиционных отраслях. Высокие технологии он недолюбливает, да и в своей жизни прекрасно обходится без них. По крайней мере, еще несколько лет назад у него не было мобильного телефона и он не пользовался компьютером. Сорос готов инвестировать во все, чему его интуиция и инсайдерская информация пророчат удачу. Он играет с валютой и учетными ставками.

Для Баффетта существуют лишь долгосрочные инвестиции. Первый опыт научил его, что в этом деле не стоит торопиться, если хочешь хорошо заработать. Такой подход вполне естественен, учитывая его детство и воспитание, когда во всем царили определенность и уверенность в будущем. Сороса в первую очередь интересуют краткосрочные инвестиции. Наверное, переменчивость обстоятельств молодости научила Сороса, что завтра все может быть уже не так.

Что касается благотворительности – перед нами тоже две крайности. Для Сороса, как он говорит, важен мир мысли. Главное его стремление – воплотить в жизнь идею «открытого общества» Карла Поппера. Именно поэтому он создавал всё новые и новые фонды в странах «закрытых», авторитарных. Сорос стремится влиять и на политику. Так, во время предвыборной компании Джорджа Буша-младшего он вложил в контрпропаганду не один миллион долларов. Тогда он сказал, что сместить Буша с поста президента – «вопрос жизни и смерти». Баффетт же решил всерьез заняться благотворительностью лишь на восьмом десятке. После смерти жены в 2004 году он организовал благотворительный фонд и несколько лет спустя начал претворять в жизнь свое намерение передать все состояние на филантропию. Однако посвящать этому собственное время он не собирается и все заботы доверяет Биллу Гейтсу.

Сорос уже пожертвовал, по разным оценкам, около трети своего капитала на филантропию. Баффетт готов отдать все – не сразу, а частями, по разу в год. Он уже немолод и, возможно, при жизни еще не успеет расстаться со всеми своими деньгами. Но вот наследники Баффетта их вряд ли увидят.
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Глава VIII

Боги японского менеджмента

Акио Морита и Коносукэ Мацусита
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Акио Морита – предприниматель, соучредитель международной корпорации Sony, занимавшийся ее коммерческим развитием.
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1921

26 января в городе Нагоя (Япония) в семье производителей саке родился Акио Морита.

1944

Морита заканчивает факультет естественных наук Имперского Осакского университета, поступает на службу в ВМС Японии и в звании лейтенанта начинает работать в межотраслевой группе ученых над совершенствованием оружия с тепловым наведением.

1945

Становится преподавателем Токийского университета и одновременно сотрудником компании своего друга Масару Ибуки.

1946

7 мая Морита и Ибука в полуразрушенном здании токийского универмага учреждают компанию «Токио цусин когё» (Tokyo Tsushin Kogyo K. K.), впоследствии переименованную в Sony Corporation. Морита оставляет преподавание, чтобы полностью посвятить себя работе в новой компании.

1950

Компания Мориты и Ибуки выпускает в продажу первый сделанный в Японии ленточный магнитофон.

1951

Морита знакомится со своей будущей женой Йосико. В этом же году они регистрируют брак.

1955

Выпуск первого транзисторного приемника, произведенного в Японии.

1957

Выпуск первого в мире карманного транзисторного приемника.

1958

Морита и Ибука решают переименовать свою компанию в Sony Corporation, чтобы дать ей легко запоминающееся название. Акции компании начинают продаваться на Токийской фондовой бирже.


Коносукэ Мацусита – предприниматель, основатель компании Matsushita Electric Industrial, переименованной в 2008 году в Panasonic.
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1894

27 ноября в префектуре Вакаяма (Япония) в семье мелкого землевладельца родился Коносукэ Мацусита. Он был младшим из девяти детей.

1904

После того как семья разорилась из-за неудачных биржевых спекуляций отца, Мацусита становится подмастерьем, сначала в мастерской по производству жаровен, а затем в велосипедном магазине.

1910

Устраивается на работу в Компанию электрического освещения города Осака. Начинает учеником – возит за мастером тележку с инструментами, но быстро продвигается по службе.

1912

Решает получить образование (пока у него лишь 4 класса школы) – поступает в вечернюю Коммерческую и промышленную школу Кансаи. Не добившись там больших успехов, через два года оставляет учебу.

1915

По настоянию родственников женится на девятнадцатилетней Мумено Иуэ. Их брак продлился почти 70 лет.

1917

Уходит из Компании электрического освещения. Работа перестает его удовлетворять, задачи кажутся слишком простыми.

1918

Создает собственную компанию по производству электрического оборудования – Matsushita Electric Industrial (MEI). Она располагается в той же двухкомнатной квартирке, где проживает семья Мацуситы, а работают в ней сам Коносукэ, его жена и еще несколько человек.

1922

Компания Мацуситы начинает продавать велосипедный фонарь, работающий от батарейки. Первый большой успех.

1927

Мацусита создает свой первый бренд – лампу National.
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1959

Sony объявляет о создании первого транзисторного телевизора.

1960

В США создана Sony Corporation of America. Морита переезжает в Соединенные Штаты, чтобы наладить продажи продукции этой компании. В 1962 году к нему присоединяются жена и дети.

1961

Sony становится первым японским предприятием, чьи акции продаются на Нью-Йоркской фондовой бирже.

1966

Морита выпускает книгу «Забудьте о школьных оценках» (Never mind school records), где говорит о том, что успехи в учебе не влияют на достижения в работе. В Японии эта книга чрезвычайно популярна – продано 250 000 экземпляров.

1982

Морита становится первым японцем, получившим (наряду с Томасом Эдисоном, Марией Кюри и Луи Пастером) медаль Альберта Королевского общества искусств Великобритании. В своей речи после вручения медали он шутя говорит о том, что, помимо прочего, обогатил английский язык новыми словами, например «walkman».

1984

Получает Орден Почетного легиона – одну из высших наград Франции.

1986

Публикует автобиографическую книгу «Сделано в Японии: Акио Морита и Sony» (Made in Japan: Akio Morita and Sony) на английском языке (переведена на 12 языков).

1989

Sony приобретает кинокомпанию Columbia Pictures.

1991

Морита публикует эссе «Япония, не умеющая сказать „нет“» (в соавторстве с политиком Синтаро Иотхарой), где критикует американский подход к бизнесу и призывает Японию более независимо действовать в бизнесе и международных отношениях. В том же году император Японии Акихито награждает его Орденом Священного сокровища за долгую и безупречную службу своей стране.

1994

Во время игры в теннис с Моритой случается инсульт, и он вынужден оставить пост председателя правления компании Sony.

1999

3 октября в Токио Акио Морита умер от пневмонии в возрасте 78 лет.
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1932

Мацусита излагает свое видение деятельности компании как заботы о благе человечества, направленной на то, чтобы покончить с бедностью, избавить человека от страданий.

1933

Вводит «дивизиональную систему», организующую работников по типу производимой продукции.

1935

MEI становится публичной компанией.

1946

Американские оккупационные власти серьезно ограничивают деятельность компании и даже пытаются ее закрыть. Однако к 1947 году ограничения сняты. В тот же год Мацусита основал организацию «За мир и счастье через процветание» (Институт PHP), цель которой – изучать природу человека и предотвращать участие Японии в международных конфликтах.

1951

В возрасте 56 лет отправляется в свое первое заграничное путешествие по США и Европе, чтобы познакомиться с передовыми методами управления и наладить международные связи.

1952

Создает совместное предприятие с нидерландской фирмой Philips. Капитал новой компании превышает весь капитал MEI.

1956

Мацусита предлагает первый «пятилетний план» развития MEI и ставит цель вчетверо увеличить объем продаж. Она была достигнута раньше намеченного срока.

1961

Оставляет пост президента MEI и становится председателем совета директоров.

1962

Приобретает мировую известность после публикации материалов о нем в журнале «Time».

1965

MEI переходит на пятидневную рабочую неделю.

1973

Мацусита оставляет пост председателя совета директоров, становится руководителем-советником и перестает принимать участие в повседневной деятельности компании.

1980

Основывает Институт государственного управления и менеджмента Мацуситы.

1989

27 апреля Коносукэ Мацусита умер в возрасте 94 лет.
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Акио Морита
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Акио Морита – соучредитель международной компании Sony, одного из крупнейших производителей бытовой электроники. В ней он отвечал за коммерческое развитие, и именно благодаря его таланту и настойчивости крошечное предприятие, возникшее в разрушенной войной Японии, превратилось в крупнейшую мировую корпорацию. Одной из главных забот Мориты было повысить известность бренда Sony. И ему это удалось – к концу его жизни, по опросам, этот бренд стал в США самым популярным, опередив даже Coca-Cola.

«Учась руководить рабочими, я понял, что управляющий должен воспитывать в себе такие черты характера, как терпение и чуткость»


Морита родился в 1921 году в семье потомственных «сакеваров», производивших этот традиционный японский напиток несколько сотен лет. Его семья была богата. Правда, отец Акио унаследовал семейный бизнес в незавидном состоянии. Как говорил Морита, его предки слишком много времени уделяли искусству и коллекционированию, а забота о пропитании была для них скорее тяжкой обязанностью. Но благодаря врожденным деловым качествам Морите-старшему удалось восстановить и развить семейное дело.
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Как старший сын, по японской традиции, Акио должен был со временем возглавить семейный бизнес. Поэтому отец часто брал его с собой, когда занимался делами. Акио нередко наблюдал бизнес-переговоры, а после спорил с отцом, отстаивая свою точку зрения на ведение дел. Отец поощрял эти споры, поскольку считал, что так его сын скорее сможет обрести деловую хватку.

Мать Мориты любила западную классическую музыку, и в их доме всегда было очень много грампластинок с записями лучших европейских исполнителей. Морита считал, что именно под влиянием матери в нем начал зарождаться интерес к музыке и звуковоспроизведению, ставшему одним из главных направлений деятельности его компании Sony.

Довоенное семейство Морита: мать и отец, сам Акио, две его младшие сестры, младший брат, шестеро слуг и много бедных родственников.


В школе Акио заинтересовался радиотехникой и электроникой, начал взахлеб читать книги и журналы на эту тему, самостоятельно мастерил аппаратуру. Его так захватило новое увлечение, что дела с учебой пошли совсем плохо. Видимо, помня свой детский опыт, много лет спустя он напишет книгу «Забудьте о школьных оценках» (1966) – о том, что школьная успеваемость не так важна для будущей работы. Этому принципу Морита следовал и нанимая новых сотрудников своей компании.

После школы, несмотря на некоторое неудовольствие родителей, видевших в нем продолжателя семейного дела, Акио становится студентом факультета естественных наук Осакского университета. Во время учебы, по совету своего профессора, Морита поступает на бессрочную тогда службу в ВМС Японии и продолжает учиться уже в качестве военного стипендиата. А по окончании университета получает звание лейтенанта и работает в военной лаборатории, где занимается усовершенствованием оружия с тепловым наведением. Но заканчивается Вторая мировая война, США оккупируют Японию и жизнь совершенно меняется – и для Мориты, и для всей страны.

Морита оставляет военную службу – ведь японской армии больше не существует, переезжает в столицу и начинает преподавать физику в Токийском университете. Но преподавание не могло удовлетворить Мориту – страсть к бизнесу была у него в крови. В Токио он встречает своего старого знакомого Масару Ибуку. У того есть небольшая компания – мастерская и лаборатория, где ведутся разработки в области электроники. Морита сотрудничает с Ибукой, продолжая преподавать в университете. В послевоенном Токио компания Ибуки ютится в полуразрушенном бомбежками универмаге в центральной части города. Именно в этих руинах в мае 1946 года и происходит судьбоносное событие: Морита и Ибука учреждают компанию «Токио цусин когё» (Токийская компания телесвязи) – будущую Sony Corporation. Денег у учредителей было не так уж много – изначальный капитал составлял всего $500, но нашлись инвесторы, и прежде всего – отец Мориты, который впоследствии стал одним из основных акционеров компании.

Морита принес домой первый Walkman и стал слушать музыку в наушниках. Заметив, что это раздражает его жену, он создал новую модель – с двумя парами наушников, чтобы женам, мужьям и друзьям не было обидно.


Новой компании – новое место, и вскоре «Токио цусин когё» перебирается из центра на окраину города. Чтобы пройти в помещение фирмы, приходилось подлезать под бельевую веревку, на которой сушились детские пеленки. Великая Sony действительно начинала с малого.

Морита и Ибука не стремились удовлетворять насущные потребности покупателей. Они хотели формировать их, создавая новейшие высокотехнологичные продукты. И первым по-настоящему серьезным делом новой фирмы стал ленточный магнитофон. Ибука увидел такой магнитофон американского производства в Японской радиовещательной компании, управляемой тогда оккупационными военными властями. Он упросил одного из офицеров привезти магнитофон к нему в компанию, и после демонстрации Ибука и Морита, пораженные качеством звуковоспроизведения (на их родине тогда были известны лишь проволочные магнитофоны), решили создать свой, японский ленточный магнитофон. Управляющий и бухгалтер компании были против того, чтобы вкладывать солидную сумму в исследования и разработки. Но они смотрели только на шаг вперед, а Морита и Ибука – гораздо дальше.

«Признаюсь, что вначале меня подавляли сами масштабы США. Эта страна просто угнетала меня»


В конце концов, в 1950 году компания произвела 50 таких магнитофонов. Но, увы, никто не захотел их покупать. Магнитофон весил 35 кг и стоил огромных по тем временам денег – примерно 17 зарплат начинающего инженера. Каждый день Морита возил его на грузовичке по друзьям – записывал их болтовню и пение. Все радовались и веселились, но никто и не думал заполучить эту диковинку в собственность. И тогда Морита понял, что недостаточно просто производить хорошие вещи, как считал Ибука. Необходимо активно искать потенциальных покупателей – тех, кому действительно нужна продукция их компании. По словам Мориты, он осознал, что в их маленькой фирме он должен стать продавцом. (Ту же роль – конечно, уже с иным размахом – Морита будет исполнять во всемирной корпорации Sony.) Мобилизовав свои связи, Морита продемонстрировал магнитофон в Верховном суде Японии – и у них купили сразу 20 штук! Затем они разработали новую, более компактную модель для школ, и в 1952 году магнитофоны уже пользовались огромным спросом – у тех, кому они действительно нужны.

Следующим шагом было создание транзисторного радиоприемника. В 1953 году компания приобрела у американской фирмы Western Electric патент на использование соответствующей технологии. Начался трудный процесс разработок. Необходимо было увеличить мощность транзистора, что позволило бы использовать его в радиоприемниках. Конструкторы компании, по словам Мориты, фактически изобрели его заново, а также создали необходимые миниатюрные детали. В 1955 году на японский рынок вышел транзисторный радиоприемник Sony, а в 1957-м – первый самый маленький в мире карманный радиоприемник. Правда, в обычный карман он не помещался. И Морита заказал для своих торговых представителей одежду с немного увеличенными карманами, для пущей наглядности.

В 1950-х годах Морита много путешествовал в поисках возможностей для расширения рынков сбыта – по США, ФРГ, Франции. Тогда он понял, что японское имя их компании западному человеку трудно произнести, а в переводе на английский оно звучит как-то вяло. Нужно было сделать название компании привлекательным и в Японии, и на Западе.

Морита и Ибука зарылись в словари и после долгих поисков набрели на подходящее по смыслу латинское слово «sonus», то есть «звук». Попробовали вариант «Sonny», созвучный английскому слову «sunny» (солнечный). Но на японский слух оно воспринималось как «потерять деньги». В таком виде название не годилось, и в конце концов родилась идея убрать из него одну «n». Новая компания была зарегистрирована в 170 странах. Вскоре неожиданно выяснилось, что одна японская фирма стала производить шоколад под тем же брендом. Компания Sony обратилась в суд. Свидетели истца утверждали, что, узнав о шоколаде «Sony», они решили: видно, дела у этой фирмы совсем плохи, раз вместо магнитофонов и радиоприемников она взялась торговать сладостями, да и у тех, должно быть, вкус синтетический. Дело тянулось четыре года – в Японии суды очень долгие, – но правда все же восторжествовала, и Sony отстояла свою торговую марку.

Приемник Sony поначалу не произвел впечатления в США. «Зачем вы делаете такие маленькие приемники? – спрашивали торговцы. – В Америке все хотят иметь большие приемники. Кому нужны такие миниатюрные вещи?»


В 1958 году Морита создал в США компанию Sony Corporation of America, став ее главой, а некоторое время спустя перевез в Соединенные Штаты и всю свою семью.
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Морита много размышлял и писал об отличии японского бизнеса от американского. Прежде всего его поразила любовь американцев к крупным формам (японцы традиционно тяготеют к миниатюре). Первые клиенты, которым он предлагал портативные радиоприемники и магнитофоны, удивлялись: «К чему нам такие маленькие вещицы?» Но это было лишь внешнее отличие.

Для Sony, как и для всех серьезных компаний, важно было позаботиться о долгосрочном развитии. А американцы, по мнению Мориты, ориентировались в основном на немедленную прибыль. Так, во время своих первых коммерческих путешествий по США Морита встретил торговца, готового купить десятки тысяч портативных радиоприемников Sony. Он попросил Мориту подготовить коммерческое предложение на десять, тридцать, пятьдесят и сто тысяч единиц. Ознакомившись с предложением, он был поражен: «Как, вы собираетесь продать мне 30 000 по большей цене за штуку, чем 20 000?! Это неслыханно!» Но Морита объяснил ему, что для больших объемов им придется увеличить производственные мощности. Конечно, в ближайшее время компания сорвет крупный куш, но если дальнейших заказов не будет, вложения окажутся бессмысленными и придется увольнять работников. В конце концов была заключена сделка на 10 000 штук.

Эта история подводит нас к другому важному отличию – заботе о работниках. Для Sony работники – не временный материал. Тот, кто пришел в компанию, остается в ней надолго, нередко на всю жизнь. Поэтому она уделяет огромное внимание воспитанию и развитию своих сотрудников. Морита говорит: «Как бы вы ни были хороши или удачливы и как бы вы ни были умны или ловки, ваше дело и его судьба находятся в руках тех, кого вы нанимаете». Например, все работники Sony могут вносить предложения по улучшению процесса и условий труда. Их внимательно изучают, и лучшие из них воплощаются в жизнь. Эту практику впоследствии переняли многие западные компании. В Sony не подчеркивают иерархию – все ее сотрудники ходят в одинаковых куртках, обедают в одной столовой. Морита замечал, что в западных фирмах производственные рабочие нередко трудятся в жаре и пыли, а менеджеры сидят в чистеньких кабинетах с кондиционерами. В Sony у многих менеджеров собственных кабинетов попросту нет.
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Акио Морита с видеокамерой новой модели (1985)


В отличие от западных организаций, Sony не поощряет узкую специализацию своих работников. Все новые инженеры сначала отправляются поработать на конвейере, чтобы понять, ради какого конечного результата они трудятся. Также Sony публикует внутренние вакансии и предлагает своим сотрудникам перейти на ту работу, которая им больше по душе. «Самого серьезного успеха, – говорит Морита, – достигли те компании, что сумели создать веру в единую судьбу у всех работников и акционеров».

С 1960-х начинается победоносное шествие Sony по всему миру – ее дочерние компании открываются в Великобритании, Франции, Германии и других странах. Создаются такие известнейшие, ставшие нарицательными бренды, как Discman и Walkman. Появляются магазины и демонстрационные салоны. Морита много работает над упрощением процесса дистрибуции продукции фирмы, над формированием непосредственного доступа к покупателю. Он вечно в пути, вечно ведет переговоры по телефону, трудится днем и ночью. В конце рабочего дня секретари – а их у Мориты было четверо – готовили ему коробки с документами, которые он просматривал дома. На него в компании работал целый отдел по внешним связям. О себе Морита говорил, что просто влюблен в свою работу.

«Совершив ошибку, вы извлечете из нее урок. Только не допускайте одну и ту же ошибку дважды»


Уже довольно немолодой Морита увлекся спортом: в пятьдесят пять лет – теннисом, в шестьдесят – горными лыжами, в шестьдесят четыре – водными. И даже учился управлять вертолетом. Он считал, что спорт делает его разум более ясным. К несчастью, в 1994 году во время теннисной партии с ним случился инсульт, и ему пришлось покинуть пост председателя правления компании Sony.

В 1999 году в родном для Sony городе Токио ушел из жизни Акио Морита – человек, посвятивший себя одной компании, одному делу.
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Коносукэ Мацусита
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Коносукэ Мацусита – основатель Matsushita Electric Industrial (MEI), одной из ведущих мировых корпораций по производству бытовой электроники, в 2008 году переименованной в Panasonic (по известнейшему ее бренду). Мацусита учредил эту компанию практически без капитала. А развил ее благодаря собственной предприимчивости и стратегии, направленной на улучшение и удешевление имеющейся на рынке продукции, а также нестандартным маркетинговым решениям. Мацусита не создавал невиданных новшеств, но всегда следовал своей философии: делать товары лучше, дешевле, а общество – богаче и счастливее. Трудно сказать, стало ли общество более счастливым с магнитофонами, телевизорами и телефонами MEI. Но десятки тысяч ее работников, заботе о которых Мацусита всегда отдавал львиную долю своего времени и энергии, несомненно, довольны своей жизнью.
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Коносукэ Мацусита родился в 1894 году в семье мелкого землевладельца, сдававшего свою землю в аренду. Коносукэ был самым младшим, девятым ребенком. Его раннее детство прошло в деревне – в просторном доме, в атмосфере спокойствия и благополучия. Но когда Коносукэ было три года, его отец занялся биржевыми спекуляциями и потерпел неудачу. Землю и дом пришлось продать, и семья перебралась в скромную квартирку в городке по соседству. Там Коносукэ закончил начальную школу. В отличниках этот тихий, застенчивый мальчик не ходил. Четыре начальных класса, да еще два класса вечерней Коммерческой и промышленной школы, – вот и все официальное образование Мацуситы.

Взрослый Мацусита был очень мал ростом (162 см) и весил всего 60 кг.


Когда Коносукэ исполнилось девять, началась его самостоятельная жизнь. Он отправился в Осаку к знакомому отца, державшему мастерскую по изготовлению жаровен «хибачи», и поступил к нему в подмастерья. Поначалу мальчик выполнял разные работы по дому, мыл полы, присматривал за детьми, а потом стал помогать и в мастерской. Как было принято в те времена, работал он по 10–12 часов в сутки, без выходных, получал небольшие, но тогда казавшиеся ему целым состоянием деньги, дарившие ощущение независимости. В этой мастерской Мацусита оставался недолго. Хозяин перестал в нем нуждаться, и Коносукэ перешел в велосипедный магазин, тоже подмастерьем. Там он проработал шесть лет – чинил и продавал велосипеды, а заодно и приобретал основные навыки ведения бизнеса. Его жизнь тогда была нелегкой, и впоследствии Мацусита не любил вспоминать эти годы.

В пятнадцать лет Мацусита сделал необычный по тем временам шаг – отказался от возможности самому стать мастером, ушел из велосипедного магазина и поступил в Компанию электрического освещения города Осака.

Трудности всегда придавали Мацусите сил. Неудовлетворенный своей работой в Компании электрического освещения, он заболел, а когда решил вступить на рискованный путь создания собственного предприятия – сразу выздоровел.


Сначала он был там простым учеником, но стал быстро продвигаться по службе и вскоре уже самостоятельно проводил электричество клиентам. У него даже появились подчиненные. Казалось бы, все хорошо – фактически он был занят работой всего по 4–5 часов, а оставшееся время мог посвящать каким-то своим делам. Но Коносукэ это не нравилось, и он принял решение покинуть компанию.

Мацусита всегда был готов рисковать. Оставив гарантированный заработок, он открыл собственную фабрику по изготовлению ламповых патронов – Matsushita Electric Industrial (MEI). Вся «фабрика» умещалась в его двухкомнатной квартирке, а работали на ней он сам, его жена и еще четыре помощника. После долгих и трудных разработок – ведь технология изготовления патронов тогда еще держалась в секрете – Мацусита выпустил несколько образцов. В тот раз его постигла неудача – торговцы отказывались брать товар у такой маленькой и никому не известной фирмы. Но он не отчаялся – по-видимому, он вообще никогда не отчаивался – и стал заниматься изоляционными плитами, что позволило компании выжить и начать получать прибыль.

«Не продавайте потребителям товары, которые их привлекают, продавайте им товары, которые принесут им выгоду»


Первым действительно серьезным проектом MEI, настоящей рыночной сенсацией, стал в 1922 году велосипедный фонарь. В этом проекте отчетливо проявились главные черты бизнес-стратегии Мацуситы. Первое: улучшать имеющиеся на рынке продукты. В отличие от Sony компания MEI никогда не стремилась к неслыханным инновациям. Второе: продукция MEI должна была стать не только лучше, качественнее, но и дешевле. Со временем Мацусита пришел к формуле «на 30 % лучше и на 30 % дешевле рыночного стандарта». И третье: уделять главное внимание сбыту, использовать оригинальные маркетинговые стратегии.
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Коносукэ Мацусита на своей фабрике (1964)


Итак, Мацусита решил создать новый образец велосипедного фонаря, работающего от батарейки. В то время фонари на батарейках были не слишком популярны: питания хватало лишь на пару часов, да и ломались они очень быстро. После шести месяцев разработок был создан новый фонарь в форме пули, который мог работать без замены батарейки от 30 до 50 часов. Невиданное улучшение! Казалось бы, подобный товар должны были отрывать с руками. Установив достаточно низкую цену для такого превосходного продукта, Мацусита отправляется по розничным магазинам Осаки, но, к своему изумлению, везде слышит один и тот же ответ: «У таких фонарей слишком плохая репутация. Никто не станет их покупать!» Мацусита едет в Токио – но и там магазины отказались брать его фонарь. Другой на его месте постарался бы сократить производство, чтобы минимизировать потери. Но эта неудача лишь позволила маркетинговому гению Мацуситы проявиться в полную силу.
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Скорее всего, по нынешним меркам идеи Мацуситы не покажутся необычными, но тогда, в консервативной Японии 1920-х, все это было подлинным новшеством. Он нанял нескольких агентов по сбыту, которые оставляли в магазинах включенные демонстрационные образцы фонаря, чтобы торговцы смогли воочию убедиться в высоком качестве товара, и предлагали им расплачиваться только после его реализации. Поскольку владельцы магазинов при этом совершенно не рисковали, у них не было причины отказаться от столь выгодной сделки. Покупатели были довольны, и новый фонарь очень быстро завоевал рынок: к концу 1924 года его производство достигло 10 000 штук в месяц. В 1927 году, выпустив на рынок новую модель – лампу под торговой маркой National, предназначавшуюся уже не для велосипедов, Мацусита отказался от услуг посредников и стал налаживать собственную систему сбыта. В частности, он предоставил крупным розничным торговцам 10 000 бесплатных экземпляров – невероятный для тех лет поступок!

В 1931 году компания Мацуситы уже была достаточно крупным предприятием, выпускавшим больше 200 видов продукции. Несмотря на то что мировой экономический кризис, Великая депрессия, был в самом разгаре, MEI процветала.

«Целью бизнеса и производства является обогащение не только магазинов и фабрик данного предприятия, но также и всего общества»


В начале 1932 года к Мацусите обратился один из клиентов компании, настойчиво приглашая его посетить религиозную общину, в которой он состоял. Этот человек много рассказывал о том, как религия изменила его жизнь. Уступив уговорам, Мацусита согласился. Община произвела на него большое впечатление, особенно благоустроенность быта, спокойствие, старательность и почтительность ее членов. Как он писал, все работало с точностью часового механизма. По-видимому, именно этот опыт побудил Мацуситу в мае 1932 года сформулировать миссию компании и представить ее на собрании руководителей предприятия: «Миссия промышленного предприятия должна состоять в преодолении бедности, в избавлении от страданий общества в целом, в том, чтобы сделать людей богатыми». Тогда же он сказал, что достижение этой цели может занять десятки или даже сотни лет, но именно к ней надо стремиться. Многие из слушателей довольно скептически отнеслись к выступлению Мацуситы, но это не охладило его пыл. Он записал новые принципы деятельности своего предприятия (такие как служение обществу, постоянное самосовершенствование, вежливость и смирение), и теперь его работники должны были каждое утро декламировать их.

Сегодня только у ленивых компаний нет собственной корпоративной миссии, провозглашающей заботу об общественном благе. Зачастую эти «кредо» и «принципы» – просто дань моде, нередко – обыкновенное лицемерие. Но Мацуситой руководило подлинное стремление избавить людей от жизненных тягот и бедности. А путь к всеобщему счастью лучше начинать с собственного дома. Именно так Мацусита поступал всегда – в первую очередь он заботился о своих работниках. Вот некоторые тому подтверждения. В 1929 году – еще до того, как он сформулировал свое кредо, началась Великая депрессия, и объем продаж MEI уменьшился почти вдвое. Многие руководители компании предлагали начать сокращать штаты, но Мацусита решил никого не увольнять и даже сохранить существующие зарплаты. И удивительным образом в Великую депрессию компания Мацуситы процветала. В 1965 году он ввел на своих предприятиях пятидневную рабочую неделю, а к концу 1960-х практически сравнял заработную плату своих работников с европейской и американской. Хотя когда он объявил об этом своем намерении, мало кто воспринял его всерьез.

К началу 1940-х годов MEI была одной из крупнейших японских корпораций. Во время войны ей приходилось сотрудничать с правительством, работать на военное ведомство. И после поражения Японии американские оккупационные власти этого сотрудничества Мацусите не простили. В 1946 году MEI попала в список компаний-монополистов «дзайбацу»: на ее деятельность были наложены серьезные ограничения, а самому Мацусите было запрещено занимать в ней руководящие должности. Однако – отчасти благодаря заступничеству профсоюза компании, собравшего тысячи подписей в защиту Мацуситы и самой компании, – в 1947 году ограничения были отменены частично, а в 1950-м – полностью. В это тяжелейшее время Мацусита основал организацию «За мир и счастье через процветание» (Институт PHP) для изучения природы человека и предотвращения участия Японии в международных конфликтах. Как впоследствии признавался Мацусита, вовлеченность в деятельность Института помогла ему справиться с тяжелейшим душевным кризисом. В этот период Мацуситу постоянно мучила бессонница, он даже стал злоупотреблять алкоголем.

«Бизнесмены также должны принимать участие в создании общества, являющегося богатым духовно и изобильным материально»


В 1950-е годы к компании вернулось процветание, и она вступила в фазу глобализации. В 1951 году Мацусита впервые отправился за границу, в США и Европу. Его поездка в США планировалась всего на несколько дней, но он задержался там на три месяца, знакомясь с передовыми технологиями и принципами ведения бизнеса. В 1952 году MEI и нидерландская компания Philips создали в Японии совместное предприятие, выпускающее кинескопы, лампы и другие электронные приборы. Для MEI это было величайшим достижением, поскольку капитал новой компании составил ¥620 млн, тогда как капитал самой MEI насчитывал лишь ¥500 млн. В 1956 году начался период «пятилетних планов» Мацуситы по снижению себестоимости, увеличению производительности, сокращению рабочей недели и повышению зарплат для работников. Все эти планы осуществились. В 1960-х Мацусита стал постепенно отдаляться от управления компанией. В 1973 году он оставил руководящие посты и посвятил себя иным занятиям.

Когда в начале 1960-х благодаря журналу «Time» имя Мацуситы приобрело мировую известность, его стали часто посещать журналисты. Все они удивлялись: почему миллиардер живет в весьма скромном доме, почему у него нет шикарных машин, почему он не находит «достойного» применения своему богатству? Ответ прост: деньги для него никогда не были главным – он стремился улучшить жизнь общества.

По настоянию родственников Мацусита женился в 20 лет. С будущей женой он встретился лишь однажды, и они едва успели поговорить. Их брак длился 70 лет.


Выйдя на пенсию, он почти все свои силы отдавал деятельности созданного им Института, занимался благотворительностью и создавал книги. Именно создавал, поскольку писали книги в основном его помощники, по составленному им точному плану. Мацусита выпустил 46 книг, посвященных главным образом проблемам менеджмента, политической философии, благоустройству общества. В частности, в Японии он предлагал вдвое увеличить площадь культивируемых земель, постепенно отменить налоги и провести ряд других коренных преобразований. В своих книгах по менеджменту он прежде всего говорил о необходимости заботиться о работниках, являющихся ключевым фактором успеха любой компании.

Мацусита скончался в возрасте девяноста четырех лет. Это был человек заурядной внешности и маленького роста, плохой оратор, лишенный так называемой харизмы. И все же он – выдающийся бизнесмен, ставивший во главу угла служение обществу. На его похороны пришли больше

20 000 человек. В своей телеграмме соболезнования американский президент тех лет Джордж Буш-старший назвал его вдохновителем людей во всем мире. И он был совершенно прав.
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Акио Морита Vs. Коносукэ Мацусита
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Морита и Мацусита создали во многом похожие компании. Обе они занимались преимущественно производством бытовой электроники. Обе добились выдающегося положения на японском и мировом рынке. Но токийская Sony всегда была новатором – создавала оригинальные, невиданные прежде товары. А «провинциальная», расположенная в Осаке MEI улучшала уже имеющиеся виды продукции и продавала их по более доступным ценам.

Создатели этих компаний вышли из разных слоев общества. Семья Мориты была богата, а сам он получил хорошее образование. Мацусита же провел детство в нищете, учился всего шесть лет и пробивался в жизни самостоятельно. И все же оба они отказались от более традиционных занятий, Морита – от ведения семейного бизнеса, Мацусита – от перспективы стать велосипедным мастером, чтобы посвятить себя предпринимательству в достаточно новой отрасли. Любопытно, что они создали свои компании – с разницей в двадцать восемь лет – практически в одном возрасте: Мацусита – в двадцать четыре года, а Морита – в двадцать пять.

Оба предпринимателя всегда были готовы рисковать и не отчаивались, если рынок игнорировал их творения. Истории первых серьезных неудач (и одновременно успехов) Мориты и Мацуситы очень похожи. Первый ленточный магнитофон Sony поначалу оказался никому не нужен, а велосипедный фонарь MEI не хотел продавать ни один магазин. Тем не менее, благодаря настойчивости и готовности неустанно искать своего покупателя эти казавшиеся «странными» продукты в конце концов завоевали рынок.

В Sony Морита отвечал преимущественно за коммерцию, а его партнер Ибука был «техническим мозгом» компании. В чем-то Морите было легче. Ведь Мацусите поначалу приходилось самому заниматься и производством, и сбытом. Наверное, именно это позволило Мацусите увидеть компанию как единый организм и создать для нее новое видение. Видение, поставившее во главу угла благо не самой компании, а всего человечества.

Мацусита – человек с тихим голосом, не блиставший ораторским искусством и не отличавшийся особой харизмой. Он вел достаточно традиционный образ жизни. Морита же – светский лев, большую часть времени проводивший за границей. Он отлично знал английский язык, имел значительные связи. Например, был близко знаком с членами британской королевской семьи, дружил со знаменитым дирижером Гербертом фон Караяном.

Мацусита всегда был очень скромен и внимателен к другим людям. Рассказывают, что как-то раз, уже в старости, он не смог доесть в ресторане бифштекс. Тогда Мацусита попросил позвать повара, и чтобы тот не ровен час не обиделся, сообщил, что бифштекс очень хорош, но, увы, сам он уже сыт. Это его отношение ко всем людям как к равным прежде всего проявлялось в заботе о своих работниках, об их материальном и социальном благополучии. Конечно, и Морита много сделал для персонала своей компании, но пальма первенства здесь, бесспорно, принадлежит Мацусите.
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Глава IX

Новый мир Интернета

Марк Цукерберг и Сергей Брин
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Марк Цукерберг – программист и предприниматель, создатель социальной сети Facebook и одноименной компании.
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1984

14 мая в городке Уайт-Плэйнз (штат Нью-Йорк, США) в семье стоматолога и домохозяйки родился Марк Эллиот Цукерберг. У Марка есть три сестры.

2001

Марк создает медиаплеер Synapse, который анализирует музыкальные предпочтения пользователей и автоматически формирует плейлисты. АОЬ и Microsoft предлагают купить эту программу, но Марк им отказывает.

2002

Поступает в Гарвардский университет, где изучает компьютерные науки и психологию.

2003

Знакомится с американкой китайского происхождения Присциллой Чан, которая становится его постоянной подругой. Запускает сайт Facemash, предлагающий оценивать привлекательность студентов Гарварда по их фотографиям. За несанкционированное использование изображений Марка едва не исключают из университета. В конце года братья Уинклвосс и их партнер Дивья Нарендра предлагают ему участвовать в написании программного кода для их социальной сети HarvardConnection.

2004

В феврале Марк запускает собственную социальную сеть Facebook. Сначала она была доступна только студентам Гарварда, но уже в марте охватила другие крупные университеты, такие как Стэнфорд и Йель. В апреле Цукерберг привлекает к сотрудничеству своих университетских друзей. В июне перебирается в столицу Кремниевой долины


Сергей Брин – программист и предприниматель, один из создателей поисковой системы Google и соучредитель одноименной компании.
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1973

21 августа в Москве в семье математиков родился Сергей Брин. Его отец работал в Госплане, мать – в Институте нефти и газа.

1979

Семейство Брин уезжает из СССР на постоянное жительство в США. Выездной визы они ждали год.

1990

Сергей поступает в Мэрилендский университет и через 3 года оканчивает его с дипломом бакалавра математики и компьютерных наук. За отличную учебу получает престижную премию, дающую ему возможность учиться в любом университете США.

1993

Поступает на факультет компьютерных наук Стэнфордского университета, где заканчивает магистратуру и продолжает учиться в докторантуре.

1995

Знакомится с Ларри Пейджем. Вместе они начинают анализировать взаимосвязи данных в Интернете и работают над механизмами, облегчающими поиск информации.

1996

Партнеры разрабатывают поисковую систему BackRub, способную анализировать ссылки на веб-страницы (для экспериментов они пользуются университетскими серверами). Пытаются продать свою разработку, но никто не хочет ее покупать.

1997

Сергей и Ларри придумывают новое название для поискового движка – «Google», регистрируют доменное имя www.google.com и решают самостоятельно развивать свой продукт.
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Пало-Альто и создает новую компанию Facebook, Inc. Начинают поступать первые инвестиции: соучредитель PayPal Питер Тиль вкладывает в дело $500 000. В сентябре братья Уинклвосс подают иск против Facebook, требуя компенсации за присвоение интеллектуальной собственности.


2005

Facebook расширяется, охватывая все новые университеты в США и во всем мире. Затем регистрироваться в ней разрешают и старшеклассникам.

2006

В сентябре социальная сеть Facebook становится доступной всем пользователям старше 13 лет. Чтобы зарегистрироваться в ней, достаточно иметь адрес электронной почты.

2008

Facebook и братья Уинклвосс приходят к соглашению, по которому истцы получают примерно $100 млн (деньгами и акциями компании).

2010

В октябре на экраны кинотеатров США, а затем и всего мира, выходит фильм Дэвида Финчера «Социальная сеть» по роману Бена Мезрича «Миллиардеры поневоле: как создавался Facebook, история о сексе, деньгах, гениальности и предательстве». Главный герой фильма – Марк Цукерберг. В том же году создатель Facebook озвучил самого себя в одном из эпизодов мультипликационного сериала «Симпсоны».

Журнал «Time» называет Цукерберга человеком года. Марк Цукерберг, также как Билл Гейтс и Уоррен Баффетт, подписывает обязательство в течение определенного времени пожертвовать половину своего состояния на благотворительность.

2011

Марк впервые приобретает жилье – дом с пятью спальнями в Пало-Альто (до этого они с подругой жили на съемной квартире). В июле число активных пользователей Facebook достигает 750 млн. Журнал «Forbes» оценивает состояние Цукерберга в $13,5 млрд.
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1998

Собирают деньги на развитие бизнеса по друзьям и знакомым. Получив от одного из инвесторов, соучредителя Sun Microsystems, чек на имя пока не существующей компании Google, партнеры регистрируют собственную фирму и перебираются из университета в гараж, принадлежащий сестре подруги Сергея Брина. Вскоре поисковик Google обрабатывает уже десятки тысяч запросов в день. Журнал «PC Magazine» называет его лучшим сайтом в Сети.

1999

Инвесторы вкладывают в Google $25 млн. Сергей и Ларри окончательно решают оставить учебу в университете, поскольку совмещать ее с бизнесом уже не получается.

2000

Google обрабатывает больше миллиона поисковых запросов в день и становится крупнейшим поисковиком.

2001

Сергей провозглашает девиз Google – «Не делай зла!».

2004

Компания выходит на IPO. Сергей и Ларри становятся миллиардерами.

Котировки их акций постоянно растут, и в 2011 году цена одной акции Google превышает $500 (при начальной стоимости $85).

2007

Сергей женится на Анне Войжицки, выпускнице Йеля и соучредительнице компании быстрого генетического тестирования 23andMe. Журнал «Fortune» называет Google «лучшим местом работы в США».

2008

Сергей жертвует крупную сумму больнице Мэрилендского университета, где лечится от болезни Паркинсона его мать. Пройдя тест в компании своей жены, Брин узнаёт о том, что является носителем гена, способного вызвать это заболевание.

2009

По оценке журнала «Forbes», Брин и Пейдж пятые в списке самых могущественных людей в мире.

2011

Тот же журнал помещает основателей Google на 24 место в списке самых богатых людей планеты.
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Марк Цукерберг
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Когда Марку Цукербергу было девятнадцать, он создал социальную сеть Facebook. Всего за несколько лет она завоевала буквально весь мир, а сам он стал миллиардером. На 2011 год Марк занимает 52 место в списке самых богатых людей мира, публикуемом журналом «Forbes», с состоянием $13,5 млрд. Его проект развивался с невероятной скоростью – не прошло и нескольких месяцев с момента запуска сайта, как инвесторы уже готовы были вкладывать в новую интернет-компанию десятки миллионов долларов. Какие качества нужны, чтобы добиться такого успеха? Видимо, необходимы чутье и быстрота – чтобы, как Марк, ухватить витающую в воздухе идею и успеть реализовать ее за рекордно короткий срок.

Марк Цукерберг родился в 1984 году в городке Уайт-Плэйнз (штат Нью-Йорк, США). В семье, принадлежавшей к среднему классу, кроме него было еще трое детей. Отец Марка Эдвард работал стоматологом, а мать Карен, психиатр по образованию, была домохозяйкой. Учился Марк в добротной, но ничем не примечательной школе, расположенной неподалеку от дома. С детских лет он интересовался компьютерами, помогая отцу в его работе. Эдвард Цукерберг одним из первых в США начал применять в своей врачебной практике компьютерные технологии, и именно благодаря ему Марк познакомился с программированием. В двенадцать лет он по просьбе отца написал программу ZuckNet, предназначенную для обмена мгновенными сообщениями. Когда на прием к доктору Цукербергу приходил новый пациент, тот сразу видел на экране компьютера уведомление от своего секретаря. Также ZuckNet служила для виртуального общения всего семейства Цукерберг.

Марк – из еврейской семьи, он даже прошел в 13 лет бармицву – обряд иудаизма, посвященный достижению мальчиком религиозного совершеннолетия. Однако сам Марк называет себя атеистом.


Вскоре Марк увлекся компьютерными играми. Виртуальный вариант настольной игры «Риск», где игроки делят между собой земной шар, а затем пытаются захватить владения друг друга, Марк создал в конце восьмого класса. Трудно не увидеть в этом некий намек на грядущие завоевания Facebook!
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В старшей школе Марк проявил себя с неожиданной стороны. Казалось бы, юного компьютерного гения должны интересовать только точные науки и программирование, но он также уделял большое внимание литературе, французскому, ивриту и древним языкам. Уже студентом Гарварда Марк нередко удивлял приятелей, наизусть цитируя Гомера и Вергилия.

«Я часто думаю: «Если бы не Facebook – чем бы я занялся, чтобы сделать мир более открытым?»


Перед окончанием школы Марк создает медиаплеер Synapse, способный анализировать музыкальные предпочтения пользователя и создавать плейлист его любимых мелодий. Как только программа появилась в Сети, корпорации Microsoft и AOL предложили за нее юному дарованию значительную сумму и даже были готовы взять его на работу. Однако будущий создатель Facebook на все ответил отказом. Видимо, Марку не хотелось ходить у кого-то в подчиненных. Позднее он сказал: «Если у человека есть мозги, он просто не имеет морального права работать не на себя». Свой плеер Цукерберг продолжил распространять совершенно бесплатно.
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Президент Обама и Марк Цукерберг в Пало-Альто (2011)


В 2002 году Марк поступил в Гарвардский университет. Там, помимо компьютерных наук, он изучал психологию, интерес к которой унаследовал от матери. Трудно сказать, помогло ли Марку знакомство с этой наукой сделать социальную сеть Facebook такой, как она есть. Но Цукерберг, несомненно, осознавал, что в душе каждого человека кроется страх одиночества, и предложил отличное средство от него. Теперь общением с друзьями можно насладиться даже на необитаемом острове (если, конечно, удастся подключиться к Интернету).

Как появилась всемирная социальная сеть Facebook? Первым шагом к ней стал созданный Цукербергом в компьютерной сети Гарварда сайт Facemash. Его идея была очень проста: разместить попарно фотографии студентов и предложить посетителям сайта «голосовать», выбирая более привлекательного в каждой паре. Вероятно, на это Марка вдохновил веб-сайт Hot or Not (Круто или нет), где можно было оценивать изображения пользователей по десятибалльной шкале. Фотографии для своего проекта Марк скопировал из базы данных Гарварда (в некоторых случаях не обошлось без взлома защиты). Уже в первые часы Facemash посетили больше 450 человек (небывалое количество для гарвардской сети), причем каждый из них просмотрел и оценил в среднем по 50 фотографий своих соучеников. Правда, через несколько дней сайт был закрыт администрацией Гарварда, а Марка обвинили в нелегальном доступе к информации. Над ним нависла угроза исключения. Но благодаря появившейся в университетской газете статье, славившей Цукерберга как радетеля «открытости Гарварда», власти университета ограничились строгим предупреждением.

«Когда я начал создавать Facebook, мне было всего 19. Я ничего не понимал в бизнесе, и у меня не было никакого опыта»


Кому принадлежит идея Facebook – до конца не ясно. На авторство претендуют, с одной стороны, сам Марк Цукерберг, а с другой – его бывшие старшие товарищи по университету братья-близнецы Кэмерон и Тайлер Уинклвосс и их друг Дивья Нарендра. В конце 2003 года они обратились к Марку, тогда второкурснику, и предложили ему поучаствовать в качестве программиста в создании HarvardConnection – социальной сети, предназначенной для студентов их университета. Они выбрали Марка благодаря его скандальной популярности как создателя Facemash. Цукерберг согласился и принялся за работу, но через какое-то время решил отказаться. Вскоре выяснилось, что он активно трудится над собственной социальной сетью, впоследствии названной Facebook. Уинклвоссы и Нарендра заявили, что Цукерберг попросту украл их идею. Марк же, в свою очередь, утверждал, что HarvardConnection скорее является сайтом знакомств для студентов, а социальная сеть Facebook – его собственное изобретение. Братья Уинклвосс подали иск против Facebook и через несколько лет судебных разбирательств получили от этой компании компенсацию примерно в $100 млн. Вынесенный судом приговор и его решение о том, кто прав, а кто виноват, для широкой публики остаются тайной. Но сам факт выплаты может служить неким подтверждением правоты истцов.
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В феврале 2004 года Марк запустил первую версию своей социальной сети на сайте thefacebook.com (позже доменное имя было изменено на facebook.com). Марк не выдумал название Facebook – так в США на университетском жаргоне называется брошюра с информацией о студентах, которую администрация вуза распространяет в начале каждого учебного года, чтобы помочь им лучше узнать друг друга. Сразу после запуска сайта Марк заявил университетской газете «The Harvard Crimson»: «Все говорят о том, что Гарварду нужна общая facebook. По-моему, глупо университету заниматься этим два года, когда я могу сделать кое-что получше всего за неделю». Самоуверенности Марку всегда хватало. Новый сайт был оформлен в сине-белой цветовой гамме – не исключено, что причиной тому послужил дальтонизм его создателя, который не различает красный и зеленый.

«Наша компания действительно организована так, чтобы дать мне и другим соучредителям возможность полностью контролировать ее деятельность»


Изначально новая социальная сеть создавалась лишь для студентов Гарварда. Но уже в марте 2004 года Facebook, подобно гигантскому клубу, объединила студентов Стэнфорда, Колумбийского университета и Йеля, а еще некоторое время спустя – студентов всех вузов США и Канады. К ширящемуся проекту, управлять которым в одиночку Марку было трудновато, он привлек своих друзей Дастина Московица, Эдуардо Саверина и Криса Хьюза.

В сердине 2004 года Цукерберг бросил учебу в университете и переехал в Пало-Альто – компьютерную столицу США. Там он познакомился с соучредителем и бывшим генеральным директором PayPal Питером Тилем, который стал первым крупным акционером зарегистрированной Цукербергом компании – приобрел за $500 000 7 % ее акций. Вслед за ним к Facebook стали проявлять интерес и более крупные инвесторы, вкладывая в нее десятки миллионов долларов.

В 2006 году социальная сеть Facebook стала открытой для всех. Для того чтобы в ней зарегистрироваться, достаточно быть старше тринадцати лет и обладать адресом электронной почты. В 2010 году проект Марка Цукерберга опередил по популярности знаменитую поисковую систему Google. Социальная сеть Facebook охватила всю планету, число ее пользователей уверенно приближается к миллиарду – в 2011 году их уже 750 млн.

Одна из главных идей сети Facebook – это открытость (чрезмерная, по мнению многих). Любой человек может поговорить со всем светом – при условии, что «весь свет» согласится записать его в свои виртуальные друзья. Но чем больше у вас таких «друзей», тем скорее в вашей «ленте новостей» появится масса бесполезной информации, в которой затеряются действительно важные вещи. Иными словами, эта социальная сеть предлагает крайне ограниченные возможности по фильтрации. К тому же большинство пользователей Facebook не утруждают себя настройкой параметров приватности и удовлетворяются теми, что заданы по умолчанию (а они весьма либеральны). Поэтому нередко всем подряд становится доступным то, что принято показывать лишь действительно близким людям. Именно эта сверхоткрытость информации создает нишу для альтернатив Facebook. Так, в середине 2011 года была запущена социальная сеть Google – Google+. Ее принципиальное отличие от Facebook в том, что пользователь может распределить тех, с кем согласен общаться («друзей», в терминологии Facebook), по разным группам, или «кругам», – коллеги, знакомые, родственники и так далее. Вся информация циркулирует лишь внутри «кругов». Через два месяца после того, как в Google+ зарегистрировались первые пользователи, к ней уже присоединились почти 20 млн человек. При таких темпах роста у новой социальной сети есть все шансы значительно потеснить Facebook.

Сегодня оборот Facebook превышает $2 млрд в год. Марк Цукерберг по-прежнему стоит у руля своей компании как ее генеральный директор и владелец больше четверти акций. В штаб-квартире Facebook в Пало-Альто – двух просторных зданиях, где работают около 2000 человек, – царит «студенческая» атмосфера. Сотрудники компании, одетые кто во что горазд, нередко появляются на рабочем месте ближе к полудню – но зато и задерживаются, бывает, до самого утра. Чтобы насущные заботы не мешали трудиться, прямо там можно перекусить 24 часа в сутки, есть где вздремнуть, а на случай, если кто-то прольет кофе на одежду, имеются стиральные машины.

Летом 2011 года в интервью газете «The Daily Mail» Билл Гейтс назвал подругу Марка Присциллу Чан его невестой. Это вызвало множество домыслов в СМИ, однако вскоре «новость» была опровергнута официальными представителями Facebook.


Узнав, что такое Facebook, в октябре 2010 года мир познакомился и с ее создателем: на экраны вышел художественный фильм Дэвида Финчера «Социальная сеть» по роману Бена Мезрича «Миллиардеры поневоле: как создавался Facebook, история о сексе, деньгах, гениальности и предательстве». Главным героем картины был Марк Цукерберг. Стоит добавить, что прототип не пожелал встретиться ни с автором романа, ни с создателями фильма. Основным источником информации для Мезрича стал Эдуардо Саверин – обиженный на Цукерберга его бывший партнер, который оспаривал свое право на акции Facebook через суд. Поэтому в фильме Марк изображен несколько однобоко – замкнутый на себе одиночка, который решил создать социальную сеть, потому что его бросила девушка, готовый поступиться близкой дружбой ради миллиардов, в которых он совершенно не нуждается.
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Марк Цукерберг с коллегами по Facebook на конференции в Пало-Альто (2010)


Кем же считает себя сам Марк Цукерберг? Чтобы попытаться ответить на этот вопрос, стоит заглянуть на его страницу в Facebook (на этом сайте он стал зарегистрированным пользователем под номером 4). Любимая книга Марка – научно-фантастический роман Орсона Скотта Карда «Игра Эндера», где речь идет о гениальных детях, спасающих человечество от вторжения пришельцев. Среди любимых фильмов – «Гладиатор», «Герой», «Бесстрашный», и все они – о герое-одиночке, сумевшем одолеть превосходящего силой противника. А вот его любимая цитата из Пикассо: «Все дети – художники. Вопрос в том, как остаться ребенком, когда ты уже вырос». Судя по всему, Марк воспринимает себя как некоего чудо-ребенка, сумевшего вопреки непониманию и сопротивлению «взрослого мира» подарить людям то, в чем они так нуждались, – свободу общения.

«Когда-нибудь мы станем публичной компанией, потому что мы обещали это своим инвесторам и сотрудникам»
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Сергей Брин
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Сергей Брин вместе со своим другом и партнером Ларри Пейджем создал Google. Чем занимается эта компания, знают практически все. Это – крупнейший в мире веб-поисковик, услуги электронной почты, популярнейшей видеохостинг YouTube и множество других интересных вещей в Интернете. Компания была официально зарегистрирована в 1998 году, а когда через пять лет она стала публичной, Сергей и Ларри превратились в миллиардеров. На 2011 год они владеют контрольным пакетом акций Google и делят 24 место в списке богатейших людей мира, публикуемом журналом «Forbes». Сегодня Брин руководит специальными проектами компании Google, а с 2001 по 2011 год был ее президентом по технологиям.

Брин родился в Москве в интеллигентной еврейской семье. Его родители – математики, выпускники МГУ Отец Сергея Михаил Брин работал в Госплане, а его мать Евгения Брин – в Институте нефти и газа. По советским меркам, жили они неплохо – в небольшой трехкомнатной квартире в центре Москвы, вместе с бабушкой.

В начальной школе, по словам ее директора Пэти Баршай, Сергей ничем не отличался от других детей. Окончив ее, Брин в течение нескольких лет получал домашнее образование.


В 1977 году Брин-старший побывал на международной научной конференции в Варшаве, где общался со своими западными коллегами. На него это произвело такое сильное впечатление, что, вернувшись домой, он сказал семье: надо ехать. Через год они подали в ОВИР на «постоянку». Михаила сразу уволили, а Евгения ушла сама, чтобы не подводить устроившего ее на работу родственника. Им повезло – отказниками они не стали. Через год, получив разрешение навсегда покинуть Советский Союз, Брины перебрались в США, в штат Мэриленд. Они выбрали удачное время: вскоре выпускать из страны перестали совсем, и следующая волна эмиграции началась только с приходом к власти Горбачева.

Сереже на момент отъезда было всего шесть. Вновь он попал на родину уже в семнадцать. В 1990 году Михаил Брин сопровождал в СССР по программе обмена группу американских школьников, среди которых был и его сын. Насмотревшись на тогдашнюю российскую жизнь, Сергей сказал отцу: «Спасибо, папа, что увез меня отсюда!»
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В Америке для Бринов все сложилось удачно. Родители вскоре устроились на работу (Михаил и сейчас преподает математику в Мэрилендском университете, Евгения работает в НАСА), а Сергей пошел в начальную школу. Обучение в ней велось по системе итальянского педагога Марии Монтессори, в которой каждому ребенку позволяется самостоятельно решать, чем он хочет заниматься. Сергею нравилось там учиться: методика преподавания, как он вспоминал позднее, давала ему возможность продвигаться в собственном темпе и развивала его творческие задатки.

«Я наслаждаюсь своей работой. Богат или нет, я счастлив тем, что я делаю. Это и есть мое главное богатство»


Также Сергей почти три года по выходным посещал еврейскую школу при синагоге. Но там ему все было не по душе. Особенно тяжело давались уроки иврита. В конце концов он упросил родителей больше не посылать его туда.
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Сергей Брин и его жена Анне Войжицки (2008)


После начальной школы Сергей какое-то время учился дома, а затем, закончив среднюю школу, поступил в Мэрилендский университет, где преподавал его отец. Через три года он получил диплом бакалавра математики и компьютерных наук, а также престижную стипендию, дававшую возможность учиться практически в любом университете США. В Массачусетский технологический институт (MIT) его не взяли, и Сергей решил пойти в Стэнфорд. Вот что рассказывает Михаил Брин о занятиях сына в новом университете: «Профессура была разочарована его программой: курсы, которые он выбрал, были не слишком академические – яхты, танцы, гимнастика, плавание… Как-то я спросил его, не хочет ли он взять более продвинутые курсы. Сын сказал, что уже взял – продвинутое плавание.

Но как-то он сам всему научился». В университете Сергей, помимо пресловутого продвинутого плавания, углубленно изучал компьютерные науки, интересовался исследованиями способов поиска нужной информации в больших объемах данных, то есть именно тем, что позволило ему создать Google.

Там же, в Стэнфорде, в 1995 году Сергей Брин познакомился со своим будущим партнером Ларри Пейджем. Пейдж, собиравшийся поступать в этот университет, пришел на День открытых дверей и получил в сопровождающие Сергея, чтобы тот показал ему кампус. По легенде, сначала они друг другу не понравились. Но все же нашли общие темы и разговорились, хотя постоянно спорили и опровергали друг друга. Вскоре Ларри и Сергей подружились. Они во многом похожи и порой кажутся чуть ли не братьями-близнецами. Оба из еврейских семей, практически одного возраста (Брин младше Пейджа на год), у обоих родители специалисты по математике и информатике, и тот и другой прежде всего интересуются «добычей данных». Они даже делят одно и то же место в списке миллиардеров, публикуемом журналом «Forbes».

В 1996 году Пейдж предложил определять важность веб-страницы (и, соответственно, ее место в результатах поиска) на основе имеющихся ссылок на нее – «цитат».

Традиция первоапрельских розыгрышей Google возникла в 2000 году, когда было публично объявлено о разработке новой функции поисковика, позволяющей читать мысли пользователя.


Ведь если страницу цитируют, значит, она кому – то интересна. И чем больше таких цитат, тем выше ее «общественная значимость». Исходя из этого принципа,

Сергей и Ларри разработали поисковый механизм, названный вначале BackRub, и в течение года безуспешно пытались продать его различным организациям. Им нужен был миллион долларов, чтобы без забот окончить докторантуру. Но никто не захотел купить их творение.

Возможно, дело было в названии. И в 1997 году друзья решили переименовать свое детище в Google – от математического термина googol, означающего «10 в степени 100». Для поисковика с новым именем сразу нашлись «покупатели» – его собственные создатели Сергей Брин и Ларри Пейдж. Они решили оставить университет и полностью сосредоточиться на развитии новой системы. Кстати, в Стэнфорде оба до сих пор числятся докторантами в академическом отпуске.
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Они стали собирать деньги по друзьям, родственникам и знакомым, чтобы приобрести компьютерное оборудование, необходимое им для дальнейших разработок. А в августе 1998 года получили первый чек на пока еще не существующую компанию. Партнеры показали свою систему Энди Бектольшайму, одному из основателей корпорации Sun Microsystems, и тот, впечатлившись, выписал им чек на $100 000. Но в спешке (Бектольшайм торопился на другую встречу) он забыл спросить, как обозначить получателя, и написал просто: «Компания Google». И тогда Ларри и Сергей, приняв это за знак свыше, в ближайшие дни зарегистрировали собственную фирму под этим названием. К сентябрю ее стартовый капитал составил около миллиона долларов, и она обзавелась первым офисом. У Сьюзен Войжицки, сестры будущей жены Брина, был собственный дом в городке Менло-Парк (штат Калифорния). Там, в гараже, и разместился офис. Гараж стал традиционным местом великих начинаний – вспомнить хотя бы Apple или Hewlett-Packard. Позднее Google приобрела этот дом в качестве музейного экспоната.

Компания развивалась стремительно: уже через пару месяцев там работали восемь человек, а журнал «PC Magazine» включил ее поисковую систему в сотню лучших сайтов. А когда меньше чем через год был получен кредит на $25 млн, у Google, Inc. появились собственное постоянное помещение и шеф-повар. В 2000 году были представлены несколько региональных версий основного сайта Google на разных языках – испанском, немецком, французском и других. Компания уверенно двигалась к тому, чтобы стать главным поисковиком мира.

"Мне кажется, люди преувеличивают значение Google как в лучшую, так и в худшую сторону. Одни говорят, что Google – это Бог. Другие – что Дьявол»


В 2004 году Google впервые вывела свои акции на биржу. Этот достаточно сложный процесс – называемый первичным публичным предложением (IPO) и требующий предоставления разнообразных документов и соблюдения множества регламентаций – дал Брину и Пейджу прекрасный повод продемонстрировать свой нонконформизм. Во-первых, вскоре после подачи заявки в Комиссию по ценным бумагам и биржам выяснилось, что документы оформлены не по правилам, а в компании нет даже генерального директора. Во-вторых, учредители настаивали на продаже акций через Интернет, чтобы все не досталось одним лишь богачам да банкирам с Уолл-стрит. И, в-третьих, Сергей и Ларри дали журналу «Playboy» интервью, которое появилось там в «период молчания», когда было запрещено распространять какую-либо информацию о компании. Адвокатам Google с трудом удалось убедить Комиссию задним числом принять это интервью в качестве материала для требуемого законом полного раскрытия информации.

Пикантная часть истории заключалась в том, что публикация в «Playboy» сопровождалась фотографиями Сергея в женской одежде. Некоторым казалось, что инвесторы сочтут Google несерьезной фирмой, под стать ее основателям. Но… Когда акции поступили в продажу, рыночная стоимость компании достигла астрономических высот, и ее создатели превратились в миллиардеров. Первые акции Google продавались по $85, а в 2011 году – уже больше чем по $500.

Одна из статей oб основателях Google, опубликованная BBC, заканчивалась так: «Да, приятные ребята. Богатые. Правда, немного со странностями. Но все равно очень приятные». Сергей действительно кажется очень милым человеком. А его нонконформизм, склонность к эпатажу и, по большому счету, нетипичный для миллиардера стиль жизни – тема постоянных обсуждений в СМИ.

Что же касается нонконформизма, то, по словам Сергея, он недолюбливал власти с самого детства. Еще в Москве, вспоминает он, как-то раз даже кидал в милицейскую машину камушки. Но все закончилось благополучно – и для автомобиля, и для него. «Продвинутое плавание», знаменитое интервью «Playboy» посреди IPO – уже более взрослые проявления его свободомыслия. Вполне возможно, именно благодаря неприятию контроля власти над личностью Сергей, объединившись с Ларри, создал систему, которая определяет ценность информации прежде всего на основе ее популярности в Интернете, игнорируя всевозможные авторитетные мнения о том, что важно, а что нет.

Девиз Google «Не делай зла!» придумал Брин. Когда генерального директора этой компании Эрика Шмидта спросили, о каком «зле» идет речь, он ответил: «Ну, это все, что Сергей решит назвать этим словом».


На типичного миллиардера Брин совсем не похож. Предпочитает ходить в футболке и резиновых шлепанцах фирмы Crocs, а до недавнего времени жил в трехкомнатной квартире и ездил на гибридной тойоте. Родителям Сергея тоже чужд внешний блеск. По словам посетившего их в 2007 году корреспондента американского еврейского журнала «Moment», единственными признаками достатка в их доме были большой плазменный телевизор на стене гостиной да лексус в гараже. Продукты Сергей закупает на складе самообслуживания дисконтной сети Costco. Корреспонденту «Moment» он это объяснил так: «Бережливость и умение довольствоваться малым я, конечно, унаследовал от своих родителей. Вообще, интересно – мне все еще трудно оставить что-то недоеденным на тарелке. Я продолжаю смотреть на ценники. Но стараюсь бороться с собой, меньше экономить». Возможно, одной из таких побед над скупостью было совместное с Ларри Пейджем приобретение пассажирского боинга, который они превратили в летающую гостиницу и развлекательный центр для себя, своих семей и друзей.

Google несет отпечаток личности своего создателя. Прежде всего, это внешняя простота – от минималистского оформления ее сайтов до полного отсутствия дресс-кода в компании (один из десяти принципов Google: «Серьезным можно быть и без галстука»). Во-вторых, это свобода. Компания Google не регламентирует поведение своих сотрудников. Более того, она поощряет их делать то, что им нравится. Великие идеи рождаются в игре.

И снова цитата из «десяти принципов»: «Google ставит перед своими сотрудниками серьезные задачи, но делает все, чтобы решать их можно было с удовольствием. Мы уверены, что сделать нечто креативное можно только в по-настоящему творческой атмосфере». На работе можно покататься на роликах (Сергей их вообще редко снимает), сходить в бассейн, когда заблагорассудится, или поиграть на пианино, если умеешь. Каждый сотрудник один день в неделю посвящает собственным проектам, а текущие задачи решает в кафе или на беговой дорожке. Отчасти поэтому Google не покидает публикуемый журналом «Fortune» список «Лучшие компании для работы» – несколько лет удерживала там первое место (правда, с 2009 года спустилась на четвертое).
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Сергей Брин на веломаршруте из Google Maps (2010)


В заключение приведем некоторые подробности частной жизни Сергея. Он женат на Анне Войжицки, создательнице 23andMe – фирмы, предоставляющей услуги быстрого генетического тестирования. У них есть сын Бенджи Войжин (второе имя составлено из кусочков фамилий отца и матери). Брин любит готовить, его коронное блюдо – «карри по-чернобыльски» (45 минут в микроволновке). Он отлично говорит по-русски, но по родине не скучает, даже назвал ее как-то «снежной Нигерией», намекая на коррупцию. Правда, позднее от своих слов отказался.
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Они создали интернет-гиганты, открывающие для всех доступ к практически неисчерпаемым источникам любой информации. И пришли к этому, как может показаться, одним и тем же путем. Оба – недоучившиеся студенты с великолепной идеей, которую воплотили в жизнь, всем на зависть… И все же стоит присмотреться к ним повнимательнее.

Цукерберга скорее можно назвать «неучившимся» студентом. Уже в середине своего второго года в Гарварде он полностью погрузился в разработку Facebook. Брин, напротив, закончил бакалавриат, магистратуру и продолжил учиться в аспирантуре, параллельно создавая новую поисковую систему.

Сергей изучал теорию поиска в больших объемах данных, и вместе с Пейджем ему удалось выработать принципиально новый взгляд

на классификацию информации в Интернете. Свидетельство тому – их долгие и безуспешные попытки продать систему. Их идея была непривычной до странности. Цукерберг же ничего не изобретал. Социальные сети существовали и прежде: Classmates.com появилась в 1995 году, LinkedIn и MySpace – в 2003. Кому конкретно принадлежала идея создать социальную сеть для студентов Гарварда – Цукербергу или Уинклвоссам, – совершенно не важно. Очевидно, что уже существующая модель электронного сообщества была просто перенесена в студенческую среду.

Разработка окончательной версии Google заняла у Брина и Пейджа около двух лет. Цукерберг запустил Facebook через два месяца. Каким бы гениальным программистом он ни был, создать за такой короткий срок нечто сверхсложное никто не в силах. Заслуга Марка не в глубине и новизне идеи, а в быстроте ее реализации и готовности идти напролом для достижения своей цели.

В обычной жизни Сергей и Марк чем-то похожи. Если позволяет погода, и тот и другой надевают футболки и шлепанцы – и на официальную встречу, и чтобы сходить в магазин. Оба миллиардера не слишком требовательны в быту и, по-видимому, трудятся не ради денег. Для Брина это скорее профессиональная самореализация. А для Цукерберга, похоже, власть.

Сергей – компьютерный специалист, программист, волею судеб ставший бизнесменом. Марк – прирожденный предприниматель, с девятнадцати лет постигающий путем проб и ошибок науку ведения бизнеса.

Цукерберг постоянно говорит об открытости. Общедоступность информации для него – важнейшая ценность. Не будет слишком большим преувеличением сказать, что принципиальный подход Facebook – «все должны знать всё обо всех». Для Google и Брина важна свобода выбора – возможность ограничивать или нет доступ к каким-либо данным. И в этом – основное различие между Facebook и появившейся в Интернете в 2011 году социальной сети Google+, которая всерьез намеревается переманить у Цукерберга многих пользователей. Битва гигантов только начинается – посмотрим, кто победит.
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Глава X

Бизнес как стиль, стиль как бизнес

Дональд Трамп и Ричард Брэнсон
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Дональд Трамп – американский бизнес-магнат, писатель и ведущий популярного реалити-шоу «Кандидат».
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1946

14 июня Дональд Джон Трамп родился в Нью-Йорке (штат Нью-Йорк, США). Его отец Фред Трамп был застройщиком и миллионером.

1964

Дональд заканчивает Нью-Йоркскую военную академию и поступает в Фордхемский университет, но через два года переходит в более престижный Пенсильванский.

1968

Получает диплом бакалавра экономики в Уортонской школе бизнеса при Пенсильванском университете. Начинает работать в строительной компании отца. Отец Дональда предпочитает заниматься недвижимостью для среднего класса в относительно недорогих районах Нью-Йорка, а сам Дональд мечтает работать с собственностью на Манхэттене.

1971

Переселяется на Манхэттен и начинает искать строительные проекты в этом районе.

1977

Женится на чешской спортсменке-лыжнице и манекенщице Иване Зельничковой. В том же году у них рождается первый ребенок – Дональд Трамп-младший (всего у них трое детей). Дональд впервые вкладывает деньги в игорный бизнес.

1980

Совместно с Hyatt Group открывает в перестроенном им здании гостиницы Commodore на Манхэттене крупнейший в США отель сети Hyatt.

1982

Построена первая гостинца-казино Трампа. Вначале он владеет ею совместно с Holiday Inns, Inc, позднее выкупает ее полностью.

Сэр Ричард Брэнсон – британский предприниматель, основатель конгломерата Virgin Group, включающего больше 400 компаний.
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1950

18 июля Ричард Чарльз Николас Брэнсон родился в Лондоне (Великобритания) в семье адвоката.

1966

Брэнсон решает издавать журнал «Student», предназначенный для старшеклассников и студентов. Заканчивает обучение в элитной частной школе Stowe. Учеба давалась ему с трудом из-за дислексии.

1968

В начале года выходит первый выпуск журнала. «Student» приобретает большую популярность.

1970

Брэнсон организует продажу грампластинок по почте, по цене ниже магазинной, а рекламу размещает в журнале «Student». Новая услуга пользуется огромным спросом.

1971

Продает «Student». Открывает в Лондоне свой первый магазин грампластинок. Открывает студию звукозаписи.

1972

Женится на Кристен Томасси. Их брак продлится 7 лет.

1973

Создает звукозаписывающий лейбл Virgin Records.

1980

Virgin Records становится международной компанией.

1984 Основывает компанию авиаперевозок Virgin Atlantic. Вначале она располагает единственным арендованным самолетом и осуществляет рейсы из Лондона в Нью-Джерси (США). Сегодня эта компания входит в десятку крупнейших британских авиаперевозчиков.

1985

Для продажи билетов на рейсы Virgin Atlantic основывает компанию Virgin Holidays – один из будущих крупнейших туроператоров Великобритании.
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1983

Открыт небоскреб Trump Tower – первый строительный проект в Нью-Йорке, принесший Дональду славу. В этом здании есть 40-метровый фонтан и 6-этажный атриум. В нем же Трамп живет и работает.

1989

Приобретает на стадии строительства самое большое казино в мире «Тадж-Махал».

1991

Теряет значительную часть своего состояния. И у него самого, и у его компании серьезные долги.

1992

Банкротство постигает три принадлежащих Трампу казино, в том числе знаменитый «Тадж-Махал». Дональд и Ивана разводятся. Трампу приходится выплатить своей бывшей жене огромную сумму, что усугубляет его и без того шаткое финансовое положение.

1993

Трамп женится на своей подруге Марле Мэйплс. Их связь началась еще когда Дональд был женат на Иване. В том же году рождается их дочь Тиффани.

1994

Финансовое благополучие Трампа восстанавливается. Он выплачивает большую часть своего $900-миллионного долга.

1999

Разводится с Марлой Мэйплс.

2004

Премьера реалити-шоу Трампа «Кандидат» на канале NBC, которое сразу же завоевывает огромную популярность. Начиная со второго сезона этой передачи Трамп получает около $50 млн за сезон. Он – один из самых высокооплачиваемых ведущих на телевидении.

2005

Женится на словенской фотомодели Мелании Кнаусс (у них один ребенок).

2007

На голливудской аллее славы появляется звезда Трампа.

2010

Трамп снимается в эпизодической роли в фильме Оливера Стоуна «Уолл-стрит: Деньги не спят» (играет самого себя).

2011

Журнал «Forbes» оценивает его состояние в $2,7 млрд. Трамп объявляет о намерении выставить свою кандидатуру на президентских выборах 2012 года.
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1986

На своем катере «Virgin Atlantic Challenger II» устанавливает мировой рекорд быстроты пересечения Атлантического океана.

1987

Снова пересекает Атлантический океан, на этот раз на воздушном шаре «Virgin Atlantic Flyer». Открывает студии звукозаписи Virgin Records в США.

1989

Женится на Джоан Темплман. К этому моменту у них уже было двое детей.

1992

Продает лейбл Virgin Records за £500 млн, полученные деньги вкладывает в Virgin Atlantic.

1994

Основывает компанию Virgin Drinks, торгующую брендированными напитками – Virgin Cola, Virgin Vodka и др. Разъезжает на танке по улицам крупнейших городов мира, рекламируя продукцию своей компании.

1996

Основывает компанию Virgin Brides, специализирующуюся на продаже свадебных нарядов. Для рекламы на открытии магазина Брэнсон публично сбрил бороду и нарядился в подвенечное платье.

1998

Публикует свою автобиографию «Теряя невинность» (Losing My Virginity).

2000

По желанию Ее Величества принц Уэльский награждает Брэнсона титулом рыцаря-бакалавра. С этого момента он именуется сэром Ричардом Брэнсоном.

2002

Брэнсон занимает 85 место в списке «100 великих британцев», публикуемом BBC.

2004

Ведет на канале Fox ток-шоу «Миллиардер-бунтарь» (шоу не имело большого успеха и продержалось всего один сезон). В том же году совместно с соучредителем Microsoft Полом Алленом создает компанию Virgin Galactic для организации космического туризма.

2011

Журнал «Forbes» отводит Брэнсону 254 место среди миллиардеров мира ($4,2 млрд). В Великобритании он – пятый самый богатый человек.
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Дональд Трамп
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Дональд Трамп, прежде всего, – знаменитость. И добился он этого сам. Трамп всегда, везде и всеми возможными способами рассказывает о собственной персоне – по его словам, «важно ставить окружающих в известность о ваших достижениях. Это одно из моих главных убеждений». Здания Трампа повествуют о нем как о застройщике, ведь каждое из них украшено его именем (да такого размера, что заметно издалека). В своих книгах он рассказывает о себе как о великом предпринимателе и проповедует свои принципы как путь к достижению богатства. На телеэкране, в своем знаменитом реалити-шоу «Кандидат», он является миру как выдающийся лидер, способный вершить судьбы людей.

Безликий бизнес Трампу неинтересен. Ему важно, чтобы каждое его творение несло на себе отпечаток его личности и индивидуального стиля, заставляя всех восхищаться.

В своей книге «Думай как миллиардер» Трамп говорит, что верит в Бога. И даже предлагает Ему приобрести у себя в Trump Tower апартаменты по сходной цене. По конфессиональной принадлежности Трамп – пресвитерианец.


Дональд Трамп родился в Нью-Йорке, но корни его семьи – в Германии. Дедушка Трампа перебрался в США в конце XIX века и пытался заниматься бизнесом: был цирюльником, держал гостиницу в Сиэтле и даже «Арктический ресторан» на Аляске. Он умер, когда отцу Дональда Фреду было всего одиннадцать. Фред остался за старшего и должен был кормить свою мать и двоих младших братьев. Он брался за любую работу – чистил сапоги, мел улицы, но потом заинтересовался строительством, поступил на вечерние курсы и быстро освоил это ремесло. В пятнадцать он построил гараж соседу и вскоре понял, что нашел прекрасную нишу для собственного бизнеса. Ведь в то время – в начале 1920-х – автомобильная промышленность развивалась гигантскими темпами, автомобили были уже у многих, и гаражи обещали стать прибыльным бизнесом. Он начал с торговли сборными гаражами, а потом занялся и более серьезными проектами с недвижимостью. В конце концов он разбогател, и Дональду повезло родиться в обеспеченной семье и у самого лучшего, как говорил Дональд, отца. Фред не водил сына кататься на карусели и не играл с ним в парке. Зато с самого детства он приучал своего мальчика к бизнесу, брал с собой на стройплощадки, на заседания, так что Дональд еще подростком прекрасно разбирался во всех тонкостях строительного дела.

[image: bin00000116.jpeg]

В обычной школе Дональд учился недолго. После того как он подбил глаз учителю, родители перевели его в Нью-Йоркскую военную академию, чтобы направить его агрессивность в нужное русло. Академию он окончил батальонным старшиной, но профессиональным военным не стал, а поступил в университет – сначала в Фордхемский, а затем в более престижный Пенсильванский. Студентом он мечтал не о предпринимательстве – хотя и учился в Уортонской школе бизнеса, – а о карьере в кино. Но все друзья отговаривали его и убеждали устроиться на работу в фирму отца. Так он и поступил, окончив в 1968 году университет с дипломом бакалавра экономики. У отца он проработал несколько лет и, проведя несколько удачных операций с недвижимостью, сумел сколотить собственный неплохой капитал.

«Для того чтобы преуспеть, нужно отделить себя от 98 % населения планеты»


Отец Трампа стал миллионером, но повышать свой статус до миллиардера не собирался. Тем не менее, Трамп говорил: «Мой отец обладал миллионами, но если бы он не научил меня правильному бизнес-мышлению, не видать бы мне членства в эксклюзивном „клубе миллиардеров“». Фреду Трампу вполне хватало строительства бюджетной недвижимости в Бруклине и других небогатых кварталах Нью-Йорка. О Манхэттене он даже думать не хотел. Дональда же, мечтавшего о миллиардах и шикарной жизни, всегда манил этот престижнейший район.
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Дональд Трамп с сыном Эриком и дочерью Иванкой (2008)


Еще работая в отцовской фирме, Трамп переселился на Манхэттен и стал подыскивать серьезный проект для вложения денег. Вскоре ему подвернулся старый отель Commodore рядом с Центральным вокзалом в Среднем районе Манхэттена. Этот квартал тогда казался достаточно бесперспективным. Фред Трамп даже говорил, что покупать там недвижимость – все равно что «брать билет на, Титаник“». Но Дональд был уверен, что вскоре все изменится и этот район будет пользоваться огромным спросом. Ему удалось собрать $80 млн инвестиций у организаций, расположенных неподалеку от отеля и заинтересованных в том, чтобы «облагородить» квартал. В 1976 году Трамп подписал договор о покупке. Он перестроил задние, превратил его в настоящий дворец, взял в партнеры Hyatt Group и в 1980 году открыл крупнейший в США отель сети Hyatt, где его доля в прибыли составляла 50 %.

В 1977 году Трамп женился на чешской спортсменке-лыжнице и манекенщице Иване Зельничковой. Их брак немедленно превратился в бизнес-партнерство. Уже через год, едва успев родить первого ребенка, Ивана стала вице-президентом Trump Organization и отвечала за ремонт Commodore. В последующие годы она принимала участие во многих крупных проектах своего мужа. Но в конце 1980-х у Дональда возник роман с королевой красоты из Джорджии Марлой Мэйплс, и Ивана подала на развод. После долгих взаимных препирательств и скандалов, широко освещавшихся СМИ, в 1992 году развод состоялся. По слухам, Трампу пришлось выплатить бывшей жене сотни миллионов долларов.

В 2011 году Трамп усомнился в том, что Обама родился на территории США, а не в Кении, и потребовал предъявить свидетельство о рождении. Обама обнародовал свидетельство, а Трампу посоветовал расследовать крушения летающих тарелок.


Отель Commodore был только началом. Первым действительно грандиозным проектом, сделавшим Трампа крупнейшим застройщиком Нью-Йорка, стала Trump Tower (Башня Трампа) – 68-этажный небоскреб на 5-й авеню. Это был очень непростой проект – на всех его этапах возникали препятствия. Но Трамп, проявив свою знаменитую настойчивость и уверенность в себе, успешно довел его до конца. Так, владельцы здания бывшего универмага, на месте которого должно было начаться строительство Trump Tower, вдруг передумали заключать сделку. Но Трамп всеми правдами и неправдами ухитрился заставить их сдержать обещание. Позднее мэрия Нью-Йорка отказалась предоставить налоговые льготы, на которые так рассчитывал Трамп, но после долгих судов его иск был удовлетворен. Старания Трампа увенчались грандиозным успехом. Новое здание, открытое в 1983 году, стало одним из красивейших в Нью-Йорке. В нем расположен торговый центр, есть шестиэтажный атриум, бьет сорокаметровый фонтан – и самые богатые и знаменитые люди – например, Стивен Спилберг или король Саудовской Аравии – покупают или арендуют там жилье.

Да и сам Трамп, словно средневековый барон, обитает в построенной им крепости. В Trump Tower находится его офис, а также трехэтажные личные апартаменты. Большую часть своего времени он проводит в этом здании, да и вообще без особой надобности предпочитает его не покидать. Тем более что и пообедать, и поразвлечься можно, не выходя за его пределы. Там же Трамп записывает свою ежедневную радиопередачу – ток-шоу «Trumped!». Там же проходят репетиции съемок его знаменитого реалити-шоу «Кандидат» (The Apprentice). Основное занятие Трампа – работа. Спит он всего около четырех часов в сутки, встает рано – уже в пять часов утра он в своем офисе. Отпуска он ненавидит: «Никогда не берите отпуск. Зачем он вам? Если работа не доставляет удовольствия, значит вы работаете не там, где нужно. А я, даже играя в гольф, продолжаю делать бизнес». Работать он предпочитает по старинке, непосредственно общаясь со своими подчиненными. Трамп не пользуется компьютером и, по его словам, недолюбливает телефоны, а в своем офисе предпочитает просто крикнуть секретарю, если ему что-то понадобилось.

«Кто-то пишет прекрасные холсты, кто-то сочиняет чудесные стихи. А я люблю заключать сделки, и чем крупнее, тем лучше. В этом мой кайф»


Еще в середине 1970-х Дональд Трамп обнаружил, что примерно 40 % доходов сети отелей Hilton обеспечиваются ее участием в игорном бизнесе. В 1977 году он вложил деньги в казино в Нью-Джерси, а в начале 1980-х занялся строительством гостиницы-казино совместно с сетью Holiday Inns, Inc. В 1982 году гостиница была открыта, а в 1986-м Трамп купил ее у Holiday Inns и, как обычно, решил подарить собственному творению свое имя, назвав ее Trump Plaza Hotel & Casino. А в конце 1980-х он приобрел самое большое казино в мире – «Тадж-Махал» (в тот момент еще недостроенное).
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В 1990 году в империи Трампа начались серьезные неприятности. Из-за падения цен на недвижимость он потерял значительную часть состояния (оно уменьшилось примерно втрое, и он выбыл из списка миллионеров). У компании и у него самого накопились огромные долги, которые он был не в состоянии выплачивать, да еще все усложнял бракоразводный процесс с его первой женой Иваной. Газеты трубили о его близком конце. Однако Трампу удалось договориться с банками о реструктуризации долга и спасти свою империю от краха. Начиная со второй половины 1990-х Трамп снова на коне – новые крупные строительные проекты, отели и башни Трампа появляются в Чикаго, Торонто, Гонолулу. На 2011 год, по оценке журнала «Forbes», его состояние составляет $2,7 млрд.

Трамп – любитель играть по-крупному, и для своих проектов он непременно выбирает что-то многообещающее, способное быстро принести значительный доход. Медленное, постепенное развитие – не для него.

Он обожает вести переговоры и заключать сделки. Это, по его мнению, главное в бизнесе. Сам он говорит, что любит заключать сделки – предпочтительно крупные, – получая таким способом истинное наслаждение. Дональд внимательно следит, чтобы его не провели, и всегда нещадно торгуется. Это у Трампа семейное: «Я понял: для того чтобы добиться прибыли в этом бизнесе, нужно сводить расходы к минимуму. И я учился у отца искусству переговоров. За метелки и швабры мой отец торговался так же яростно, как делал это, покупая какое-нибудь многоэтажное здание».

Трампу принадлежит Miss Universe Organization – учредитель таких конкурсов, как «Мисс Вселенная» и «Мисс США». Да он и вообще неравнодушен к красивым женщинам.


Трамп предпочитает работников, которые экономят деньги компании. Сотрудники считают Трампа справедливым руководителем, отмечая при этом его изрядную прижимистость. Зато он не жалеет средств на отделку своих зданий. Правда, многим она кажется несколько безвкусной, но в ее дороговизне никто не сомневается.

Tрамп то и дело повторяет, как важно ставить окружающих в известность о собственных достижениях. Сам о себе и о своих успехах он рассказывает постоянно – в книгах, статьях, на телевидении и по радио. Короче, всеми возможными средствами. Собственно, PR – это одна из главных забот Трампа. У его пресс-службы мало работы, поскольку общается с журналистами преимущественно сам Дональд.

Трамп – телезвезда. Его самая знаменитая передача – реалити-шоу «Кандидат». Впервые оно появилось на экранах в 2004 году, и с тех пор его популярность неизменно растет. Для этого шоу помощники Трампа из сотен тысяч претендентов отбирают 16 человек, лучшего из которых Трамп наймет с окладом больше $200 000. Счастливцами, попавшими в финал шоу, обычно оказываются выпускники престижных вузов и специалисты в различных областях бизнеса – маркетинге, продажах и так далее. Участники делятся на две группы, и каждой дается непростое бизнес-задание, которое она должна выполнить за определенное время. Победившая команда получает приз, а проигравшая теряет нескольких игроков, с которыми Большой босс – Дональд Трамп – разбирается по-свойски и, если понадобится, уволит их всех, произнеся свою знаменитую фразу – «Вы уволены!» (You are fired!). В конце остается один – лучший, и Трамп принимает его к себе на работу.
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Дональд Трамп и Мелания Кнаусс (2011)


«Кандидат» не только сделал Трампа телезвездой, но и приносит ему неплохой доход – около $50 млн за сезон.

«Я бизнесмен. И давно понял, что большинство бизнесменов – это люди с повадками уличных проныр»


Главное для Трампа – быть знаменитым, слава радует его больше всего. Но, видимо, лавров телеведущего и строителя ему уже маловато. В середине 2011 года Трамп заявил в интервью телеканалу Fox, а затем и журналу «Forbes», что подумывает стать кандидатом на президентских выборах 2012 года. По его словам, в случае успеха он намерен разобраться с ОПЕК и обложить налогами китайские товары. Впрочем, стать президентом Трамп собирается не впервые. В конце 1990-х он уже намеревался выдвинуть свою кандидатуру от Партии реформ Poccа Перо. Учитывая нынешнюю огромную популярность Трампа, его шансы на победу вполне реальны.
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Ричард Брэнсон


[image: after_title]

Ричард Брэнсон – глава гигантского конгломерата Virgin Group и, пожалуй, самый знаменитый британский миллиардер. В его корпорации более 400 компаний, занимающихся самыми разными видами деятельности. И все их объединяет бренд Virgin, который создал и уже десятилетия поддерживает Ричард. По большому счету, Virgin – отражение жизненного стиля Брэнсона. Он – борец с авторитетами, вечно вставляющий палки в колеса компаниям-монополистам, будь то авиаперевозки или газированные напитки. Он – бесстрашный покоритель пространств, пересекающий Атлантику на воздушном шаре. Он – вечно играющий и забавляющийся предприниматель: «Чтобы бизнес мне понравился, он должен быть кайфовым», – говорит Ричард.

По словам Брэнсона, первые сорок три года его жизни были сплошной борьбой за выживание. Впрочем, родственники Ричарда постарались развить в нем самостоятельность, чтобы он был готов к жизненным трудностям. Однажды его мать, остановив машину в нескольких милях от дома, велела маленькому сыну самому искать дорогу. Он заблудился. В другой раз его тетушка на деньги поспорила с Ричардом (ему тогда было всего пять), что он ни за что не научится плавать. Целых две недели он каждый день барахтался в холодной воде, стараясь доказать обратное. Плавать, правда, не научился, но характер закалил.

Мать Ричарда постоянно думала о том, как бы заработать. Под ее влиянием он, еще школьником, пробовал заняться бизнесом: выращивал ели к Рождеству, разводил волнистых попугайчиков. Оба начинания постигла неудача.


Любовь к приключениям Ричард унаследовал от своих родителей. Его отец, Тед Брэнсон, в юности мечтал стать археологом и искать сокровища в дальних странах. Однако отец заставил его продолжить семейную династию юристов. Когда началась Вторая мировая война, Тед ушел добровольцем в армию, воевал в Палестине и Египте. С матерью Ричарда Евой тоже происходило много интересного. Например, во время войны она хотела стать инструктором по планеризму для новобранцев. Но в то время женщин на эту должность не брали. Тогда она переоделась мужчиной и все-таки добилась своей цели.
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Ричарду мешала учиться дислексия. В своей первой, обычной школе он числился едва ли не последним учеником – но зато первым спортсменом. Затем родители перевели его в элитную частную школу, где дела пошли совсем уж плохо. Травма колена лишила его возможности блистать в спорте, и он стал просто двоечником. Тогда Ричард зачастил в библиотеку, даже начал писать роман. Там же он познакомился и подружился с другим учеником своей школы Джонни Голланд-Джэмсом, который отлично разбирался в журналистике. Именно он пробудил в Ричарде интерес к этому занятию.

Через несколько лет Джонни и Ричард (тогда им был по шестнадцать) решили издавать журнал. Им не нравилась чрезмерная строгость школьных правил, «дедовщина», обязательные посещения церкви и многое другое. Ричард изложил свои претензии в письме директору школы, а тот посоветовал опубликовать их в школьном журнале. Но Ричард считал этот журнал совершенно «беззубым», и друзья решили издавать собственный. Вскоре относительно скромная затея превратилась в предприятие с солидным размахом. Зачем ограничиваться только собственной школой, подумали они, если можно распространять журнал среди сотен других? Нет, даже среди студентов университета! Журнал решено было назвать «Student». Ричард обзванивал возможных спонсоров, рекламодателей, распространителей, встречался с полезными людьми. И, кстати, проявлял большую изобретательность: «Звонил в компанию Coca-Cola, – говорит Ричард в своей автобиографии, – и сообщал, что Рepsi только что зарезервировала место под большое объявление, но задняя сторона все еще свободна». Однако рекламодатели не спешили сотрудничать с новым журналом. Подготовительный период растянулся почти на полтора года – первый номер «Student» вышел только в январе 1968-го. К тому времени Ричард уже закончил школу и мог посвящать почти все свое время издательской деятельности. Ему удалось договориться о серии интервью со звездами – Джоном Ленноном, Миком Джаггером, Ванессой Редгрейв. И журнал по-настоящему «пошел»! Вскоре в нем работали уже 20 человек.
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Ричард Брэнсон и Чарли Грэм на празднике Virgin Money (2011)


Несмотря на успех, журнал не давал ощутимого дохода, и в 1971 году Брэнсон решил продавать по почте грампластинки со скидкой и использовать «Student» для рекламы нового бизнеса. Проведя маркетинговое исследование, Ричард обнаружил, что ни один магазин не дает скидки на пластинки. Он решил, что студенты – основные потребители этого товара – будут счастливы платить на несколько пенсов меньше. Когда в «Student» было размещено первое объявление, Брэнсота завалили заказами. Название для нового предприятия долго не могли придумать, и одна сотрудница предложила «Virgin» (Девственница). Ведь все мы, сказала она, девственники в бизнесе. Так появилась компания Virgin. Торговля пластинками начала приносить хорошие деньги, не сравнимые с прибылью от журнала, и Брэнсон решил его продать.

«Не помню в своей жизни момента, когда бы я не чувствовал любовь своей семьи. Каждый из нас мог бы убить друг за друга»


Вскоре открылся первый магазин грампластинок Virgin. Это стильное местечко сразу полюбилось подросткам и студентам.

Брэнсон не слишком жалует компьютеры. Зато у него всегда при себе маленький блокнот. Общаясь с сотрудниками, он заносит в него все самое важное.


Уже через год, в 1972-м, Брэнсон решил создать студию звукозаписи: в то время профессиональные студии не очень-то жаловали поп-музыкантов, да и цены там были чересчур высоки для многих начинающих дарований. Под студию Ричард купил дом, на который с большим трудом собрал £300 000 – большую часть составила ссуда, а остаток он насобирал по родственникам. (Его тетушка – та самая, что заключила с ним пари о плавании, – даже заложила собственный дом, чтобы помочь любимому племяннику.) Так возник еще один «девственный» бизнес. В первый месяц работы студия Virgin Records принесла £10 000. Вскоре Брэнсон уже был владельцем 20 магазинов грампластинок и начал выпускать звукозаписи под собственным брендом.
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Покидая школу, Ричард получил от ее директора такое напутствие: «Ты либо станешь миллионером, либо сядешь в тюрьму». Первая часть пророчества, похоже, стала сбываться. Но тут неожиданно осуществилась и вторая: Брэнсон был арестован за контрабанду пластинок из Европы и несколько дней провел в тюрьме. В конце концов дело было закрыто – после того как Ричард согласился заплатить штраф £75 000.

На первых порах студии приходилось действовать в нелегких условиях – ей объявил войну сосед. По правилам, в вечернее и ночное время записывать музыку было запрещено, а Брэнсон, как обычно, «забывал» о таких мелочах. Снаружи ничего не было слышно, но один из соседей постоянно заявлял, что шум не дает ему спать. Как выяснилось, это был шантаж. Брэнсон перехитрил пройдоху – принес под рубашкой портативный магнитофон и записал, как тот требует с них £5000 за то, чтобы он не жаловался в мэрию. А потом послал соседу письмо, приложив к нему пленку с записью. Больше музыка того не беспокоила.

В середине 1972 года Ричард обвенчался с Кристен Томасси. Через два года их брак практически распался – оба стали встречаться с другими и жили под одной крышей лишь по привычке. В 1974 году они вместе отдыхали в Мексике, рыбачили в заливе, и тут начался ужасный шторм. Лодка, где с ними была еще пара туристов, затонула, а Ричард и Кристен спаслись вплавь. Вернувшись домой, супруги решили больше не расставаться, но не прошло и месяца, как Кристен ушла от Ричарда навсегда. Официально они развелись в 1979 году. Через десять лет Брэнсон женился на Джоан Темплман. К тому времени у них уже было двое детей.

«Что до меня и нашей замечательной команды, то мы просто продолжаем начатое, получая от всего этого полный кайф»


В 1973 году Virgin Records выпустила дебютный альбом «Tubular Bells» («Трубчатые колокольчики») британского мульти-инструменталиста и композитора Майка Олдфилда, оказавшийся суперпопулярным – было продано около миллиона копий. Затем были заключены контракты со скандальной группой Sex Pistols и другими музыкантами – представителями авангарда, которым остальные студии отказывали. Звукозаписывающий бизнес принес огромные прибыли.

«Спрут» Virgin начал разрастаться: книгоиздательский бизнес, производство кинофильмов, компьютерных игр… В 1984 году была основана авиакомпания Virgin Atlantic (VA), которую Брэнсон считает одним из самых важных дел своей жизни. Изначально VA располагала единственным подержанным боингом, аренду которого помогла оплатить Virgin Records. Как водится, не обошлось без приключений. За несколько дней до официального начала работы во время пробного полета в один из двигателей попала птица, и он загорелся. К счастью, обошлось без жертв. Когда самолет приземлился, к Брэнсону подошел человек, представился корреспондентом «Financial Times» и сказал, что все видел и сфотографировал. Брэнсон пришел в ужас – если бы событие получило огласку, можно было бы сразу сворачивать бизнес. Но фотограф заявил, что его газету такие вещи не интересуют, и благородно отдал Ричарду пленку.

У VA были серьезные конкуренты, прежде всего крупнейшая авиакомпания Великобритании British Airways (BA). Брэнсон решил бить соперников оригинальностью обслуживания. Пассажир, купивший билет в бизнес-класс, мог заказать лимузин для доставки в аэропорт или из аэропорта да вдобавок получить бесплатный билет в экономический класс. Во время полета желающим предлагался массаж. А сам Брэнсон, бывало, в форме стюарда разносил напитки и беседовал с пассажирами.

«Мне трудно заставить себя думать об ошибках. Не то чтобы я их не делал. Просто меня так воспитали: смотреть только на светлую сторону жизни»


Первой линией VA была: Лондон – Нью-Джерси. Компания развивалась достаточно медленно, и чтобы ускорить процесс, Брэнсон в середине 1980-х провел несколько ярких PR-акций. В 1985 году он на своем катере «Virgin Atlantic Challenger» попытался побить рекорд быстроты пересечения Атлантического океана. Едва успев выйти в море, катер затонул, а сам Брэнсон был спасен британскими военными моряками. Это приключение наделало много шума в прессе. Через год он все же пересек Атлантику на катере «Virgin Atlantic Challenger II» и установил свой мировой рекорд. Затем последовал перелет через Атлантический океан на воздушном шаре «Virgin Atlantic Flyer» (правда, закончившийся падением в Ирландское море) и еще ряд подобных акций.

В 1990-х Брэнсону пришлось вести борьбу на выживание с BA, пытавшейся вытеснить своего конкурента VA всеми правдами и, главным образом, неправдами – например, глава BA распространял слухи о близящемся банкротстве Virgine. Virgine подала на BA в суд за клевету, выиграла процесс и получила беспрецедентную компенсацию – £610 000. В 1992 году, чтобы финансировать свою авиакомпанию, Брэнсон продал Virgin Records фирме Thorn EMI за £560 млн. По его словам, когда сделка была заключена, он заплакал – ведь с музыки началась его империя… Сейчас VA входит в десятку крупнейших британских авиакомпаний.

В 2006 году в интервью газете «Guardian» на вопрос, как он распределяет свое время, Брэнсон ответил: «Треть – PR, треть – открываю новые бизнесы, треть – тушу пожары». Вернее и не скажешь! Брэнсон всегда был и остается главным рекламным персонажем Virgin Group. То он наряжается Санта-Клаусом и разъeзжает на оленьей упряжке с полуобнаженными девушками; то в одежде индийского принца на открытии первого бизнеса Virgin в Мумбае прыгает вниз с крыши; то катается на танке по Тайм-сквер в Лондоне, стреляя холостыми по вывеске Coca-Cola – главного конкурента колы, производимой его компанией Virgin Drinks. Своими невероятными рекламными акциями и участием во всевозможных телешоу Брэнсон добился такой популярности, что в 1993 году был признан самой влиятельной фигурой среди молодежи, в 2000-м возведен в рыцарское достоинство, а в 2002-м по результатам проведенного BBC опроса оказался среди «100 великих британцев».

Главное хобби Брэнсона – новые бизнесы. Он открывает их постоянно: напитки – Virgin Drinks, интернет-провайдер – Virgin.net, финансовые услуги – Vigrin Direct. Все не перечесть. В 2004 году Ричард совместно с Полом Алленом, соучредителем Microsoft, даже создал Virgin Galactic – компанию космического туризма, которая намеревается предлагать относительно недорогие (несколько сотен тысяч долларов) полеты в околоземное пространство. Сегодня в состав конгломерата Virgin Group входят больше 400 компаний.
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Сэр Ричард Брэнсон участвует в лондонском триатлоне Virgin Active (2011)


А что касается тушения пожаров, то в бизнесе Брэнсона «пожарные ситуации» – едва ли не обычная повседневность, от загоревшегося мотора боинга до периодического балансирования на грани банкротства. Но Ричард никогда не унывает, ведь, как говорит он сам, бизнес – это игра.
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Трамп и Брэнсон превратили собственный стиль жизни в визитную карточку своего бизнеса. Но сами их стили совсем не похожи – слишком уж разные у Трампа и Брэнсона истории.

Брэнсон родился в небогатой семье. В учебе он не преуспевал и в школе был довольно застенчивым ребенком. Хорошего образования он так и не получил. Трампу повезло больше: его отец был настоящим богачом, и заботиться о хлебе насущном семейству никогда не приходилось. В школе тихоней его бы никто не назвал – наоборот, из-за излишней агрессивности он был отправлен в военное училище, после которого окончил весьма уважаемый университет.

Брэнсон сам пробивал дорогу в жизни, сам учился вести бизнес. Надо сказать, начал он очень рано (когда ему еще не исполнилось и восемнадцати) и сразу добился внушительных результатов. Трампа же как предпринимателя создал отец. У отца он перенял методы ведения бизнеса и, работая в его компании, получил первые серьезные деньги.

Брэнсон – бунтарь-шестидесятник, начавший с торговли грампластинками и звукозаписывающей студии. Его аудиторией была прежде всего молодежь, и стиль его компании соответствовал студенческому духу. Этот стиль – веселый, задорный, свободолюбивый, порой эпатирующий – Брэнсон сохранил во всех предприятиях своего конгломерата.

Трамп – сама солидность. Невозможно представить его, как Брэнсона, нацепившим какой-нибудь дурацкий наряд. Впрочем, ему это и ни к чему. Он обращается к серьезным и очень обеспеченным людям, которым, по большей части, внешняя игривость не требуется.

Брэнсон вечно в движении – то плывет на катере по Атлантике, то летит на воздушном шаре. Трамп практически безвылазно сидит в своей башне из стекла и камня. Мир Брэнсона – вся планета. Мир Трампа – его собственная крепость.

Трамп пробовал себя в нескольких видах бизнеса – недвижимость, игорный, авиаперевозки. Но реально преуспел лишь в первом из них. Большинство его казино разорились, а авиакомпания Trump Shuttle просуществовала всего три года. Брэнсон же создал холдинг, объединяющий сотни компаний совершенно непохожих направлений – от свадебных нарядов до космических полетов.

Оба миллиардера запустили собственные реалити-шоу, но шоу Брэнсона продержалось лишь один сезон, тогда как «Кандидат» Трампа не сходит с экранов годами. Видимо, Брэнсону узки телевизионные рамки, его арена – площади, улицы, моря и океаны.
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