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Неоспоримо постоянство

весеннего позелененья

деревьев и земной коры —

планеты нас поят и кормят,

как ни ярятся изверженья,

и море нам приносит рыбу,

моретрясеньям вопреки, —

все мы батрачим у земли,

которой подчинён и воздух.




Обшаривая апельсин,

я прошагал по стольким жизням,

что знаю землю назубок —

всю географию, весь запах,

все вина цвета гиацинта,

и женский аромат, который

белее снега и муки.




Нет ничего вверху: летая,

от глобуса не удерёшь,

с рожденья он стреножил нас.

Куда б мы делись без надежды

на то, что разум и любовь

приходят снизу, набухая

и вырастая в нас самих,

как луковицы и дубы,

как черепахи и цветы,

как расы разные и страны,

как все дороги и итоги?
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