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Час за часом — это не день,

это боль за болью:

время не снашивается,

не убывает:

«море», — говорит море

без устали,

«земля», — говорит земля:

человек ждёт.

И только

один его колокол

там, среди остальных,

заключает в себе

неумолимую тишину —

она разобьётся, едва погонит

медный язык волну за волной.




Изо всего, что я приобрёл,

облазив целый мир на коленках,

мне, нагому,

оставлены здесь

суровый полдень морской

да колокол.




Они мне дают свой голос, чтобы страдать,

и свой опыт, чтобы смириться.




Это случается во всём мире:




бесконечно пространство.




И море живёт.




И существуют колокола.
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