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Когда-то, в одно из своих путешествий,

я встретил реку:

новорождённая, она была

еще младенец, птенец, собачонка.

Она лепетала и всхлипывала

между камнями

рудоносной горной цепи,

молила о жизни

посреди одиночества неба и снега,

там далеко, в вышине.

А я себя чувствовал

старой усталой лошадью

рядом с тонконогим созданьем,

которое принималось носиться,

скакать, подрастать,

распевать звонким голосом,

узнавать землю,

камни, горное русло,

бежать днём и ночью

и, наконец, превращаться в гром,

превращаться в стремительный водопад,

превращаться в спокойствие,

становиться необъятной и полноводной,

становиться патриархальной и судоходной,

той речонкой,

что с упорством металлической рыбки

продиралась вперёд, теряя

серебряные чешуйки,

рекой,

что заходилась плачем, рождаясь,

что росла

у меня на глазах.

Там, среди горных хребтов моей родины,

когда-то, уже давно,

я увидел, тронул, услышал

то, что рождалось:

биеньем, звучаньем среди камней

было то, что рождалось.
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