
Случается







Шестого августа ко мне постучались:

никто не стоял за дверью,

и Никтоне вошёл, Никтоне уселся в кресло,

дон Никтоне побыл со мною.




Никогда не забуду об этом небывшем,

который явился, словно к себе домой,

и меня осчастливил своим отсутствием:

пустотой, открытой всему на свете.




Никтоне расспросил меня, ничего не сказав,

и я ответил, не видя и не говоря.




Что за пространное и престранное собеседованье!
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