
  
    
      
    
  



Развалины







Всё, что было создано, покорено,

увлажнено, усвоено,

чем любовался глаз

платочек

в хляби земли.




Как почка, как душа, как вырастает

из косточки расщепленной цветок,

показывались формы мира:

веко, колонна, лестница.




О существо вещей, простых и сложных!

Сколько нужно, чтобы стать часами, медью, боем

алюминием лазоревых пропорций,

цемент, скрепляющий мечты.




Пыль сгущается, комочек глины, клей

так создаются вещи,

так прорастают стены

ползучая лоза вокруг человека.




Средь меди, средь огня и запустенья — клок бумаги.

Как-то ночью

больной с сухим виском

нёс рецепт в аптеку.

Дверь, построенная человеком

и никогда им не открытая.

Всё распалось.




Раненая утварь,

простыни, моча, стекло, подушки, щётки,

круги из кожи, нитки, камфора:

бессвязный сон металлов,

лишённый запаха и ворожбы.




Гляди, как умирает дерево

до глуби сердца.

Для человека больше нет корней,

но только горький отдых

под тонкой сеткою дождя.




В руке красавицы гниёт гитара.

Слова, что создавали, изгнаны,

а между известью и мрамором

след слёз, уже замшелый.
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