
После битвы







Огрызок земли. Измолотые роты

среди пшеницы. Сломанные подковы,

иней, камни.

Острая луна.




Луна, как раненая кобылица

в шипах железа и костей.

Грустное сукно

и дым могильщиков.




А позади, за нимбами селитры

всё, что осталось:

нищенское жниво,

сожжённое и сожранное.




Ободрана случайная кора.

Развеяна щепотка пепла.

И только звонкий холод

да ткань забытого дождя.




Колени, войдите глубже в землю!

Глаза, ловите всё, чтобы назвать и ранить,

чтобы запомнить привкус смерти,

чтобы не знать забвенья!
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