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ВВЕДЕНИЕ

   Начало двадцатого столетия стало невиданным ранее единством Европы как национального, политического, культурного целого, подчинившего себе практически всю планету в качестве колоний либо распространившегося за океаны, в Новый Свет. Конфликты между европейскими государствами являлись внутренними конфликтами, локализуясь в пределах континента и не допуская в свои распри неевропейские народы — «внешних варваров», как сказали бы в Китае. Напротив, по отношению к внешнему миру до 1 августа 1914 года европейцы всегда выступали единым фронтом, подчиняя себе его.

   1 августа (19 июля старого стиля) 1914 года в Европе началась та война, что получила от современников наименование Великой войны, всего через два десятка лет — Первой мировой войны, а ныне справедливо именуется прологом Гражданской войны в Европе.[1] Империализм сломал прошлое Европы. Эта война расколола до того сравнительно единый Старый Свет, что на весь «короткий двадцатый век», по выражению Э. Хобсбаума, надломило европейскую гегемонию на земном шаре. То безумие, что началось в 1914 году, всеми последующими событиями подтвердило, что в результате начавшихся революциями 1848 года процессов «термины „прогресс“ и „европейская цивилизация“ уже не являются синонимами и что существовавшее до того времени равенство между „капиталистическим развитием“ и „историческим развитием“ стало окончательно недействительным».[2]

   Именно Первая мировая война стала концом «старого времени» единой Европы и началом жестокого двадцатого столетия — перехода к постиндустриальной эпохе в развитии истории человечества. Как справедливо говорит С. Б. Переслегин, «дело не только и не столько в человеческих жертвах Великой войны, дело не в огромных материальных и финансовых потерях… В абсолютных цифрах людские потери были меньше, нежели от эпидемии гриппа 1918–1919 гг., а материальные — уступали последствиям кризиса 1929 г. Что же касается относительных цифр, то Первая мировая война не выдерживает никакого сравнения со средневековыми чумными эпидемиями. Тем не менее именно вооруженный конфликт 1914 г. воспринимается нами (и воспринимался современниками) как страшная, непоправимая катастрофа, приведшая к психологическому надлому всю европейскую цивилизацию. В сознании миллионов людей, даже не задетых войной непосредственно, течение истории разделилось на два независимых потока — „до“ и „после“ войны».[3]

   Сравнение оказывается вовсе не в пользу послевоенного периода. Именно здесь были заложены корни Второй мировой войны, бесчеловечной жестокости концентрационных лагерей, газовых камер, ядерного оружия, «ковровых» бомбардировок и тому подобных проявлений общественного «прогресса» двадцатого века. Помимо прочего, Первая мировая война привнесла в развитие мировой цивилизации совершенно новое явление: «тотальную» войну «как выражение цивилизационного кризиса». П. В. Волобуев писал о значении Великой войны 1914–1918 гг., что сама духовная ситуация эпохи, в том числе и в силу всеобщей милитаризации сознания, предрасполагала к войне. Поэтому война явилась событием не только глобального, но и эпохального масштаба, а для России «война была таким явлением, которое предопределило ее историческую судьбу в двадцатом веке».[4]

   Помимо всего прочего — экономического разорения, уничтожения материальных ценностей, гибели солдат и так далее, — одним из основных следствий мирового конфликта является гуманитарная катастрофа. Вторая мировая война 1939–1945 гг. показала такой пример гуманитарной катастрофы, что ранее был непредставим в принципе: уничтожение десятков миллионов гражданского населения с неслыханными ранее жестокостями, сожжением целых деревень и городов, голодом и концлагерями, наконец, как апофеоз, — ядерным оружием.

   Однако любое мероприятие требует какой-либо предварительной подготовки. Эксперимента, так сказать. Такой подготовкой для кошмара 1939–1945 гг. стало безумие 1914–1918 гг., расколовшее Европу, уничтожившее европейский монархизм как руководящее направление европейской государственности, передавшее пальму мирового лидерства заокеанской капиталистической державе. В борьбе за рынки капитал не сдерживается ничем и никем.

   Передвижение миллионов людей в ходе военных действий, причем не столько военных, сколько гражданских лиц, стало новинкой в жизни Европы, дав импульс гуманитарному негативу, определившему лицо мировых войн, если, конечно, применительно к войне можно говорить о «лице». Для России, громадной в своем пространстве и немедленно по окончании Первой мировой войны бросившейся в омут Гражданской войны, общеевропейская гуманитарная катастрофа (гибель людей на войне, болезни, голод, эвакуация) стала пропастью, из которой удалось выбраться лишь в силу многочисленности населения страны.

   Наиболее пострадавшими от военной эпохи категориями населения, если не считать собственно погибших и раненных на войне (так называемые кровавые потери), стали военнопленные, на долгие годы оторванные от Родины, и беженцы прифронтовой зоны, вынужденные покинуть родные места. Дезертиры и репатрианты дополнили общую картину бедствий. Для России эти категории насчитывали миллионы людей, и потому невозможно обойти вниманием их трагическую судьбу в 1914–1918 гг., послужившую «экспериментом» для будущей трагедии Второй мировой войны.

  

   
[image: before_title]

    ГЛАВА 1

    ВОЕННОПЛЕННЫЕ: ЗАЛОЖНИКИ ОРГАНИЗАЦИИ И РУКОВОДСТВА
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    Смерть или плен — одно!

    А. В. Суворов

   

   Первая мировая война 1914–1918 гг. стала первой войной, в которой со всех сторон столкнулись не ведомые лидерами наций армии, а сами нации. Предвестники такой войны, названной немцами тотальной, существовали и ранее. Наиболее ярким и явным примером явились революционные войны Франции конца восемнадцатого столетия, а затем и наполеоновские войны. Но тогда фактически воюющая нация стояла лишь по одну сторону линии фронта — Франция, боровшаяся против всей Европы. Однако вся страна непосредственно была втянута в войну лишь постольку, поскольку поставляла рекрутов в армию. Противостоявшие же Франции державы продолжали использовать старые принципы «королевских армий», представлявших собой лишь малую часть воюющих народов. Отдельные проявления массового народного патриотизма (Австрия—1809, Россия—1812, Пруссия—1813) нисколько не меняют общей картины вооруженной борьбы против Великой французской революции.

   Начало двадцатого столетия втянуло великие державы мира в империалистическую конкуренцию, которая за неимением желания идти на компромисс неминуемо должна была окончиться схваткой за гегемонию в Европе, а значит, и в мире. Старые колониальные империи — Великобритания и Франция, в противостоянии с континентальными державами в лице Германии и Австро-Венгрии сумели привлечь на свою сторону Российскую империю, что и стало ключевым фактором перелома обеих мировых войн двадцатого века. В обоих случаях Россия/СССР перемалывала основную долю живой силы германского блока, после чего западным союзникам, ставившим обескровленных русских в зависимое от себя состояние, оставалось пожать плоды хитроумной политики.

   Причем в Первой мировой войне атлантическим государствам удалось одним ударом убить двух зайцев — и одолеть Германию, и выбить Россию из числа участников передела послевоенного мира. В период Второй мировой войны правительство СССР, наученное горьким опытом царизма, сумело избежать повторения неблагоприятного исхода войны и, заплатив поэтому за победу существенно большую цену, нежели проигравшая войну досоветская Россия, вышло в 1945 году еще более сильным — второй сверхдержавой планеты из двух возможных.

   Мировая война и столкновение народов породили ряд дотоле практически не известных военных феноменов, связанных с демографией. А именно — передвижение громадных масс населения (и комбатантов, и мирных граждан) во времени и пространстве. Одним из таких феноменов стал массовый плен, который исчислялся теперь миллионами людей, в том числе и гражданского населения. Миллионы только пленных из числа многомиллионных армий — это вещь, не виданная в войнах прошлого, когда десятки тысяч пленных становились итогом проигрыша всей войны (например, гибель Великой армии Наполеона в России в 1812 году). Теперь же война продолжалась, невзирая на миллионы неприятельских солдат внутри своего геополитического пространства, до полной победы.

   Соответственно, ведение боевых операций при современной технике протекало не столько на именно смертоносное уничтожение солдат и офицеров противника, сколько на вывод их в «расход» как таковых. Такой формой и стал плен, сохранявший жизни сотен тысяч людей, но ослаблявший воюющие армии на сумму сдавшихся неприятелю людей. За сто лет до Первой мировой войны эту тенденцию подметил еще выдающийся европейский военный ученый К. фон Клаузевиц: «Раз пленные и захваченные орудия представляют собою явления, в которых главным образом воплощается победа и которые составляют ее подлинную кристаллизацию, то и вся организация боя преимущественно рассчитывается на них; уничтожение противника путем физического истребления и ранений выявляется здесь как простое средство».

   Действительно, в условиях вооруженного противоборства целых наций были бы совсем неприменимы рассуждения великого гуманиста Л. Н. Толстого, выраженные им через одного из главных героев романа «Война и мир» Андрея Болконского, о том, что пленных не следует брать именно во имя гуманизма. Мол, тогда войны станут редкими и скоротечными. Можно себе представить громадные гекатомбы Первой мировой войны — уничтожение десятков и сотен тысяч военнопленных. Потому-то перед войной великие державы стремились создать основы международного права ведения военных действий. Потому-то пленные становились существенным элементом функционирования народного хозяйства воюющих сторон. Лишь фашизм возвел жестокость к военнопленным в постулат, но ведь и был уничтожен в кратчайшие сроки как данность.

   Тем не менее в одном мысли Л. Н. Толстого нашли свое применение. Руководители европейских великих держав, многими годами готовившихся к схватке, опасались разрушить Европу длительной войной, понимая, что тем самым ломают всеевропейское единство, дают надежды освобождения колониальным народам, льют воду на мельницы неевропейских конкурентов — Соединенных Штатов Америки и Японии. Поэтому военная мысль зацикливается на идее блицкрига — «молниеносной войны». Война должна быть быстрой, чтобы не подвергать ее исход превратностям судьбы, а кроме того, чтобы не уничтожать потенциал Европы как духовной, культурной, экономической, национальной целостности. К сожалению, эти расчеты не оправдались. Война заложила базу для социалистического эксперимента на одной шестой части суши, крушения мировой колониальной системы, перехода планетарного лидерства к США.

   Первое полугодие Первой мировой войны стало испытанием заблаговременно подготавливаемых к европейской схватке военных машин военно-политических блоков — Антанты и Тройственного союза. В гигантских маневренных операциях на полях Франции и Бельгии, Польши и Галиции столкнулись кадровые армии, на мощи которых военно-политическим руководством всех воюющих государств строили победные расчеты скоротечной войны — блицкрига. Размах боевых действий превзошел любые довоенные предположения — фронты противоборствующих сторон протянулись на сотни километров.

   В это время положение дел на одном фронте неминуемо затрагивало и прочие фронты. Гибель 2-й русской армии ген. А. В. Самсонова в Восточной Пруссии в середине августа 1914 года стала одним из краеугольных камней победы англо-французов в Битве на Марне. Тяжелое поражение в Галиции, понесенное австро-венгерскими армиями в ходе Галицийской битвы августа месяца, не позволило германскому командованию осуществить лелеемый план броска на Седлец — в тыл всей русской Польше, так как замкнуть «клещи» было бы некому. Осенние сражения под Ивангородом и Варшавой, Краковом и Лодзью не позволили немцам вновь попытать счастья мощным ударом на Париж — слишком велика была нависавшая на Восточном фронте русская угроза.

   В этих операциях, ведшихся кадровыми армиями (пусть и существенно, конечно, «разбавленными» призванными запасными), отличавшихся высоким ожесточением и нежеланием уступать друг другу, никому еще и в голову не могло прийти, что вскоре будет возможна такая вещь, как добровольная сдача в плен. И это невзирая на то, что в первых же операциях в плен попадали даже не десятки, а сотни тысяч людей.

   Современная война, ведущаяся многомиллионными армиями при скорострельном и дальнобойном оружии, неизбежно требует себе в качестве жертвы больших потерь. Неудачный исход сражения ведет к прорыву подвижных масс противника в тыл, что всегда влечет за собой неразбериху управления, панику людей, измотанность отбивающихся в надежде выйти из наметившегося окружения людей. Результатом становится значительное количество сдавшихся в плен не ранеными, в противовес уставам, требовавшим вести бой до последней возможности, и, следовательно, предполагавшим, что попасть в плен солдат может только тяжелораненым.

   Небывалое ранее количество пленных (небывалое потому, что вплоть до наполеоновской эпохи войны велись относительно небольшими профессиональными армиями), взятых в сражении, показала уже Русско-японская война 1904–1905 гг. И здесь речь идет не о капитулировавшей крепости Порт-Артур, где, понятно, весь гарнизон оказался в плену, а о войсках Маньчжурской армии, ведшей полевые сражения. Оценивая итоги Русско-японской войны, престарелый фельдмаршал Д. А. Милютин писал: «Армия же, славившаяся своей стойкостью, отступала последовательно с одной укрепленной позиции на другую, конечно, с огромным уроном и небывалым числом пленных (выделено. — Авт.)»[5].

   Иными словами, уже тогда было подмечено, что большие потери несет отступающая сторона, так как инициатива действий принадлежит противнику. Если же помнить, что в рядах русских войск находились по преимуществу призванные по мобилизации запасные, то удивляться их пленению не приходится. Е. Э. Месснер подметил, что «сдача в плен стала массовым явлением со времени Русско-японской войны, первой войны на базе системы „Вооруженный народ“. Эта система с ее короткими сроками военной службы, с призывом под знамена запасных солдат, у которых выветрилось воинское воспитание, давала в ряды воюющих армий много людей недостаточной воинственности». Таким образом, переход от профессиональной армии к массовой должен был повысить уровень потерь, в том числе и пленными. Причем чем хуже в данном месте и в данное время был состав войск, тем большие потери они несли.

   Опыт — «сын ошибок трудных», как говорил А. С. Пушкин, строится на основе не только собственных эмпирических данных, но и на базе тех сведений, что получены от других. В отношении пленения дальневосточный конфликт, инициировавший Первую русскую революцию 1905–1907 гг., сыграл для русской стороны плохую службу. Соответствующее отношение к плену проявилось уже в годы Русско-японской войны 1904–1905 гг.

   Гаагская конвенция 1899 года категорически утверждала: «Хотя военнопленные теряют свою свободу, они не теряют своих прав». Другими словами, военный плен не есть более «акт милосердия со стороны победителя — это право безоружного». Японцы, никогда не отличавшиеся особенными сантиментами по отношению к своим азиатским соседям (Корее и Китаю), чьи земли они стремились превратить в свои колонии, не могли вести себя подобным же образом с европейцами. Сознавая свою некоторую «чужеродность» по отношению к европейцам (несмотря на тесные политические связи в Германией и Великобританией), которые вплоть до Первой мировой войны неизменно выступали соединенно по отношению к внешнему миру, японцы действовали весьма осторожно. Прежде всего — согласно требованиям международного права, подписанным практически всеми суверенными державами мира, а единственной азиатской независимой страной была только Япония.

   Стремясь быть принятыми в семью великих держав, японцы вели себя с европейскими противниками «цивилизованно». Русские офицеры и солдаты, находившиеся в плену, не испытывали никаких особенных лишений. Японцы позволяли офицерам, давшим подписку о дальнейшем неучастии в военных действиях, вернуться на родину. То есть люди были довольны условиями жизни в плену. Эта информация о современном «гуманном» плене, разумеется, была широко известна.

   Но если в 1904 году на маньчжурских полях сходились сотни тысяч, то в 1914 году на европейских ристалищах — уже миллионы. Соответственно, росло и число потерь, в том числе пленными. Это явление было объективно неизбежным и понятным, но сдаться в плен можно при разных обстоятельствах. Масштабные операции на окружение, фланговые удары, применение невыносимой с моральной точки зрения тяжелой артиллерии способствовали тому, что уставные требования не выполнялись да и не могли быть выполненными.

   Теперь люди уже не сходились в пределы прямой видимости, а то и на штык, чтобы забрать живые трофеи. Расстрелять блокированного противника можно с расстояния в несколько километров, не видя его и не воспринимая в качестве живого существа, как бессловесную чурку. Именно поэтому в современной войне в случае неблагоприятного хода сражения количество пленных вполне может на порядок превышать количество убитых и раненых — «кровавых потерь».

   В свое время Л. Н. Толстой в «Войне и мире» резюмировал: «Взять же в плен никак нельзя без того, чтобы тот, кого берут в плен, на это не согласился, как нельзя поймать ласточку, хотя и можно взять ее, когда она сядет на руку. Взять в плен можно того, кто сдается, как немцы, по правилам стратегии и тактики». В 1812 году, когда ружья стреляли на триста шагов, это было справедливо. Но и вспомнить хотя бы то же сражение при Аустерлице, когда одним ударом Наполеон рассыпал единство австро-русского фронта и взял массу пленных. Как здесь не согласишься на пленение? Но правда и то, что каждый боец всегда имеет выбор — драться до смерти либо сдаться в безвыходных условиях. Многое в таком случае зависело от воинского воспитания нации.

   Как только из строя убыли кадровые армии, вымуштрованные в казармах, «народные» армии, составленные из призывников, многие из которых вообще никогда не служили в армии, стали терять ту «моральную упругость», что характеризует хорошие войска. Однако сам фактор милитаристского воспитания народа стал сказываться с первых же выстрелов. В результате исход ситуации стал напрямую зависеть от наличия в части тех людей, что желали драться, как правило, офицеров и унтер-офицеров. То обстоятельство, что профессионалы сдаются в плен реже, нежели мобилизованные, осознавался всегда. Оценивая итоги войны в данном отношении, генерал Н. Н. Головин указывает: «В то время как в офицерском составе при десяти убитых и раненых попадает в плен немного менее двух, в солдатском составе сдаются в плен от четырех до пяти».[6]

   Сама эта оценка участника войны, военного ученого, говорит о многом. Не только о разнице между офицерским и солдатским составами, что как раз понятно. Но и о числах: для русской армии пленные составляли чуть не половину всех кровавых потерь — убитыми и ранеными. По неудачным периодам — еще более. Для войн профессиональных армий это цифры неслыханные, так как генерал Головин четко отделяет раненых от пленных, очевидно, предполагая тем самым, что большая часть пленных составляют сдавшиеся не ранеными. Противоречие с требованиями командования и практикой войны — разительное.

   По опыту Русско-японской войны 1904–1905 гг. было известно, что категории пленных и пропавших без вести — почти всегда идентичны. Дезертирство в начале войны было минимальным, совершалось еще до прибытия на фронт, но и в целом за 1914–1916 гг. дезертиров в императорской России было немного. Поэтому командование стремилось к тому, чтобы извести под корень неблагоприятные тенденции еще до боев. Например, приказ по 2-й армии Северо-Западного фронта, за № 4 от 25 июля 1914 года гласил: «В одном из донесений я усмотрел, что несколько нижних чинов без вести пропали. В большинстве случаев без вести пропавшие впоследствии оказываются в плену. Попадать в плен — позорно. Лишь тяжело раненный может найти оправдание. Разъяснить это во всех частях».[7] О том же писали и послевоенные исследователи. Удельный вес «пропавших без вести» «в общем размере потерь зависит в значительной степени от характера и результата военных операций. Наступающая армия располагает гораздо более точными сведениями о своих военных потерях, и у нее удельный вес „пропавших без вести“ будет меньше. И наоборот, при отступлении эта группа значительно возрастает, так как отступающей армии не всегда удается сохранить в целости свою систему учета. Фактически у отступающей армии большинство „пропавших без вести“ составляют попавшие в плен»[8]

   Командарм-2 ген. А. В. Самсонов знал, чего требовать от своих подчиненных. Восемнадцатилетним гусаром он уже дрался с турками в русско-турецкую войну 1877–1878 гг. В Маньчжурии командовал Уссурийской конной бригадой, а затем Сибирской казачьей дивизией. На собственном опыте генерал Самсонов испытал горечь поражений и не желал их повторения. В его приказе показательна дата — 25 июля, то есть седьмой день войны, когда операции еще не начинались и лишь вдоль государственной границы шли стычки пограничников и конницы. Уже тогда командарм-2 указывает на одну из негативных составляющих войны, показывая, что пленение может быть оправдано лишь тяжелым ранением.

   К сожалению, командарм-2 обращался преимущественно к солдатскому составу — «нижние чины» приказа № 4. Лучше бы он разъяснил позор пленения своим подчиненным командирам. Как известно, 2-я армия Северо-Западного фронта потерпела тяжелейшее поражение в ходе Восточно-Прусской наступательной операции августа 1914 года. Центр 2-й армии, возглавляемый самим командармом, полностью погиб под Танненбергом 16–18 августа, что стало возможным после того, как фланговые корпуса 2-й армии отступили, открыв немцам дорогу в тыл русскому центру.

   Сам ген. А. В. Самсонов — воин и рыцарь, страдая от тяжести поражения, застрелился 17 августа при попытке выхода из кольца окружения. Характерно, что офицеры его штаба, бывшие с ним, даже не смогли сказать, как именно это произошло, слышали лишь хлопок выстрела и не смогли разыскать его тело, которое впоследствии было захоронено немцами в общей могиле. Но так поступил лишь сам командарм! Брать пример со своего командира подчиненные не торопились.

   Командир 23-го армейского корпуса ген. К. А. Кондратович успел бежать от своих войск в тыл, где объявил себя больным. Комкор-15 генерал Н. Н. Мартос был взят в плен в общей неразберихе стычек в русском тылу. Причем — с оружием в руках. Но вот комкор-13 ген. Н. А. Клюев возглавил дивизионную колонну, пробивавшуюся из неплотного «мешка». Перед последней цепью германских пулеметов генерал Клюев приказал капитулировать. Вопрос: кто виновен в том, что двадцать тысяч русских солдат здесь сдались неранеными? Лично они или приказавшие капитулировать их начальники? Генерал Клюев сам приказал своему ординарцу ехать к немцам с белым платком в руках. К кому же тогда относится характеристика: попадать в плен — позорно? Здесь впервые проявилась та пагубная тенденция качества небольшой части предвоенного русского офицерского корпуса, которая сдавала в плен подчиненных им солдат. Генерал П. Н. Краснов цитирует фразу такого русского пленного, который даже и не понимал что происходит, а действовал, «как все»: «До конца был верен Царю и Отечеству и в плен не по своей воле попал. Все сдались, я и не знал, что это уже плен».[9]

   Чем виноваты солдаты армии Самсонова, которые оказались заложниками неверного стратегического решения довоенного планирования и бездарного его исполнения со стороны генералитета Северо-Западного фронта? Сам Александр Васильевич Самсонов, слишком поздно осознавший довоенную неподготовленность, поступил так, как того требовал кодекс офицерской чести. Наверное, нельзя говорить, что самоубийство — это единственный выход из положения. Не каждый отважится на такое, да и не нужно это. Но одно дело — сдаться в плен в безвыходной ситуации, когда уже нельзя пробиться и так не хочется умирать. И совсем другое — сдать в плен вверенных тебе людей, когда у тебя за спиной целый корпус. Это уже воинское преступление.

   Чем же виноваты рядовые, у которых на глазах легко сдавались генералы, в том числе и командиры корпусов (всего во 2-й армии в плен тогда сдались пятнадцать генералов)? Когда две наиболее многочисленные группы, пробившиеся из окружения, были ведомы не генералами, а полковником и штабс-капитаном? Да, личный состав 13-го армейского корпуса на две трети состоял из запасных, то есть фактически являлся некадровым. Однако большую часть корпуса «сдали» в плен собственные командиры, не показавшие примера верности долгу. Из высших чинов 13-го армейского корпуса из окружения вышел только начальник штаба 36-й пехотной дивизии полковник Вяхирев. А всего из состава 13-го армейского корпуса пробились лишь сто шестьдесят пять человек штабс-капитана Семечкина и подпоручика Дремановича да команда разведчиков. Эти люди всего-навсего не сложили оружия по приказу своего комкора, а ушли в лес, и, попытав счастья, добились его. Кто бы осудил сдавшихся по приказу вышестоящего командира? Но нашлись же офицеры, пошедшие наперекор начальнику во имя исполнения воинского долга и требования присяги.

   Общие потери 2-й русской армии в ходе Восточно-Прусской наступательной операции составили около 8000 убитыми, 25 000 ранеными и до 80 000 пленными. Противник захватил также до пятисот орудий и двести пулеметов. Потери немцев во время операции против 2-й армии с 13 августа составили около тринадцати тысяч человек. Обратим внимание на соотношение потерь. Очевидно, что часть раненых учтена и в массе пленных, ибо большая часть раненых оказалась в германском плену. В таком случае, против 13 000 потерь у немцев, русские имеют не более 20 000, что объясняется как оборонительными боями немцев в заблаговременно подготовленной местности, так и преимуществом германцев в технике. Остальное — это пленные. То есть убывшие «в расход» исключительно неприятельским маневром — сдавшиеся в «котле». Или — «сданные» командирами. Почему пятнадцать генералов не возглавили прорыва? Тем паче — приказывавшие своим людям сдаваться.

   Пагубность неверного восприятия пленения в отношении командного состава была понята сразу после Русско-японской войны 1904–1905 гг. Но, к сожалению, она не была возведена в аксиому внутри самой российской военной машины. Оценивая итоги дальневосточного конфликта, бывший командующий Маньчжурской армией ген. А. Н. Куропаткин писал: «В ряду с истинными подвигами отмечаются и случаи малого упорства отдельных частей и, в частности, отдельных лиц. Случаи сдачи в плен неранеными в прошлую войну были часты не только среди нижних чинов, но и среди офицеров. К сожалению, по отношению к этим лицам не были применены существующие законы во всей строгости. По возвращении из плена некоторые офицеры ранее суда над ними уже получили в командование отдельные части и, возвращаясь в полки, вступали в командование ротами и батальонами… Прямо из Японии бывшие пленные приказами по военному ведомству получали назначение даже начальниками дивизий. Между тем может существовать только одно обстоятельство, оправдывающее сдачу в плен: это ранение. Все же, сдавшиеся в плен неранеными, должны быть ответственны за то, что не сражались до последней капли крови».[10] Справедливости ради следует сказать, что при том уровне полководчества, что показал генерал Куропаткин, поражения и пленения были неудивительны.

   Суть проблемы в ином: почему сдавшиеся неранеными офицеры затем получали высокие командные посты? Они уже раз презрели присягу и требования военного законодательства, а значит, не постеснялись бы сделать это и впоследствии. Сначала требовалось разобраться, а лишь затем восстанавливать таких офицеров в армии, да еще с повышением. В сравнении с СССР здесь явно проигранная ситуация: возвратившихся из плена советских генералов тщательно проверяли, но и те из них, кто не был подвергнут репрессалиям, а восстановлен в армии, высоких должностей не получили.

   Главное здесь — это пример, показанный отношением политического руководства Российской империи к таким случаям. Пример, который резко контрастировал с репрессалиями в отношении сдающихся рядовых в период Первой мировой войны.

   Если внимательно вглядеться в документы того времени, то нельзя не отметить старания генералов, издающих репрессивные распоряжения, прикрыть собственную растерянность, вызванную тем обстоятельством, что война пошла не по спланированному до войны сценарию. Теперь приходилось учиться во время самой войны и, стиснув зубы, делать все для достижения победы. А это ведь нелегко.

   Достаточно вспомнить только оправдание ген. А. А. Благовещенского, бежавшего от своих войск 6-го армейского корпуса во время Восточно-Прусской операции. Бегство командира вынудило корпус отступить, чем был оголен правый фланг центральных корпусов 2-й армии, угодивших в окружение — «двойной охват». В свое оправдание генерал Благовещенский заявил, что «не привык быть вместе с войсками». Как говорит по этому поводу А. А. Керсновский: «Мы видим, таким образом, что в русской армии могли быть начальники, „не привыкшие быть с войсками“, что подобного рода начальникам вверяли корпуса и что у них не хватало честности сознаться в своей „непривычке“ в мирное время и уступить заблаговременно свое место более достойным».[11]

   В подобной практике было почти невозможно определить, были ли исчерпаны все возможности к сопротивлению или нет. Равно как и определить меру ответственности каждого сдавшегося бойца, брошенного не столько в бой, сколько «на убой» своими командирами. Тот же 6-й корпус в панике откатился в тылы, но разве это не естественная реакция на поведение командира? С другой стороны — почему никто из старших офицеров отступавшего корпуса, отлично понимавших, что отход оголяет тыл центра армии, не взял на себя ответственности и не удержал войск? Опять-таки каждый, наверное, помнил, что плен — это, скорее, несчастье, а не позор, каковой пример показала Русско-японская война. Раз уж прощали не только сдавшихся в плен («берут» в плен — раненых или безоружных), но и сдававших в плен.

   Какое наказание понесли сдавшие в 1904 году Порт-Артур генералы Стессель, Фок и Рейсе? После длительного и закрытого суда — минимальное. Такое отношение власти к тем, кто, ничтоже сумняшеся, сдавал в плен противнику тысячи солдат, только поощряло сдачу. Отсюда и сдавший в плен целый корпус ген. Н. А. Клюев, и отдавший уже из плена приказ о капитуляции крепости Новогеоргиевск ее комендант ген. Н. П. Бобырь, и бежавший из крепости Ковно ее комендант ген. В. Н. Григорьев. В мирное время все они считались хорошими служаками, а генерал Клюев с 1909 года так вообще занимал пост начальника штаба Варшавского военного округа, то есть непосредственно готовился к борьбе с Германией. Хорошо подготовился, нечего сказать.

   Как, в таком случае, относиться к сдававшимся в плен нижним чинам, которые распоряжениями командиров ставились не просто в безвыходное, но прямо в самоубийственное положение? Например, можно ли считать трусами и изменниками пару взводов, оставшихся от наступавшего по ровной местности батальона и теперь застрявших перед колючей проволокой, в которой артиллерия не пробила проходов? Отступление назад — верная смерть под прицелом вражеских пулеметов, а в то же время у этой полусотни солдат в руках винтовки. Сдача в плен формально будет «добровольной», но ведь свое собственное командование сделало все, чтобы батальон был уничтожен бесцельно, без пользы для дела, просто чтобы отчитаться перед штабом армии или фронта о «производимых контратаках». О таком случае (неудачное наступление 7-й и 9-й армий Юго-Западного фронта на реке Стрыпе в тщетной попытке помочь гибнущей Сербии) сообщает, к примеру, А. А. Свечин: «Работу штабных бюрократов мне пришлось наблюдать в январе 1916 г. Истощенные атакующие части соседнего корпуса, попадая в 300 м от австрийской позиции под сильный пулеметный огонь, бросали винтовки, поднимали руки и в таком виде продолжали движение через проволоку и австрийские окопы. Начальство же полагало, что окопы взяты, но не поддержанные резервами атакующие части не смогли оказать сопротивление контратаке и сдались. Три атаки производились в вечернем сумраке несколько дней подряд. Вместо признания недостаточности артиллерийской подготовки бюрократы полагали, что вся беда в том, что резервы следуют на слишком больших дистанциях, и настаивали на более близком надвигании последних, что только увеличивало потери и сумятицу при каждом новом штурме».[12]

   Заодно гибель сотни собственных солдат можно представить в реляции таким образом, что будет возможно рассчитывать на очередное награждение или повышение по службе. Пример такой ситуации дает февраль 1915 года — 1-я Праснышская операция в Восточной Пруссии. Участник тех боев, характеризовавшихся большими и бессмысленными потерями, так как никаких оперативных бонусов наступление на Прасныш дать не могло, офицер показывает: «Наступать приходилось по местности совершенно открытой, с подъемом в сторону немецких окопов, земля была мерзлая, и цепи, залегая от невыносимого огня, не могли окопаться и поголовно расстреливались. Немцы даже делали еще лучше. Когда атакующие подходили к совершенно целому проволочному заграждению, приказывали бросить винтовки, что волей-неволей приходилось выполнять, и тогда их по одному пропускали в окопы в качестве пленных».[13] С формальной точки зрения получается добровольная сдача солдат в плен. А значит — те или иные репрессалии. А если по-человечески? Кто виновен в том, что русские стрелки повисали на не разрушенной артиллерией проволоке? Кто виновен в том, что русская артиллерия не имела снарядов (уже в декабре 1914 года приказы Ставки Верховного главнокомандования запрещали трату более одного снаряда на орудие в день)? Разве эти самые стрелки, наступавшие по открытой местности в лоб на пулеметы?

   Проводя исторические параллели, А. А. Керсновский пишет, что в июне 1807 года в Кенигсберге тридцатитысячным французским корпусом Бельяра был окружен пятитысячный отряд генерала Каменского 2-го. Бельяр лично явился в крепость и предложил русским почетную сдачу. Каменский ответствовал: «Удивляюсь вам, генерал. Вы видите на мне русский мундир и смеете предлагать сдачу!» Русские пошли на прорыв и штыками добыли себе свободу, прорвавшись сквозь ряды вшестеро превосходящего неприятеля. Керсновский заключает: командир не только «командует», но еще и «имеет честь командовать». В Первой мировой войне немцы порой даже не предлагали сдачи: отдельные русские генералы сдавались сами, прося о сдаче, и сдавали вверенные им войска. Кто продвигал этих генералов в мирное время? Не те ли бездарности, что могли руководить операциями, имея лишь не менее чем двукратное превосходство в живой силе, а то и более того? После войны эти командиры оставили жалостливые мемуары, где сокрушались, что царизм не вооружил их как следует.

   Известно, что в 1915 году наблюдалось такое явление, как неприязненное отношение к русским пленным солдатам со стороны русских пленных офицеров, считавших, что те сдаются без боя. Действительно, в кампании 1915 года добровольная сдача русских солдат в плен, к сожалению, стала нередким явлением (впрочем, как и в Австро-Венгрии). Но стоит задать вопрос: а кто так воспитал солдат? Русская медсестра в феврале 1915 года говорила: «…сколько я работаю в госпитале, с начала войны работаю, а пленных я не видала немцев. Раненых, тяжелораненых — видела. А пленных — ни одного!.. Выносливые мадьяры и немцы — в плен не сдаются…»[14] Вот это и есть — соответствующее воспитание солдата. Сколько сдавались в плен нераненых господ офицеров, хотя в целом, как показано выше цитатой из Головина, «офицерский состав сражается доблестнее, нежели солдатская масса»?

   Для сравнения: в ноябре 1915 года партизанским отрядом штабс-ротмистра Ткаченко был захвачен в плен командир германской 82-й резервной пехотной дивизии генерал Фабериус. При конвоировании в тыл, воспользовавшись оплошностью начальника конвоя, встретившего по дороге старого товарища и решившего отметить встречу крепкими напитками, Фабериус захватил револьвер и застрелился, будучи не в силах снести позор плена. Сколько русских генералов поступили подобным же образом, если помнить, что в плен попали шестьдесят шесть русских генералов, а отважился бежать из плена лишь один — начдив-48 ген. Л. Г. Корнилов? Правда, сказались и возраст, и испытания пленом. Из шестидесяти шести пленных генералов в плену умерли одиннадцать, что составило 16 %, при общем уровне смертности русских военнопленных — 5,6 %.[15] По данным С. В. Волкова, в плену оказались семьдесят три русских генерала.[16]

   Очевидно, что большинство генералов попали в плен в «котлах», так как непосредственно на поле боя все-таки генерал находится отнюдь не в первых рядах. В частности, под Танненбергом августа 1914 г. в германском плену оказались пятнадцать генералов, в Августовском лесу февраля 1915 года — одиннадцать, наконец, в крепости Новогеоргиевск — семнадцать. Таким образом, две трети плененных русских генералов попали в плен всего в трех точках на громадном театре военных действий, что представлял собой Восточный фронт Первой мировой войны.

   Что касается Второй мировой войны, то цифры приблизительно схожие. В 1941–1944 гг. в плен попали 83 советских генерала, в том числе 7 командармов, 9 комкоров, 31 комдив, 4 начштаба армии, 9 начальников родов войск армий. В царской армии в плен не попал ни один русский командарм, что объясняется, прежде всего неглубоким масштабом операций на окружение в силу малой скорости передвижения технических средств ведения боя. Танки и авиация Второй мировой войны — это совсем иной уровень ведения операций. Единственным «оптимальным кандидатом» на пленение явился командарм-2 ген. А. В. Самсонов, но он застрелился при выходе из «котла», что оказалось преждевременным, так как штаб, с которым он пробивался, вышел к своим. Однако почему офицеры штаба не помогли своему командующему — человеку немолодому и болевшему, почему не облегчили его движения?

   Понятно, что львиная доля потерь пленными в РККА пришлась на первый период войны, когда Красная Армия отступала на восток под ударами гитлеровского вермахта. В 1941 г. в плену оказались 63 генерала, в 1942-м — 16, в 1943-м — 3, в 1944-м — 1 генерал. Как видим, и здесь львиная доля пленных находятся в «котлах» сорок первого года.

   Опять-таки о параллелях. Первым смещенным со своего поста командармом Первой мировой войны стал как раз немец — командарм-8 ген. М. фон Притвиц унд Гаффрон, оборонявший от русских все ту же самую Восточную Пруссию. Он всего лишь посмел усомниться в успехе борьбы за провинцию, отправив в Главную квартиру телеграмму о намерении отойти за Вислу после первого же проигранного сражения под Гумбинненом, и был немедленно отправлен в отставку. Кто-то смещался за некомпетентность. Но разница опять же в сроках замены. Такая бездарность, как главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. Я. Г. Жилинский, был смещен лишь после проигранной операции, когда потери фронта насчитывали то же число, что и в начале операции, — четверть миллиона, в том числе сто пятьдесят тысяч пленными.

   Да, качество германской армии в двадцатом веке было несравненным. Но ведь не в той же степени, чтобы терять в шесть раз больше. Для такого необходима поистине выдающаяся бездарность, и кто-то же поставил генерала Жилинского не только в начальники Варшавского военного округа, но до того и в начальники Генерального штаба. Сам довоенный подбор командиров показывает, что Российская империя начала двадцатого столетия находилась в надломленном состоянии, что объективно вызывалось буржуазной модернизацией страны. Точно такой же ситуация была и в Австро-Венгрии, что подтверждается результатами столкновения австро-венгерского и русского оружия на полях Первой мировой войны.

   Опыт войны позволил выдвинуться лучшим людям, о чем говорит тот простой факт, что в летней кампании 1916 года (Брусиловский прорыв) потери русской армии пленными были в пять раз меньше, чем кровавые потери. Но сколько надо было потерять людей до этого? И, даже если отвлечься от исчисления патриотизма, а говорить о монархической государственности, сколько было «зря» потеряно кадровых офицеров — опоры существующего режима?

   Сведения начала войны показывают, что в пылу сражений были нередки случаи убийств военнопленных, добивания тяжелораненых и тому подобные эксцессы, нетерпимые в войне между державами, заключающими международные договоренности и тем паче между христианскими народами. Ведь статья 23 Гаагской конвенции о законах и обычаях сухопутной войны от 18 октября 1907 года напрямую устанавливала таковые ограничения в ведении военных действий. В том числе, запрещалось: «убивать или ранить неприятеля, который, положив оружие или не имея более средств защищаться, безусловно, сдался», «объявлять, что никому не будет дано пощады». Однако подобные случаи, равно как и случаи издевательств над пленными, действительно были, причем со всех сторон.

   Но были и нелепости, приводившие к совершенно ненужной гибели людей. Неразбериха в ходе боя зачастую приводила к трагическим последствиям. Так, в ходе Восточно-Прусской наступательной операции были взяты в плен до ста пятидесяти тысяч русских пленных. Сколько-то из них погибло в самый момент сдачи в плен. Так, немецкий командир 33-го эрзац-батальона 21 августа писал супруге: «Мои люди были настолько озлоблены, что они не давали пощады, ибо русские нередко показывают вид, что сдаются, они поднимают руки кверху, а если приблизишься к ним, они опять поднимают ружья и стреляют, а в результате большие потери».[17] Однако дело здесь вовсе не в коварстве русских. Очевидно, что в условиях потери управления кто-нибудь кричал «Сдаемся!», солдаты поднимали руки, а в этот момент кто-либо из унтер-офицеров или младших офицеров приказывал драться дальше и те же самые солдаты, что уже были готовы сдаться в плен, вновь начинали стрелять. Затем, при действительной же сдаче в плен (например, после ранения или гибели инициатора сопротивления) последствия такой неразберихи могли быть плачевными, ведь немцы возмущались русским «коварством», которого не было и в помине.

   Кстати говоря, аналогичные случаи описываются и русскими участниками событий для характеристики поведения противника. Причем подобные недоразумения имели место всю войну. Например, А. А. Свечин описывает эпизод боя под Тарговицами в начале июля 1916 года, в ходе Брусиловского прорыва: «В небольшом, но густом лесу восточнее местечка, в 1 км в тылу заночевавшего полка, остались свыше 300 австрийских ландштурмистов, не успевших сдаться при нашем быстром наступлении. Глубокой ночью они открыли сильнейший огонь по полку дивизионного резерва, который подошел к этому леску, чтобы заночевать в нем. Этот бой в тылу совпал с огневой паникой австрийцев на фронте, полк оказался в огневом кольце, и у многих испытанных солдат волосы стали дыбом. При более стойком противнике положение могло бы сильно осложниться».[18] Наверное, утром, когда обстановка прояснилась и австрийский ландштурм оказался в русском плену, были и соответствующие эксцессы при пленении.

   Осенью 1914 года в гигантских сражениях на Восточном фронте столкнулись миллионы людей. В этот период борьба представляла собой серию высокоманевренных операций, в ходе которых перегруппировки людей и техники совершались на многокилометровые расстояния, тылы отставали от войск, не успевая снабжать их продовольствием и боеприпасами, а накал схваток отличался высокой степенью интенсивности. На данном этапе командование обеих сторон было уверено, что стоит приложить еще минимум усилий, и дело будет кончено — война выиграна. Все продолжали надеяться на блицкриг.

   С октября в русские войска широким потоком стали вливаться резервисты, которых требовала несшая беспрецедентные в сравнении с прошлыми войнами потери Действующая армия. Наряду с перволинейными дивизиями в один ряд с ними становились второочередные дивизии — то есть заново сформированные с началом войны и потому обладавшие слабым кадром и нехваткой технических средств ведения боя. Однако и потери перволинейных дивизий пополнялись неважно подготовленными пополнениями. Участники войны в один голос утверждают, что резервисты осени 1914 года были худшими за всю войну. Причина этого объяснима — запасные пехотные батальоны не успели обучить призванных, как их уже забрал понесшие громадные потери фронт. Только за август месяц шесть русских армий, сконцентрированные в двух фронтах (группах армий) — Северо-Западном и Юго-Западном, потеряли полмиллиона человек.

   Соответственно, к осени 1914 года относятся первые случаи массовых сдач в плен вопреки требованиям военного законодательства, то есть неранеными и до исчерпания всех средств сопротивления. Так, во время боев под Лодзью целиком добровольно сдался в плен батальон 87-го Нейшлотского полка. Участник событий, младший офицер военного времени Бакулин говорит по этому поводу уже после окончания Лодзинской операции: «Когда я сообщил людям, что мы отходим в резерв, все были рады. Невозможно людей так долго держать в окопах, это преступно. Начальство не хочет этого понять. Люди в окопах так устают физически и нравственно, так их заедает вошь, что нет ничего удивительного, что они, доведенные до отчаяния, сдаются в плен целым батальоном. Все это можно перечувствовать тогда, когда сам посидишь в окопе и испытаешь на себе, что это значит».[19]

   87-й пехотный Нейшлотский полк являлся кадровым, он входил в состав 22-й пехотной дивизии (ген. С. Д. Марков) 1-го армейского корпуса. Но можно с большой долей уверенности утверждать, что большая часть его солдатского состава к этому времени уже являлась резервистами. Именно 1-й армейский корпус позволил 1-му германскому корпусу ген. Г. фон Франсуа прорваться в тыл центру 2-й русской армии ген. А. В. Самсонова в сражении под Танненбергом. Части корпуса отступили потому, что несли тяжелые потери от ударов германских тяжелых батарей, и комкор-1 ген. Л. К. Артамонов, сочтя, что потери велики, спас своих людей, но тем самым позволил погибнуть в «мешке» пяти дивизиям 13-го, 15-го и 23-го армейских корпусов. В ходе Варшавско-Ивангородской наступательной операции сентября-октября 1914 года 1-й корпус, как и прочие войска 2-й армии ген. С. М. Шейдемана, понес большие потери. Достаточно сказать, что уже к 1 октября корпус насчитывал 403 офицера и 25 267 солдат, при том что нормальная численность армейского корпуса — 48 700 чел.

   В ходе Лодзинской оборонительной операции ноября-декабря 1914 года 2-я русская армия была окружена в Лодзи и вела бои почти в полном окружении. Физические силы людей были исчерпаны непрестанным натиском врага, моральные — подорваны подавляющим действием германских тяжелых гаубиц, противопоставить которым равное оружие русские не могли. 2-я армия выстояла и отстояла Лодзь. Кольцо окружения было прорвано, и противник отброшен в Восточную Пруссию. Но удивляться тому, что в плен сдался целый батальон, не приходится: свидетельство Бакулина показывает, что люди сдались в плен только потому, что были «доведены до отчаяния».

   Или еще пример. Главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузский 24 ноября 1914 года сообщил начальнику Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевичу, что за несколько дней в 10-й армии добровольно сдались в плен четыре роты 84-го пехотного полка, «что свидетельствует о слабой нравственной устойчивости второочередных частей». Речь здесь как раз не о второочередных соединениях, а именно о слабой подготовке резервов.

   84-й пехотный Ширванский Его Величества полк входил в состав 21-й пехотной дивизии (ген. С. Бек Садык Мемендаров) 3-го Кавказского корпуса ген. В. А. Ирманова — одного из лучших в русской армии. В частности, за бои под крепостью Ивангородом начдив-21 был награжден орденом Св. Георгия 3-й степени и георгиевским оружием, украшенным бриллиантами. 84-й пехотный Ширванский полк имел своим шефом самого царя. Телеграмма императора Николая II от 10 октября благодарила героические части 3-го Кавказского корпуса: «Сердечное спасибо моим дорогим Ширванцам после тринадцатидневного горячего боя с трудным противником в день 26-летней годовщины моего назначения Шефом полка. Радуюсь несказанно, что упорство врага сломлено доблестью испытанных старых Кавказских полков Ширванцев и Самурцев».[20] Такой полк по определению не мог иметь добровольных сдач в плен.

   Однако же ларчик открывается просто. В октябрьских боях на Козеницком плацдарме (под Ивангородом) 3-й Кавказский корпус понес громадные потери. Что же касается самого 84-го пехотного Ширванского полка, то в ходе боев был тяжело ранен и взят в плен командир полка, убиты все командиры батальонов, всего же офицерский состав полка потерял более половины офицеров. К ноябрю 84-й полк подошел в чрезвычайно ослабленном кадровом отношении, что и позволило совершиться таким неприглядным инцидентам, как добровольная сдача в плен нескольких рот прославленного русского полка.

   Действительно, нехватка офицерского состава или гибель офицеров в бою вполне могли стать причиной сдач в плен. Не известно почти ни одного случая, чтобы добровольно сдалась часть (большие соединения по примеру 13-го армейского корпуса под Танненбергом, крепости Новогеоргиевск и Ковно в 1915 году — это другое дело), при которой был бы офицер. Иногда сдававшиеся солдаты «сдавали» в плен и своего командира, предварительно обезоружив его, но такие случаи единичны и такой офицер наверняка был некадровым, иначе сумел бы удержать вверенных ему бойцов от пагубного шага.

   Конечно, люди попадали в плен в бою, но это отнюдь не предполагает добровольности. Иногда, как о том говорилось выше, недобросовестные и некомпетентные командиры сами сдавали в плен большие массы солдат и офицеров. Однако в львиной доле случаев части дрались, пока в них были офицеры и жаждавшие борьбы солдаты (чаще — унтер-офицеры), а затем многое зависело от конкретной ситуации. Участником Первой мировой войны выделяется три основные причины добровольной сдачи русских солдат в плен:

   «1) Неимоверное форсирование темпа операций в 1914 г., когда солдаты, доведенные до предела человеческих сил, нередко теряли способность сопротивляться или даже отступить, впавшие в пассивность сдавались;

   2) В 1915 г. апокалипсическая мощь германских бомбардировок: оглушенные, полузасыпанные в обвалившихся окопах люди не могли уйти; при огневом истреблении целых батальонов нельзя было вынести раненых, и они попадали в плен;

   3) Количество офицеров в действующей армии было недостаточным (больной вопрос нашего войска на протяжении всей войны!), вследствие чего более слабые духом солдаты, не чувствуя над собой офицерской командной воли, сдавались в трудных обстоятельствах».[21]

   О Великом Отступлении еще будет сказано. Что же касается кампании 1914 года, то достаточно сказать, что второочередные дивизии в начале войны не имели носимого запаса сухарей и организованных тыловых служб. Брошенные прямо в «мясорубки» боев, когда обозы перемешивались и не успевали своевременно к своим боевым соединениям, измученные и изголодавшиеся солдаты впадали в апатию и сдавались. Но кто виновен в том, что люди не были в надлежащей степени обеспечены пайком? Разве они сами, в отношении которых командование, не озаботившееся снабжением второочередных дивизий до войны, применяло репрессалии? Впрочем, как показано, глубокой осенью 1914 года большая часть кадровых дивизий, сильно «разбавленная» резервистами, мало чем отличалась от второочередных соединений, также давая примеры добровольных сдач в плен.

   На войне успех одного предполагает неудачу другой стороны. Как в Галиции августа месяца, вдохновленные видом колонн австрийских военнопленных, русские армии рвались в бой, так в конце 1914 года немцы были воодушевлены самими фактами пленения русских. Соотношение потерь пленными между русскими и непосредственно германцами в ходе войны было глобальное: девять к одному. Сто шестьдесят тысяч к полутора миллионам.

   Очевидно, что успехи приободряют войска, а поражения, конечно, — угнетают. А вид неприятельских пленных лишь приободряет людей. Гренадерский офицер вспоминает, как в ходе неудачных боев декабря 1914 года в Восточной Пруссии одна из рот лейб-гренадерского Эриванского полка ударила в штыки и взяла шестьдесят восемь пленных: «Этот незначительный, казалось, успех имел большие моральные последствия. Все как-то приободрились и стали верить, что, отдохнув и пополнившись, мы снова будем побеждать».[22] К сожалению, декабрь 1914 года — это начало кризиса вооружения в России. Он и станет основной причиной массовых сдач в плен в кампании 1915 года.

   В советской историографии считалось, что сдачи в плен наряду с прочими методами протестного поведения в период Первой мировой войны являлись ответом масс на империалистическую войну как таковую: «Первыми формами стихийного протеста солдатских масс против войны были дезертирство, саморанение и добровольная сдача в плен. Если в первые месяцы войны пленение солдат, в основном, было вынужденным, вызывавшимся условиями боевой обстановки, то уже с начала 1915 года царское командование признало, что многие солдаты добровольно сдаются в плен».[23] Соответственно, следующей формой стала революция.

   Понятно, что сравнение с Великой Отечественной войной 1941–1945 гг., в которой добровольные сдачи в плен и дезертирство также имели место, отсутствовало. Ведь в этом случае пришлось бы признать, что если в царской армии «протест» начался лишь спустя полгода войны, чтобы со временем набрать обороты, то в Красной Армии — напротив, в ее начале, дабы постепенно сойти на нет. Огромные колонны нераненых советских военнопленных летом 1941 года и дравшиеся до последнего патрона бойцы ряда укрепленных районов, пограничники, танкисты и артиллеристы — все это было.

   Опять-таки характерная черта: всегда упорнее сражаются специальные рода войск, а не пехота, составленная из крестьянства (общинного или колхозного — совершенно не важно). Тем не менее в обеих мировых войнах существовал такой «протест», и свидетельств участников событий тому масса. Сводную таблицу-подборку потерь русской армии пленными по родам войск дает О. Д. Марков:[24]
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Н. Н. Головин приводит несколько иные цифры, показывающие, что кровавые потери у всех категорий были больше, нежели пленными, но соотношение в целом такое же. Обратим внимание, что более пятидесяти процентов пленных из числа общих потерь дают такие категории, как пехота и ополчение (та же пехота, но гораздо менее боеспособная). Большой процент пленных в артиллерии объясняется тем, что она сдавалась вместе с пехотой, так как без пехотного прикрытия артиллерия практически бессильна перед неприятельской фланговой атакой. А бросить орудия и разбежаться в надежде на удачу нельзя, так как следует прикрывать отбивающуюся пехоту. Категории стрелков и гренадеров — с начала 1915 года эти соединения стали комплектоваться точно такими же маршевыми ротами, что и вся пехота, а потому присущая в начале войны некоторая «элитарность» быстро сошла на нет. И минимум дают категории гвардии (вспомним знаменитое изречение генерала Камбронна под Ватерлоо: «Гвардия умирает, но не сдается!») и казачество. Казаков в начале войны вообще почти не брали в плен, да они и не сдавались. Поведение казаков, воинского социального слоя Российской империи, особенность только нашего Отечества, в плену характеризует казачий генерал: «Особенно много бежало казаков. Надо и то сказать, что с казаками в плену обращались строго. В австро-германской армии было убеждение, что казаки не дают пощады врагу, что они не берут пленных, и потому в лагерях мстили казакам. И еще одно. В казачьих частях плен, по традиции, считался не несчастьем, а позором, и потому даже раненые казаки старались убежать, чтобы смыть с себя позор плена».[25]

   Со второй половины 1915 года русская Действующая армия стала комплектоваться почти одними крестьянами, так как рабочие и горожане отправлялись либо в оборонную промышленность (городское население России в годы войны выросло с 15 % в 1913 году до почти 20 %), либо в вольноопределяющиеся и школы прапорщиков. Более девяноста процентов вооруженных сил и почти вся пехота (за исключением, разумеется, офицеров) — это крестьяне, с присущими данному социальному классу психологическими категориями поведения и восприятием мира. Справедлив вывод исследователя о том, что «типичным российским военнопленным являлся, в основном, неграмотный или малограмотный крестьянин 25–39 лет, честно исполнивший свой долг перед Родиной».[26]

   Важно замечание о том, что солдаты «честно исполнили свой долг перед Родиной». И факт добровольной сдачи в плен вовсе не противоречит этому, как бы парадоксально это ни показалось на первый взгляд. Бесспорно, что основная масса населения воевать не желала, и это естественно, так как нынешние враги до войны таковыми не обозначались. Немцы в качестве врага — это был «сюрприз» для большинства русской нации.

   Крестьянство, составлявшее львиную долю вооруженных сил, надеялось на скорое окончание войны, чтобы по ее окончании вновь вернуться к мирному созидательному труду. И точно так же, как и дезертирство начала войны, о чем говорится во 2-й части нашей работы, внешне добровольная сдача в плен в кампании 1914 года была событием не «протестным», как абсолютно верно говорит А. А. Мальков о 1915 годе, а «вынужденным».

   Тогда пленение воспринималось, скорее, как несчастье, ведь в частях в большом количестве находились кадровые солдаты и командиры, ведшие соответствующую разъяснительную работу. Такие настроения, со слов фронтовиков, прекрасно описаны в дневнике выдающимся русским писателем: «Можно ли в плен сдаваться? — нельзя, телу своему не хозяин… Страх о плене, легенда о замученных, зрелище их унижения, все это создает представление, обратное тыловому, что в плен сдаться страшнее смерти, сдаться — жизнь с защемленным сердцем».[27] Но и то сказать, резервисты первого года войны — это люди, в свое время служившие в армии.

   Именно подобное мнение и побуждало солдат драться даже в безнадежной ситуации, все-таки надеясь на счастливый исход. Характерным примером является окружение четырех неполных дивизий (по численности — как две полнокровные) русского 20-го армейского корпуса ген. П. И. Булгакова в Августовских лесах после поражения 10-й армии ген. Ф. В. Сиверса в Августовской оборонительной операции января 1915 года. Остатки и без того крепко потрепанного отходом по Восточной Пруссии русского корпуса, окруженного семью пехотными и двумя кавалерийскими дивизиями немцев, сопротивлялись в «котле» восемь дней. Очевидно, что в плен они сдались не только ввиду отсутствия помощи, но и потому, что в заснеженном лесу у людей не осталось продовольствия.

   В плен к немцам здесь попали около тридцати тысяч солдат и офицеров (многие — ранеными) и одиннадцать генералов. Но кто в данном случае может упрекнуть их? Восьмидневная оборона, перемежавшаяся контратаками и непрестанными попытками пробиться к своим под ударами тяжелых гаубиц врага. В числе людей, вышедших из окружения после многодневного скитания по лесам, были не только двенадцать офицеров, но и шестнадцать солдат — тех самых, что желали драться.

   Сравним: восемь дней ожесточенного сопротивления в зимнем лесу в начале февраля 1915 года и покорная сдача 13-го армейского корпуса в середине августа 1914 года. В обоих случаях — неприятельская территория (Восточная Пруссия), местность — леса и даже схожее количество сдавшихся в одной точке людей. Очевидно, что причина разницы в поведении — действия командира. Комкор-20 в феврале 15-го знал, что чем дольше он будет стоять, тем большему количеству соседних соединений 10-й армии удастся успешно отступить. Комкор-13 в августе 14-го явно предал память тех арьергардов, что, погибая, прикрывали отступление корпуса к государственной границе, сражаясь до последнего выстрела.

   В ходе Августовских боев произошел примечательный эпизод. В русский плен, к уже окруженцам, попали несколько тысяч германских пленных. Когда 20-й армейский корпус был блокирован, генерал Булгаков вернул немцам их раненых солдат и офицеров, попросив взамен пропустить русских тяжелораненых в крепость Гродно. Дело в том, что в корпусе уже кончились все медикаменты и перевязочные материалы, а жизни многих бойцов могли быть спасены уже лишь в госпиталях. Разумеется, немцы не ответили на русскую просьбу, а после окончания сражения даже не позаботились о том, чтобы собрать всех русских раненых, щедро рассыпанных по лесному массиву и в зимних условиях обреченных на гибель.

   Учитывая это, в ряде русских подразделений, решивших драться до последнего человека и последнего патрона, немецкие пленные были просто-напросто отпущены к своим, так как русские не могли «обеспечить им безопасность», согласно международным договоренностям. В ходе 1-й Праснышской операции февраля-марта 1915 года немцы были отброшены в Восточную Пруссию и останки погибших в Августовских лесах были захоронены. Переживания однополчан в ходе наступления отражены будущим советским маршалом: «Жгла горечь поражения. Все шли угрюмые и молчаливые, шли вяло, в полном безразличии. Не тактические или стратегические просчеты командования огорчали солдат (в этом солдату трудно разобраться) — каждый по-человечески переживал гибель таких же, как он сам, безвестных сынов земли русской. А те, кто остался в живых и попал в плен, очевидно, шагают, подгоняемые палками конвоиров, шагают в неметчину, в неизвестность. Болит за них солдатская душа, и вина сверлит сердце каждого: дескать, не помог, не выручил товарища в беде…»[28]

   Отчего же в начале войны в одних случаях солдаты сдавались в плен добровольно, в других — сопротивлялись до последнего? Ведь это были одни и те же солдаты — армия еще не успела принять черты «ополчения», состоящего из людей, ранее никогда не служивших в армии. Помимо примера командиров, что понятно, представляется, что война воспринималась крестьянством как тяжелая, пусть и грозящая гибелью, непривычная, но работа. Исчерпав работоспособность, человек должен был получить отдых. В том числе, как ни странно, и плен в качестве одного из вариантов. Бывший русский военнопленный превосходно подметил данную тенденцию массовой психологии: русские пленные «были довольны. Смерть больше не грозила им. В плену, во всяком случае, было безопасно, и они не без удовольствия поглядывали на австрийских часовых, которых они теперь могли не бояться. Они были голодны. Войну отработали, как большую работу, и, усталые и успокоенные, думали только о еде и о сне».[29] Таким образом, война — как труд. Легко воевали и легко сдавались, надеясь на скорый мир, причем теперь уже не важно в чью именно пользу, хотя лучше, конечно, что в «нашу».

   Именно такое восприятие плена как итога тяжелой работы (факты перебежничества в моменты затишья являются исключениями из правила) и позволяют говорить, что добровольно сдавшиеся в плен крестьяне в солдатских шинелях честно исполнили свой долг перед Родиной. Почти все добровольные сдачи происходили в результате предшествовавших сдаче тяжелейших боев, в которых части несли большие потери убитыми и ранеными. И даже в кампании 1915 года, когда целые роты сдавались в плен неранеными, это происходило под психологическим влиянием германской тяжелой артиллерии, которой ничего нельзя было противопоставить. То есть — от ощущения собственного бессилия. Как человек мог выполнить работу, если та является заведомо невыполнимой? Потому сообщение мемуаров одного из участников войны — «Наши уходят к немцам при всяком удобном случае целыми взводами»[30] является либо политизированно надуманным, либо откровенно лживым. Быть может, пара таких случаев и была. Но говорить о «всяком удобном случае» — это слишком.

   В этом плане совершенно неправомерно сопоставление добровольных сдач в плен русских солдат и австрийских славян. Известно, что в русский плен добровольно сдались несколько чешских полков почти в полном составе, с офицерами, что вынудило австрийского императора вычеркнуть их из состава австрийских Вооруженных сил. Сдавались и более мелкие подразделения. Нередки были и случаи, которые не могут произойти с людьми, желающими воевать. Например, 4 ноября 1914 года под Краковом разжалованный месяцем ранее в рядовые фельдфебель 244-го пехотного Красноставского полка вместе с одним солдатом взяли в плен две австрийские роты с офицерами — более двухсот человек.[31] Понятно, что два человека не могут пленить двести, даже и объятых паникой, если те сами того не пожелают. Или как был награжден боевой медалью Я. Гашек? В 1915 году, желая сдаться русским, он углубился в лес на нейтральной полосе, благо что война шла маневренная и таких мест хватало. В лесу будущий великий писатель встретил несколько русских солдат, в свою очередь, желавших сдаться в плен австрийцам. После дебатов о предпочтительности того или иного пленения решающую роль сыграло количество. Русские угрозами заставили Гашека отвести их в плен. Вот так он и получил награду. Опять-таки: 1915 год и подавляющее превосходство австро-германцев в технике и боеприпасах, что побуждало их русских рядовых противников сомневаться в перспективности продолжения борьбы.

   Австрийские славяне сдавались в плен по идеологическим мотивам, желая поражения своему государству и создания суверенного национального государства, без австрийской или венгерской власти. Это — воинствующий национализм, характерная тенденция двадцатого столетия. Русские сдавались в плен вследствие психологической невозможности вести дальнейшую борьбу. Здесь речь идет, конечно, только о добровольных сдачах. А отдельные случаи, выбивающиеся из схемы, разумеется, существовали.

   И напротив, солдаты, попавшие в плен не по своей воле (ранеными или по распоряжению командиров), составляли ту прослойку военнопленных, что в годы войны делали попытки к бегству. Причем здесь ситуация на фронте не играла никакой роли — люди горели желанием драться за Родину. Н. С. Гумилев описывает, как в его полк во второй половине 1915 года вернулись два улана, бежавшие из плена. Солдаты шли по Германии и занятой немцами территории сорок дней, подбирая по пути таких же беглецов. В итоге дюжина русских солдат, завладев оружием, уже сама налетала на немецкие разъезды и пикеты, пробившись с боем через линию фронта, опрокинув в этой схватке германскую заставу. Гумилев пишет о них, как о «ночных обитателях современной Германии — бежавших пленных».[32] Вторая половина 1915 года — это период тяжелых поражений русского оружия на австро-германском фронте. Настоящих солдат это не могло остановить.

   Кроме того, в данном случае невозможно адекватное сравнение участия России/СССР в обеих мировых войнах двадцатого столетия. В Первой мировой войне боевые действия проходили вне собственно русской территории, нормы международного права в чем-то нарушались, но в целом соблюдались, война велась не на уничтожение, а на победу, мирное население не подвергалось каким-либо особенным насилиям. В то же время в годы Великой Отечественной войны гитлеровцы заняли чуть ли не половину европейской части СССР, где с неслыханным размахом отличились насилиями и жестокостью над мирным населением. О каких-либо правовых нормах не приходилось говорить: какие права могли быть у будущих рабов Тысячелетнего рейха?

   1941 год — это исконно крестьянская реакция на войну. Неумение командиров РККА (как следствие предвоенных репрессий), помноженное на мощь вермахта, дало массу примеров сдач в плен. Но затем, как только каждым гражданином СССР, даже недовольным жестокостью советской власти по отношению к собственному народу, было осознано, что несет с собой фашизм лично для него, война пошла совсем другая. В Первой мировой войне испытать всего этого солдатам не удалось. Поэтому «к числу других психологических ограничителей адекватного восприятия войны отнесем и исторические трудности создания „образа врага“ из жителей Центральной и Восточной Европы. К тому же война сравнительно неглубоко вошла в географическое великорусское тело страны, охватив преимущественно инонациональные районы, не воспринимавшиеся фронтом и тылом в качестве „своих“, исконных. Да и противник воевал относительно „по правилам“. Плен, к примеру, не казался позорным и смертельно страшным».[33]

   Те тенденции, что расцвели в фашизме в 1939–1945 гг., уже наметились в 1914–1917 гг., но вот именно что вот только наметились. При отправке в плен и конвоировании издевались даже над офицерами: не давали еды, могли ударить, отдых — в неудобных, замерзших помещениях. У пленных солдат и даже офицеров зачастую отбиралось все, вплоть до нательных крестов и одежды. В лагерях военнопленных для русских, судя по воспоминаниям участников войны, существовали такие наказания:

   — битье хлыстом, плетью, палками и т. п.;

   — карцер;

   — сидение на корточках с поднятыми руками;

   — привязывание к столбу;

   — сажание на цепь;

   — многочасовое в любую погоду стояние в строю;

   — кандалы;

   — натравливание собак;

   — стояние босиком на снегу или в грязи;

   — ползание по грязи, снегу или воде;

   — маршировка часами на плацу как в одиночку, так и строем;

   — удары штыками и прикладами.

   Впрочем, есть воспоминания, что часто подобным же образом действовали и русские. Убийства при конвоировании, избиения военнопленных, отобрание их имущества, битье в лагерях и тому подобные вещи. Хотя в целом и верно замечание исследователя: «Опросные листы свидетельствуют о том, что германские и австрийские офицеры запугивали солдат русским пленом, утверждая, будто русские всех расстреливают и добивают раненых. То же самое говорилось в русской армии о немецком плене, что в отличие от предыдущего заявления подтверждалось многочисленными фактами… издевательство над русскими пленными в немецкой и австро-венгерской армиях было возведено в систему… русские войска придерживались „рыцарского кодекса“ ведения войны, в традициях которого был воспитан офицерский корпус. Отступление от кодекса считалось не только позорным, но и вредным для успеха на поле боя. Нарушители немедленно призывались к порядку».[34] Но и в неприятельских армиях почти все зависело от командиров. Особенно — в австрийской армии, где, за исключением венгров, помнивших 1849 год и поэтому негативно относившихся к русским, остальным было нечего делить с Россией.

   Откуда же взяться жестокости? Отдельные эксцессы есть и будут всегда, но системы здесь быть не могло. В начале войны австрийцы и русские относились к пленным достаточно хорошо. Например, 26-й пехотный Могилевский полк (7-я пехотная дивизия 5-го армейского корпуса ген. А. И. Литвинова) 13 августа освободил некоторое количество русских солдат 19-го армейского корпуса, ранее взятых австрийцами в плен. Русские войска, захватив австрийский госпиталь и этап, освободили своих пленных. Выяснилось, что эти солдаты перед боем бросили шинели и потому, чтобы они не замерзли, австрийцы выдали им теплые белые одеяла из госпиталя.[35]

   Ожесточение нарастало в ходе войны. Так, солдатские письма сообщают домой в 1915 году: «Пленных немцы вообще не берут, а всех прикалывают… Солдаты мстят за многих добитых товарищей».[36] Все-таки прежде прочего это относится к немцам. Ростки фашизма всходили уже тогда, и поощрение германскими офицерами нечеловеческого отношения к противнику являлось следствием соответствующей пропаганды: смеси стремления к мировой гегемонии и шовинистической ксенофобии расистского оттенка. Глава Московского отделения Красного Креста совершенно верно писал, что главная причина жестокого обращения с пленными — это «шовинистическое одичание». «Война велась под знаком величайшей расовой ненависти и огульного взаимного озлобления… всем известные бесчисленные проявления жестокости, издевательства и истязаний, которым подвергались военнопленные и со стороны военных властей, и со стороны караульных, и со стороны обывателей, и даже со стороны врачей, несомненно, объединяются той огульной ненавистью, которая во время войны разжигалась в массах населения и обывательской молвой, и газетами, и наукой, и литературой, и даже церковью».[37]

   Борьба с австрийцами подобным ожесточением не отличалась, исключением являлись разве что венгры, испытывавшие особенную неприязнь к России. Но в начале войны такие случаи вытекали из установок предвоенной пропаганды. В. В. Миронов пишет: «Пленение австрийских солдат и офицеров {уже в самом начале войны} сопровождалось с их стороны болезненной реакцией, в основе которой лежал страх перед русскими военнослужащими, якобы пытавшими пленных». Командование даже предлагало офицерам брать с собой яд, чтобы не попасть в русский плен. Разумеется, постепенно стало ясно, что плен не представляет такого страшного дела. Однако распространение подобной информации вело к тем эксцессам, особенно в начале войны, когда противники добивали на поле боя раненых.[38] Потом начиналось мщение, и так шло до конца войны.

   Недаром, по воспоминаниям бывших русских военнопленных, в Германии самое активное участие в истязаниях и унижениях принимали офицеры, в Австрии — в основном, конвоиры и караульные. Поэтому в австрийских лагерях охрану старались составлять из немцев и венгров, так как шовинистическая пропаганда объяла эти народы вплоть до женщин и детей. Правда, к 1917 году, когда все уже настолько устали от войны, что сам исход борьбы становился безразличен, в Австрии иногда пленные по ночам выходили прямо через лагерные ворота в соседние деревни, а часовые равнодушно отворачивались. «Пленные, давно жившие без женщин, искали их при каждом удобном случае. Многие ухитрялись ходить к знакомым женщинам или в небольшие замаскированные дома терпимости, которых было немало в окрестных городах. В стране ощущалась острая нехватка мужчин, мобилизованных почти поголовно, и чешки были очень благосклонны к русским и предпочитали их венгерцам и немцам, гарнизоны которых стояли в Чехии и которых чехи ненавидели».[39]

   Но надо сказать, что рост взаимного ожесточения поощрялся и направлялся и высшим командованием. Например, начальник штаба Северо-Западного фронта ген. В. А. Орановский 16 ноября 1914 года сообщал командарму-1 ген. П. К. Ренненкампфу, что, по рассказу бежавшего из немецкого плена унтер-офицера М. Малинкина, «немцы сняли со всех пленных офицеров и нижних чинов шинели и у некоторых сапоги. Одного нашего стрелка ткнули штыком за то, что он не хотел отдавать свою шинель. Пленных офицеров и нижних чинов запирали в сараях и не кормили все три дня. Часто били прикладами и кулаками, все три дня заставляли нести при отступлении своих войск разные тяжести. Главнокомандующий приказал, чтобы с нашей стороны обращение с пленными было суровое».[40] Распоряжения о суровых мерах по отношению к пленным немедленно вызывали ответную реакцию. Но указанное уже неоднократное соотношение русских и германских военнопленных волей-неволей вынуждало поступаться приказами разнообразных «главнокомандующих», которым лично пленение не угрожало. Именно о таком главнокомандующем, распорядившемся о суровых мерах, ген. Н. В. Рузском, еще будет сказано.

   Жестокое обращение немцев с русскими пленными, вплоть до их убийства, исходило из двух посылов. Во-первых, это — пропаганда расового превосходства. Такое утверждение официальной пропаганды стало основным из краеугольных камней, подвигнувших германскую нацию во имя выполнения целей правящей верхушки ожесточенно сражаться в период обеих мировых войн. Успех пропаганды виден хотя бы из того отношения, что немцы испытывали по отношению к своим союзникам, последовательно провозглашаемым близкими к «истинным арийцам» расами (особенно сильно это видно на примере Второй мировой войны, когда расовая пропаганда достигла своего пика). Однако расово «неполноценными» расами равно признавались и «прогнившие» французы, и русские «азиаты». Но отношение к пленным было разным.

   Здесь в дело вступал второй фактор — угроза мести. Соотношение количества пленных французов с плененными во Франции немцами и пленных русских и немцев на Восточном фронте было до неузнаваемости различным. То есть истязая русских военнопленных, немцы практически могли не опасаться ответной мести, так как сами они взяли в плен гораздо больше русских солдат, нежели потеряли пленными на Восточном фронте. Именно поэтому над русскими пленными сравнительно мало издевались австрийцы. Во-первых, австро-венгерская армия была многонациональной, и расправы над пленными могли негативно повлиять на солдат-славян в составе австрийской армии. Во-вторых, австрийцы сами теряли много пленных в боях с русскими, и потому в отношении австро-венгров русские как раз могли применить ответные репрессии. Об этом хорошо говорит одно из заявлений первого Верховного главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича. Узнав об угрозе австрийцев за каждого расстрелянного австрийского пленного, пойманного с разрывными пулями, запрещенными международными конвенциями, расстреливать по два русских пленных, русский Главковерх пригрозил в ответ расстреливать по четыре австро-венгерских военнопленных. К счастью, взаимные репрессалии так и не стали фактом действительной жизни.

   Количество русских военнопленных резко выросло в период Великого Отступления апреля — сентября 1915 года. Если за первых девять месяцев войны русская Действующая армия, по данным генерала Головина, потеряла 764 000 пленных, то за следующие шесть месяцев — 976 000. Главная причина — кризис вооружения, позволявший австро-германцам в боях разменивать металл своих боеприпасов на кровь русских солдат и офицеров.

   Перенос главного удара германцев на Восточный фронт предполагал численное увеличение неприятельской группировки. В 1915 году на Востоке действовали более восьмидесяти процентов австро-венгров и почти половина немцев. Союзники по Антанте либо объективно не могли оказать помощи (сербы и итальянцы), либо субъективно не торопились с ней (французы и англичане), предпочитая бесцельно штурмовать турецкие Дарданеллы. Соотношение боеприпасов, как один к пяти, при том, что на одно русское тяжелое орудие приходилось десять германских, стало основной причиной Великого Отступления русской армии. И ясно, что при отступлении потери в целом, и в особенности пленными, неизменно превышают потери наступающей стороны.

   19 апреля 11-я германская армия ген. А. фон Макензена прорвала фронт 3-й русской армии ген. Р. Д. Радко-Дмитриева в районе Горлице — Тарнов. В течение недели русская оборона была полностью растерзана огнем германской артиллерии. Горлицкая операция предпринималась германским командованием по преимуществу во имя оказания помощи своему союзнику — Австро-Венгрии, чье существование зимой 1915 года повисло на волоске. После громадных потерь кампании 1914 года австрийцы, отчаянно оборонявшиеся в Карпатах и Краковском укрепленном районе, были вынуждены просить германской помощи, так как сдержать русский натиск в одиночку они были не в состоянии.

   Уже зимой в Карпатах действовали около ста тысяч германских солдат и офицеров, сцементировавших австрийскую оборону и прикрывших наиболее опасные направления. К весне, когда взаимные атаки в Карпатах ослабли, перед противником встала задача определения дальнейших ближайших военных целей в мировом конфликте.[41] В связи с тем, что отдельные соединения русской 8-й армии ген. А. А. Брусилова уже преодолели Карпатские хребты и были готовы броситься на Будапешт, немцы решают оказать поддержку Двуединой монархии. Естественно, спасая тем самым и себя, так как в случае крушения австрийского фронта поражение Германии стало бы неизбежным.

   Кризис вооружения в России, выразившийся в катастрофической нехватке боеприпасов артиллерии и личного стрелкового оружия в пехоте, не был секретом для неприятеля. Однако его истинные масштабы оставались в неизвестности, и начальник германского Большого Генерального штаба, военный министр ген. Э. фон Фалькенгайн сосредоточил сильный ударный кулак на стыке русских Северо-Западного и Юго-Западного фронтов, дабы оттеснить русских от Карпат и тем самым устранить опасность русского вторжения в Венгрию. Таким кулаком и стала 11-я германская армия генерала Макензена. Макензен получил экстренный запас боеприпасов, произведенных немецкой военной промышленностью за зиму, — миллион снарядов, чтобы выполнить свою задачу с возможно наименьшими потерями.

   Прорыв под Горлице стал приятным сюрпризом для австро-германцев. Оказалось, что русским нечем отвечать на огонь германской артиллерии. Три русских корпуса были смяты одним артиллерийским огнем, потери 3-й русской армии превысили сто пятьдесят тысяч человек, находившаяся на западном склоне Карпат и стоявшая на острие предполагавшегося русского удара 48-я пехотная дивизия ген. Л. Г. Корнилова была отрезана и уничтожена. Вслед за тем, как спустя неделю 3-я русская армия была отброшена за Сан, 8-я русская армия ген. А. А. Брусилова также должна была отступать из Карпат, чтобы не быть запертой в горах и не погибнуть в них. Та же участь постигла 11-ю и 9-ю русскую армии, принужденные без боя отдавать захваченные зимой горные рубежи, так как остановить неприятельское наступление по восточной стороне Карпат не удавалось.

   Результаты прорыва позволили немцам принять точку зрения германского Главного командования на Востоке (ген. П. фон Гинденбург и ген. Э. Людендорф) о переносе основных усилий в кампании 1915 года на Восточный фронт. Задача-минимум: нанести русским такие потери, чтобы их обескровленная армия до конца войны была бы небоеспособна. Задача-максимум: вывести Российскую империю из войны. Если помнить, что русские не имели боеприпасов, а западные союзники России по Антанте и не думали оказать помощь ударами во Франции, то поставленные задачи не представлялись невыполнимыми.

   Россию спасло мужество ее сыновей — умиравших, но не сдававшихся. В течение полугода отходивших на восток под непрестанными ударами могущественного врага, но не побежавших и отбивавшихся всеми возможными средствами. 1915 год принес много горя России. Неудивительно, ведь это был период Великого Отступления русской армии на восток. Миллионы беженцев, запрудивших страну, обозначившийся кризис верховной власти, выразившийся в отчетливо выраженном противостоянии царизма и буржуазно-либеральной оппозиции, наконец, огромные потери. В кампании 1915 года Россией были понесены наибольшие потери в сравнении с иными аналогичными периодами — 2 386 000 чел., в том числе 976 000 пленными.

   Почти миллион пленных — это большая цифра. Среди них существенную, хотя и меньшую часть составили добровольно сдавшиеся в плен. Повторимся: добровольно — это не значит, преднамеренно, со злым умыслом. Эти солдаты в львиной своей доле доблестно сражались за Родину, но в силу ряда обстоятельств сдавались в плен. Сказать об этих обстоятельствах необходимо, чтобы понимать, что солдат-крестьянин традиционного аграрного социума в индустриальных войнах — это совершенно особенный феномен. И чем больше страна и армия, чем большие задачи лежат на ее плечах в коалиции, тем значительнее будут последствия этого феномена.

   Первой и основной причиной массовых пленений российских военнослужащих стало наглядное превосходство противника в технике. Здесь и не сравнимое с русским количество боеприпасов, раздавливавшее русские окопы в период артиллерийской подготовки без потерь для австро-германцев. Здесь и обозначившееся еще в кампании 1914 года преимущество в тяжелой артиллерии. На фоне нехватки боеприпасов это преимущество приняло глобальные черты. Удары щедро снабженной снарядами германской гаубичной артиллерии подавляли волю к сопротивлению уже одним своим фактом. В то же время каждый солдат, ежесекундно находившийся под угрозой смерти, знал, что изменить ситуацию невозможно — просто нечем. Одним из ответов на то обстоятельство, что командование вывело людей не на «бой» (бой ведется приблизительно равным оружием), а на «убой» (немцы не несли потерь, безнаказанно уничтожая русских с расстояния в несколько километров), и становится добровольная сдача в плен. Повторимся: люди не немедленно бежали сдаваться врагу.

   Перед этим они испытывали на себе психологический надлом бессилия перед огнем противника, видели бессмысленную (потому что ничего не могли сделать врагу в ответ) гибель своих товарищей, понимали, что так будет и завтра, и через неделю, и спустя месяц. Германский генерал, начальник штаба 11-й германской армии в период Горлицкого прорыва, будущий создатель немецкого рейхсвера, указывает: «Первая причина лежит в увеличившемся действии материальных средств по сравнению с ролью людской массы — действии, которое является также причиной огромных кровавых потерь и которое делает оставшуюся в живых массу беззащитной, не способной к сопротивлению, потерявшей всякую способность соображать. Вторая причина лежит в недостаточных для современного боя военной и моральной подготовке и воспитании. Тот, кто видел громадные толпы этих русских перебежчиков, самих по себе столь храбрых, но совершенно потерявшихся под метко направленным огнем наших гаубиц… тот не торжествовал, но стоял, потрясенный перед таким поражением человеческого духа». Г. Сект называет эти толпы пленных «стадом зверей»,[42] имея в виду не их характеристику как людей, а опустошенное до голой инстинктивности состояние после боя, в котором неравенство противников ощущалось русскими участниками как нельзя более болезненно.

   Что касается второй причины, выделенной Г. Сектом, о военно-моральной подготовке и воспитании, то надо сказать, что особенное упорство русские войска проявляли в первые дни с начала операции. Постепенно из строя выбывали лучшие бойцы, жаждавшие драки на любых условиях, погибали офицеры, оставшиеся впадали в ступор осознания невозможности сопротивления. Следствием и становились сдачи в плен солдат, которых Сект почему-то называет «перебежчиками». Это были люди, до последнего пытавшиеся выполнить долг перед страной, но поставленные в нелегкую ситуацию выбора между неминуемой гибелью и вынужденной сдачей в плен. Понимание того, что гибель будет бесцельной (оборона сметается неприятельской артиллерией, а любая контратака легко отбивается неприятельскими пулеметами, так как собственной артиллерии нечем подавить их), побуждало вчерашнего крестьянина, к тому же не понимавшего целей войны, сдаваться в плен.

   А. А. Свечин приводит пример, как в начале августа 1915 года 315-й полк сдался в плен вместе с командиром полка. «Предлог — патроны были расстреляны».[43] Свечин, и это понятно, негодует. Но видно, что люди сдались в плен после того, как закончились боеприпасы. Кроме того, 79-я пехотная дивизия, в которую входил 315-й пехотный Глуховский полк, понесла громадные потери еще в Горлицком прорыве апреля месяца. К началу августа старый кадр, и без того слабый, так как дивизия являлась второочередной, был уже выбит, и заменить его призванные резервисты не могли.

   Сколько до этого пришлось пережить такому военнопленному? Его сдача в плен не раненым была не преступлением, а осознанием преступности такого характера ведения войны. Бесспорно, что сдача каждого бойца в плен ослабляла собственную армию, а значит, являлась воинским преступлением, но надо сказать, что все иные возможности для сопротивления до момента пленения были использованы русским солдатом. Последней возможностью являлась гибель от осколка германского снаряда без надежды нанести врагу хоть какой-либо ущерб. Это и есть — «убой». Верно и то, что с течением войны войска обстреливались, привыкали, и после лета 1915 года, когда неравенство в артиллерийском отношении являлось слишком уж впечатляющим, таких сдач в плен не было даже при том, что немцы превосходили в тяжелой артиллерии до конца войны.

   Опять-таки, пока войска были неплохими, германское наступление выдыхалось достаточно быстро, и противник, нанеся русским большие потери, переходил к оперативной паузе. Но затем, когда в обескровленные ряды вливались малоподготовленные и необстрелянные резервисты, потери возрастали, а темпы наступления врага увеличивались. Неудивительно, что наибольшие потери пленными русская Действующая армия понесла со второй половины июня по середину сентября 1915 года, когда Великое Отступление было уже в разгаре, а воля войск к борьбе была надломлена непрестанными поражениями.

   Слабость резервов прекрасно сознавалась в военном ведомстве Российской империи. Например, 24 августа 1915 года управляющий военным министерством ген. А. А. Поливанов сообщал начальнику Главного управления Генерального штаба (ГУГШ) ген. М. А. Беляеву, что по опыту войны пополнения «…в большинстве случаев совершенно не соответствовали своему назначению ни по полученной ими боевой подготовке, ни… по воспитанию и развитию в них чувства воинского долга». Отсюда и большие сдачи в плен.[44] Иными словами, летом 1915 года в бой бросались неподготовленные резервисты. Эти люди часто не умели стрелять, а одна винтовка выдавалась на двух-трех солдат, так как стрелкового оружия не хватало.

   Бесспорно, командиры старались держать безоружную массу в тылах, но в бою бывает всякое, и странно ли, что безоружные люди, еще несколько месяцев назад спокойно пахавшие землю в своих деревнях, сами сдавались в плен? Бессилие безоружного человека перед тяжелыми снарядами неописуемо. Генерал Поливанов отлично понимал, что воспитать и развить «чувство воинского долга» за столь короткий период невозможно, и пишет об этом в ГУГШ лишь для того, чтобы лишний раз обратить внимание Генерального штаба на качество подготовки личного состава в запасных батальонах пехоты, где готовили резервистов.

   Сама дата поливановского письма — конец августа — говорит сама за себя. Август стал месяцем наивысших сдач в плен — более двухсот тысяч человек. Но надо помнить, что большая часть их сдалась в двух точках — крепостях Новогеоргиевск и Ковно, где главными виновниками пленения огромных масс солдат и офицеров стали коменданты, генералы Н. П. Бобырь и В. Н. Григорьев, соответственно. Один из плена отдал приказ о капитуляции, а другой просто-напросто бежал в тыл. Оба коменданта не предприняли и минимума усилий для увеличения обороноспособности вверенных им крепостей. Чему же тогда гневаться? Кто же кого предал? Командиры — подчиненных или наоборот?

   Но и без того люди морально истощались. А. А. Свечин упоминает, что даже некоторые офицеры (и кадровые также) осенью 1915 года психологически устали настолько, что старались элементарно уклониться от боя, чтобы вернуться в строй, как только враг наконец-то остановится. Это не трусость, но вот именно моральный надлом. Предлог мог быть различным: болезнь, отпуск, перевод на другую должность в тыловую структуру. Офицер — это кадровый профессионал, и что тогда говорить о солдатах, у которых не было иных возможностей уклонения, кроме пленения или дезертирства?

   В 1915 году подготовленных солдат да и резервов вообще, мгновенно таявших в тяжелых боях, не хватало. Поэтому командование до предела использовало тех людей, что были под рукой. Еще применительно к 1914 году мы отмечали, что перенапряжение людей могло стать причиной сдачи в плен. Люди хотели просто хотя бы небольшой передышки, а командование ее не давало и дать не желало.

   Эта проблема в начале 1916 года был осознана на самом высоком уровне. Из письма начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. М. В. Алексеева главнокомандующему армиями Юго-Западного фронта ген. А. А. Брусилову от 3 мая 1916 года: «Горько жалуется… пехота, что якобы у нас хорошо понимают наличие падежа лошадей при непосильной работе, но не дают отчета, что массовые сдачи {в плен} и бегства с полей сражения являются показателем непосильного нервного напряжения людей. С горечью занимается пехота невыгодными для себя сравнениями, указывая, что конницу отводят на отдых при мало-мальском заметном утомлении лошадей, пехоту же оставляют в боевой линии при самых тяжелых нервных потрясениях».[45] Констатация факта налицо. Письмо — переписка между двумя наиболее талантливыми русскими полководцами (третий — ген. Н. Н. Юденич, воевал на Кавказском фронте) периода Первой мировой войны.

   Оба прошли снизу должностную карьеру, воевали с самого начала войны, отличились в сражениях, раз были повышены в должностях. В начале войны М. В. Алексеев — начальник штаба Юго-Западного фронта, как раз в 1915 году — главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта, сумевший вывести шесть армий из грозившего им в русской Польше «котла»; А. А. Брусилов — командарм-8, чья армия вынесла на себе основную тяжесть Великого Отступления на Юго-Западном фронте. Те люди, что ранее распоряжались в Ставке — предшественник Алексеева, начальник Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевич, организовавший эвакуацию, ранее никогда не участвовал в войнах и не командовал воинским подразделением даже и в мирное время, делая высокую карьеру по канцеляриям. Именно он станет одним из главных организаторов принудительного беженства, имевшего самые пагубные последствия для страны.

   И можно отметить, что если в неприятельский плен к моменту Февральской революции попали до двух миллионов русских солдат и офицеров, то дезертиров насчитывалось в десять раз меньше. Это лишний показатель того тезиса, что русский солдат сдавался в плен (о «сданных» в плен и попавших в плен ранеными здесь не говорится) только после того, как исчерпывал в своем понимании все возможности к сопротивлению. Дезертирство — это предательство товарищей, это крайняя форма ответа на нежелание воевать. Предпринималась она, как правило, либо по крайнему неразумию (сосущая тоска по дому), либо по идеологическим мотивам (борьба с существующим режимом). Сдавшиеся же в плен — это последствия психологического слома человека, честно выполнявшего свой долг.

   Проводя параллели, будущий военный министр последнего Временного правительства ген. А. И. Верховский в 1922 году говорил: «Однажды мне пришлось слышать рассказ одной старой бабы Тульской губернии: „Вот мой сыночек умный, не глупый, сдался немцам, теперь жив будет и домой вернется“. Вот разница двух психологии — рыцаря и тульской бабы: наличие и отсутствие понятия воинской чести. Если вы возьмете немецкого солдата 1-й мировой войны, то вы увидите, что немец не мог бежать с поля сражения, ибо это считалось бесчестным. Мать и жена выгоняли дезертира на улицу, ибо все общество, весь народ Германии не допускали мысли о возможности одному уклоняться от долга крови в то время, когда умирали другие. Бежать с поля сражения, оставить свою часть — это значит поступить бесчестно».[46] Видно, что генерал Верховский не проводит разницы между дезертиром и добровольно сдавшимся в плен. С формальной точки зрения, а кадровый офицер может подходить только так, это правда. И тот, и другой оставили свои рубежи без последнего боя, своих товарищей без поддержки, свою страну в опасности гибели.

   Но разница есть. Ее нельзя оправдать, но можно понять, чтобы объяснить в исторической ретроспективе. Да и помимо того.

   Тем горше было разочарование в своих близких после войны, когда фронтовики убедились, что в то время, как они умирали за Родину, кто-то в далеком и недостижимом тылу «делал деньги» на войне, нажившись в столь невероятных масштабах, что невозможно было представить в мирное время. Наиболее прямо и откровенно это выразил в своем автобиографическом романе «Смерть героя» Р. Олдингтон — один из многочисленных английских добровольцев войны: «А женщины? О женщинах и говорить нечего: они были великолепны, неподражаемы. Такая преданность, уж такая преданность! Каким утешением они были для воинов! Вы же знаете, за это им дали право голоса. О, женщины были изумительны! Надежны, как сталь, и прямы, как клинок. Что бы мы делали без них? Ну, конечно, перетрусили бы. Да, женщины были изумительны. На женщин можно положиться, уж они-то всегда рады дать отпор врагу. О, еще бы. Что делало бы без них отечество? Они великолепны, такой пример всем нам!» Что лично получили от этой войны мать и жена немецкого дезертира, «выгоняя его на улицу», по характеристике генерала Верховского? Гибель сына и мужа, а затем — голодную смерть в период галопирующей инфляции в Веймарской республике?

   Третьей причиной добровольных сдач в плен явилась порочная практика эвакуации прифронтовых районов в кампании 1915 года. Объявшая тогда Действующую армию шпиономания наряду с эксцессами эвакуации дополнительно деморализовала войска, и без того вынужденные драться в неравных условиях. Более подробно об этом говорится в 3-й главе. Но главное — шпиономания, инициированная Ставкой Верховного главнокомандования с целью прикрыть собственные преступные просчеты в деле управления Действующей армией, убеждала солдат думать, что в их бедах повинно прежде всего начальство. В. П. Булдаков так пишет о 1915 годе: «Солдаты оказались тогда психологически не подготовлены к оборонительным действиям против неприятеля, в полном смысле засыпающего их крупнокалиберными снарядами. Беспомощность русской маломощной артиллерии из-за нехватки боеприпасов они воспринимали как предательство со стороны собственных военных властей, бросивших их на произвол судьбы. К этому добавилось изумление перед тем, что громадные запасы недостающей им амуниции и снаряжения при отступлении сжигались, а высшие командиры и интенданты успевали загружать для себя составы дорогой мебелью».[47] Таким образом, добровольная сдача в плен — это не столько объективное предательство Отечества, сколько субъективное «предательство предателей». Кажется, парадокс, но в тяжелое военное время такой парадокс становится феноменом массового сознания, оказывающего непосредственное влияние на каждого отдельного индивида.

   Почему это столь важно отметить? Просто потому, что почти всегда сдача в плен — это не индивидуальное решение, а массовое. Как правило, принятое в условиях экстремальной обстановки, то есть проще говоря, в наиболее неблагоприятный момент боя, когда вот-вот бесцельно погибнешь, но еще можно спастись, сдавшись в плен. Офицер участник войны, сообщает о Великом Отступлении 1915 года: «Если даже еще до артиллерийской подготовки, как и во время самой подготовки, будет обнаружено накапливание противника перед участком обороны, а равно в тех случаях, когда противник переносит огонь в глубину, не следует усиливать гарнизон первой линии. Это ничего не дает, кроме напрасных потерь. Даже наоборот, деморализованная масса действует более заразительно, когда, ошеломленная огнем, она бросается назад или, что еще хуже, подняв руки вверх и прикрепив белые платки к штыкам, бросается к противнику. Деморализация в таких случаях доходит до такой степени, что сдающийся, потеряв всякую моральную устойчивость, выполняет малейшее приказание врага, иногда даже по его указанию открывает огонь по своим. Надорванная психология этих бойцов такова, что тысячи спокойно конвоируются десятком вооруженных, несущих свою службу совершенно небрежно. Так сопровождается стадо баранов, в каковое фактически и обращается эта толпа».[48] Нет ничего странного и в том, что многие сдавшиеся, после того как распадается психологическое «стадо баранов», сожалеют о своем проступке. Отсюда и большое количество бежавших из плена русских военнослужащих, причем — часто еще на этапе конвоирования, а не из концентрационного лагеря.

   Точно такая же ситуация сложилась и в годы Великой Отечественной войны, когда обстановка первых месяцев, показавшая мощь всецело подготовленного к тотальной войне врага и слабость собственной военной машины, стала причиной массового пленения советских бойцов и командиров. Как только моральное опустошение проходило, человек думал о сопротивлении, самой реальной формой которого являлись побег и либо партизанство, либо попытка добраться до своих. Переоценка являлась не просто массовой, а чуть ли не абсолютной. В годы Великой Отечественной войны, на 1 мая 1944 года из 3 281 157 чел. советских военнопленных были расстреляны или убиты при попытке к бегству 1 030 157 чел.[49] Так или иначе, сопротивлялся каждый третий. Вернее, был убит каждый третий из сопротивлявшихся. Вот это и есть феномен массового пленения периода индустриальных войн: моральное ошеломление и последующее осознание собственного проступка, совершенного в массе, но ответственного за него индивидуально.

   Наконец, последней существенной причиной добровольных массовых сдач в плен стало отсутствие достоверной информации о плене. «Замалчивание истинного положения военнопленных на территории Центральных держав стало причиной распространения среди русских солдат представления о плене как лучшей доле, что увеличило случаи массовой добровольной сдачи. В подобной ситуации власть была вынуждена инициировать дискуссию о плене, предъявив, однако жесткие требования к публикуемым мемуарам. На суд читателя выносились только отрицательные воспоминания об условиях содержания в германских лагерях, трезвые же оценки зависимости состояния пленных от экономической ситуации в самих Центральных державах подвергались неумолимому вытеснению».[50] В итоге возвращавшиеся из плена инвалиды в начале 1916 года широко распространяли сведения, что в плену «ожидают мучения и голодная смерть».[51]

   Сам факт цензурирования воспоминаний о плене понятен: власти не должны были допустить новых сдач в плен. Но нельзя сказать, что информации не было вообще. Еще в 1914 году печать широко распространяла информацию о том, что противник издевается над русскими военнопленными, вплоть до убийства пленников. Пример 1914 года: в Вологде немецкие военнопленные играли в футбол с местной командой на плац-парадной площадке. Местное население было озлоблено, и лишь усилиями полиции «был предупрежден инцидент, готовившийся между игравшими и лицами, не разделявшими их взглядов и таившими злобу к иностранцам, проявившим, судя по газетам, бесчеловеческие отношения к русским».[52]

   То есть направленной и массированной пропаганды все-таки не было, раз одни ненавидели немцев в принципе, а другие были готовы играть с ними в футбол. Такая пропаганда появляется лишь после кампании 1915 года, которая дала массовые случаи сдач в плен. Домой в ходе войны возвращались только те пленные, что были признаны полными инвалидами. Их возвращение являлось своеобразным обменом между противниками. Именно их устами и распространялись негативные сведения о неприятельском плене, так как власти обоснованно опасались, что официальным сведениям никто не поверит.

   В числе прочего негатива назывались такие, как убийства раненых, сдающихся в плен, издевательства, пытки перед убийством, сожжение живыми, запашка земли на солдатах и казаках, медицинские опыты на пленных. Действительно, образованная в Российской империи в 1915 году Чрезвычайная следственная комиссия по расследованию нарушений противником норм международного права констатировала такие факты. Например: «Как на общественных работах, так и на частных работоспособность пленных жестоко эксплуатировалась, причем ни болезнь, ни изнурение не принимались во внимание. Пленных, выбивавшихся из сил от чрезмерного физического утомления, заставляли работать с шести утра до восьми часов вечера с одним кратким обеденным перерывом. Конвойные неустанно следили за тем, чтобы ни одна минута трудового дня не оставалась неиспользованной. Особенно тяжело приходилось пленным на полевых работах, когда при помощи особых приспособлений их, по 14–16 человек, запрягали в плуги и бороны и они целыми днями, заменяя рабочий скот, вспахивали и уравнивали поля».[53] В целом делался вывод, что в плену русские — хуже собак. Побывавшая в Германии российская сестра милосердия сообщает: «Когда говоришь с пленными, то поражает их запуганность… Объясняется эта запуганность тем, что немцы абсолютно не считаются с нашими пленными и держат их под гнетом строгих наказаний, побоев, лишения пищи за малейшую провинность, а часто и без всякого повода…»[54]

   Безусловно, все это было, но являлось ли оно массовой практикой и, что еще более важно, целенаправленной политикой Центральных держав? Ведь масса эксцессов по отношению к неприятельским военнопленным существовала и в Российской империи. Один из таких примеров приводит В. В. Поликарпов, считающий, что в русском плену «особенно суровой была судьба славян — австро-венгерских подданных, поскольку их правительство не предпринимало в их защиту столь же действенных усилий, как это делало германское». В одном из рабочих лагерей русскими охранниками применялись следующие издевательства: работы полунагими, фунт хлеба больным без горячей пищи, вместо карцера — несколько суток в земляных ямах, палки и розги. Начальник команды ратников силой заставлял солдат избивать пленных, причем за отказ избивал ратников сам. Почти все пленные здесь — славяне, в основном — русины. Когда дело издевательств над «братьями-славянами» всплыло, начальственные инстанции, конечно, пытались оправдаться. Доклад начальника Главного артиллерийского управления ген. А. А. Маниковского военному министру ген. Д. С. Шуваеву от 22 ноября 1916 года по поводу издевательств над неприятельскими пленными утверждает, что причиной стало нежелание пленных славян работать: «Это происходило от того, что до присылки на лесные работы военнопленные, получая полное пищевое довольствие, которое полагалось нижним чинам русской армии, ничего почти не делали и полагали, что пребывание в плену сводится к спокойной и сытой жизни на отдыхе».[55]

   Отчетливо видно, что издевательства те же самые: избиения, голодовка, карцер. Но понятно, что многое зависело от начальников лагерей, рабочих команд и прочих учреждений и организаций, где находились военнопленные. В одних лагерях в России пленные поражали своим сытым видом, а в других умирали от болезней и голода. Представляется, что в Германии и Австро-Венгрии господствовал тот же принцип: соблюдение норм международного права зависело от администрации. А как же многочисленные показания участников войны?

   Здесь немало пропагандистской информации, приумноженной на личные страдания в плену. Некоторый свет проливают противоречащие друг другу показания современников. Например, посещавшая в 1915 году лагеря военнопленных сестра милосердия утверждает: «Страдание офицеров происходит не от внешних неудобств, которые они переносят, а от пренебрежительно дерзкого отношения к ним высшей и низшей администрации лагеря».[56] Это было правдой. Но с другой стороны — опубликовано в 1916 году, когда пропагандистская кампания в России набирала свои обороты. Репрессалии в отношении русских офицеров преподносятся здесь в качестве инициатив лагерной администрации. Противоположное мнение дает бывший военнопленный офицер: «„Жестокости“ действительно практиковались немцами. Но применение этих репрессий было, в основном, лишь ответной мерой на наши — русские — неполадки в обращении с немецкими военнопленными…» Как только немцы узнавали о произволе отдельных русских комендантов лагерей, «сейчас же с аптекарской точностью здесь отмеривалась ответная репрессия. Положенное число русских офицеров отправлялось на высидку в темные бараки и на урезанные пайки».[57]

   Это писалось в эмиграции, в Австралии, когда недавнее прошлое стало далеким прошлым. Можно говорить более объективно, в сравнительном контексте. Отсюда и иная точка зрения: германские репрессалии являлись ответом на русский произвол. И наверняка русский произвол являлся следствием некритичного восприятия все той же самой пропаганды. Дело в том, что, согласно распоряжениям командования, «одной из главных задач при определении условий размещения и содержания военнопленных враждебных армий должна была стать адекватность условий, в которых находились русские пленные в странах противника».[58] А откуда поступала информация об условиях содержания русских военнопленных? Часто — из прессы, совершенно не отвечавшей за свои материалы и потому вольно и невольно разжигавшей чувство мести в патриотических сердцах. Ни корреспонденты и редакторы, ни коменданты лагерей и их подчиненные лично не опасались попасть в неприятельский плен, и потому волна катилась по нарастающей.

   Отвечали за это русские военнопленные — ухудшением своего положения, так как в Германии разжигание чувства мести усугублялось еще и шовинистической пропагандой. Ведь, помимо прочего, «в ходе войны одним из способов давления на вражеское государство стали репрессии по отношению к военнопленным. С их помощью воюющие стороны пытались улучшить положение своих подданных, оказавшихся в лагерях противника… В 1915 году, после получения информации о привлечении пленных немцев и австрийцев к строительству Мурманской железной дороги, где тяжелый труд и недостатки снабжения привели к резкому ухудшению физического состояния пленных, немецкая сторона организовала „штрафной лагерь“ Штоермоор, расположенный на болотах. В лагерь на положение солдат были переведены офицеры, имевшие в России влиятельных родственников».[59]

   С одной стороны, данный поступок немцев неправилен, так как международное право предусматривало использование неприятельских военнопленных на работах. В частности, статья 6 Конвенции о законах и обычаях сухопутной войны 18 октября 1907 года в приложении «Положение о законах и обычаях сухопутной войны» гласила: «Государство может привлекать военнопленных к работам сообразно с их чином и способностями, за исключением офицеров. Работы эти не должны быть слишком обременительными и не должны иметь никакого отношения к военным действиям». Однако на строительстве Мурманской железной дороги погибли семнадцать тысяч немецких пленных (по данным немцев — более тридцати). Этот факт массовой гибели людей говорит об «обременительности» данных работ, что признавалось даже представителями Дома Романовых. Так, в начале 1917 года инспектировавший русский Север 4-й номер среди претендентов династии Романовых на российский престол, объявивший самого себя в эмиграции императором, сообщает: «Когда я поехал в Мурманск, новая железная дорога была только что построена. На строительстве работали немецкие и австрийские военнопленные. Я нашел, что они содержались очень неплохо, но из-за суровых климатических условий в этих северных районах смертность среди них была высокой».[60] Удивительно ли, что очень скоро со стороны немцев последовала месть, превышавшая русский произвол? А именно — массовое использование русских военнопленных на работах в прифронтовой зоне, что напрямую запрещено этой же самой статьей. Вот оно — лавина взаимной мести, ухудшавшая положение военнопленных во всех воюющих странах.

   Надо сказать, что командование всех сторон предписывало соответствующим образом обращаться с пленными. В период войны выходили сборники приказов по различным соединениям, ныне используемые в научной литературе в качестве источника. Вот здесь-то можно найти пример того, как даже высшие штабы принимали участие в разжигании взаимной мести. Что касается России, то в том числе и Ставка Верховного главнокомандования. Так, в приказе по 4-й армии от 26 октября 1914 года отмечалось, что Верховный главнокомандующий получил сведения о том, «что имели место случаи не только некорректного, но вызывающего поведения со стороны некоторых военнопленных». Поэтому великий князь Николай Николаевич «полагает, что обращение с пленными вообще должно быть именно как с пленными. Причем малейшее проявление дерзости или вызова со стороны пленных должно караться немедленно же переводом их на положение арестантов, а при дальнейших случаях подобного поведения на пленных должны надеваться наручники и т. п.». Действительно, такие случаи были. В начале войны австрийские пленные офицеры вели себя, как будущие победители. Врач 70-й артиллерийской бригады вспоминал о событиях августа 1914 года (Галицийская битва, 5-я армия): «Подошли еще пленные — все оскорбительно самоуверенные. С небрежной улыбкой на губах они хвастливо рассказывают, что Петроград взят и Варшава также взята пруссаками. А на все наши уверения, что наши давно в Львове, отвечают внушительно и спокойно: „Это невозможно“».[61] О том же вызывающем поведении немецких военнопленных сообщают и источники начала Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. Агрессор всегда необоснованно самоуверен.

   Как бы то ни было, представляется, что распоряжение Верховного главнокомандующего являлось неверным, так как его исполнение неизбежно влекло за собой репрессалии в отношении русских пленных и так далее по нарастающей. Тем более что перевод пленных на положение арестантов был неправильным шагом, так как должен бы проводиться «за малейшее проявление дерзости или вызова». Трактовать данный приказ можно было сколь угодно широко, нацепляя наручники направо и налево.

   Насилие влекло за собой насилие, и смягчение условий для военнопленных могло наступить лишь после соответствующих соглашений. Разумеется, что договариваться с австрийцами, чьих пленных русские взяли больше, нежели отдали им сами, было легче, нежели с немцами. Однако как воспринималась практика таких договоренностей?

   Действительно, зачастую плохое отношение к русским военнопленным проистекало из плохого положения австро-германских пленных в России, являясь ответом на произвол отдельных комендантов. Понимая это и зная, что немцы могут репрессировать десяток русских пленных за каждого своего, императрица Александра Федоровна неоднократно советовала царю улучшать положение неприятельских пленных, чтобы у тех не было повода проводить репрессии против русских пленных. Это обстоятельство стало в оппозиционной пропаганде одним из дополнительных доказательств «измены» царицы в ее якобы имевшем место стремлении к сепаратному миру. Иными словами, на всех углах либеральная буржуазия усиленно муссировала тему несчастий русских пленных в руках противника, но усилия верховной власти по смягчению их положения посредством смягчения положения неприятельских военнопленных в русском плену (в отношении немцев иного варианта и не было) преподносились публике как «изменнические».

   Несмотря на клеветнические выпады оппозиции, власти делали свое дело. Первым шагом стали инспекторские поездки сестер милосердия, проводившиеся под эгидой Международного Красного Креста. В этих поездках сестер милосердия неприятельских держав, помимо местных офицеров, также сопровождали представители нейтральных государств в качестве независимых свидетелей, призванных удостоверять выполнение норм международного права. В 1915–1916 гг. прошло несколько таких взаимных поездок. Конечно, не все было просто, не в каждый лагерь инспекции имели доступ, широкое распространение имели очковтирательство, ложь, попытки замолчать истинное положение вещей. Обычные критические замечания по режиму содержания пленных: недоедание и голод, болезни и обморожения, нужда в лекарствах и дезинфекционных средствах.

   Однако в целом эти поездки сыграли большую роль в улучшении положения военнопленных. Немецкий исследователь Р. Нахтигаль абсолютно справедливо пишет: «Поездки сестер — необычный пример готовности воюющих друг с другом европейских держав — России, Австро-Венгрии и Германии — из гуманитарных соображений разрешить представителям неприятельских стран ознакомление с условиями внутренней жизни. Эта форма прозрачности для пленных Центральных держав в России стала бесценной удачей, а иногда служила и просто спасением жизни».[62] Прежде всего — они позволили сократить объемы произвола со стороны комендантов лагерей в трех воюющих державах. Современники (например, ген. П. Н. Краснов для России или бывший немецкий пленный Э. Двингер) сообщают, что после посещения лагерей военнопленных сестрами Международного Красного Креста, какие-то их просьбы по улучшению положения пленных непременно удовлетворялись. Да и просто — по-человечески. В своей поездке в Германию вдова командарма-2 ген. А. В. Самсонова, погибшего в ходе Восточно-Прусской наступательной операции августа 1914 года, сумела разыскать тело своего мужа и перевезла его на родину для перезахоронения в родовом имении.

   Сотрудничество трех держав в гуманитарной сфере продолжало развиваться и в дальнейшем. Так, в ноябре 1915-го и мае 1916 г. прошли две Стокгольмские конференции, на которых представители России, Германии и Австро-Венгрии заключили ряд договоренностей, касающихся урегулирования содержания и обращения с пленными. Однако в России ввиду ряда проволочек и общего кризиса режима, решения конференций даже не были переведены на русский язык и потому просто не дошли на места до исполнителей (администрации концлагерей). В итоге «проведение в жизнь постановлений стокгольмских конференций в полном объеме ничем не было гарантировано. Надзор над соблюдением состоявшихся соглашений не мог быть осуществлен, так как образование Смешанных комиссий встретило препятствие главным образом с русской стороны».[63]

   Безусловно, в русских Вооруженных силах нашлись и те люди, что сдавались в плен добровольно по идеологическим мотивам. Вернее, многие из них придумывали себе эти мотивы задним числом, чтобы оправдать собственное шкурное нежелание умирать в окопах за Родину. Ведь члены революционных партий, находившиеся на фронте (эсеры, большевики), и не стремились к пленению, так как их задачей являлась революционная пропаганда в действующих войсках. Напротив, многие из тех, кто сдавался добровольно, не желая умирать, впоследствии сообщали, что делают это вследствие ненависти к царскому режиму.

   Прекрасный пример такого пленного дает Д. Дмитриев, оставивший после себя воспоминания. Что еще более характерно, этот человек пошел на войну добровольно, движимый патриотическими чувствами. Но очень скоро, увидев, что война — это тяжелая, кровавая работа, на которой отправиться на тот свет проще простого, он решает сдаться в плен. Так, автор и в плен попал совершенно добровольно, причем подбил на это тех солдат, что находились вместе с ним: «Воевать и подставлять себя под убой без патронов и снарядов — дураков нет. И какой толк, братцы, от того, что нас, как скотов, на войне побьют? Война нам не нужна. За что воюем?»[64]

   Таким образом, человек, пошедший на войну добровольцем, столь же добровольно сдался в плен в июне 1915 года ввиду неравенства сил русской армии с противником в технических средствах ведения боя и особенно в боеприпасах. Видя невозможность равной схватки с противником, доброволец добровольно сдается в плен, но не в бою, ошеломленный его исходом, как львиная доля сдавшихся в плен летом 1915 года русских солдат, а осознанно, заблаговременно подготовив собственное пленение. При этом еще и подбивает на пленение своих товарищей. Безусловно, к таким людям не может относиться тезис о том, что они сдались в плен, честно выполнив свой долг перед Родиной.

   Нисколько не оправдывая высшей государственной власти нашей страны в смысле неподготовленности государства к войне и низкогом уровня подготовки командного состава, что влекло за собой громадные потери личного состава, хочется отметить, что именно такие «шкурники», не желавшие умирать, но жаждавшие отсидеться в плену в то время, как враг будет занимать родную землю, в громадной степени способствовали тяжелым поражениям кампании 1915 года. Чем больше бойцов сдавались в плен, тем дальше на восток отступали те, кто не сдавался. Тем больше погибало истинных патриотов своего Отечества. Именно такие «шкурники», сдаваясь массами в плен в 1941 году, даже не пытаясь бежать в леса, наряду со всем прочим позволили фашистам пройти далеко в глубь нашей страны. Именно на совести таких «шкурников» в том числе должны лежать те насилия, что творились фашистами на нашей земле.

   Поэтому наверное, есть справедливость в том, что массы таких людей гибли в плену от тяжелых условий содержания. Что ж, у большинства из них и летом 1915-го и летом 1941 года был выбор: погибнуть с оружием в руках или сдаться. По меньшей мере статистика личного спасения говорит о предпочтительности сдачи в плен: в австро-германском плену погибло на порядок меньше людей, нежели в боях с ними. Характерно, что автор воспоминаний, Д. Дмитриев, уже в августе того же года Решил бежать из того самого плена, в который добровольно отправился. Причина — ухудшение качества пищи и тяжелые работы на Итальянском фронте, где русские военнопленные строили укрепленные полосы. В лагерях говорили, что Тирольский фронт — это «каторга пленных».

   Как это прелестно: желать спокойно ожидать в плену окончания войны, отказавшись от борьбы как раз в тот самый момент, когда Родина, как никогда прежде, нуждалась в поддержке каждого из своих сынов. И вдруг такого «шкурника» из относительно комфортабельных условий (в окопах фронта, безусловно, было куда тяжелее, нежели в лагерных бараках, да еще не Германии, а Австро-Венгрии) отправляют в опасное место, где надо работать. Да еще в опасности, под пулями воюющих сторон и в условиях действия чрезвычайных приказов, где ослушание конвоиру могло в любой момент стоить жизни.

   Но и это опять-таки не все. Побег удался, и автора воспоминаний отправили в русский запасной батальон, которые формировались из бежавших русских военнопленных в итальянском тылу. Очевидно, случаев бегства из плена было предостаточно. Вскоре этот батальон был отправлен на фронт, и тут же, что, опять-таки, примечательно, русские стали жаловаться на то, что зря бежали из плена. Поэтому Д. Дмитриев со вздохом облегчения пишет о том дне, когда его рота вновь угодила в австрийский плен.

   Подобная эпопея замечательна тем, что показывает на примере прослойку людей, вообще не желавших воевать, но паразитировавших на войне. Нельзя отказать им в личной храбрости — побег из плена, участие в боевых действиях, дважды пленение. Однако по сути, это также были дезертиры — то есть беглецы, но не в собственный тыл, а в неприятельский плен. Вот к таким людям и должен относиться знак равенства между дезертирством и пленением, о котором пишет ген. А. И. Вер-ховский.

   Кампания 1915 года, давшая столь большие потери пленными, впоследствии уже не повторялась. Довооружение русской Действующей армии, насыщение ее техникой и боеприпасами резко понизили количество пленных, так как добровольно сдававшиеся теперь лишились непосредственной предпосылки для сдачи — неравенства в бою. Поэтому в кампании 1916 года основная часть русских пленных (около двухсот тысяч человек), в основном, были взяты противником в бою.

   Основной причиной потерь пленными в 1916 году стала перемена состава пехоты в смысле слабости ее кадров. Во время атаки части и подразделения перемешивались и в случае убытия из строя командиров останавливались в растерянности, не зная, что делать дальше. Контратака противника, предпринимаемая на оставшихся без артиллерийской поддержки пехотинцев, приводила к их пленению. «До тех пор, пока части находились в нерасстроенном виде в руках начальников, они двигались вперед, но лишь только они попадали в расположение противника, где отражение контратак требует максимальной устойчивости со стороны бойцов и младших начальников, как войска сдавались в плен. В этом сказывался политико-моральный надлом русской армии. Неустойчивости войск способствовало и то обстоятельство, что артиллерия не умела поддерживать огнем наступающие части при их продвижении в глубь расположения противника. Систематически наблюдалось и запаздывание резервов».[65] На наш взгляд, говорить о «политико-моральном надломе» было бы неправомерно.

   Оказавшиеся без командиров рядовые бойцы, подвергшиеся ударам со стороны врага, чаще всего сдавались в плен и в других армиях — австрийской и итальянской. И обусловливалось это не моральным состоянием войск, а их крестьянским менталитетом — вековой привычкой действовать «обществом» либо только по распоряжению начальства. В Вооруженных силах Германии и Великобритании крестьян насчитывалось менее половины, и потому они не знали массовых сдач в плен, так как люди были грамотны и досконально знали, за что воюют. Среди рядовых здесь находилась масса интеллигенции, в то время как в России или Австро-Венгрии они почти все шли в офицеры военного времени (прапорщики) или вольноопределяющиеся. Франция представляла собой несколько промежуточный вариант, так как на значительное количество интеллигентов, мещан и рабочих накладывалась существенная доля полуграмотных крестьян. Кроме того, сама сущность Первой мировой войны как схватки за лидерство между англичанами и немцами способствовала их желанию драться до конца.

   Как бы то ни было, добровольные сдачи в плен были характерны для российских Вооруженных сил в течение всей войны. Несмотря на успехи Брусиловского прорыва, последующие неудачи (Ковель, Румыния), равно как и унылое бездействие Северного и Западного фронтов, постоянно давали врагу новых пленных. Хотя и в несравненно меньших масштабах, нежели в 1915 году. Войсковые начальники пытались воздействовать на подчиненных моральными доводами. Так, приказ ген. графа Ф. А. Келлера (начальник 3-го кавалерийского корпуса) в сентябре 1916 года говорит о том, что любого сдающегося в плен надлежит уничтожать до последнего человека: «В корпусе имели место печальные и позорные случаи сдачи в плен как отдельных людей, так и небольших частей. Наши деды и отцы ни при каких тяжелых условиях в плен не сдавались, предпочитая честную, славную смерть позорному плену. Крепко верили в Бога и свято хранили присягу… Те клятвопреступники и подлецы, что сдаются в плен, мало того, что берут на свою душу грех, но еще и подводят ближайшие сражающиеся к ним части и предают своих товарищей, рассказывая в плену о расположении наших частей, чем облегчают действия противника и подводят под смерть и увечье своих братьев».[66]

   В связи с общим кризисом самодержавия, увязшего в борьбе с либеральной оппозицией, ближе к Февральской революции угроза добровольной сдачи в плен стала своеобразным методом шантажа со стороны солдатской массы. Из письма солдата 8-й армии зимой 1916–1917 гг.: «Когда мы стали на позиции, батальонный передал наступать, и рота не хотела идти, передала батальонному, что если пойдем наступать, то все в плен пойдут, и так нас оставили».[67]

   Именно 8-я армия ген. A. M. Каледина наносила главный удар в Брусиловском прорыве. До весны 1916 года ею командовал сам ген. А. А. Брусилов. Она и добилась наибольших успехов в мае-июне.

   Тяжелейшие потери в «ковельской мясорубке» привели к перемене состава пехоты, и потому вышеуказанное письмо о соответствующем поведении пехотинцев уже неудивительно. Эти-то солдаты и приветствовали Февральскую революцию, означавшую, что выход России из войны — не за горами. Недаром все источники говорят, что, когда в лагеря военнопленных стали поступать пленные «образца 1917 года», уже после Февральской революции, и особенно взятые в плен в ходе июньского наступления, «это были совсем уже другие люди».

   В 1914–1917 годах русские армии потеряли два миллиона четыреста тысяч человек пленными, взяв в то же время в плен около двух миллионов солдат и офицеров противника, в основном, австрийцев. Если сравнить соотношение «обмена» пленными между Россией и Германией (немцы взяли в плен около полутора миллионов русских, в то время как русские пленили лишь сто шестьдесят тысяч немцев), то это соотношение будет, как один к более девяти, не в нашу пользу. Одно только это говорит о том, с какой военной машиной пришлось столкнуться Вооруженным силам Российской империи и сколь необоснованными были заверения представителей военного ведомства о готовности страны к большой войне.

   Впрочем, не менее преступными в данном контексте являлись политическое легкомыслие верховной власти и лично императора Николая II, а также внешнеполитические устремления российской буржуазии. Те же высокопоставленные деятели, что противились участию России в Первой мировой войне, до наших дней подвергаются негативной оценке. Это и граф С. Ю. Витте, характеризуемый как «политический хамелеон», и П. Н. Дурново, преподносимый исключительно в качестве лидера консервативных сил в Государственном совете, наконец, Г. Е. Распутин, о котором и поныне в ходу лишь басни бульварного разлива.

   Так почему же мы потеряли так много солдат и офицеров (13 285 генералов, офицеров, военных чиновников и прапорщиков) за годы войны? Почти каждый двадцатый русский офицер и каждый седьмой солдат оказались в неприятельском плену. Люди попадали в плен ранеными, их «сдавали» в плен растерявшиеся бездарные командиры, они добровольно сдавались в плен, не видя выхода из сложившейся конкретной ситуации.

   Основная масса военнопленных (более половины) пришлась на 1915 год, когда русские армии отступали под напором неприятеля на восток при бездействии союзников Российской империи, преспокойно укреплявших свои Вооруженные силы. Неравенство в техническом оснащении, позволявшее австро-германцам одним огнем сметать русские окопы при минимальном противодействии со стороны русской артиллерии, вело к многочисленным сдачам в плен. Точно так же в ряде операций неумение высших командиров стало причиной больших потерь в живой силе, особенно пленными. Наиболее вящим примером здесь является Восточно-Прусская наступательная операция августа 1914 года (то есть самого начала войны), спасшая Париж, но приведшая к потерям ста процентов исходной русской группировки (три четверти из них — пленными). Таким образом, главных причин столь тяжелых потерь две — нехватка вооружения и воинское неискусство русского командования по сравнению с немцами на первом этапе войны. Как только обе причины были сравнительно преодолены, кампания 1916 года дала и победу Брусиловского прорыва, и резкое понижение потерь пленными (в пять раз по сравнению с 1915 годом).

   Однако существовали и психологические причины массового пленения. Так, у большинства сдавшихся в плен русских солдат отсутствовало сознание позорности плена. Это не значит, что люди преднамеренно сдавались в плен. Дело в том, что «правила войны» позволяли сдаваться в плен, и можно было воспользоваться данной лазейкой, чтобы уцелеть лично самому. Поэтому часто плен воспринимался в качестве вынужденной передышки, предоставленной, чтобы выжить. Поэтому например, ратники старших возрастов открыто радовались, что оказались в плену, так как оставались в живых.

   Не следует думать, что добровольные сдачи в плен и радость от осознания того, что ты остался жив, были свойственны лишь русским. Ожесточенно, не сдаваясь, воевали те, для кого Первая мировая война явилась смыслом борьбы за европейскую гегемонию, — англичане и немцы. В какой-то степени это верно и применительно к объятой реваншизмом за унизительный разгром 1870 года Франции. До конца воевали и сербы, которых австрийцы стремились уничтожить как нацию (но это уже схватка на выживание, как предвестник событий Второй мировой войны).

   Отметим два фактора, объясняющих почему британцы воевали именно так, а не иначе. Известно, что в период Англобурской войны 1899–1902 гг. английские солдаты сдавались в плен не менее охотно, чем австрийцы или русские в Первую мировую войну, в отличие от не сдававшихся буров. Причина сдачи в плен также в условиях личной безопасности. Русский наблюдатель и участник Англо-бурской войны писал из Южной Африки: «Английские солдаты, после того как убедились, что в плену им не грозит никакая опасность, охотно кладут оружие, но буры не имеют возможности брать пленных, так как их некуда девать, некому стеречь и нечем кормить».[68] В Южной Африке воевали наемники-профессионалы, берегшие свою жизнь и ничего не получавшие от покорения маленьких бурских республик. Кто получал дивиденды от разработки африканских алмазных жил и золотоносных руд — разве простой англичанин? В Первой мировой войне сражалась масса добровольцев, сознававших, что от исхода схватки с Германией зависит судьба Британской империи, судьба океанской гегемонии, за счет которой англичане имели возможность эксплуатировать людей и ресурсы доброй половины планеты.

   Немцы и англичане воспринимали эту войну как свою личную, и тем горшим будет послевоенное разочарование, когда окажется, что все бонусы достанутся финансовым воротилам и продажным политиканам обеих стран, вне зависимости от статуса победителя или побежденного. Иными словами, причина упорства в боях — это не следствие личных или тем паче национальных качеств. Это — осознание войны как своей собственной, наложенное на массовое восприятие ее в качестве отечественной.

   Прочие воюющие государства — Россия, Австро-Венгрия, Италия — были втянуты в войну своими правительствами, воевать приходилось прежде всего за чужие интересы, и неудивительно, что народы этих стран не испытывали особенного желания воевать. Крестьянское происхождение большинства военнослужащих в этих странах и их сравнительная неграмотность (малограмотность) также являлись предпосылками стихийного пацифизма, при котором в неприятеле видишь прежде всего человека, а не врага. Лозунг Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. «Убей немца! Сколько раз встретишь его, столько раз и убей!» для россиян периода 1914–1917 гг. просто не работал. Делить русским с австрийцами или немцами пока было нечего.

   Поэтому столь же охотно, сколь и русские, в периоды военных неудач сдавались австрийцы и итальянцы. Кто сможет назвать их изменниками? Разве лишь тот, кто сам не был на войне. Сотни тысяч пленных итальянцев стали негативным символом слабости итальянской армии. Но проистекало это не от личных качеств итальянского солдата, а от того, что лично ему, итальянскому крестьянину, было не за что воевать с австрийцами. Точно так же боролись и австрийцы (за исключением венгров), о чем остались воспоминания русских современников. Приведем пример. Ноябрь 1914 года, австрийский фронт, свидетельство русского офицера-гвардейца: «К счастью для нас, дивизии противника состояли главным образом из ландштурма старших возрастов и особой охоты к наступлению на нас не проявляли. Выходившие вперед разведчики, высланные от полка, часто приводили с собой небольшие партии этих вполне добродушных ландштурмистов, которые, по-видимому, ничего не имели против того, чтобы кончить войну и поехать отдыхать в Россию».[69]

   Обратим внимание на возраст сдающихся. Это были, как правило, солдаты старших возрастов, обремененные семьями и потому, в принципе, не желавшие воевать. Дома их ждали жены и дети. В России тоже добровольно чаще прочих категорий сдавались ратники ополчения в возрасте за тридцать пять — не понимая целей войны, они не желали и умирать. Ополченские бригады в 1915 году показали себя наименее боеспособными соединениями, и иначе не могло и быть. Пополненные зимой 1915–1916 гг. новобранцами молодых возрастов, после своего преобразования в пехотные дивизии 3-й очереди многие из них в Брусиловском прорыве показали превосходные боевые качества (наиболее характерный пример — 101-я пехотная дивизия ген. К. Л. Гильчевского).

   Это молодежь, склонная к радикальному поведению, могла вести себя иначе (русская «лихость», берущая корни своей этимологии в термине «лихо» — как преступный умысел правовой системы периода монгольского завоевания Руси). Потому-то приказы командования всех уровней и советовали командирам ставить в первую линию молодежь, оставляя солдат старших возрастов в тыловых службах и резервах. Но и без того, чем далее затягивалась война, тем менее хотелось погибать тем, кто не видел для себя смысла ведшейся мировой борьбы. Офицер-летчик описывал свои впечатления о ходе Брусиловского прорыва следующим образом: «По дорогам — вереницы пленных. Австрийцы идут с песнями и цветами, немцы — в строгом порядке, офицеры отдельной группой впереди».[70]

   Иными словами, для многих и многих солдат ряда государств плен воспринимался в качестве временного местопребывания, где можно было бы на законных основаниях (это не дезертирство — воинское преступление против присяги) дождаться конца войны. Как пишет вышеупомянутый ген. С. А. Торнау, «поехать отдыхать в Россию». Это — своеобразный «отдых», что, судя по цитате уже 1914 года, прекрасно сознавалось офицерским корпусом и неизбежно должно было учитываться в ведении боевых действий. Вот он, факт нежелания воевать — идти в плен «с песнями и цветами». Ясно, что понимание данной ситуации военно-политическим руководством каждой из воюющих держав вызывало ужесточение в отношении к пленным.

   Вторым существенным фактором громадного количества пленных, даваемых одними странами и, напротив, минимального для других, служил характер борьбы. На Западном фронте установление позиционного фронта наблюдается уже с ноября 1914 года, а позиционная борьба по определению дает минимум пленных и максимум кровавых потерь. На Восточном фронте позиционный фронт устанавливается спустя год — в октябре 1915 года, и в кампании 1916 года русская Действующая армия дает уже впятеро меньшее количество пленных. Точно так же, когда австрийцы держали позиционный фронт в Галиции (Карпаты зимы 1915 года или Стрыпа зимы 1916 года), их потери пленными были сравнительно невелики. Но перевод войны в маневренную плоскость (Галицийская битва 1914 года или Брусиловский прорыв 1916 года) немедленно давал десятки и сотни тысяч пленных. Тем не менее основным фактором данной проблемы, повторимся еще раз, является аграрно-промышленная экономика и крестьянское происхождение основной массы рядовых военнослужащих.

   Резкая перемена отношения к военнопленным в воюющих странах вытекала из предвоенных международных договоренностей. Подписывая правовые документы, готовящиеся схватиться в мировом конфликте государства так или иначе брали на себя обязательства гуманного обращения с военнопленными, пример чему подала Япония в период Русско-японской войны 1904–1905 гг. Международный комитет Красного Креста утверждал: «Все договоры, регламентирующие порядок ведения военных действий, равно как и нормы международного обычного права, обязательного для всех государств, основываются на двух взаимосвязанных фундаментальных принципах, а именно — принципах гуманности и военной необходимости. Суть данных принципов заключается в том, что разрешены только такие действия, которые необходимы для разгрома противника, в то время как действия, вызывающие бессмысленные с военной точки зрения страдания или потери, запрещаются».[71] Гаагская конвенция 1907 года, ратифицированная всеми великими державами, имела обязательное значение для воевавших в Первую мировую войну государств. Однако почти сразу после ее начала нормы международных конвенций стали немедленно нарушаться. Это и практика добивания тяжелораненых, и издевательства над военнопленными (ограбление, унижения и т. д.), и зверства австрийцев над сербским мирным населением, и все прочее. «Значение международно-правовых норм за время минувшей войны было ослаблено тем, что эта война резко нарушила то нормальное соотношение государств в условиях длящегося мира, которое было главной основой современного международного права {до Первой мировой войны долгое время}… Происходившие на фоне общего мира войны между отдельными государствами являлись как бы исключением, причем большинство других государств занимало по отношению к этим войнам нейтральное положение и в своей совокупности являлось блюстителем тех международно-правовых норм, которыми воевавшие государства должны были руководствоваться в приемах и способах ведения войны… Воевавшие государства {в том числе все великие державы}, как непосредственно заинтересованные государства, естественно, не могли быть блюстителем международно-правовых норм… Этим в значительной мере и объясняется проявившееся за время минувшей войны бессилие международно-правовых норм и относящихся к войне международных обычаев и традиций».[72] Старая традиция не отмерла совсем. Во время войны интересы той или иной страны в неприятельской державе представляли нейтралы, которых в Европе 1914–1918 гг. осталось совсем немного: Испания, Швейцария, Голландия, Дания, Швеция.

   Пленение сотен тысяч военнослужащих поставило перед воюющими государствами не только проблему содержания пленных противника и выполнения в их отношении правовых норм международного законодательства, но и задачу предотвращения сдачи в плен со стороны собственных солдат. Эта задача для ряда стран (в том числе России и Австро-Венгрии) постепенно приобрела статус одной из важнейших и приоритетных.

   В Российской империи уже в начале войны командование отдавало приказы о разъяснении личному составу недопустимости сдачи в плен (выше мы приводили приказ командарма-2 ген. А. В. Самсонова, отданный еще до начала первых операций). Приказы 1914 года констатировали пока еще немногочисленные, но имевшие тенденцию к нарастанию факты добровольных сдач в плен по тем или иным обстоятельствам. Подборку таких приказов в своих мемуарах приводит военный корреспондент М. К. Лемке, служивший в Ставке Верховного главнокомандования. В этих документах выделяются и мероприятия, рекомендованные для противодействия добровольному пленению. Пытаясь воспрепятствовать массовым сдачам в плен, командование в первую очередь обращало внимание на такие меры репрессивного характера:

   «Приказываю произвести и впредь производить в полках строжайшие расследования об обстоятельствах, при которых могли иметь место подобные недопустимые случаи, и по данным расследований составлять списки всех нижних чинов, сдавшихся, не использовав всех средств к сопротивлению, до штыков включительно, для предания их по окончании войны суду по законам военного времени…

   Предписываю подтвердить им, что все, сдавшиеся в плен, какого бы они ни были чина и звания, будут по окончании войны преданы суду и с ними будет поступлено так, как велит закон…

   О сдавшихся в плен немедленно сообщать на родину, чтобы знали родные о позорном их поступке и чтобы выдача пособия семействам сдавшихся была бы немедленно прекращена. Приказываю также: всякому начальнику, усмотревшему сдачу наших войск, не ожидая никаких указаний, немедленно открывать по сдающимся огонь орудийный, пулеметный и ружейный…

   А тех позорных сынов России, наших недостойных братьев, кто, постыдно малодушествуя, положит перед подлым врагом оружие и сделает попытку сдаться в плен или бежать, я с болью в сердце за этих неразумных безбожных изменников приказываю немедленно расстреливать, не давая осуществиться их гнусному замыслу. Пусть твердо помнят, что испугаешься вражеской пули, получишь свою, а когда, раненный пулей своих, не успеешь добежать до неприятеля или когда после войны по обмене пленных вновь попадешь к нам, то будешь расстрелян, потому что подлых трусов, низких тунеядцев, дошедших до предательства родины, во славу же родины надлежит уничтожить…

   Объявить, что мира без обмена пленных не будет, как не будет его без окончательной победы над врагом, а потому пусть знают все, что безнаказанно изменить долгу присяги никому не удастся…

   Предписываю вести строгий учет всем сдавшимся в плен и безотлагательно отдавать в приказе о предании их военно-полевому суду, дабы судить их немедленно по вступлении на родную землю, которую они предали и на которой поэтому они жить не должны…

   Необходимо добиться во что бы то ни стало развития у нижних чинов сознания, что сдача до использования всех средств борьбы с противником представляет с их стороны измену, а наряду с этим необходимо также пресечь возможность сдачи в плен людей с недостаточно развитым чувством долга, укоренив у всех нижних чинов убеждение, что сдающиеся добровольно будут уничтожены огнем собственных пулеметов, ибо к трусам и изменникам другого отношения быть не может…»[73]

   Таким образом, с самого начала войны, столкнувшись с негативными проявлениями войны (вернее — полной моральной неподготовленностью нации к войне с немцами, так как до войны никакой шовинистической пропаганды в России вообще не велось), командование неизбежно делает ставку на репрессалии. Этот шаг представляется единственно верным, так как, даже сознавая вынужденный характер пленения солдат, начальство должно было грозить людям различными карами, ибо удержание фронта являлось главным условием победы в войне. Понятно, что репрессалии и предлагались, и принимались разные, почему надлежит сказать об этом.

   Уже в середине ноября 1914 года командарм-10 ген. Ф. В. Сивере предложил в качестве меры для уменьшения числа сдающихся в плен следующую репрессию: «Пленные, за исключением тяжело раненных, лишаются права обратного возвращения после войны». Сообщая об этом проекте в Ставку, главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузский присовокуплял: «Генерал Сивере считает необходимым принятие особенных мер для уменьшения числа сдающихся в плен. В числе таковых мер генерал Сивере проектирует опубликование постановления, проведенного законным порядком, о том, что пленные, за исключением тяжело раненных, лишаются права обратного возвращения после войны». Развивая мысль подчиненного (10-я армия входила в состав Северо-Западного фронта), главкосевзап добавляет: «Можно было объявить всем, что такие пленные по окончании войны будут преданы суду, как совершившие побег, что и следовало бы установить законом. Генерал Сивере, со своей стороны, принимает меры, чтобы сдающаяся часть была истреблена своим огнем беспощадным образом, но мера эта может быть действительной только днем и даже не при всех условиях». Резолюция начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевича на этом донесении гласила: «Это начало пропаганды о прекращении войны путем сдачи. Я полагал бы лишать семьи пайков и пособий — это срочно, снесясь с министром».[74]

   Как видно, инициатива репрессалий первоначально исходила от высшего генералитета с фронта, непосредственно заинтересованного в уменьшении количества пленных. Но здесь встает закономерный вопрос: в чьих же еще руках, как не генералов, находился ключ к решению этой проблемы? Управляй войсками так, как это делал, скажем, А. В. Суворов, и потерь будет минимум. И сдаваться в плен станет ни к чему, если ты — воин-победитель.

   Однако в этом плане генералитет не торопился с повышением собственного уровня управления войсками, предпочитая всю вину за поражения сваливать на низы. К сожалению, заветы великих полководцев прошлого, когда награда за победу отдавалась подчиненным, а вина за поражение полностью ложилась на плечи командира, пропали втуне. И характерны фигуры именно этих генералов, Н. В. Рузского и Ф. В. Сиверса, предлагавших жесточайшие меры по отношению к военнопленным — лишение гражданства и судебный процесс после войны.

   Жаль, нет сведений, как, например, эти генералы предлагали рассматривать пленных 2-й армии ген. А. В. Самсонова, сданных в плен командиром 13-го армейского корпуса ген. Н. А. Клюевым. Тогда люди сдались в плен по приказу, но — неранеными и до исчерпания последних средств к сопротивлению. Лишался бы гражданства и предавался бы суду генерал Клюев, который приказал вверенным ему соединениям капитулировать перед последней линией германских аванпостов? Это неизвестно. Но зато в Российском государственном военно-историческом архиве сохранился характерный документ — оправдательная записка ген. Н. А. Клюева, переданная им из плена. В своей записке генерал Клюев справедливо указывает массу причин поражения 2-й армии в Восточно-Прусской наступательной операции, причин объективных, почти неизбежно ведших к разгрому. Но вот именно что «почти» — собственное поведение и ответственность Н. А. Клюев обходит стороной, забывая, что именно ему, ему лично император вверил судьбы десятков тысяч людей его корпуса и комкор-13 распорядился сдаться в плен. В годы Гражданской войны в 1919 году ген. Н. А. Клюев являлся участником Белого движения, то есть получается, был прощен своими старыми соратниками. Значит, он не подлежал тем репрессалиям, что рядовые участники войны, хотя каждый из них сдавался в одиночку (максимум — подбивал на добровольную сдачу нескольких товарищей), а генерал Клюев сдал в плен более двадцати тысяч человек?

   Очевидно, настаивая на репрессалиях по отношению к солдатам, генералитет руководствовался античной присказкой: «То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку». Или как должны были быть наказаны военнослужащие гарнизона крепости Новогеоргиевск в начале августа 1915 года, когда комендант крепости ген. Н. П. Бобырь отдал распоряжение о капитуляции уже из германского плена? Восемьдесят три тысячи пленных — это больше, чем сдал ген. НА. Клюев. Почти все сдались неранеными и после сравнительно слабой попытки сопротивления (дрались только несколько фортов и артиллерия). Вместе с войсками сдались и семнадцать генералов — какое наказание понесли бы они? Или репрессалии касались бы только солдат?

   Таким образом, ряд высших генералов, не желавших признавать собственное воинское неумение, настаивали на законодательном оформлении тяжелейших репрессивных мер в отношении военнопленных, вплоть до военно-полевых судов после победы и лишения гражданства. Интересно, что думал по этому поводу сам генерал Сиверс, когда немцы разгромили его армию в Августовской операции, а русский 20-й армейский корпус был почти полностью уничтожен? Главной причиной поражения были как раз действия командарма-10, который не сумел надлежащим образом управлять войсками, прозевал германское сосредоточение, не сумел парировать удары противника, не вывел из окружения четыре дивизии 20-го армейского корпуса. Где был сам командарм-10 в этот момент? Разумеется, отступал с основной массой штабов и тылов, возглавляя бегство. Почему он не сумел деблокировать окруженных солдат и офицеров, которые в отличие от 13-го армейского корпуса в августе 1914 года дрались в окружении до последнего патрона восемь дней? Комкор-20 ген. П. И. Булгаков не отдал приказа о сдаче подобно ген. Н. А. Клюеву, и сдался лишь тогда, когда кончились снаряды и продовольствие. И время года — Клюев сдался летом, в августе, а Булгаков дрался в феврале. Почему попытки деблокады оказались слабыми и были свернуты после первой же неудачи? Безусловно, какая-то часть личного состава 20-го армейского корпуса сдалась в плен неранеными. Так, значит, те восемь тысяч человек, несколько дней дравшихся в окружении, но вынужденных сдаться потому, что не получили помощи от своего командарма, так сказать, «почивавшего на лаврах поражения», также явились изменниками и предателями отечества, если им не удалось получить тяжелое ранение? Они должны были быть лишены гражданства или отданы под суд? Бесспорно, что против 10-й армии также была масса объективных условий. Но ведь люди дрались в окружении восемь дней, что же, целая неделя для спасения своих — это слишком мало?

   Наконец, для вящего сравнения: в Швейцарском походе 1799 года суворовские войска должны были не то что сдаться, а прямо-таки побежать в плен. Это — по объективным условиям, которыми не замедлились бы воспользоваться девяносто девять командиров из ста (а то и более того). Будь на месте генералиссимуса сиверсы и рузские, так бы и получилось. Но с лучшей армией мира, единственной, способной опрокинуть доселе непобедимые войска революционной Франции, был Суворов — и этим все сказано. Лучшая армия и была достойна иметь во главе лучших полководцев. И наоборот — лучшие полководцы только и могли иметь честь командовать лучшими армиями мира. Кто бы посмел даже помыслить о личной добровольной сдаче в плен, не говоря уже о том, что можно сдать вверенные войска в плен? А потом оправдываться в записках из плена: дескать, кушать было нечего, люди устали, патроны кончались, вот я и поднял белый платочек, чтобы не убили ненароком. Как штык, суворовская армия пробилась через горные теснины при соотношении сил с врагом, как один к пяти, потеряв все пушки, оставив часть раненых, но сметая на своем пути любого, кто осмелился встать на пути к свободе. Генерал Клюев не сумел пробиться по летним лесным массивам, где, честно говоря, вообще-то легче укрыться, нежели в зимних горах, контролируемых врагом.

   Никто и не спорит, что Суворов — «главный российский Победоносец», это совсем иное дело. Но присягу начальники приносили одинаковую и войсками командовали одними и теми же — русскими, и враг всегда был силен, умел и вооружен до зубов.

   Только вот понималась верность присяге по-разному. Отсюда и разница. Тем более если не готовишься стать Суворовым, идя в офицеры, так лучше, по выражению Остапа Бендера, подаваться в управдомы. Зачем же паразитировать в мирное время на казенном обеспечении, чтобы потом, когда надо стоять и умирать, сдавать своих людей в плен, а в промежутках между сдачами составлять проекты репрессий в отношении тех, кого сдал в плен?

   Командир всегда должен быть впереди своих людей. И в победах, и в поражениях. Неудача может случиться у каждого, любой может оказаться в плену по несчастному стечению обстоятельств, но каждый ли достойно переносит ее? Генерал Самсонов застрелился, не сумев выйти из «котла»: быть может, и «малодушно», как пишет об этом А. А. Керсновский, но зато ответив перед своими людьми и присягой собственной жизнью. Или — быть взятым в плен с оружием в руках, как комкор-15 ген. Н. Н. Мартос, также потерявший управление перемешавшимися войсками? Сдаться в плен самому и отдать приказ о капитуляции — это слишком большая разница.

   После Августовской операции командарм-10 был отправлен в отставку, где ген. Ф. В. Сиверс вскоре застрелился, переживая горечь поражения. Представляется, что можно было бы сделать это и пораньше, еще до Августовского разгрома. Дело в том, что именно командарма-10 выставили «стрелочником» за поражение. И сделал это не кто иной, как его непосредственный начальник — главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузский, виновный в поражении 10-й армии не менее, нежели ее командир.

   Напомним, что осенью 1914 года главнокомандующий Северо-Западным фронтом ген. Н. В. Рузский указывал, что «можно было бы объявить всем, что такие пленные по окончании войны будут преданы суду, как сотворившие побег, что и следовало бы установить законом». Достаточно вспомнить о руководстве генерала Рузского в Галицийской битве (выход из намеченного начальником штаба Юго-Западного фронта ген. М. В. Алексеевым «котла» 4-й австрийской армии ген. М. фон Ауффенберга), Варшавско-Ивангородской операции (запоздание с переброской резервов в Варшаву, что едва не привело к ее взятию ген. А. фон Макензеном) и Лодзинской операции (деблокада 2-й русской армии совершилась лишь благодаря инициативе командарма-5 ген. П. А. Плеве, в то время как растерявшийся штаб Северо-Западного фронта был готов к любым последствиям). Наконец, о командовании армиями Северо-Западным фронтом в начале 1915 года — поражение в Августовской операции (именно главкосевзап запретил командарму-10 отступать, когда еще можно было избежать «котла») или лобовые атаки в 1-й Праснышской операции, обескровившие три русские армии и расстрелявшие последние запасы снарядов. О роли штаба Н. В. Рузского в развязывании шпиономании и принудительного выселения будет сказано в 3-й главе.

   Выходит, все те нераненые солдаты, что угодили в плен по вине своего главкома, также должны были быть преданы суду после победы? В завершение своей «боевой» карьеры ген. Н. В. Рузский в феврале 1917 года сыграл одну из решающих ролей в драме отречения императора Николая II и, следовательно, падения российской монархии. Вот это — верное понятие присяги! Своими неумелыми действиями в руководстве войсками идти от поражения к поражению, а в довершение предать своего сюзерена и Верховного главнокомандующего, сваливая на него одного малоудачный ход войны. Один факт выдвижения таких людей на высшие государственные (в том числе и военные) посты ярко подтверждает несомненный факт кризиса российской монархии в начале двадцатого столетия. Тех людей, что, получив от данного режима все возможные преференции (лишь четыре полководца были награждены орденом Св. Георгия 2-й степени, в том числе и бездарный генерал Рузский), не замедлили с предательской сдачей своего императора в лапы революции.

   И лишь начальник Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевич существенно смягчал акценты, предлагая всего только лишать семьи добровольно сдавшихся в плен пайков и пособий. А так как установить «добровольность» пленения практически не представлялось возможным (кто бы об этом рассказал?), то, разумеется, эта мера фактически не могла иметь следствием непосредственных репрессалий. К чести генерала Янушкевича никогда не воевавшего и не командовавшего войсками, он понимал, что репрессии будут чрезмерно несправедливой мерой. Поэтому тяжелейшие репрессалии по воле генерала Янушкевича, выпали на долю населения прифронтовых районов, о чем будет идти речь в 3-й главе, но не военнослужащих. Положение Совета министров от 15 апреля о лишении пайка семей нижних чинов, добровольно сдавшихся в плен, и дезертиров в отношении военнопленных предусматривало, что лишение пайка должно «следовать лишь в случаях безусловной, подтвержденной очевидцами верности факта».[75] Тот же тезис повторялся и приказом начальника Штаба Верховного главнокомандующего за № 63. Где их было взять, этих очевидцев?

   Конечно, репрессалии были необходимы. Хотя бы только для того, чтобы не проиграть войну, так как ее цели и задачи были непонятны крестьянскому населению страны и уже одно только это понижало степень «моральной упругости» войск, по выражению ген. Н. Н. Головина. Не зная и не понимая целей войны, крестьянин и не желал драться до последнего, делая это, как правило, по примеру своего командира. Подтверждение — сопротивление все того же 20-го армейского корпуса почти без надежды на спасение, где командиры до последнего момента оставались со своими бойцами.

   С убытием офицера из строя пленение рядовых являлось, к сожалению, нередким явлением. И потому командование должно было декларировать репрессии, а порой и применять их. Но, во-первых, кому-кому, но не бездарностям должна принадлежать инициатива таких мер. Во-вторых, декларация — это одно, а законодательное оформление — совсем другое.

   Противник быстро понял слабину русской военной машины — сочетание выдающегося упорства и мужества русского солдата в бою с его же нежеланием бесцельно умирать непонятно за что.

   Командиры должны были предупреждать сдачи в плен. Например, телеграмма командарма-3 ген. Р. Д. Радко-Дмитриева по своим войскам от 31 декабря 1914 года сообщала, что в последнее время увеличилось число случаев, когда противник подбрасывает прокламации с предложением сдаваться в плен. Необходимо, чтобы офицеры разъясняли солдатам, что все это ложь. Командарм распорядился всех пленных и перебежчиков, у которых будут обнаружены такие прокламации, расстреливать на месте. Генерал Радко-Дмитриев указывал: «Разъяснить нижним чинам, что попавшим в плен ведется строгий учет и оценивается обстановка их пленения, а потому, если бы вопреки ожиданиям нашелся способный соблазниться сдачей без сопротивления с оружием в руках до последней крайности, то такому чину не может быть возврата на родину».[76] Примечательно, что о «возврате на родину» пишет болгарин. Сам генерал Радко-Дмитриев после вступления своей родины — Болгарии в войну на стороне Германии уже не мог туда вернуться.

   Действительно, как отмечают русские документы, некоторые неприятельские пленные имели с собой прокламации, способствовавшие разложению русских войск. Прежде всего — австро-венгерские офицеры, которые тем самым решали и параллельную задачу недопустимости добровольной сдачи в плен со стороны собственных солдат, ибо Австро-Венгрия в данном отношении столкнулась с той же проблемой, что и Россия. Эти люди вели антивоенную пропаганду среди русских солдат, сообщая им заведомо неверную информацию о жизни в плену. Тут достаточно вспомнить гитлеровские листовки, предлагавшие советским бойцам сдаваться в плен. Факт гибели как минимум шестидесяти процентов советских военнопленных в фашистском плену отчетливо дает цену этим заверениям, в наши дни, к сожалению, иногда поднимающуюся на щит пропагандистами власовщины, антисоветизма и коллаборационизма. Русским командованием отдавались приказания обыскивать пленных, включая раненых и офицеров, причем расстреливать тех, у кого будут найдены прокламации.[77]

   Увеличение количества военнопленных побудило Ставку принять меры для предупреждения добровольных сдач в плен. В преддверии новой кампании, в которую Российская империя вступала, переживая кризис вооружения, командование только и могло делать упор как на угрозу репрессий. Что же еще оставалось делать, если победить не сумели, а оборонной промышленности не развернули? В итоге 9 марта 1915 года войска получили телеграмму Верховного главнокомандующего, где говорилось, что, «…согласно Высочайшему повелению, всех нижних чинов, добровольно сдавшихся в плен неприятелю, — выдворять по их возвращении из плена в Сибирь на поселение».[78] Забавно, но телеграмма стала следствием эйфории от взятия австрийской крепости Перемышль. Русскими трофеями стали семь генералов и сто пятнадцать тысяч пленных солдат и офицеров. Подчеркивалось, что «особенно напряженная деятельность по сопровождению военнопленных была после падения крепости Перемышль и сдачи находившейся там австрийской армии, когда в день приходилось эвакуировать по пятьсот офицеров с пятьюстами денщиками и до десяти тысяч нижних чинов в разных направлениях. Эта эвакуация военнопленных из Перемышля продолжалась в течение девяти дней».[79] В этот момент, ставший последним крупным успехом русской Действующей армии в кампании 1915 года, и последовала телеграмма с угрозами великого князя Николая Николаевича. Наверное, Главковерх предчувствовал, что очень скоро уже он будет терять по двести тысяч пленных в месяц. 19 апреля австро-германцы прорвали оборону 3-й русской армии под Горлице. Начинался период Великого Отступления на восток.

   Угроза репрессий по отношению к добровольно сдававшимся на практике имела лишь одно последствие, но зато очень весомое. А именно — отказ от помощи своим военнопленным, дабы не подавать повода для новых сдач. Англо-французы, напротив, активно помогали своим людям, оказавшимся в германском плену. И потому, что потеряли пленными много меньше русских, и потому, что их люди знали, за что воюют, а исключения (французская крестьянская глубинка) были невелики по объему.
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Как видим, 72,8 % составляли русские пленные. Нельзя забывать, что еще не менее 1 000 000 пленных находились в Австро-Венгрии. Уже лишь по одним цифрам видно, что русские пленные не могли получать от своего государства надлежащих масштабов помощи и поддержки. Но, помимо того, и в первую голову ведущую роль играла государственная политика — предупредить сдачи в плен, чтобы выиграть войну. Иного выхода не было, раз плохо воевали, и не хватало вооружения.

   Соответственно, обращение с русскими пленными было иным, нежели с представителями других держав Антанты. Особенно в Германии. Основная причина того, что с русскими пленными обращались хуже, нежели со всеми остальными: другие государства принимали государственные программы материальной и правовой помощи своим людям. А в России никто не заботился об этом — такова была государственная политика. Более того, все пленные заведомо находились под подозрением, а для тех, кто добровольно сдался в плен, указом от 15 апреля 1915 года семьи лишались права на получение государственного пособия («пайка»): «Жестокое обращение к русским военнопленным было во многом обусловлено полной их бесправностью и отсутствием со стороны России каких-либо действенных мер по защите своих подданных».[80] Другое дело, что этот указ не мог быть примененным в сколько-нибудь широких размерах.

   Сдачи в плен в кампании 1915 года, принявшие совершенно безобразные размеры, не могли оставаться вне внимания командования. Объективно эти сдачи явились неизбежным следствием неготовности страны к войне и нераспорядительности правительства и командования по исправлению сложившейся к июлю 1914 года ситуации. С апреля по сентябрь включительно русские армии пятились от вооруженного до зубов врага, не имея в надлежащем размере ни артиллерии, ни винтовок, ни боеприпасов. Отвратительно подготовленные пополнения, необученные и необстрелянные, бросались в топку кипевших боев и сгорали без следа.

   Союзники не торопились с помощью, ссылаясь на нехватку вооружения и предпочитая штурмовать турецкие Дарданеллы, не забывая, что Черноморские Проливы по итогам победы были обещаны России, но понимая, что торг всегда уместен и лучше прибрать к рукам все, что возможно. Лишь упорство тех, кто желал драться, не позволило австро-германцам ни прорвать русский фронт, ни вывести Российскую империю из войны. Но платой за это стали громадные потери, особенно пленными.

   Оперативная пауза зимы 1915–1916 годов, прерываемая локальными ударами (наступление на Стрыпе 7-й и 9-й армий Юго-Западного фронта; Нарочская наступательная операция армий Северного и Западного фронтов), позволила укрепить Действующую армию. Развернувшаяся оборонная промышленность дала вооружение, запасные пехотные полки — резервистов, опыт войны выдвинул на большинство командных постов талантливых командиров, которых не хватало в начале войны на высших должностях.

   Однако Верховное главнокомандование по-прежнему опасалось, что неблагоприятная ситуация Великого Отступления может повториться. В войска продолжали поступать указания, угрожавшие личному составу наказаниями за пленение при определенных обстоятельствах. Так, в начале 1916 года, как отмечалось в приказах по фронтам, «начальник Штаба Верховного главнокомандующего признал необходимым, чтобы во всех случаях добровольных сдач в плен, а также и в случаях совершения иных преступлений при сдаче в плен обязательно назначались бы в порядке Военно-Судебного устава дознания или предварительные следствия с целью собрания всех необходимых данных для суждения виновных по окончании войны или по возвращении из плена». Видно, что появляется новая правовая составляющая — «иные преступления при сдаче в плен», и очевидно, что данный тезис должен был трактоваться расширительно, то есть так, как это было бы в каждом конкретном случае установлено следственными органами.

   Лишь теперь, помимо приказов, суть и смысл которых рядовым бойцам должны были разъяснять офицеры, которые зачастую этого не делали, так как фронтовой опыт показывал, что указания Ставки могут быть и не применимы для окопов, в войсках стали распространяться специальные брошюры. Эти книжечки, предназначенные прежде всего для резервистов (все те, кто хотел драться, остался в рядах Действующей армии к исходу кампании 1915 года), умело сочетали угрозы со страхом. Но в любом случае в таком вопроснике для молодых солдат и ратников (брошюры составлялись по образцу «вопрос — ответ», так как считалось, что именно данная методика наиболее понятна и восприимчива для солдат) о проблеме пленения говорилось, что сражаться необходимо штыками и даже зубами, ни в коем случае не сдаваясь в плен. В вопроснике приводились, в частности, следующие тезисы:

   «Можно ли сдаваться в плен? Ни под каким предлогом! Плен для солдата — величайший позор, и сдавшийся в плен — изменник Государю и Родине. Лишь только тот может быть взят в плен, кто тяжко ранен или контужен, истекает кровью и не в силах сопротивляться».

   «Какое наказание тому, кто сдается в плен? Смертная казнь».

   «Как поступают немцы и турки со сдавшимися добровольно в плен? Они их или прикалывают, или вешают, или расстреливают, или же голодом морят».

   «Что лучше — умереть в бою с честью и славой или в плену у немцев или турок с позором и от голода? Лучше умереть в бою, так как смерть не страшна, а страшен позор… живым в плен не сдаваться, помни, что это страшный позор».[81]

   Очевидно, что основной упор был сделан на моральном факторе — позоре пленения и оценке плена как измены. Фактов смертной казни для сдавшихся в плен не было, и каждый солдат это знал. А ларчик открывался просто — надо наступать, а не отступать, надо умело руководить войсками, а не впадать в панику при малейшей трудности, надо дать личному составу сильную технику, а не отбиваться ружейным огнем от тяжелых гаубиц.

   Кампания 1916 года снизила количество потерь пленными впятеро. Это и был результат не столько пропаганды, так как в окопах любая наносная шелуха слетала в мгновение ока, сколько возросшего воинского искусства русских войск, повышения уровня воинского искусства командования, насыщения Действующей армии вооружением и боеприпасами. И главное — перехвата стратегической инициативы, так как в наступлении войска несут больше кровавых потерь, но гораздо меньше — пленными (исход Восточно-Прусской наступательной операции августа 1914 года — это результат абсолютно некомпетентного командования на Северо-Западном фронте во всех высших звеньях).

   Что касается обращения противника с русскими военнопленными, то оно было жестоким, но сведения об этом существуют самые противоречивые. И до сих пор невозможно дать верную оценку содержания пленных в неприятельских державах. Суть плена 1914–1918 гг. одна: «Нормальной формой содержания пленных в мировую войну было не временное, а постоянное заключение со строгим режимом, во многих отношениях носившее характер тюремного. Такое положение пленных было следствием шпиономании и национальной ненависти, распространенной во всех государствах. Плен воспринимался как наказание».[82]

   С одной стороны, нормы международного законодательства нарушались, и нарушались порой грубо и недостойно. Но нарушали все. Издевательства существовали, и достаточно тяжелые. Но это также было характерно для всех воюющих стран. Приведем пример с турецким фронтом. Считалось, что хуже всего было в турецком плену. Попавший в турецкий плен врач с минного заградителя «Прут» (погиб в неравном бою с германскими крейсерами в начале войны) вспоминал: «Положение пленных матросов и солдат было невыносимым. За малейшее ослушание их били палками по пяткам, что многих приводило к сумасшествию или еще хуже — к смерти… При таких условиях, как содержались пленные, начали появляться болезни — например, тиф… Болезни усиливались еще жестоким обращением с пленными».[83] С другой стороны, современный исследователь В. В. Беляков пишет, что хорошее отношение к турецким пленным в период Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. откликнулось в Первую мировую войну. «Эффект плена» — «когда на Кавказском фронте не отмечалось вопиющей жестокости противников…».[84] Судя по всему, истина посередине.

   Что касается германского плена, о котором непременно отзываются в негативном ключе. В. П. Галицкий пишет: «В Германии, например, было традиционно плохое отношение к русским военнопленным. Лагеря для них располагались в неприспособленных помещениях, в болотистой местности; нередки были издевательства, избиения и, конечно, плохое питание».[85]

   Все это верно, перечень исчерпывающий. Но даже и здесь следует разобраться подробнее.

   Лагеря в «неприспособленных помещениях» располагались в первые полгода войны, когда германское военно-политическое руководство еще питало слабые надежды на блицкриг. Как только стало ясно, что конца войне не видно и предстоит жить в военное время неопределенно долгое время, стали немедленно проводиться соответствующие организационные мероприятия. Все технические улучшения в лагерях были проведены весной-летом 1915 года.

   Лагеря в болотистой местности — это штрафные лагеря. Сюда отправлялись те, кто подвергался наказаниям за попытки к бегству, неповиновение произволу администрации, но основной контингент штрафных лагерей составляли случайные люди, отправляемые в них как ответная мера на эксцессы с австро-германскими пленными в русских лагерях. Например, реакцией немцев на события при строительстве Мурманской железной дороги — образование особого офицерского лагеря в Ганновере с тяжелыми условиями. Повторим, что на этом строительстве погибло семнадцать тысяч немецких пленных (по германским данным — более тридцати тысяч).

   Современники и исследователи проблемы справедливо отмечают, что содержание неприятельских военнопленных в России было лучшим, нежели русских пленных — в странах Центрального блока. Так, Т. Я. Иконникова пишет: «В целом результаты посещения дальневосточных лагерей различными делегациями обществ Красного Креста в 1915 — начале 1917 г. говорили о том, что содержание как офицеров, так и нижних чинов было нормальным и отвечало правовому статусу военнопленных, определенных в Брюссельской декларации и Гаагской конвенции 1907 года „О законах и обычаях сухопутной войны“. Условия пребывания в плену российских военнопленных были несравненно хуже».[86] Бесспорно, но и в России были свои так называемые лагеря смерти. Это Тоцкий лагерь в Казахстане, Сретенск, Красноярск, Ново-Николаевск, Мурманская железная дорога, остров Нарген в Каспийском море. Здесь погибла основная масса неприятельских пленных, не вернувшихся из русского плена. Но правда и то, что смертность пленных в русских лагерях являлась следствием произвола администрации, в Германии — частью продуманной государственной системы и пропаганды.

   Помимо того, в России существовал климатический фактор, сочетавшийся с национальным распределением неприятельских военнопленных. Так, Ю. В. Киреева говорит: «В начале войны поступавшие с полей сражений сравнительно небольшие партии военнопленных без труда размещали в заранее предназначенных для этого пунктах. Причем пленных славянской национальности оставляли исключительно в пределах Московского и Казанского военных округов, тогда как немцев, австрийцев, а равно и венгров высылали в округа Сибири и Туркестана».[87] Это — национальный подход.

   В громадной Российской империи он умело накладывался на географию. Немцы справедливо жаловались, что в то время как русские пленные содержатся в хорошем климате Европы, австро-германцы отправляются в Сибирь с ее морозами зимой и жарой летом. Таким образом, российское «правительство в лице царской администрации предполагало размещать пленных на местах, отдаленных от административных и экономических центров, но это стало невозможным из-за необустройства и неприспособленности этих мест к принятию огромного количества военнопленных. Проблема теплого жилья в условиях Сибири явилась главной. Жизни тысяч пленных оказались в полной зависимости от ее разрешения. Условия содержания пленных солдат и офицеров противника в Сибири не отвечали принятым международным нормам о содержании военнопленных».[88] Лагеря зимой 1915 года не отапливались ни в Германии и Австро-Венгрии, ни в России. Иными словами, «в положении военнопленных большую роль играл региональный фактор. Например, в России положение пленных было невыносимо в условиях Сибири и Средней Азии, а на Дону и Северном Кавказе положение пленных выгодно отличалось в лучшую сторону».[89] Стоит ли удивляться, что немцы искусственно, то есть субъективными действиями, создавали подобные условия для русских пленных, что в России для австро-германских пленных существовали объективно?

   Издевательства и избиения в австро-германских концентрационных лагерях отмечаются всеми современниками. Практиковалось ограбление пленных, вплоть до одежды и обуви. В концлагерях отбирали сапоги и шинели, если их не отобрали ранее. Взамен — тонкие одеяла, по одному на двух пленных. Все это было нормальной практикой, утвержденной свыше. Даже охрана первоначально составлялась из лиц, наиболее негативно настроенных к иностранцам (например, венгры в Австро-Венгрии).

   Обычно при указании на обращение с русскими пленными указывают на источники бывших пленных, и отчеты Чрезвычайной следственной комиссии сенатора Кривцова — для расследования случаев нарушения противником законов войны, созданной в 1915 году по примеру союзников по Антанте. Однако письма австро-германских пленных из России также говорили о том, что плохое питание, бьют нагайками и кнутами, масса болезней, нет врачей, нет одежды и обуви, многочасовая работа, деньги присваиваются начальством. Отчеты же правительственных комиссий всегда неизбежно носили пропагандистский оттенок, имея целью оказание давления на неприятельские страны. Хотя здесь сообщались правдивые факты, но подобные отчеты составлялись всеми воюющими державами, и все они перечисляли правду.

   Львиная часть эксцессов, во-первых, совершалась при пленении и этапировании в лагерь, нежели в нем самом, где уже открыто действовали нормы международного законодательства. Во-вторых, постепенно количество истязаний стало понижаться. Так, посетившие в 1915 году германские концлагеря российские сестры милосердия отметили, что наказания стали сокращаться с июня 1915 года. Одна из сестер, П. Казем-Бек, дала общую характеристику немецких концентрационных лагерей для военнопленных. Внешне — сравнительно хорошая обстановка, которая сосуществовала параллельно с системой издевательств администрации: «Те же жестокие наказания, тот же голод, тот же внешний порядок».

   Но этой же сестрой были отмечены и противоречия, характерные и для России. В Германии существовал показательный лагерь — солдатский лагерь Кроссен, в который немцы всегда привозили представителей нейтральных государств и Красного Креста. Были лагеря, куда русских сестер под надуманными предлогами не пустили. Даже была проведена эвакуация одного лагеря в предвидении такого посещения. Например, концлагерь Лугум-Клостер в Шлезвиге, где условия содержания были особенно жестокими.

   Иными словами, лагеря были самые разные. Были офицерские лагеря с невыносимым содержанием, были — в бывших санаториях, «золотые клетки», были лагеря в крепостных фортах. Кто-то в офицерских лагерях терзался невозможностью бежать, кто-то играл в теннис. Сравнительно неплохо пленные были расположены в Познани, где местное польское население сочувствовало им. П. Казем-Бек в качестве хорошего лагеря особенно выделила концлагерь Шпротау, где комендантом был барон Притвиц. Характеристика: «В лагере большой порядок, отношение к пленным хорошее, к столбу не привязывают».[90]

   Тем не менее официально упор делался на негативе. Например, о докладе в Петрограде, в Главном управлении Красного Креста, протопресвитер Вооруженных сил вспоминал: «Сестра Ганецкая нарисовала потрясающую картину физических и нравственных угнетений и страданий, переживавшихся имевшими несчастье попасть в плен нашими воинами».[91] Это — посещение 1916 года, когда уже работала Комиссия Кривцова. Когда в державах Центрального блока резко ухудшилось питание, но усилилась трудовая эксплуатация русских военнопленных. Сведения же Казем-Бек — 1915 года, когда система содержания и обращения только устанавливалась.

   Таким образом, постепенно число и формы наказаний русских пленных, часто являвшиеся издевательством, стали уменьшаться. Как только осенью 1915 года стало ясно, что война затягивается, в лагерях начались послабления. Привязывание применялось очень редко. Две трети кладбища составляли умершие от тифа; до половины пленных болели туберкулезом. Иными словами, эпидемии болезней накладывались на плохое питание.

   Даже свидетельства современников относительно периодов ужесточения и послабления лагерного режима зачастую противоположны. Приведем оба примера: «Когда война приняла затяжной характер и для немцев стало ясно, что им не удалось раздавить весь мир одним ударом своего мощного кулака, начало замечаться некоторое ослабление в системе истязаний наших пленных. Каждый раз, когда на фронте у немцев было не все благополучно, это отражалось в лагерях уменьшением количества пыток».[92] И напротив: «В дни немецких побед обращение с нами администрации лагеря было самым вежливым, гуманным, даже ласковым, но зато, когда на фронте немцев били, когда они несли крупные поражения, их обращение с нами резко изменялось: сыпались на нашу голову всякие репрессии и ограничения. Особенно увеличивались эти репрессии, если в эти дни кто-нибудь из пленных офицеров совершал свой побег».[93] То есть полностью полагаться на сведения бывших военнопленных нельзя. Так, как говорит А. А. Успенский, те русские офицеры, что служили в наиболее храбро дравшихся частях, переводились в специальные лагеря с ухудшенным содержанием — например, лагерь Гнаденфрей в Верхней Силезии. Но он же сообщает, что первая могила в их лагере — это конец 1916 года — самоубийство английского офицера. В плену всегда плохо, но смертей почти не было. Везде наблюдалась своя практика. Отсюда и противоречивые показания.

   Основные наказания по исходу первого года войны (если говорить о правительственной политике, а не о произволе администрации) — это за сопротивление лагерному режиму, нежелание работать и попытку побега. Все эти наказания были упомянуты международным законодательством о ведении военных действий и, толкуясь расширительно (а это было неизбежно), применялись, не особенно противореча международному праву. Например, статья 5 Гаагской конвенции о законах и обычаях сухопутной войны от 18 октября 1907 года сообщала: «Военнопленные могут быть подвергнуты водворению в городе, крепости, лагере или каком-либо другом месте с обязательством не удаляться за известные определенные границы; но собственно заключение может быть применено к ним лишь как необходимая мера безопасности и исключительно, пока существуют обстоятельства, вызывающие эту меру». Разве сопротивление лагерному режиму не должно иметь следствием «необходимые меры безопасности»?

   Статья 6 напрямую указывала, что пленных можно принуждать к работам в неприятельском государстве, за исключением командиров. Действительно, германцы принуждали работать русских унтер-офицеров, хотя это было запрещено нормами международного права (лишь — с добровольного согласия), но русских офицеров работать никто не заставлял — об этом вообще нет сведений. Наоборот, австро-германцы выполняли требования международного права о выплате офицерскому составу денежного содержания. В Германии пленные обер-офицеры получали 50 рублей в месяц, штаб-офицеры — 75, генералы — 125 рублей. В России для неприятельских офицеров действовали те же самые нормы, установленные 73-й статьей Положения о военнопленных от 7 октября 1914 года. Правда, на эти деньги все равно почти ничего нельзя было купить, но все-таки они несколько скрашивали скудность продовольственного пайка. В то же время в России в отдельных лагерях коменданты принуждали к работам и офицеров, пусть это и носило единичный характер. Так, к 1 января 1916 года в Российской империи на работах в военных округах числились 521 офицер и 984 083 солдата противника.[94]

   Офицеры могли работать добровольно, но кто может поручиться за эту «добровольность», хотя такие случаи, несомненно, были; о них говорит, например, бывший немецкий военнопленный Э. Двингер. Такие работы являлись переменой опостылевшего лагерного быта. Даже все та же самая русская Следственная комиссия смогла придраться лишь к произволу администрации, но не к самой системе выполнения Гаагской конвенции: «В лагерях пленные офицеры содержались в сравнительно лучших условиях, чем нижние чины. Однако недостаточность и недоброкачественность пищи, неприспособленность жилищ и неизменно грубое, направленное к унижению человеческого, в частности, офицерского достоинства обращение с пленными создавали для русских офицеров в течение многих месяцев плена невыносимо тяжелую жизнь, помимо физических и моральных страданий. Особенно удручающе действовала на офицеров та зависимость, в которой они находились от приставленных к ним германских и австрийских фельдфебелей. Последние всячески старались проявить свою власть над всякими офицерами и не упускали случая, чтобы подчеркнуть тем или иным способом свою роль начальников над ними».[95] Особенно тяжело офицерам было в крепости, где они оставались без прогулок и действовал тюремный режим. Зато они не работали.

   Но нельзя не отметить, что произвол фельдфебелей, помимо личного отношения к русским (нет сомнения, что такие фельдфебели подбирались намеренно), был основан и на самом факте пленения. Все-таки немцы не оставили русским тысяч пленных (всего австро-германцы за войну взяли в плен около четырнадцати тысяч русских офицеров). Достаточно вспомнить, что под Танненбергом в два дня германцы взяли в плен около семидесяти тысяч русских солдат и офицеров. Для немцев периода Первой мировой войны такое количество пленных за такой срок — это неслыханно. Так, в своих воспоминаниях ген. Э. Людендорф (фактический руководитель германской стратегией на Восточном фронте с августа 1914-го по август 1916 г., а затем — всей стратегии Германии до конца войны) назвал день 8 августа 1918 года «самым черным днем германской армии в истории мировой войны».[96] В этот день немцы потеряли пленными около пятнадцати тысяч человек. Тогда союзники начали Амьенскую операцию, ставшую одним из ключевых событий в период летне-осеннего наступления союзников во Франции, сокрушившего Германию. Получив информацию о пленных в один день, генерал Людендорф и дал ему такую характеристику.

   Но и русские также имели шанс частично сквитаться с немцами за Танненберг. Речь идет об окруженном германском 25-м резервном корпусе ген. Р. фон Шеффер-Бояделя, в ноябре 1914 года проводившем операцию на окружение блокированной в Лодзи 2-й русской армии ген. С. М. Шейдемана. Немцы сами были окружены, и в русский тыл уже были подвезены вагоны для отправки германских пленных в глубь России. Однако ввиду несогласованности командиров всех рангов немцы сумели пробиться из «мешка», причем вывели с собой шестнадцать тысяч русских пленных. Вот это — яркая характеристика командования двух военных машин начального периода войны.

   Ведь операции осени 1914 года еще имели маневренный характер, и нельзя сказать, что отступающему пришлось хуже. «Слоеный пирог» взаимного окружения давал шансы каждой из сторон. Неблагоприятное для немцев соотношение сил и ожесточенное сопротивление 2-й русской армии не позволили Гинденбургу и Людендорфу получить новые трофеи. Но и русские выпустили противника из «котла». Одни сдают в плен десятки тысяч вверенных им солдат и офицеров. Другие — идут на прорыв в практически безнадежных условиях да еще «вытаскивают» с собой пленных.

   Обратим внимание, что речь идет о той же самой 2-й армии, которая в августе уже большей частью погибла под Танненбергом. Смена командования оказалась благоприятной. К счастью, в этой армии не нашлось нового Клюева. А вот окружение германского 25-го корпуса проводилось соединениями 1-й русской армии, которой по-прежнему командовал ген. П. К. Ренненкампф. Во время Восточно-Прусской наступательной операции августа месяца после первых успехов Гумбиннен, вынудивший германское главнокомандование совершить роковую ошибку в критический момент битвы на Марне), допустил ряд ошибок. Итог — около ста тысяч пленных из состава 1-й армии при ее отходе с боями из Восточной Пруссии за Неман (государственная граница между Германией и Россией). Лишь после Лодзинской оборонительной операции генерал Ренненкампф был отстранен со своего поста. Правда, по несправедливому обвинению в «измене», выдвинутому все тем же самым главнокомандующим армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузским, прикрывающим собственную ответственность за неблагоприятный ход операции (именно ошибки штаба фронта позволили немцам прорваться в русский тыл и окружить 2-ю армию). Кстати, будет понижен в должности до комкора и отстоявший Лодзь командарм-2 ген. С. М. Шейдеман. Наверное, за то, что доблестно дрался и не сдался в плен?

   Пренебрежение к пленным русским офицерам со стороны лагерной администрации и являлось следствием оценки хода войны: усомниться в личной храбрости пленных, как правило, никто не мог, но вот в их командирских качествах — проще простого. Не зря же пленных русских офицеров наиболее отчаянно дравшихся частей отправляли в худшие условия. Опять-таки солдатские лагеря насчитывали тысячи пленных, а один из самых больших офицерских лагерей — Нейссе — 866 человек разных наций. Отсюда и разница, ведь офицеры не работали, не перемещались, а находились в одном месте, ничего не делая. Вот и восприятие произвола как тяжелого факта и без того невыносимого лагерного бытия.

   Всего к 1916 году в Германии насчитывалось 239 концлагерей. Вместе с отделениями (то есть разбросанными по стране пунктами рабочих команд) в Германии было 1065 лагерей и отделений и около 200 лазаретов для пленных. В Австро-Венгрии было свыше 300 лагерей, но большего размера. В России работало более 400 концентрационных лагерей.

   Идем дальше. Статья 8 гласит: «Военнопленные, удачно совершившие побег и вновь взятые в плен, не подлежат никакому взысканию за свой прежний побег». В то же время пойманные военнопленные «подлежат дисциплинарным взысканиям». Этот постулат повторяло и российское Положение о военнопленных от 7 октября 1914 года в статье 9-й. Выход из положения был найден весьма оригинальный. Так как наказывать за побег пленных по международному праву было нельзя, то немцы сажали пойманных в тюрьму «за порчу казенного имущества» (например, подкопанная колючая проволока), а потом отправляли в репрессионный лагерь, где обстановка была тюремной. Сначала за побеги давали плеть — до ста ударов. А потом — привязывание, карцер-одиночка на несколько недель и другие наказания.

   Били и в русских лагерях, о чем имеются многочисленные свидетельства. И фактически вопрос об унижениях упирается в такую вещь, как привязывание, так как в России данного наказания не было. Действительно, одной из наиболее распространенных форм наказания в австро-германских лагерях военнопленных было привязывание к столбу. Но разрешение Гаагской конвенции на применение «дисциплинарных взысканий» неминуемо предполагало использование тех из них, что применялись в армиях государств, взявших этих людей в плен. Телесные наказания официально не разрешались, но повсеместно практиковались. Официально разрешался такой вид наказания, как привязывание к столбу. Напомним, что подобное широко практиковалось в войсках Австро-Венгерской монархии, наиболее яркое описание этого дал Я. Гашек в своем «Бравом солдате Швейке» — наказание Балоуна за съедение обеда поручика Лукаша. В Российской империи такого не было, и потому в концентрационном лагере это наказание считалось наиболее страшным. Ю. Кирш дает его описание: «Около специально поставленных столбов на кирпич становился пленный, которого надо было подвергнуть наказанию. Наказуемого привязывали к столбу веревкой, начиная от шеи, рук и кончая ногами. Кирпич после этого выбивали из-под ног, и привязанный оставался в подвешенном положении. Привязывание к столбу считалось одним из самых тяжелых наказаний, и его боялись, как огня».[97]

   Что говорить? Армия Двуединой монархии отличалась нестойкостью в бою, и здесь существовали такие, невиданные для русских наказания (в Германии оно существовало, но почти не применялось), которые действовали и для русских пленных. Или еще — «связывание козлом», то есть попарно.

   В то же время в России в 1915 году Ставка Верховного главнокомандования ввела в Вооруженных силах такую меру дисциплинарного воздействия, как порка розгами. Письма солдат с фронта говорят о порке как «невыносимой», от которой хочется покончить жизнь самоубийством или сдаться в плен, так как любой заслуженный солдат по закону мог подвергнуться порке по замечанию любого желторотого прапорщика. Кадровые командиры, знавшие цену своим солдатам, не всегда успевали вмешаться в несправедливый процесс назначения наказания и его приведения в действие. Соответственно, и для неприятельских пленных щедро применялись розги, о чем с возмущением сообщают теперь уже австро-германские пленные. Эти наказания, проводимые в «законном режиме», — особенности различных наказаний в разных воюющих державах.

   Наконец, самое главное. Многочисленные свидетельства говорят об издевательствах в лагерях. Между тем основная масса русских военнопленных уже с начала 1915 года отправлялись на работы в рабочие команды. Если зимой 1914–1915 годов военнопленные отстраивали сам лагерь, то с марта 1915 года начались работы вне лагеря. Немецкая исследовательница пишет: «Причиной того, что труд военнопленных не намеревались использовать в промышленности и сельском хозяйстве, была та, что в Германии существовала безработица, которая сохранялась в большом объеме после начала войны. И лишь в начале 1915 года стала ощущаться нехватка рабочей силы. Начиная с декабря 1914 года, большинство военнопленных были переведены в рабочие команды (Arbeitskommando), и только немногие из них оставались в своих лагерях… Распоряжение военного министерства от 15 января 1915 г. регулировало использование военнопленных в качестве рабочей силы… С января 1915 года почти все военнопленные оказались заняты в сферах обеспечения войск, сельском хозяйстве, на общественных работах, на шахтах, в промышленности и в ремесленном производстве».[98] В Германии работали 90 % пленных, в Австро-Венгрии — 95 %.

   Вот здесь и были издевательства: «В лагерях все-таки жизнь пленных намного лучше, чем в рабочих командах… в деревнях у крестьян пленным живется сносно, часто над ними нет часового, есть иллюзия свободы, в особенности если они размещены по два, по три у самих крестьян. Но ужас положения пленных на заводах, фабриках, казенных работах… Наши солдаты на работах — это не военнопленные, а рабы, и заступиться за них некому».[99] Конечно, это, скорее, метафора. Можно подумать, что австро-германские пленные в России располагали полным набором гражданских прав. Рабочие команды военнопленных подчинялись военному ведомству, использовались на наиболее тяжелых и опасных работах. Например, перемещение военнопленных в Австро-Венгрии в составе постоянных или подвижных партий рабочих команд могло осуществляться лишь в ведении военного министерства или местного Осведомительного бюро труда.

   В Германии русские пленные работали в среднем по двенадцать часов, в Австро-Венгрии — десять (с 1916 года — двенадцать). Воскресенье — выходной. Некоторые пленные работали и по восемнадцать часов в сутки, это тоже правда: «Основой экономической политики Германии по отношению к военнопленным было сведение к минимуму затрат на их содержание, что зачастую противоречило установленным международным нормам. В то же время германское государство старалось максимально использовать военнопленных „неблагородного“ происхождения в качестве дешевой рабочей силы».[100] А конвой намеренно составлялся из антирусски настроенных элементов. С другой стороны — кто же заставлял людей сдаваться в плен? Многие русские солдаты сдавались сами, вынужденные к тому превратностями неравного боя. Но вариант — погибнуть или сдаться — все же существовал. И тогда жаловаться ни к чему, раз решил избегнуть напрасной гибели и сдаться. Или погибнуть в бою — это уже менее почетно для солдата?

   Но и здесь не все так просто. Участники войны показывают, что основной бедой (помимо фронтовых работ) была работа в промышленности или на добыче полезных ископаемых — на государство. Причем не важно, в какой стране, и для Германии, и для Австро-Венгрии, и для России — это одинаково. В сельском хозяйстве работать было несравненно легче. Каковы же цифры тех счастливцев, что оказались на работах в сельском хозяйстве?

   Сначала о Российской империи. В 1914–1915 гг. к работам в народном хозяйстве России привлекался небольшой контингент неприятельских военнопленных. Это было связано с тем, что оборонная промышленность еще не успела развернуться, а в сельском хозяйстве, перед войной испытывавшем фактор аграрного перенаселения, рабочих рук еще хватало. Например, к осени 1915 года в Омском военном округе находилось пленных 2735 офицеров и 152 862 солдата. Из них только 22 офицера и 31 143 солдата числились на работах.[101] Это — лишь двадцать процентов от общего числа военнопленных. В народном хозяйстве России их труд пока был не нужен. Осенью 1915 года в Вооруженные силы Российской империи прошел первый призыв ратников 2-го разряда — людей, ранее никогда не служивших в армии. Тогда же к работе на оборону была привлечена и частная промышленность, что вызвало отток рабочих рук из села в город, где заработки были стабильнее, выше, а главное — работа на оборону давала «бронь» от призыва на фронт.

   Вот с этого момента начинается массовое использование военнопленных в трудовой деятельности. Летом 1915 года в азиатской части Российской империи находилось до шестисот тысяч пленных, но с конца года их постепенно стали перемещать в европейскую часть для сельскохозяйственных работ, так как использовать такую массу людей в Сибири на работах было невозможно. В русском сельском хозяйстве к концу 1915 года работало 220 000 пленных, но уже в начале 1916 года из Сибири и Туркестана по ходатайству Министерства земледелия было переброшено еще 180 000 человек. Тогдашний министр земледелия в мемуарах указывает, что к весне 1916 года в распоряжение министерства земледелия поступило свыше 350 000 военнопленных.[102]

   В целом в сельском хозяйстве России работали до половины всех работавших пленных. Так, к концу 1915 года в российском народном хозяйстве работали свыше полумиллиона пленных. В том числе 246 340 — в сельском хозяйстве, 139 315 — в промышленности, 66 880 — на строительстве коммуникаций, 33 595 — в лесном хозяйстве и на строительстве гидротехнических сооружений, 19 802 — в городском и земском хозяйстве.[103] В 1916 году цифра работавших — более полумиллиона человек. Зарплата составляла от двадцати до восьмидесяти копеек в день. В ходе Брусиловского наступления 1916 года поступило еще 160 000 пленных. Итого к середине 1916 года — 560 000 пленных в сельском хозяйстве плюс около 240 000 беженцев.[104] Можно привести и региональные данные в качестве примера, подтверждающего основной вывод. Военнопленные в Тульской губернии в сентябре 1916 года:[105]
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Тульская губерния — это одна из «старых» черноземных губерний Центральной России, одна из трех губерний, где наиболее сильно было помещичье землевладение. Здесь особенно велико было аграрное перенаселение перед войной. Отсюда и небольшая цифра трудящихся военнопленных, не покрывавшая и десяти процентов от всех призванных на войну жителей губернии. Но три четверти работающих пленных заняты в сельском хозяйстве. Таким образом, в 1916 году в России в сельском хозяйстве в любом случае работали более половины неприятельских военнопленных.

   Теперь относительно Германии и Австро-Венгрии. Здесь цифры несколько разнятся. Бесспорно, что в разные периоды цифры были различными, но, как представляется, тенденция использования труда пленных в сельском хозяйстве постепенно увеличивалась. Если мощная немецкая промышленность давала вооруженным силам необходимое количество вооружения всю войну, то продовольствия не хватало. Чем больше оголялось от мужских рук сельское хозяйство, тем больше в него передавалось пленных. На наш взгляд, такая тенденция существовала, хотя прогрессировала она по минимуму.

   Итак, о цифрах. С. Н. Васильева приводит сводную таблицу работ российских военнопленных в неприятельском плену:[106]
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Согласно этим сведениям, в сельском хозяйстве трудилась лишь четверть военнопленных, то есть — наполовину меньше счастливчиков, нежели в России. Следует сверить эти цифры с некоторыми другими цифрами в имеющейся литературе. Так, отечественный экономист, работавший с германскими источниками, сообщает, что в 1915 году в сельском хозяйстве Германии работали 1 200 000 пленных, главным образом — русских.[107] Сама цифра, вне сомнения, преувеличена, так как в 1914–1915 гг. в неприятельском плену оказались около 1 700 000 русских военнослужащих. Между тем до половины из них располагались в Австро-Венгрии, хотя имеются сведения, что пленные перемещались в Германию именно для производства работ. Но в любом случае, даже если считать, что из 1 200 000 работавших пленных миллион составляли русские, то получается, что в сельском хозяйстве все равно работали больше половины всех русских пленных.

   Идем дальше. Германский участник войны говорит, что на железных дорогах в Германии работали 67 200 военнопленных.[108] Известно, что в целом в Германии содержалось 42,14 % русских пленных, в Австро-Венгрии — 56,9 % пленных. Причина, конечно, не в том, что австрийцы воевали лучше, а в том, чтобы более-менее равномерно распределить бремя содержания, ведь в Германии находились англичане и французы, в Австрии — итальянцы и сербы. Даже если брать с понижением, то все равно в Германии располагались около 1 300 000 русских пленных (всего за войну — около 2 500 000 пленных, так как М. Шварте говорит обо всем военном периоде, давая общую цифру). Работало из них, как говорилось выше, девяносто процентов. Даже если из трудившихся на железных дорогах русских была львиная доля — тысяч шестьдесят, то и от 1 100 000 это дает не более шести процентов. Между тем у С. Н. Васильевой цифра — в 17,2 %. Конечно, градация может быть разная. Можно учитывать лишь тех, кто подчиняется железнодорожному ведомству, а можно и тех, кто на лесоповале и в угольных шахтах добывает топливо для железных дорог, официально находясь в распоряжении иных ведомств. Статистика ведь тоже — вещь лукавая. Можно ведь встретить цифры, что в России в 1916–1917 гг. на фронтовых работах по постройке дорог и укреплений работали полмиллиона пленных. Кто же тогда трудился в промышленности и сельском хозяйстве? Очевидно, что здесь говорится об общем объеме рабочих рук, а не единовременном числе. А повернуть для вывода можно по-разному.

   Наконец, более поздние сведения. Немецкая исследовательница так пишет о принципах подхода германского руководства к данному вопросу в годы войны: «Каждый военнопленный, который мог быть привлечен к работе в народном хозяйстве, должен был быть задействован в нужном месте. В первую очередь среди этих нужд находились потребности действующей армии, и среди них нужды снабжавших ее железных дорог и всей военной промышленности. Вслед за этим шли работы по обеспечению питания для людей и кормов для животных. Другие работы должны были ограничиваться или отменяться». Кажется, что все верно. Большая часть пленных работают на неприятельскую оборону (промышленность и железные дороги), а меньшая — в сельском хозяйстве. Но чуть выше И. Ленцен цифрами противоречит собственному же выводу, говоря, что в августе 1916 года в сельском хозяйстве Германии работали 735 000 пленных, а в промышленности — 331 000.[109] То есть и здесь большая часть пленных располагаются в сельском хозяйстве.

   Таким образом, цифры противоречивы. Очевидно, что основное противоречие кроется в расположении их по временным отрезкам. Однако мы показали нашу точку зрения о тенденции в работах, и потому все равно общий вывод показателен. Судя по всему, в сельском хозяйстве Германии и Австро-Венгрии все-таки работали около половины русских военнопленных, так же как и в России. Быть может, чуть меньше, ибо Россия и Австро-Венгрия — это аграрно-индустриальные страны, а Германия — один из мировых пионеров промышленного развития. А вот то, что в России трудившиеся в промышленности пленные находились практически в равных с русскими рабочими условиях, в то время как в Германии они отправлялись на наиболее тяжелые работы, это верно. Но, видимо, это составляло в количестве не более половины всех российских военнопленных.

   И в завершение надо сказать, что чем дальше к концу войны, тем все большее количество пленных выражало желание работать, лишь бы не в прифронтовой зоне, куда отправляли насильно. Работа представлялась меньшим злом по сравнению с издевательствами охраны в лагерях и вымиранием от эпидемий. К тому же оттуда можно было бежать, в то время как удачный побег из лагеря являлся редкостью. Даже относительно Второй мировой войны воспоминания Ю. В. Владимирова говорят именно о такой тенденции.

   Что тогда говорить о Первой мировой войне, когда не было совершенно бесчеловечной эксплуатации, а русские военнопленные, в отличие от советских пленных, худо-бедно, но находились под защитой международного права? Бывший русский военнопленный, в своих мемуарах показавший массу негатива пребывания в плену, тем не менее сообщает: «Все, кто мог, записывались на полевые работы, на шахты или на фабрики. К концу войны сотни тысяч пленных жили по чешским, немецким и венгерским деревням без всякого надзора, под ответственностью своих хозяев. Многие из них на зиму возвращались в лагерь, но были счастливцы, которые навсегда вырывались из лагерей и целые годы оставались в деревнях. Овдовевшие или потерявшие связь со своими мужьями крестьянки скоро сживались с новыми работниками, и нехитрый порядок деревенской жизни брал свое… И так как все это происходило повсюду и принимало массовый характер, то переставали стесняться и соседей, пленный надевал одежду отсутствующего хозяина и становился совсем своим».[110]

   Многие пленные остались навсегда в неприятельских государствах, подавая прошения с просьбой о принятии подданства еще во время войны. В 1917 году вышел приказ о снятии всех пленных с работ и переводе их обратно в лагеря. Из деревень возвращались здоровые, загорелые люди, которых провожали женщины с младенцами. Ввиду массовых просьб с мест этот приказ вскоре был отменен. Воспоминания К. Левина относятся к Австро-Венгрии. В Германии такой массовости не было. Но и о Германии бывший русский пленный говорит, что «к осени 1915 года в каждом селении работали пленные, и появление их принималось как самое обыденное явление».[111] Здесь был ответственнее конвой. На одежде пленных ставили особые знаки краской или вводили специальные нашивки. Но общая характеристика верна и для Германии.

   То же самое было и в России, где «пленных распределяли главным образом среди семей, мужчины которых оказались на фронте».[112] Наверное, и здесь, по выражению К. Левина, часто «пленный надевал одежду отсутствующего хозяина и становился совсем своим». Известно, что находившиеся в окопах русские солдаты волновались в отношении поведения своих жен с военнопленными. Так, отчет по 12-й армии за май-июнь 1916 года показывает: «Глубже всего затрагивает нашего солдата сознание, что нарушителем его семейного счастья являются зачастую даже не русские, а пленные — австриец или немец, которыми правительство пользуется для полевых работ».[113] Но что могло сделать правительство? Те же самые солдаты должны были что-то кушать в окопах, вот и работали на них австро-германские пленные. Как правило — братья-славяне. Справедлив вывод Е. С. Сенявской: «…русских солдат озлобляли нередкие сообщения из тыла, согласно которым австро-венгерские военнопленные, используемые на хозяйственных работах в деревнях, сожительствовали с солдатками, чьи мужья были на фронте. Обычно к таким работам привлекали этнически близких славян (русинов, словаков, чехов, поляков), с которыми легче было общаться на бытовом уровне».[114] Что называется, мы — вашим, а вы — нашим.

   Последнее замечание В. П. Галицкого о тяжести плена относится к плохому пайку в австро-германских лагерях. Вот это совершенно неоспоримо. Но оно являлось следствием продовольственной ситуации в Германии и Австро-Венгрии, где уже в 1916 году городское население питалось, в основном, корнеплодами (брюква и картофель) и хорошо кормить пленных было просто невозможно. Снабжать же неприятельских пленных лучше, чем собственное мирное население, — это нонсенс, не применимый ни для какого нормального правительства. Об этом подробно говорится немного ниже.

   Опять-таки репрессалии широко применялись немцами, которые одного своего пленного «разменивали» в ходе войны на девять русских пленных. Они могли не опасаться ответных контрмер. В то же время австрийцы, которые на Восточном фронте понесли потери пленными больше, нежели русские, были вынуждены считаться с условиями содержания военнопленных. Особенно после Брусиловского прорыва 1916 года. Один из очередных документов 1916 года указывал: «Военнопленные должны рассматриваться не как преступники, отбывающие наказание, а как солдаты, оскорбительное обращение с коими вредит чести государства… Издевательство над военнопленными со стороны вольных рабочих, частных органов надзора или населения не должно быть терпимо, и в этих случаях следует немедленно прибегнуть к содействию власти».[115] Бумажка — одно, а дело — другое. Но как иначе судить, если не по источникам? Свидетельства бывших пленных, как показано выше, могут и прямо противоречить друг другу. И потому такой источник, как официальная документация, также необходим и применим.

   Проблема заключалась в том, что отношение немцев к англо-французам и к русским было различным. Бывший русский военнопленный так оценивает издевательства над российскими пленными: «Союзнические правительства очень резко реагировали на подобные безобразия и принимали контррепрессивные меры по отношению к немецким пленным. Поэтому с французами, англичанами и др. уже с осени 1915 года обращались несравненно лучше, чем с русскими».[116] Отсюда и основной негатив. Глава Московского отделения Красного Креста, а после Октябрьской революции — председатель комиссии по делам пленных и беженцев указывает, что особенности положения русских пленных по сравнению с союзными были вызваны тремя обстоятельствами:

   1) огромным количеством пленных;

   2) особым значением русских пленных для Центральных держав в качестве рабочей силы;

   3) «весьма своеобразным отношением к ним со стороны русского государства и общества».

   Таким образом, разница в положении между русскими и прочими союзными военнопленными «обусловливалась исключительно различным отношением к делу охраны интересов военнопленных со стороны правительств тех стран, к которым эти военнопленные до пленения принадлежали».[117]

   Русским военнопленным практически не оказывалась помощь со стороны русского правительства. Права русских военнопленных в Германии защищал посол нейтральной Испании, который часто обращался в международные организации с просьбами о помощи русским военнопленным, так как русские власти не заботились об этом. Власти Российской империи старались действовать через Международный Красный Крест, но довольно неохотно и вяло. Впрочем, что говорить: когда императрица Александра Федоровна попыталась взять в свои руки дело оказания помощи военнопленным и приступила к сбору продуктов для продовольственных посылок, оппозиционная печать тут же завопила, что, мол, императрица пытается таким образом прикрыть пересылку русского хлеба кайзеру. Оппозиция не брезговала ничем, о чем еще также будет сказано.

   Кто-то упорно не желал, чтобы русские пленные ощутили заботу со стороны своего государства (достаточно напомнить, что ряд социалистических партий, в том числе и русские революционеры-эмигранты, свободно распространяли в концентрационных лагерях свои программы, брошюры и листовки, проводя пораженческую пропаганду среди попавших в плен русских солдат). Либеральная оппозиция действовала безошибочно, одним ударом убивая двух зайцев.

   С одной стороны, попытки императрицы, возглавлявшей Комитет помощи пленным (то есть в силу занимаемого официального поста), немедленно трактовались в качестве «измены», так как якобы русский хлеб пойдет на снабжение германских войск. Но одновременно именно оппозиционная общественность требовала вводить репрессалии по отношению к австро-германским пленным: «Транслировавшийся в воспоминаниях образ пленного русского солдата-мученика, который в значительной степени страдал от неспособности и нежелания собственного правительства организовать действенную помощь, оказал двойственное влияние на тыловую общественность. Наряду с хаотичным сбором посылок и денег на имя общественных и государственных организаций возник целый поток требований ухудшить условия содержания вражеских военнопленных в России и ужесточить репрессии по отношению к ним».[118] Соответственно, после ответных репрессивных мер в Германии и Австро-Венгрии царское правительство обвинялось и в этом. Как ни крути, виновник был один — царизм. И благодетель один — общественность, за спиной которой стоял рвавшийся к полноте верховной государственной власти крупный олигархический капитал.

   Тем не менее российское правительство в действительности намеренно не оказывало помощи своим военнопленным. Это являлось составной частью мероприятий по снижению количества сдающихся в плен солдат. Судя по всему — основной частью. Причем данный факт был открыто признан на самом высшем уровне. В середине июня 1916 года на заседании Государственного совета был поднят вопрос о бедственном положении русских военнопленных, так как правительство не предпринимало мер по улучшению их состояния. С объяснениями выступил князь Н. Д. Голицын, недавно назначенный заведовать делами помощи военнопленным (первый помощник императрицы Александры Федоровны и последний премьер-министр царской России). По словам одного из членов Госсовета, бывшего военного министра ген. А. Ф. Редигера, «он нам сообщил, что отсутствие всякой военной помощи нашим пленным в течение первых полутора лет войны было вызвано настояниями военного министерства, которое надеялось, что этим путем удастся уменьшить число сдающихся в плен».[119] Этот факт подтвердил и военный министр, ген. М. А. Беляев. На заседании Особого совещания по обороне государства 21 января 1917 года генерал Беляев признал, что запрет на опубликование призывов к оказанию помощи русским военнопленным был основан «на желании предупредить массовую сдачу в плен».[120]

   Распоряжения о широком распространении информации о репрессалиях в отношении добровольно сдавшихся в плен практиковались вплоть до падения монархии. Следовательно, такие случаи продолжались по-прежнему: страна все более уставала от мировой войны, становясь восприимчивой к пораженческой, антиправительственной и социалистической пропаганде. Например, в приказе по Особой армии от 28 декабря 1916 года за № 387 говорилось: «В войсках стали учащаться случаи побега нижних чинов в сторону противника. Это указывает не только на отсутствие должного внутреннего порядка и наблюдения за нижними чинами, но и на то, что нижние чины не отдают себе отчета о последствиях поступка». Командармом ген. В. И. Гурко приказывалось усилить надзор за солдатами, агитаторов без всякой пощады отдавать под суд, расстреливать перебежчиков пулеметным огнем из передовых окопов. Людям необходимо разъяснить, «что преступление это будет тяготеть на нем всю жизнь; что, как бы он ни старался скрыться, наказание его настигнет и он после войны будет все равно подлежать расстрелу; во время же войны пострадает его семья, лишившись пайка и поддержки общества». Иными словами, угрозы распространялись во временном отношении и на послевоенный период, когда каждый пленный должен будет ответить за обстоятельства своего пленения.

   Одно дело — угрозы, неизбежные и необходимые, так как надо победить в войне. Совсем другое — соответствующий закон. К чести верховной власти и лично императора Николая II (в отличие от массы военачальников, жаждавших прикрыть собственную военную несостоятельность репрессиями в адрес рядового состава), подобный закон так и не был принят вплоть до 1917 года. Дело ограничилось законодательным «лишением пайков» (которое, как мы видели, в подавляющем большинстве случаев не могло быть применено в действительности) и декларативными заявлениями, подобно описанным выше. Интересно, что в августе 1916 года Ставкой Верховного главнокомандования, во главе которой с августа 1915 года стоял сам император, было постановлено, что заочные смертные приговоры военно-полевых судов незаконны и должны были отменены вышестоящими инстанциями вплоть до Главного военного суда. В том числе следовало отменить и уже утвержденные приговоры.[121] Это ли не доказательство того, что царь оказался справедливее и умнее своих генералов? Расплатой же стало свержение императора Николая II усилиями в том числе и генералов, при рукоплесканиях народа.

   Тем более что русские воины, бежавшие из плена, получали награды, звания, знаки отличия, как совершившие подвиг. Бывший военнопленный вспоминал, что «подкопы и побеги из лагерей являлись одним из самых видных фактов жизни военнопленного. Почти в каждом лагере делался „секретно“ подкоп… секретным он казался тем, кто его делал, но знал о нем, обыкновенно, весь лагерь». «В большинстве случаев побеги носили случайный характер и потому удавались чаще, чем подкопы, но процент вполне удавшихся побегов очень незначительный. Делали попытки бежать все пленные, но ничьи попытки не сопровождались таким безумным риском, никто так не рвался на свободу, как русские».[122] Всего за годы Первой мировой войны из неприятельского плена успешно бежали шестьдесят тысяч русских солдат и офицеров. Пик побегов пришелся на 1916 год, что было вызвано, с одной стороны, победами на фронте (Брусиловский прорыв), а с другой — ухудшением продовольственного снабжения в странах Центрального блока.

   Из русского плена до сентября 1917 года бежали 35 725 пленных стран Четверного блока, большая часть из которых ускользнули именно в 1917 году, и не обязательно на свою родину. Воспоминания современников пестрят сообщениями о том, что Советы, солдатские комитеты, прочие революционные организации были битком забиты бывшими австро-германскими военнопленными. В 1918 году из этих «кадров» комплектовались батальоны «интернационалистов», так как понятно, что бороться за «счастье трудового народа» лучше всего в чужой стране, где человек не в такой степени скован соображениями морали и человеколюбия, как то могло бы быть на своей собственной земле. Достаточно сравнить высказывания и деятельность Ф. Э. Дзержинского в России и в Польше в период советско-польской войны 1920 года. Недаром даже теоретик анархизма М. А. Бакунин считал, что несчастлива будет та страна, в которой захватит власть социализм марксистской интерпретации. Наверное, ему не могло и присниться, что такой страной станет его родина — Россия.

   На лагерном жаргоне побег назывался «полетом», бежавшие — «летчики». Главное условие побега — одежда и знание языка. Достичь этого удавалось редко, но возможно. В России каждый бежавший из плена немедленно получал награду или повышался в чине (иногда и то, и другое). Причем все это существовало официально, утверждаясь на самом высшем уровне. Так, приказ по армиям Северо-Западного фронта от 11 августа 1915 года за № 1807 указывал, что бежавшие из плена солдаты должны быть награждены Георгиевскими медалями 4-й степени.

   Постепенно «раскочегаривалась» и военная бюрократия, узаконивая то, что сложилось повелениями Ставки помимо военного министерства. В ноябре 1916 года Военный совет постановил вручать всем бежавшим из плена Георгиевскую медаль. Всем бежавшим из плена ранее этого срока — 11 ноября 1916 года, также вручалась медаль при условии, «в отношении которых не установлено порочащих данных». А в начале декабря 1916 года штаб Верховного главнокомандующего поддержал идею Главного управления Генерального штаба по поводу награждений. Теперь считалось, «что в видах справедливости представляется необходимым награждать Георгиевской медалью {4-й степени} за смелый побег вообще всех нижних чинов, бежавших из плена, в отношении коих установлено, что они сдались в плен благодаря сложившимся обстоятельствам, а не умышленно». Тогда же Георгиевские комитеты на местах обязывались вывешивать описания подвигов георгиевских кавалеров — уроженцев данной местности. Эти сведения вывешивались в волостных управлениях, в местных школах, а в приходских церквях по павшим за Родину должны были «устанавливать вечное о них поминание».[123]

   Для бежавших офицеров, помимо повышения по службе, существовали и денежные выплаты. «Пособие с целью оказания материальной помощи могло быть назначено и семье военнослужащего, глава которой был убит, умер от ран или болезни или безвестно отсутствовал… Офицерам, оказавшимся в плену, если они не были на военной службе у неприятеля, по прибытии из плена выплачивалось жалованье за все время нахождения в плену (с зачетом выданного семье). Семьям пленных офицеров выплачивалась половина его жалованья и столовых денег, квартирные деньги в полном размере и, кроме того, пособие на наем прислуги, если оно положено было офицеру перед пленением».[124]

   Награждения за плен практиковались в России с давних пор. Еще в середине семнадцатого столетия Г. Котошихин писал, что русские воины, попавшие в плен, награждались «за полонное терпение» тем, что выходили из холопства или крестьянства, получали небольшие земельные владения от казны, а то и могли получить статус «боярских детей». При Петре Великом такая практика продолжалась. Как пишет исследователь, «мало того, что они имели право получить причитающееся жалованье, но с 1713 года им на законном основании выплачивают еще и своего рода компенсацию за мучения, принятые на государевой службе в неприятельском плену. Землями бывших полоняников уже не наделяют, но вручают денежные дачи „за полонное терпение“». Характерно, что пленники, вернувшиеся на родину из турецкого или хивинского плена, получали несколько больше, нежели из плена шведского, так как считалось, что их мучения были большими, нежели у людей, находившихся в европейских государствах. В 1766 году Сенат отменил награждения за плен, оставив этот вопрос на усмотрение военачальников. Причина тому — опасение, что солдаты не станут драться до последней возможности, так как воюющие державы старались урегулировать вопросы обмена пленными, согласно международным договоренностям. Вскоре награждения были и совсем отменены. Автор говорит: «Надо думать, что по мере абсолютизации государственных интересов параллельно, одновременно с укреплением государственной машины Российской империи индивидуум, служащий этим интересам, все больше и больше теряет право пренебречь ими даже в самой экстремальной ситуации, когда, к примеру, приходится выбирать между гибелью или выполнением боевого задания. Отношение русского правительства к воинам, попавшим в плен, эволюция этого отношения — наглядный пример порабощения личных интересов государственными»[125]1.

   Единовременные пособия возвратившимся из плена инвалидам, что было разрешено международными соглашениями, составляли такие суммы: обер-офицеры — 200 рублей, штаб-офицеры — 300 рублей, генералы — 500 рублей. Для бежавших суммы были немного больше. Например, приказ по Юго-Западному фронту от 2 февраля 1917 года за № 42 говорит, что бежавшим из плена офицерам должно было выдаваться единовременное пособие в размере: обер-офицеры — 290 рублей, штаб-офицеры — 455 рублей, генералы — 725 рублей. Как известно, последним пособием смог воспользоваться только начдив-48 ген. Л. Г. Корнилов, попавший в плен во время Горлицкого прорыва в апреле 1915 года.

   К вопросу о награждениях. Заочно генерал Корнилов был награжден орденом Св. Георгия 3-й степени, так как до последнего пытался пробиться из «котла», в котором оказалась его дивизия. После бегства из плена летом 1916 года получил повышение и по службе: назначение командиром 25-го армейского корпуса. Вот так ценился факт бегства из плена. Или, например, бежавший из плена в 1917 году поручик Семеновского полка М. Н. Тухачевский был повышен в чине до своих сверстников, в 1915–1916 гг. воевавших на фронте, а не плененных, как Тухачевский. Само бегство из плена оценивалось как подвиг.

   Февральская революция была встречена военнопленными с восторгом. 1917 год — это период большевизации пленных, особенно после прибытия в лагеря солдат, переживших на фронте Февраль. Русский пленный вспоминал: «Никогда еще за все время плена не была так сильна жажда вернуться в Россию, как теперь. Пленные хотели принять участие в новой жизни, увидеть, как живется сейчас на свободной родине… В эти дни в лагерях сильно увеличилось число побегов».[126]

   Если при царизме власти были настороженно настроены к пленным, так как в 1915 году многие сдавались добровольно, то после Февраля пленные — уже постепенно мученики. Но иным было отношение к ним Временного правительства в законодательном плане. Именно в 1917 году всем добровольно сдавшимся солдатам и дезертирам военно-полевыми судами стали выноситься заочные смертные приговоры.[127] Впрочем, широкого распространения эта мера не получила, так как применить ее государственная власть была не в состоянии. В этом и разница. Император имел возможность использования репрессалий, но не применял их, ограничиваясь неоказанием помощи (да и то сказать — кормить два миллиона пленных, когда в стране хлеба и без того не хватало). Временное правительство в стремлении выполнить обязательства перед западными союзниками, поддержавшими переворот, было готово на все, но не имело возможности применить репрессалии.

   Интересно, но пропаганда большевиков после Февраля фактически поддерживала ту политику, что проводило царское правительство по настоянию императрицы Александры Федоровны. Большевики утверждали, что русские власти должны облегчать положение неприятельских пленных, так как это побудит и врага помогать русским пленным. Именно так царица советовала поступать с пленными из Германии, ибо соотношение пленных — один к девяти — все равно не позволяло проводить взаимные репрессалии в должных масштабах, а за каждого германского пленного могли пострадать девять русских военнопленных. Например, в газете «Правда» от 3 июня 1917 года была опубликована статья A. M. Коллонтай о политике РСДРП(б) в отношении пленных. Прежде всего приводилось письмо от германской социалистки-солдатки из Германии, которое «полно надежды, что в „свободной России“ русские рабочие и работницы, товарищи по партии, позаботятся об облегчении печальной участи пленников русских империалистов: германских, австрийских, болгарских, турецких солдат, защитят их от нагаек карательных отрядов милиционеров, от голода, от изнурения на принудительных работах». И далее Коллонтай писала: «Говорят: нашим русским пленникам еще хуже живется в Германии… Разве не ясно, что всякое улучшение положения военнопленных в России немедленно отразится на улучшении положения наших братьев, томящихся в германском плену? И разве не понятно, что такой шаг отнимает у германского правительства одно из самых сильных средств агитации против России: возбуждение германского народа против народа русского сообщениями о тех физических и моральных страданиях, каким подвергались военнопленные при господстве старого, царского режима?» Но равно как либеральная оппозиционная общественность категорически настаивала на ужесточении режима обращения с австро-германскими пленными, так и после Февраля, придя к власти, Временное правительство проводило непоследовательную политику в отношении неприятельских пленных. С одной стороны, часть немцев и венгров были вновь отправлены в Сибирь и на Дальний Восток, а с другой — многие пленные явочным порядком выходили на свободу, принимая самое активное участие в российском революционном процессе.

   В 1917 году власти вплотную столкнулись с нежеланием солдат воевать. Недаром глава правительства и военный министр А. Ф. Керенский в преддверии летнего наступления отправлял на фронт целые запасные полки пехоты, готовившие резервы, — все, что угодно, лишь бы добиться победы и тем самым утвердить в России господство капитала. Поэтому требовалось бороться с практикой братаний и добровольных сдач в плен, так как солдаты, осознавшие перспективу «черного передела», больше не желали умирать. Тем более — просто так, ибо мир «без аннексий и контрибуций», провозглашенный Временным правительством и Петроградским Советом, означал, что от войны Россия ничего не получит. Вопрос: к чему же вообще воевать и умирать, если в тылу, в деревнях, уже делят помещичью землю?

   Меры противодействия применялись самые разнообразные. Но условия были уже не те, что при царизме. Поэтому основной упор делался на пропагандистских материалах. Перед Июньским наступлением, в частности, была издана брошюрка, посвященная мучениям русских военнопленных в Германии. Здесь шли ссылки на сведения русских врачей, вернувшихся из плена. Брошюрка повествовала о таких ужасах в неприятельском плену, что должна была напрочь отбить всякое желание сдаваться и пережить войну: «Нет слов, чтобы развернуть перед вами полную картину зверств немцев и полную беззащитность от них русских пленных. Полуголодное существование пленных, отсутствие защиты их интересов, непосильная работа быстро изнашивают организм пленного, приводят его к гибели, проводя предварительно через путь тяжелых, нечеловеческих физических и душевных страданий. Розги, кандалы, травля собаками, подвешивание, распятие, погружение в холодную воду — вот применяемые немцами меры принуждения пленных к работе». Еще — пытки, вплоть до распинания, голод. Отбирают всю одежду и обувь. В довершение брошюрка некоего Яблоновского сообщала статистику: «Мы можем сказать, что из двух миллионов пленных, имевших несчастье попасть в Германию, более 500 000 уже не существуют. Их кости рассеяны на всей немецкой земле».[128] Интересно, что цифра в полмиллиона погибших пленных оказалась излюбленной и популярной. Так, эту же цифру дает и бывший немецкий пленный, в своих мемуарах писавший, что в России к 1918 году погибли до 500 000 германских пленных.[129]

   Преувеличенные цифры — обычное дело в пропаганде. Согласно подсчетам ген. Н. Н. Головина, за время участия Российской империи в Первой мировой войне русскими войсками были потеряны пленными 2 417 000 чел., из которых почти двести тысяч умерли в плену. В то же время уступавшие врагу в технике и подготовке русские армии взяли в плен 1 961 333 пленных солдат и офицеров армий Центральных держав, из которых в плену умерли немногим более 50 000 чел. Те же цифры дают и статистические сборники. С удовлетворением можно признать, что немец все-таки соврал больше, хотя в брошюрке А. Яблоновского еще не учтены умершие в австро-германском плену за 1917–1918 гг. русские люди.

   Помимо устрашения, указанная брошюрка выполняла и задачу указания целей готовившегося наступления. Якобы встречавшийся с этими врачами премьер-министр Временного правительства князь Г. Е. Львов сказал, что все это «еще раз подтверждает необходимость наступления на фронте. Так идите и всюду говорите, что наступление это — за освобождение томящихся в плену. Расскажите, что вы пережили и свидетелями чего вы являетесь, чтобы всем стало ясно, что ждет нас в случае поражения. Свобода — только в победе». Итак, цель Июньского наступления — «освобождение томящихся в плену». Об обязательствах перед союзниками, наживе буржуазии на военных заказах, земле и мире ничего не говорится. Удивительно ли, что только Юго-Западный фронт в провалившемся Июньском наступлении потерял свыше сорока тысяч пленных?

   Никакой непосредственной помощи русским пленным при Временном правительстве оказано не было. Дело так и ограничилось шумными декларативными заявлениями. Совершенно справедлив вывод исследователя: «Отношение русского правительства и общества в 1914–1917 гг. к военнопленным характеризуется несколькими чертами: во-первых, непризнанием официальными властями необходимости осуществления помощи пленным и расцениванием ее как помощь врагу и, как следствие этого, отсутствием государственной программы и единого координационного центра по оказанию помощи военнопленным. Более того, пленные военнослужащие рассматривались властями как дезертиры и предатели родины, заслуживающие наказания. Во-вторых, отношение общества к военнопленным было в целом пассивным и безучастным. В-третьих, деятельность благотворительных организаций, несмотря на большое ее значение для пленных, в силу отсутствия достаточного финансирования не могла внести коренные изменения в политику российского правительства относительно военнопленных».[130]

   Десятки, а затем и сотни тысяч военнопленных, поступавшие в распоряжение воюющих враждебных государств, их захвативших, стали головной болью военно-политического руководства всех сторон, так как в самом скором времени встала проблема не только их обеспечения и снабжения, но и занятости. Уже только в августе 1914 года, в первый месяц с начала военных действий, русские взяли в плен более ста тысяч австро-венгерских пленных в ходе Галицийской битвы, а немцы — полторы сотни тысяч русских пленных в Восточно-Прусской операции. Дальнейшие сражения в Галиции и Польше лишь увеличивали взаимные потоки пленных, а война явно затягивалась — это стало ясно уже после того, как германские армии были отброшены от Парижа в результате Битвы на Марне.

   Никто не мог и подумать, что Большая Европейская война, к которой так долго и явно готовились великие европейские державы, продлится более четырех лет. Расчет на блицкриг не заставил задуматься над многими из тех проблем, которые в 1914–1918 гг. поставила перед воюющими сторонами уже не европейская, а мировая война. Это касается и военнопленных — миллионное их количество предвидеть было невозможно, так как за полгода решительных операций, под которыми виделся весь конфликт за европейскую гегемонию, захватить столько пленных просто невозможно даже и при столкновении миллионных армий — не может же четверть Вооруженных сил угодить в неприятельский плен. Тем не менее практика войны показала, что и невозможное возможно: например, в ходе Восточно-Прусской наступательной операции русский Северо-Западный фронт за месяц боев потерял сто процентов исходной группировки, в том числе три пятых пленными. Если каждый месяц получать по сто пятьдесят тысяч человек русских пленных, да еще австро-русский фронт, да еще Французский фронт, то и впрямь можно набрать за полгода миллион военнопленных.

   Блицкриг не мог дать столько пленных лишь потому, что Франция должна была быть выведена из войны за сорок дней, как это предполагало германское планирование войны — «План Шлиффена», после чего соединенными усилиями союзники по Тройственному блоку обрушивались на Российскую империю, которая не смогла бы выстоять в одиночку перед таким напором. Планы Антанты хотя и не были столь четкими и детально разработанными, как у немцев, но также предполагали полугодовую войну, затем — замирение и все пленные, сколько бы их ни было, расходятся по домам. Тот факт, что миллионы пленных (солдат и гражданских) будут годами содержаться в лагерях, не мог быть осознан до войны, так как не имел прецедента ранее.

   Как будто бы предвидя осложнения, международное право все-таки указывало, что труд пленных на неприятеля есть неотъемлемая часть войны. Статья 6 Конвенции о законах и обычаях сухопутной войны от 18 октября 1907 года сообщала: «Государство может привлекать военнопленных к работам сообразно с их чином и способностями, за исключением офицеров. Работы эти не должны быть слишком обременительными и не должны иметь никакого отношения к военным действиям». Первыми такой возможностью воспользовались немцы.

   В ходе боев за Восточную Пруссию германская житница (а перед войной Германия ввозила около трети необходимого продовольствия) была частично разорена, а население бежало в глубь страны и должно было там оставаться впредь до твердой уверенности, что русское вторжение не повторится. Сражения за Восточную Пруссию шли несколько месяцев, и, хотя уже не отличались тем накалом и глубиной, как в августе, так как германцы старались перехватить инициативу действий на Востоке, тем самым вынуждая русских бросать все резервы в сражения на территории Польши, никто не мог дать гарантий. Поэтому осенью 1914 года германское командование использовало русских военнопленных на уборке урожая в Восточной Пруссии и Силезии, так как большая часть эвакуировавшихся с началом войны все еще оставалась в глубине страны.

   Поступление дешевой рабочей силы, которую можно было использовать для активной эксплуатации, согласно международному праву, являлось слишком существенным «лакомством» и чересчур насущной необходимостью для государства, чтобы от него просто отказаться. Таким образом, в период Первой мировой войны «военнопленные уже не являлись, как раньше, просто обезвреженными, временно задержанными комбатантами, а трактовались государствами пленения как особого рода подневольная рабочая сила, имевшая при наличности продолжительной экономической борьбы особенное значение».[131] Первым 6-й статьей Гаагской конвенции воспользовался тот, кто первым ощутил нужду в рабочей силе. А именно — немцы. Вслед за ними, в самом скором времени все воюющие державы перешли к практике той или иной степени использования труда военнопленных в народном хозяйстве.

   Во всех воюющих государствах в отношении пленных действовали специально выпущенные в начале войны Положения о военнопленных, которые затем дополнялись узаконениями и правилами использования и размещения пленных. Эти своды были весьма объемны. «Всем воевавшим странам пришлось заново регулировать вопрос о положении военнопленных применительно к особым условиям мировой войны. Им пришлось уже во время войны выполнить большую работу по нормировке сложной техники содержания военнопленных и управления ими. Результатом этой работы явились… внутреннегосударственные и международно-правовые акты, представляющие собой целые кодексы детально разработанных постановлений о военнопленных».[132] То есть опора на международное право являлась необходимой составляющей тех государственных документов, что относились к военнопленным.

   В своих базовых основах эти Положения и «кодексы» неизбежно исходили из требований Женевской конвенции 1906 года и Гаагской конвенции 1907 года, ратифицированных всеми великими державами. Статья 4 Гаагской конвенции говорила: «Все военнопленные находятся во власти правительства, захватившего их в плен, а не отдельных лиц. Обращаться с ними надлежит человеколюбиво. Все, что принадлежит им лично, остается их собственностью». На этих основаниях содержались пленные в Русско-японской войне 1904–1905 гг. Казалось бы, что так будет и в дальнейшем, с учетом тех поправок, что внесла в Женевскую конвенцию Гаагская конвенция 1907 года. Но Первая мировая война в силу своего размаха, идеологической и национальной подоплеки, количества военнопленных, ожесточения борьбы и т. п. изменила то, что предполагалось незыблемым.

   В Российской империи соответствующее Положение о военнопленных с изложением прав и обязанностей, согласно международному законодательству, было принято 7 октября 1914 года. Утверждалось оно лично императором Николаем II, а общее заведывание делами неприятельских военнопленных было отнесено к компетенции Главного управления Генерального штаба. Конвенция о законах и обычаях сухопутной войны 18 октября 1907 года в преамбуле гласила: «Население и воюющие остаются под охраной и действием начал международного права, поскольку они вытекают из установившихся между образованными народами обычаев, из законов человечности и требований общественного сознания».[133] Официальные документы должны были соответствовать требованиям международных норм. Поэтому и в Положении 7 октября указывалось, что «с военнопленными, как законными защитниками своего отечества (выделено. — Авт.), надлежит обращаться человеколюбиво».[134] Сущность военного плена перед войной: «Во-первых, военным пленом признавалось ограничение свободы оказавшихся во власти воюющего государства законных комбатантов враждебной стороны. Цель плена — предотвратить участие пленных в продолжении военных действий. При заключении мира состояние военного плена прекращалось. Плен не рассматривался как наказание. Во-вторых, за военнопленным должно было признаваться достоинство обезоруженного воина, выполнявшего свой долг перед родиной. В-третьих, военнопленные имели право на общение с родиной, на беспрепятственное пользование разными видами помощи со стороны обществ, надлежаще учрежденных по законам их стран».[135] Все эти требования соблюдались. Но не в полной мере, а с учетом той ситуации, что выдвинул мировой конфликт, потому что война между Россией и Японией, как в 1904 году, — это локальный акт, фиксируемый международным посредничеством, а мировой конфликт, в который оказались втянутыми все великие державы, не оставлял места для нейтрального контроля.

   Следует отметить, что принятые в воюющих государствах законодательные и иные нормативно-правовые акты, относившиеся к военнопленным, стали нарушаться правительствами и администрацией на местах в этих странах почти немедленно. Первоначальный импульс был придан действиями германцев, раздосадованных крахом «Плана Шлиффена» и, следовательно, обозначившейся перспективой борьбы на измор, что с большей вероятностью грозило поражением Германии и ее союзников, нежели поражением Антанты, которое могло быть достигнуто лишь прямыми военными действиями, но никак не истощением в войне. К тому же в первый месяц войны германцы получили в свои руки сто пятьдесят тысяч только русских военнопленных, взятых в Восточной Пруссии. Плюс несколько десятков тысяч французов. Плюс население целой Бельгии, рассматриваемое как враждебное. Было, о чем подумать!

   Проявленная немцами жестокость к пленным, как нарушение принципа человечности, утверждаемой Гаагской конвенцией, вызывала ответные мероприятия. В Российской империи уже 20 и 25 августа 1914 года император отдал Совету министров распоряжение об ужесточении обращения с военнопленными, пересматривая Положение о военнопленных от 13 мая 1904 года.[136] Один этот факт говорит о том, что мировой конфликт будет вестись на несколько иных, нежели Русско-японская война 1904–1905 гг., нормативах. Опять-таки повторимся, что первыми нарушителями стали немцы — это естественный акт со стороны агрессора, настроенного на скоротечную победоносную войну и потому не склонного «сентиментальничать». Исход войны показал пагубность такой политики, но лишь Нюрнбергский процесс по окончании Второй мировой войны подверг германский агрессивный империализм двадцатого столетия осуждению со стороны мирового сообщества.

   В русле общей государственной политики реагировало и российское общество. Сведения о немецкой жестокости, о добивании раненых на поле боя, об издевательствах над русскими пленными, вызвали требование соответствующего отношения и к противнику. Первая мировая война изначально обрела националистическую подоплеку, густо замешанную на ксенофобии.

   Пропаганда расового превосходства в предвоенной Германии принесла свои плоды и в ответных шагах неприятельских Германии государств. В России с самого начала войны негативно относятся к любым проявлениям симпатии к неприятелю — жестокому, сильному и безжалостному. Так, уже в августе 1914 года начальник Грязинского отделения службы эксплуатации общества Юго-Западных железных дорог Нейман был уволен со службы за обходительное обращение с пленными австрийскими офицерами. После расследования по ходатайству тамбовского губернатора он был восстановлен на службе.[137] Показательна дата — август, разгром под Танненбергом и десятки тысяч русских солдат и офицеров в немецком плену.

   Действительно, на первом этапе войны в России существовало что-то вроде благостного отношения к военнопленным. Во-первых, еще не успела проявиться ксенофобия, так как страна была уверена в скоротечности конфликта, в чем ее заверяло военное ведомство. В отдельных пунктах и случаях общество реагировало достаточно жестко, что и показывает указанное «дело Неймана», но вплоть до лета 1915 года такая реакция при всем своем количестве не имела массового характера симптоматичного явления. Говорить о переходе всего социума к негативу можно лишь с началом Великого Отступления, когда новые сотни тысяч русских солдат и офицеров пополнили ряды военнопленных.

   Неким рубежным событием здесь служит антигерманский погром в Москве 8–11 июня. За спиной остался почти год войны. В Германии ксенофобия стала одной из характерных ведущих черт общегосударственной политики с самого начала войны, так как культивировалась она десятилетиями, до 19 июля 1914 года. Показателем стала описанная А. А. Брусиловым сцена с сожжением макета Московского Кремля в период Сараевского кризиса. Тем горше было разочарование в конце 1918 года, с поражением Германии и развалом Австро-Венгрии.

   Во-вторых, неповоротливая бюрократическая махина Российской империи не успевала должным образом реагировать на события. Что говорить, Ставка стала награждать бежавших из плена солдат Георгиевскими медалями с конца 1914 года, а Главный штаб, в чьем ведомстве, собственно, состояло дело награждения в Вооруженных силах, «раскачался» до признания этого акта лишь в ноябре 1916 года. Так и здесь. В то время как в Германии и Австро-Венгрии военнопленные сразу же распределялись по спешно строившимся лагерям, а офицеры заключались в крепости и подобные «режимные зоны», в России лагеря представляли собой ряд бараков, обнесенных временным забором.

   Все равно бежать из России было почти бесполезно, как писал Николай Васильевич Гоголь, хоть три года до любой государственной границы скачи — не доскачешь. Тем более что всех пленных русские старались размещать по национальному критерию. При этом славян стремились оставлять в европейской части страны и Западной Сибири, а немцев отправляли в Восточную Сибирь и Туркестан. Куда здесь было бежать? Лишь единичные отчаянные счастливчики бежали из Закаспийской области, переходя русско-иранскую границу. Из них составлялись командные кадры для борьбы за Персию. Формальное интернирование не решало проблемы, так как беглецы тут же переводились в распоряжение прогерманской жандармерии: «Беглецы находили не только приют в Персии, но внимание и особенную заботливость».[138]

   К тому же большинство неприятельских пленных составляли австрийцы, где более половины являлись славянами. Так как судили всех по отдельным людям, то и отношение населения было соответствующим. Тем более что каждый россиянин отлично понимал, что до Сибири никакой немец никогда не дойдет, и отношение было мягким и порой сочувствующим. Поэтому например, австрийские и немецкие офицеры в основной своей массе до мая 1915 года «были размещены отдельно, по частным квартирам, пользовались почти полной свободой, имели занятия в соответствии со своими знаниями (уроки языков, музыки и т. п.)». Затем последовал перевод офицеров также на казарменное положение, причем офицеры-славяне помещались отдельно от австрийцев и венгров.[139] Обратим внимание, что перемена положения неприятельских военнопленных явилась следствием, во-первых, положения на фронтах. Отступление армий Юго-Западного фронта в Галиции вызвало ухудшение содержания пленных.

   Во-вторых, это изменение стало следствием изменения государственной политики. Вернее, исполнения ее на местах, так как изменилась-то она гораздо раньше. Но вплоть до Гор-лицкого прорыва, русское общество успокаивало себя необоснованно утешительными заявлениями военных властей о том, что война вот-вот закончится. Спрашивается: ну и чего тогда обижать пленных, тем более что еще немного, и они окажутся проигравшими?

   Фронт в Восточной Пруссии и Польше, невзирая на частные неудачи, стоял твердо. В Карпатах австрийцы уже отходили на западные склоны, сдавая ключевые перевалы. На Кавказе в ходе Сарыкамышской оборонительной операции зимы 1915 года турки были разгромлены и отброшены от государственной границы в свои пределы. Видимые поводы для оптимизма были налицо. Горлицкий прорыв изменил все и сразу: после ожесточенных недельных боев фронт покатился на восток, теряя десятки тысяч людей под ураганным огнем германских тяжелых гаубиц.

   «Неожиданно» выяснилось то, что в Ставке прекрасно знали и раньше: поражения были неминуемы, так как в Действующей армии не хватало вооружения и боеприпасов, причем не хватало катастрофически. Верховный главнокомандующий, великий князь Николай Николаевич, который собственный престиж ставил невероятно выше любого количества крови русских солдат и офицеров, издал приказ «ни шагу назад», но это лишь увеличивало потери. Особенно — пленными, ибо психологический надлом полубезоружных войск перед мощью неприятельского огня оказался слишком тяжелым.

   Разгром 3-й армии ген. Р. Д. Радко-Дмитриева под Горлицей и начавшийся отход Юго-Западного фронта на восток вызвали немедленную реакцию в тылу, тем более яростную, что такого поворота никто не ожидал. А тех, кто понимал настоящее положение, раньше просто не слушали, так как официальная печать заверяла население, что все хорошо, а окончание войны затянулось ненадолго. В русском тылу немедленно поднялась волна требований ухудшить положение австро-германских военнопленных. Великая княгиня Елизавета Федоровна 30 апреля 1915 года передала императору Николаю II просьбу не отправлять больше пленных в Москву, так как восемнадцать госпиталей заняты пленными и лишь три — русскими ранеными. Сестра императрицы писала: «То, что пленных содержат здесь в самых лучших зданиях, принадлежащих военным, вызывает весьма враждебное отношение… Люди приходят в ярость, когда видят, что их прекрасные здания используются под военные госпитали».[140] Прошло немногим больше недели после 19 апреля — начала Горлицкого прорыва. Как раз дошли сведения о поражении, и они были осознаны в тылу.

   Дело в том, что верховная власть Российской империи потребовала ухудшить положение неприятельских военнопленных за полгода до Горлицкого прорыва. Уже 23 октября 1914 года из Петрограда в тыловые округа пошла телеграмма, где отмечалось, что в тылу к пленным врагам, особенно к офицерам, проявляется всяческое сочувствие и ослаблен контроль за ними. Телеграмма сообщала местной администрации, что «…оказание разного рода послаблений и снисхождений немецким и австрийским военнопленным офицерам является явной несправедливостью в отношении наших офицеров, которые в Германии претерпевают разного рода лишения, размещены тесным казарменным порядком и живут под весьма строгим, если не сказать более, режимом».[141] Разумеется, в России не торопятся выполнять высшие предписания. Извечная бюрократическая привычка, вызванная к жизни российским опытом: не торопись исполнять распоряжение начальства, так как завтра оно может быть отменено. Выше показано, что затягивание исполнения шло несколько месяцев, прежде чем его пришлось проводить в срочном порядке в связи с ухудшением ситуации на фронте.

   То есть спустя две недели после принятия Положения о военнопленных встала необходимость ужесточения их содержания. Непосредственной причиной стала реализация принципа талиона — «око за око, зуб за зуб». Плохое содержание русских пленных в Германии и Австро-Венгрии и ответ в России. Правда, в России он растянулся, но зато затем реализовывался в короткие сроки, что, конечно же, вызвало массу эксцессов, так как спешка под давлением общественности — не самая лучшая обстановка для спокойной, вдумчивой работы. Теперь уже «отвечали» немцы и австрийцы.

   Австро-германских пленных, как правило, размещали в Московском, Казанском, Омском и Туркестанском военных округах — Европейской России, Западной Сибири и Туркестане по национальному критерию. Все вопросы, связанные с содержанием в Российской империи военнопленных, находились в ведении Справочного бюро о военнопленных при Главном управлении Российского общества Красного Креста, состоящего из Центрального справочного бюро в Петрограде и справочных бюро в регионах. В центре страны масса пленных находилась в Московском промышленном районе. Регионами размещения беженцев, интернированных и военнопленных в Центральном Поволжье, стали Казанская и Саратовская губернии.

   Всего к 1917 году на территории России находилось более двух миллионов военнопленных. В том числе: почти 500 000 венгров, около 450 000 австрийцев, примерно 250 000 чехов и словаков, более 200 000 югославян, 190 000 немцев, а также турки, итальянцы, галицийские украинцы, поляки, болгары и другие народности неприятельских держав. На 1 января 1917 года в Московском военном округе насчитывалось 521 000 пленных, в Казанском — 285 000, Омском—199 000.[142]

   Как уже было сказано, военнопленные почти с самого начала войны послужили резервуаром дешевой рабочей силы, тем более привлекательной, что их правовой статус был наиболее низким, и тем более необходимой, что каждый новый призыв все больше и больше оголял народное хозяйство любой из воюющих стран. То обстоятельство, что международное право разрешало использование труда военнопленных, позволило приступить к эксплуатации данной правовой нормы немедленно. В итоге «…самое могущественное влияние на изменение взгляда на военнопленного, как на обезоруженного воина-профессионала, подлежащего содержанию в условиях военного быта, оказало значение экономического фактора в минувшей мировой войне… широкое использование всеми воевавшими государствами военнопленных в качестве рабочей силы является самой существенной особенностью военного плена минувшей мировой войны».[143] Это стало характерной новинкой. Например, в период Русско-японской войны 1904–1905 гг. пленные просто находились в концентрационных лагерях.

   Не странно, что многие солдаты (для Восточного фронта — австрийцы и русские) первоначально рассматривали плен как некий «отдых», как возможность избежать гибели. Однако привлечение военнопленных к труду в массовом порядке показало, что «отдохнуть» не удастся. И понятно, что эксплуатация пленных носила мощный характер, так как в первую голову жалеть их было ни к чему. А помимо того, облегчать положение неприятельских пленных в сравнении с собственным населением, переносящим тяготы военного времени, это глупо и неправильно.

   Сразу же приведем нашу точку зрения, обозначив авторские приоритеты. Когда многочисленные источники сетуют на тяжесть трудовой повинности в плену, то можно отметить, что на фронте тем, кто не сдался, было еще хуже. Помимо ежедневных окопных работ, также изнурительных и тяжелых, солдат ежеминутно мог погибнуть от вражеской пули. Так же, как в плену над людьми издевалась охрана, в окопах можно было подвергнуться дисциплинарному взысканию со стороны офицерского состава. Пленные же по крайней мере были избавлены от военной гибели, так как непосредственно во фронтовой зоне (то есть под своими же снарядами) работали около десяти, много — пятнадцати процентов всех работающих пленных. Пример таких пленных дает пилот бомбардировщика «Илья Муромец» в боевом вылете 29 августа 1916 года в район Галича и Бржезан: «Обычно при нашем приближении все живое разбегается и прячется. А тут вдруг видим — масса народа роет окопы третьей линии и не только не бежит, а, по-видимому, даже вылезла из окопов. Кучки увеличились. Побежало несколько отдельных точек. И это при первом и при втором пролете. С грустью решили, что это, очевидно, работают наши пленные, и бедняги, наверно, приветствовали нас, свободных. Бежали же или наиболее робкие, или конвоировавший ландштурм. К счастью, быстро сообразив, не обстреляли их из пулемета».[144]

   Экономический фактор заставил использовать пленных в народном хозяйстве всех воюющих государств. Изъятие рабочих рук из народного хозяйства влияло на ведение военных действий, и потому военнопленные стали существенным подспорьем в замене рабочих в тылу, хотя и не смогли заменить их полностью, так как все-таки количество неприятельских пленных было существенно меньшим, нежели число собственных граждан, мобилизованных на войну.

   Увеличение количества пленных неизбежно повлекло за собой ужесточение режима их содержания. В самом скором времени из пленных стали составляться рабочие команды, которые бросались на те или иные работы в Германии и Австро-Венгрии. Противник, впрочем, четко соблюдал требования международного права относительно командного состава: «В отличие от пленных солдат, которые уже с начала 1915 года начали в массовом порядке привлекаться к принудительным работам на германскую военную экономику, офицеры, в соответствии с Гаагской конвенцией, были освобождены от физического труда».[145]

   К началу кампании 1915 года (то есть к весне) в одной лишь Германии находилось около полумиллиона русских пленных. Осенью 1914 года они участвовали в уборке урожая в Восточной Пруссии. Стоит вспомнить, что до войны ежегодное количество рабочих из Российской империи (литовцев, поляков, белорусов), отправлявшихся в Восточную Пруссию для наемных работ в германском сельском хозяйстве, достигало четырехсот тысяч человек. Эту цифру в военное время следовало компенсировать.

   Теперь же рабочие команды русских военнопленных перебрасывают в те отрасли народного хозяйства, что наиболее нуждались в рабочих руках. А также, что характерно, труд военнопленных стал использоваться там, где он являлся наиболее тяжелым и опасным. Т. М. Симонова пишет: «Следует отметить, что русские военнопленные ценились особенно высоко в качестве добросовестной и послушной рабочей силы и привлекались на самые тяжелые и опасные работы: в шахтах, на калийных рудниках, оружейных заводах, в химическом производстве, строительстве и ремонте железных дорог. Очень часто они направлялись непосредственно в зону боевых действий».[146] Труд пленного стоил дешево, а ответственность была минимальна. Отсюда и пренебрежение к личности, к условиям труда, к соблюдению Гаагской конвенции, напрямую запрещавшей труд пленных на оборону неприятельского государства, взявшего их в плен.

   Международные договоренности нарушались всеми сторонами. Прежде всего потому, что рабочих рук все равно не хватало, а предоставлять пленным какие-либо преимущества по сравнению с собственными гражданами — это неестественно. Отсюда и тяжесть, и опасность работ для военнопленных. Н. Н. Жданов указывает, что круг жизни пленного: лагерь — работы — лазарет. И так по нескольку раз за время войны.[147]

   Помимо того, каждая сторона была уверена в собственной победе в войне и делала для этого все, от нее зависевшее, пусть и в ущерб каким-то там законодательным бумажкам. «Победителя не судят», — гласит народная мудрость. Как выяснилось, после Первой мировой войны не судили и побежденных. Что говорить, если главное лицо, формально ответственное за развязывание конфликта, разрушившего европейское единство, кайзер Вильгельм II после отречения бежал в Голландию и так и не был выдан голландцами. Отплатил он голландцам чисто немецкой благодарностью того времени — искренним приветствием гитлеровских войск, оккупировавших Нидерланды в 1940 году.

   Чем дальше, тем больше экономика воюющих государств стала зависеть от труда военнопленных. Не то чтобы в решительной степени, но — весьма и весьма сильно. Каждая отрасль народного хозяйства требовала себе дешевой рабсилы, и каждого адресата следовало удовлетворить, так как рабочие руки были нужны везде. Кампания 1915 года — Великое Отступление русской армии на восток — дала австро-германцам еще почти миллион пленных. Заменить пятнадцать миллионов мужчин, призванных на фронт в Германии и Австро-Венгрии, они, конечно, не могли, но частично восполнить пробелы — вполне.

   То есть 1915 год в этом смысле сильно помог Центральным державам, скованным во Франции позиционной борьбой, которая дает минимум пленных при максимуме кровавых потерь (убитыми и ранеными), но продолжавшим вести на Русском фронте маневренные операции. И даже больше. По мнению немецкого исследователя, стремление германских войск в кампании 1915 года на Востоке брать как можно больше пленных объяснялось во многом требованиями промышленников и крупных землевладельцев, нуждавшихся в рабочих руках.[148] Это всего лишь мнение, но зато какое характерное.

   Работа бывает разная. Люди также разные. Взаимные репрессалии существенно сдерживали отношение к пленным в неприятельских странах. Но если англичане и французы заботились о своих пленных, справедливо полагая, что если их солдаты, знавшие, за что они вообще воюют, и сдались в плен, то иначе и быть не могло, то для русских ситуация кардинально отличалась.

   Не понимавшие целей войны и воевавшие фактически только потому, что так приказал царь, русские крестьяне в солдатских шинелях порой добровольно сдавались в плен, не желая умирать непонятно за что. Поэтому русское военно-политическое руководство почти не помогало русским военнопленным, ограничиваясь минимумом. Кроме того, внутри страны и на фронте пленные представлялись пропагандой не столько как несчастные и мученики, сколько как предатели и симулянты. Не то чтобы всех «мазали одной краской». Акценты, конечно, разводились. Однако общая тенденция являлась очевидной: плен — это неиспользование всех возможностей для сопротивления, как того требовали Устав и прочее военное законодательство.

   В этом верховная власть Российской империи частично была справедлива. Слишком многие добровольно сдавались в плен. Другое дело, что добровольные сдачи были не следствием пацифизма или предательства, а итогом неподготовленности страны к войне: худшее в сравнении с немцами воинское искусство командиров, неравное вооружение, нехватка оружия вообще. Но об этом сказать было невозможно, ибо страна должна бороться до конца, а виноватых можно будет поискать и после победы. В этом смысле «дело Мясоедова — Сухомлинова», о котором сказано в З^й главе, явилось чрезвычайно неблагоприятной тенденцией в системе обороноспособности Российской империи и воли ее граждан к продолжению борьбы.

   Военное руководство не могло допускать сдач в плен, так как это грозило крушением фронта и поражением в войне. Отсюда и пропаганда жестоких репрессалий в отношении военнопленных (на практике почти не применялись), и, к сожалению, вызванное объективными обстоятельствами отсутствие помощи своим гражданам, оказавшимся в плену. Потому «русские военнопленные в Германии во время Первой мировой войны действительно привлекались к „любым работам“. В то время как условия их труда в сельском хозяйстве, особенно когда они работали в одиночку, были относительно нормальными, условия их труда, содержания и питания в индустрии, и прежде всего в горнодобывающей промышленности, а также в зоне боевых действий были весьма тяжелыми. Это происходило не только из-за предвзятого отношения к русским пленным немецких властей, но и не в последнюю очередь из-за пренебрежения к их судьбе со стороны российских властей. Из-за этого пренебрежения германское командование обладало возможностью использовать в столь больших размерах труд русских военнопленных».[149]

   Но вернемся к России. Отказываться от дармовой рабсилы русские также не желали. Тем более что пример использования пленных на работах был дан германцами. Правда, собственно немецких пленных в России было маловато, но зато вполне хватало австро-венгерских пленных, которые вскоре и стали использоваться на работах внутри империи.

   Мобилизация миллионов мужчин оголила народное хозяйство всех воюющих стран. Но если Великобритания и Франция частично могли восполнить этот ущерб использованием труда колониальных рабочих и поставками необходимой продукции из колоний, пользуясь господством на море и контролем над торговыми путями, то Центральные державы такой возможности были лишены. Что касается России, то ее положение осложнялось слабой механизацией народного хозяйства, что делало ущерб, понесенный мобилизацией, невосполнимым.

   Первые случаи применения труда военнопленных стали наблюдаться с начала войны. Если в Германии это носило более массовый характер — десятки тысяч людей, то лишь потому, что немцы взяли много русских пленных. Для России, где сельское хозяйство еще не требовало многочисленных рабочих рук, труд пленных отдавался на добрую волю. Уже в 1914 году «при расселении военнопленных в селах было принято администрацией во внимание то обстоятельство, что их следует использовать как рабочую силу во время полевых работ по добровольному соглашению и тем устранить недостаток рабочих, призванных на войну».[150] Такие случаи, повторимся, в 1914 году были немногочисленны.

   В первом полугодии войны пока еще создавалась правовая база и проводились первые опыты по использованию труда военнопленных. Так, 10 октября 1,914 года увидели свет «Правила о допущении военнопленных на работы по постройке железных дорог частными обществами». 17 марта 1915 года — «Правила об отпуске военнопленных для работ в частных промышленных предприятиях». Таким образом, первоначально пленные передавались на работы к частным предпринимателям. С половины 1915 года их труд будет использоваться уже государством, и чем дальше, тем во всех больших масштабах, пока не охватит львиной доли военнопленных.

   28 февраля 1915 года были изданы «Правила об отпуске военнопленных на сельскохозяйственные работы». Согласно правилам, государственные ведомства, желающие получить пленных, делают запрос в военное министерство. Именно оно и передает пленных на работы. Тут же специально оговаривалось, что эти люди должны быть «военнопленные по преимуществу не немецкого и не мадьярского происхождения» и в количестве не более десяти тысяч человек на губернию. Желательный временной срок устанавливался в три месяца.

   За свою работу пленные должны были получать жалованье, но уже Дополнением от 20 марта эта норма отменялась и оплата отдавалась на инициативу и добрую волю работодателя в качестве необязательного поощрения за добросовестный труд. Зато, согласно требованиям норм международного права, пленные должны были получать то же довольствие, что и местные рабочие. В частности, статья 8 «Правил» говорит: «Во все время работ военнопленные нижние чины продовольствуются из общего котла, на одинаковом основании с нижними чинами русской армии».

   Следует заметить, что паек русского солдата был больше, нежели у немца или австрийца. С течением времени разница становилась все большей, так как нехватка продовольствия в Центральных державах вынуждала их понижать размеры пайка. Иными словами, в том случае, если нормы продовольствования пленных на работах выполнялись начальством, то такой пленный с осени 1915 года питался лучше, нежели солдат в собственной армии.

   Единственное исключение — винный паек, так как в Российской империи с началом войны был введен «сухой закон» и в отличие от австро-германцев в довольствии русского солдата не было спиртных напитков.

   Для сельскохозяйственных работ пленные передавались в распоряжение земских управ — как губернских, так и уездных. Статья 4 «Правил» от 28 февраля утверждала, что пленные должны передаваться в масштабе не более десяти тысяч человек на каждую губернию. Вскоре эти «Правила» были дополнены распоряжением Совета министров, которое позволило использовать труд военнопленных уже на любых работах, а не только в деревне. Соответственно, в России по новым правилам от 17 марта 1915 года пленные, занятые на работах в сельском хозяйстве, были переданы в ведение земств, а работавшие в промышленности — под надзор фабричных инспекторов. Согласно мартовскому Положению 1915 года, принятому Советом министров, пленные передавались в распоряжение земских губернских управ, которые, собственно говоря, и распределяли пленных на те или иные работы.

   22 апреля 1915 года существующие «Правила» были дополнены в том смысле, что пленные могли распределяться также и на лесные, гидротехнические, мелиоративные и прочие работы под контролем ведомства Главного управления землеустройства и земледелия (затем — Министерства земледелия). То есть распределением пленных занималось военное ведомство, а затем за них всецело отвечали другие ведомства. А уже через год, в марте 1916 года, «функция распределения военнопленных на работы перешла от военного министерства к Министерству земледелия»,[151] отвечавшему за продовольственное снабжение страны. Таким образом, во всех воюющих странах невольно отступали от принципа чисто военного управления пленными. Вскоре пленные будут вообще оставляться без надзора и конвоя, под ответственность тех работодателей (а для села — это не только помещики, но и обычные крестьянские семьи), которым удастся получить пленных.

   Широко использовался труд военнопленных и в прифронтовой полосе. Причем здесь старались оставлять тех из них, кто сдался добровольно, что было логично. Военный врач описывает такую ситуацию на Юго-Западном фронте в июне 1915 года. Австрийские военнопленные с пилами и топорами прокладывают бревенчатую дорогу в тылах. Это — русины. Один конвойный. Причем у пленных за спиной винтовки без патронов. Сдались вчера добровольно.[152] Напомним, что июнь 1915 года — это поражения русской Действующей армии на фронтах. Армии Юго-Западного фронта все еще продолжают отход после Горлицкого прорыва. В начале июня австрийцами был отбит Львов — столица австрийской галицийской Украины. Тем не менее те австрийские подданные (как правило, славяне), что не желали воевать за своих немецких и венгерских хозяев, продолжают добровольно сдаваться в плен.

   Это явление симптоматично, так как лишний раз выделяет великие державы так называемого второго капиталистического эшелона развития из общего ряда первоклассных индустриальных стран. Русские, австрийцы, итальянцы сдавались более охотно не потому, что хуже воевали, а потому, что не могли осознать империалистическую войну в качестве своей собственной, личной войны. Плюс крестьянское происхождение большинства рядового состава в этих государствах. Для Австро-Венгрии добровольные сдачи в плен славянских подданных, в принципе, стали предвестником грядущего раздробления страны после войны. Так, И. Деак вообще считает, что распад Австро-Венгерской монархии «на враждебные друг другу национальные фрагменты начался в лагерях военнопленных в ходе Первой мировой войны».[153]

   Никакой труд не может быть совершенно безвозмездным, ибо в противном случае он не станет продуктивным. В первый период войны пленных принуждали работать почти бесплатно, особенно в прифронтовой зоне, где главной формой оплаты являлся продовольственный паек, но вскоре стали платить. Конечно, не столько, сколько своим рабочим, но все-таки платить.

   Такая практика существовала во всех воюющих державах. Например, австрийские правила 1916 года по привлечению военнопленных на работы указывали, что за каждый дополнительный рабочий час, сверх установленного лимита, следует доплачивать по шесть геллеров. В Российской империи действовала аналогичная ситуация. «Надо сказать, что в целом условия содержания военнопленных в России отвечали требованиям Гаагской конвенции 1907 года, документы которой Россия ратифицировала в 1909 году… Разумеется, на практике требования этого положения в полном объеме выполнить было весьма трудно, ибо обеспечение приемлемых условий существования для столь огромного количества военнопленных стало непосильным бременем для империи. Однако нельзя не учитывать и того, что в России, как, впрочем, и в других воевавших странах, труд военнопленных широко использовался в народном хозяйстве, но, что следует особо подчеркнуть, не безвозмездно. Причем заработки их были по тем временам весьма приличными».[154]

   Сразу же следует сказать, что основная часть получаемых сумм пускалась пленными на улучшение своего питания. Оплата могла производиться и натурой. Так, работавшие в сельском хозяйстве питались вместе с хозяевами, это и было платой, ведь на казенных работах, даже при использовании денег для покупки еды все равно питались хуже. Например, исследователь так пишет о работе пленных в российском сельском хозяйстве в 1915 году: «В целом их трудом были крестьяне довольны. В то же время все села жаловались на катастрофическую нехватку военнопленных и требовали увеличения числа последних, так как использование труда местных наемных рабочих было неэффективно в связи с необходимостью платить им высокую заработную плату».[155] А пленных зачастую просто кормили. Но зато кормили хорошо, и для пленных это было более выгодно.

   К сожалению, обратная ситуация создавалась в Германии и Австро-Венгрии. Низкая оплата труда военнопленных дополнялась отсутствием продовольственных продуктов в свободной продаже, так как продовольствие подлежало государственной нормировке. Следовательно, купить что-либо по нормальным ценам пленные не могли, а для покупки продуктов на «черном рынке» выручаемых за труд нищенских сумм было мало. Потому-то источники и сообщают о том, что работа в сельском хозяйстве в Центральных державах отличалась от прочих работ, как земля от неба. Именно потому, что в селе пленных хотя бы сравнительно прилично кормили.

   Русское «Положение о военнопленных» от 7 октября 1914 года в статье 13 указывало, что «производимые военнопленными работы оплате вознаграждением не подлежат». Правда, при этом в унисон Гаагской конвенции сообщалось, что эти работы «не должны быть изнурительными и не должны иметь никакого отношения к военным действиям». Одним словом, предполагалось временное использование труда пленных, впредь до скорой победы, в которой все еще были уверены: разворачивавшаяся в это время на фронте гигантская Варшавско-Ивангородская наступательная операция давала поводы для необоснованного оптимизма.

   Вскоре по примеру противника российское правительство отказалось от любых ограничений относительно самих работ, а решения властей на местах окончательно узаконили практику использования неприятельских военнопленных на любых работах. Международное законодательство предусматривало необходимость вознаграждения пленных за работу в плену. Поэтому в совокупности с нарушением других принципов (запрет использования труда пленных на ряде работ) уже 8 марта 1915 года 13-я статья была дополнена в том смысле, что ведомства и учреждения, в ведении которых находятся работающие пленные, имеют право денежной выдачи вознаграждения «в целях поощрения их к более усердному труду». А 31 июля 1915 года новые правила окончательно постановили: «Установить на время настоящей войны выдачу поощрительного вознаграждения военнопленным за усердный труд при исполнении ими разного рода производимых по военному ведомству работ… в пределах не свыше десяти процентов существующей в данной местности стоимости дневного труда для данной категории работ». Тем самым оплата труда военнопленных фактически была узаконена.

   Да и могло ли быть иначе, если труд военнопленных стал существенной частью работы российской оборонной промышленности? Это в сельском хозяйстве рабочих рук хватало до конца войны, чтобы обеспечить страну и Вооруженные силы продовольствием (перебои являлись следствием кризиса снабжения, а не производства продовольствия). В промышленности же труд пленных стал насущной необходимостью. Например, на уральских заводах в 1916 году 37 % рабочих составляли пленные. В целом же «к первой половине 1917 года военнопленные составляли около 25 % всех рабочих угольнодобывающей промышленности, около 26 % рабочих металлургической промышленности юга России, около 60 % рабочих железорудной промышленности, более 30 % рабочих горнозаводской промышленности Урала, около 28 % рабочих, занятых на добыче торфа».[156]

   Размер установленной оплаты, в принципе, соблюдался, так как контроль над заработком военнопленного осуществлялся не работодателем, а органом, в распоряжение коего поступал пленный. А он был заинтересован в эффективной производительности труда. В сельском хозяйстве сравнительно с местными рабочими платили существенно меньше. Так, Д. И. Люкшин говорит, что, например, в Казанской губернии в 1915 году пленный получал от земства восемь рублей в месяц, работая у помещика, а крестьянину требовалась плата до полутора рублей в день. То есть заработок пленного составлял примерно четверть от оплаты труда местного рабочего. Неудивительно, что «В 1916–1917 гг. привлечение военнопленных для аграрных работ приобрело плановый характер».[157]

   Передача военнопленных в помещичьи хозяйства, создававшая конкуренцию для местного населения, была необходима воюющему государству, заинтересованному в обеспечении фронта продовольствием. Но она же вызывала недовольство в деревне, в чем приходилось разбираться органам внутренних дел. Например, начальник Курского жандармского управления 21 апреля 1915 года доносил в Министерство внутренних дел, что «…крестьяне Грайворонского уезда Курской губернии крайне недоброжелательно относятся к экономиям, где взяты на работы военнопленные, так как администрация этих имений не берет местного мужского населения на работы, советуя заняться обработкой собственных земель. Крестьяне грозят, что если им не дадут заработка, то они не допустят к работам женщин своих сел. Крестьянки-солдатки, боясь недоразумений, решили о создавшемся положении написать мужьям в армию».[158] Допустить волнения в тылу было нельзя. Но и хлеб был нужен. Поэтому во время войны от пятнадцати до тридцати процентов всех работавших в помещичьих имениях все же составляли именно военнопленные.[159]

   Понятно, что работать у крестьянина для пленного было выгоднее, нежели у помещика. Об этом говорят и русские, и австро-германцы. Бывший германский пленный вспоминал: «Батрачить, в основном, неплохо, лишь в крупных хозяйствах ужасно».[160] В имениях пленных эксплуатировали по полной программе, а заработок ограничивался установленными земствами выплатами. У крестьянина же пленный работал вместе с хозяином, питался вместе с ним, и если были ограничения, то незначительные. Особенно в России, где крестьянское население не испытало на себе предвоенной ксенофобско-националистической пропаганды ввиду ее полного отсутствия и пленных воспринимали по их человеческим качествам, а не по газетным очеркам.

   Постепенно практика оплаты труда военнопленных, утвержденная сверху в законодательном порядке, приняла характер непременной правовой нормы. Теперь она могла служить и поводом для недовольства со стороны военнопленных. Повышение цен и отставание заработной платы от инфляции порой побуждали рабочих, как своих же, русских, так и неприятельских пленных, объединяться в борьбе за повышение заработка. Так, рязанский губернатор докладывал в Министерство внутренних дел, что 5 января 1917 года на Побединских каменноугольных копях Скопинского уезда, принадлежавших бельгийскому акционерному обществу, поставляющих уголь на Сызрано-Вяземские железные дороги, рабочие шахты № 16 в числе пятисот человек, из местных крестьян и военнопленных австрийцев, отказались от работы, требуя повышения заработной платы. Инцидент был исчерпан после того, как 11 января директор согласился на требуемую прибавку.[161]

   Если в Германии и Австро-Венгрии, отрезанных от всего мира и нуждавшихся в рабочих руках, в отношении использования труда военнопленных полностью превалировал утилитарный подход, то в России первоначально к этой проблеме подходили с позиций национальной политики. Справедливо считалось, что в случае положенного обращения с пленными их положение на работах будет лучше и легче, нежели в лагерях, в томительном бездействии. Кроме того, в России, как правило, четко разделяли военнопленных Центральных держав по национальностям. Поэтому первоначально, пока российское народное хозяйство еще не испытывало нехватки рабочих рук, к работам привлекали австро-венгерских пленных славянских народностей. В 1915 году в сельском хозяйстве трудились, в основном, славяне, но с 1916 года — и немцы с венграми.

   Точная цифра пленных Центральных держав в России, конечно, не определяется со стопроцентной данностью. По данным премьер-министра российского правительства Б. В. Штюрмера, к 7 октября 1916 года в Российской империи находились 1 276 762 пленных. По данным Центрального статистического комитета, количество неприятельских военнопленных в Российской империи за всю войну составляли следующие цифры: 1 587 099 австрийцев, 152 760 немцев, 42 988 турок, 199 болгар. Итого — 1 782 966 чел. Генерал Н. Н. Головин также называет цифру — около двух миллионов человек. Большая часть этих людей активно использовались на работах в народном хозяйстве Российской империи.

   К 1 марта 1916 года в России находились 1 019 473 немецких и австрийских пленных. Из них на работах — около 600 000 чел., в лагерях — более 400 000 чел.[162] Брусиловский прорыв дал еще полмиллиона пленных, которых можно было использовать на работах. Но еще и до наступления Юго-Западного фронта располагавшиеся в сибирских и туркестанских лагерях австро-германские пленные стали перебрасываться в Европейскую Россию на различные работы.

   Например, к марту 1916 года число пленных в Туркестане достигло двухсот тысяч человек. Плюс семьдесят тысяч фактически бездельничавших и перебивавшихся на государственные пособия беженцев. В апреле пленных стали вывозить, и к началу 1917 года их остались только сорок две тысячи. Похожая ситуация складывалась в Сибири и на Дальнем Востоке. Все военнопленные, которых можно было отправить на трудповинность, перевозились в центр страны. «Начавшееся с 1916 года массовое отправление военнопленных в центральные губернии было связано с затягиванием войны и необходимостью изыскания дополнительных трудовых ресурсов в „производящих“ губерниях. Лица нетрудоспособные (инвалиды, больные и т. д.) оставались в крае».[163]

   Помимо фактора мобилизаций мужского населения на фронт, оголивших народное хозяйство, существовали и другие причины активной переброски пленных и беженцев на трудовую деятельность. Государственный бюджет Российской империи чем дальше, тем больше вползал в долги, в том числе и внешние. Накопленный перед войной В. Н. Коковцовым (министр финансов, а после гибели П. А. Столыпина — премьер-министр в 1911–1914 гг.) миллиардный золотой запас был быстро исчерпан военными нуждами. Ведь покупать за границей приходилось все — от тяжелых гаубиц до проволоки, чтобы перевязывать подвозимое на фронт сено для конского состава Действующей армии. Ясно, что цены военного времени существенно выше, нежели в мирное время. Отсюда рост внешнего долга и, следовательно, зависимости России от союзных государств.

   Также к 1916 году обязательственные выплаты казной пайковых сумм (минимальный продовольственный набор для членов семьи призванного солдата, которые содержались его трудом) превысили миллиард рублей — треть годового бюджета. Эту бюджетную треть до войны давала казенная монополия на спиртные напитки. Но с началом конфликта в стране был введен «сухой закон», и казна лишилась данного источника своего пополнения. Таким образом, следовало хотя бы частично компенсировать громадные военные расходы государства. Дешевая рабочая сила в лице военнопленных — это и есть частичное возмещение несомого ущерба стране от войны.

   В-третьих, рабочую силу требовали поместное дворянство и прочие землевладельцы. Рост арендных цен, а затем и сосредоточение крестьянства на собственном хозяйстве (аграрное перенаселение в большинстве регионов постепенно «рассасывалось» в связи с мобилизациями) негативно отражались на помещичьей запашке. Одним словом, «Первая мировая война ухудшила экономическое положение дворянства, привела к росту их задолженности по платежам Дворянскому банку, лишила дворянские имения рабочей силы, наемный труд резко подорожал. В условиях военного времени дворянские собрания продолжали по-прежнему ходатайствовать о расширении кредита, сложении долгов и правительственной помощи… В связи с социально-экономическим кризисом Ставропольское, Саратовское и Воронежское чрезвычайные губернские дворянские собрания {в середине 1916 года} просили правительство прислать рабочих-китайцев на сельскохозяйственные работы, оставить на зимние работы военнопленных».[164] А этот фактор был особенно важен для обороноспособности государства.

   Основную массу товарного хлеба давали именно частновладельческие хозяйства, среди которых преобладали помещики. Крестьяне же и в мирное время, в основном, работали на самообеспечение (экспортный хлеб достигался высоким налогообложением, что побуждало крестьян продавать хлеб для уплаты налогов в ущерб собственному потреблению). Товарный хлеб — это паек в Вооруженных силах. Это — продовольствование оборонной промышленности и городов вообще. Это — снабжение потребляющих губерний, населению которого не хватало собственного хлеба до нового урожая. Это, наконец, финансовые ресурсы для расчетов с союзниками за поставки вооружения. Достаточно вспомнить, что продовольственная разверстка зимы 1917 года была введена потому, что в стране ощущалась нехватка товарного хлеба.

   Поэтому задача снабжения частновладельческих хозяйств рабочей силой была весьма важна именно для воюющего государства. Характерен контингент наемных работников в помещичьих хозяйствах. Например, великий князь Николай Михайлович в письме императору Николаю II от 26 июля 1916 года упоминал о работах в своем имении, расположенном в Херсонской губернии: «Кроме женщин, детей и стариков, у меня работают тридцать шесть арестантов Херсонской тюрьмы и девятьсот сорок семь австрийских пленных. Немцев нет».[165] К этой номенклатуре работников можно прибавить беженцев. И примечательна фраза об отсутствии немцев. Германские военнопленные в силу своей малочисленности и указанного неблагоприятного соотношения с русскими пленными в Германии использовались либо как квалифицированные специалисты в промышленности, на железных дорогах и проч., либо (в массовом порядке) — на строительстве. Это та же Мурманская железная дорога. Впрочем, были и исключения (прежде всего — в 1917 году). Так, Э. Двингер рассказывает о своей работе в сельском хозяйстве в Сибири.

   Сам факт работы давал основания для смягчения режима содержания и положения пленного в чужой стране вообще. Особенно если он не состоял в рабочих командах, действовавших в работе на оборону или под контролем военного ведомства. То есть «рабочие руки были нужны в хозяйствах и на производстве, поэтому, если военнопленные трудились добросовестно, к ним и относились „сочувственно, как к трудящимся“, даже если это были немцы. Периодические распоряжения властей о снятии части военнопленных с сельскохозяйственных работ вызывали „большое недовольство“ и „затруднения“ для землевладельцев и крестьян».[166]

   Действительно, в октябре 1916 года из крестьянских хозяйств снимались все пленные, а из крупных хозяйств — тридцать процентов. Причина проста — окончание сельскохозяйственного года и намерение военного ведомства о перемещении пленных в концентрационные лагеря. Однако работ было еще много, и чем больше было хозяйство, тем больше оно требовало труда. Потому по ходатайствам местного дворянства в Особое совещание по обороне государства и Министерство земледелия пленных оставляли в помещичьем хозяйстве.

   Использование труда военнопленных в сельском хозяйстве, их «растворение» среди крестьянского населения (даже в помещичьих имениях ведь работали и местные крестьяне, и пришлые батраки) и позволили смягчить условия пребывания в плену. Для России это было еще более характерно, так как население не испытывало ненависти к австро-германцам на бытовом («биологическом») уровне, как внушала пропаганда в той же Германии по отношению к русским. Здесь не было национальностей, заведомо недоброжелательно настроенных к противнику по этому признаку, как, например, венгры в Двуединой монархии. Россия — многонациональная страна с прекрасно уживающимися друг с другом нациями, народами, народностями и мелкими этническими группами.

   Свою роль сыграла и общая нехватка мужчин. Хозяйство простаивало. Вдовы и солдатки нуждались в разнообразной помощи и поддержке. Пленных оценивали в зависимости от их человеческих качеств, отвлекаясь от факта пленения. Поэтому «сокращение мужского населения и упадок структур самоуправления привели к тому, что большинство пленников оказались в деревне в относительно доброжелательной среде. На этот раз военнопленные оказались нужны деревне больше, нежели она им. Военнопленные мужчины, оказавшись в деревнях с переизбытком женского населения, имели все шансы весьма комфортно обустроиться». Но вот после Февральской революции с постепенным возвращением в деревню фронтовиков (раненые, отпускники, дезертиры) пленные оказались не так сильно нужны в хозяйствах. Борьба же с помещиками за землю не позволила использовать рабочие руки пленных в помещичьих экономиях, исподволь захватываемых крестьянством. Поэтому в 1917 году пленных изгоняют из деревни в город. К этому необходимо добавить недоброжелательные в отношении врага настроения фронтовиков и их уверенность, что все пленные спали с русскими бабами, пока их мужья воевали с теми же немцами.[167]

   Такая тенденция начинается приблизительно с середины 1917 года, когда усилился приток солдат в деревню: распоряжения Временного правительства об отправке на сельскохозяйственные работы солдат после сорока лет, увеличение дезертирства после провала Июньского наступления, «законное дезертирство» посредством самовольно остающихся дома раненых и отпускников. Первоначально, в 1917 году пленные заманивались крестьянами на работы в свои хозяйства, и те охотно шли, так как здесь были лучшие пища и обращение. Местные власти просили центр оказать помощь в деле удержания пленных в крупных хозяйствах посредством усиления сельской стражи и конвоев.[168]

   Крестьяне пытались действовать явочным порядком. Представители общин просто приходили в имения и приглашали пленных в крестьянские дома: «Крестьяне начали разбирать пленных из поместий по своим хозяйствам самостоятельно. Местами же земельные комитеты ставили изъятие пленных у помещиков на планомерную основу, например, вводили для последних плату за использование военнопленных, а если они отказывались платить, бесплатно прикрепляли пленных к хозяйствам мобилизованных в армию».[169] То есть мотивом для «перетягивания» рабочих рук к крестьянам выступала видимая «справедливость». Ведь они работали в хозяйствах фронтовиков и, значит, облегчали их материальное положение. Весна — это сев яровых, и каждая пара рабочих рук была на счету. Неудивительно, что требования Временного правительства и Верховного главнокомандующего (напомним, что пленные находились в общей юрисдикции военного ведомства) вернуть пленных в имения результатов не дали.

   Данная идиллия продолжалась, пока весной шла борьба крестьян за снижение арендных цен. Но вскоре имения подвергаются разгрому. Помещичьи земли — дележу. И пленные перемещаются в крестьянские хозяйства. А затем, в довершение, как показывает Д. Люкшин, — в город. Либо возвращались в лагеря. Именно здесь военнопленные и встретили октябрьский переворот большевиков, резко изменивший судьбу военнопленных Центральных держав. Одним он позволил вернуться домой, а других волей-неволей втянул в орбиту начинавшейся в России Гражданской войны.

   Как говорилось выше, в 1914–1917 гг. в неприятельском плену оказались 2,3–2,5 млн русских солдат и офицеров, не считая т. н. гражданских пленных. По ряду причин Россия практически не заботилась о снабжении этих людей продовольствием и почти не оказывала им помощи: «На них по преимуществу была возложена самая трудная, самая изнурительная физическая работа, питание их было недостаточным, необходимой помощи с родины они фактически были лишены, правовое положение их было беззащитное, их сношения с родными и близкими до крайности были затруднены».[170] Потому эти проблемы оказались всецело возложенными на противника.

   Затягивание военных действий на неопределенный срок, что стало ясно уже к концу 1914 года, означало, что каждому государству так или иначе придется помогать своим гражданам, оказавшимся в плену. Но если для пленных союзных держав Антанты существовала частная и правительственная помощь, организованная тщательным образом, то для русских солдат государственная поддержка практически отсутствовала, а частная была минимальна.

   Международное право — Женевская конвенция 1906 г. и Гаагская конвенция 1907 г. — указывало, что в ходе войны державы, подписавшие данные правовые документы, должны оказывать неприятельским военнопленным такую же заботу, что и для собственных военнослужащих. В частности, статья 7 Гаагской конвенции о законах и обычаях сухопутной войны от 18 октября 1907 года гласила: «Содержание военнопленных возлагается на Правительство, во власти которого они находятся. Если между воюющими не заключено особого соглашения, то военнопленные пользуются такой же пищей, помещением и одеждой, как войска Правительства, взявшего их в плен». Тем не менее размах войны, ее длительность, количество пленных, превращение воюющих государств в военные лагеря привели к тому, что конвенции, как говорилось выше, в полной мере не соблюдались и не могли соблюдаться по объективным причинам.

   Соответственно, воюющие стороны не могли снабжать должным образом военнопленных противника, так как зачастую они не могли сделать этого и в отношении своей собственной армии и населения. Нарушение международного права было неизбежным и сказалось во всех сферах: от работы в плену на интересы врага (в том числе и на военных объектах, что прямо запрещалось конвенциями) до недостаточности обеспечения военнопленных всем необходимым. Главная причина тому — огромная масса пленных, которой ранее никто не ожидал, так как все стороны рассчитывали на скоротечный характер войны, на срок до шести месяцев, когда количество взятых в плен людей исчислялось миллионами.

   Проблемы с продовольствованием военнопленных начинались немедленно после их попадания в неприятельский плен. Высокоманевренные операции 1914 года, характеризовавшиеся быстрым изменением фронта, изнуряющими маршами в районах приграничной территории, не давали возможности интендантским службам снабжать даже и собственные действующие соединения. Говорить в таких условиях о надлежащем снабжении пленных не приходилось в принципе.

   Надо помнить, что победившая сторона старалась отправить взятых в плен солдат и офицеров противника в глубь своей страны как можно быстрее. В любой момент можно было ожидать, что контрудар противника отобьет только что захваченные трофеи. Например, и после Танненберга в середине августа 1914 года, где была разгромлена 2-я русская армия ген. А. В. Самсонова, и в начале февраля 1915 года в Августовских лесах, где был пленен 20-й армейский корпус ген. П. И. Булгакова, соседние русские части имели возможность отбить своих пленных. Организовать соответствующие удары русским не удавалось, однако немцы немедленно отправляли в ближний тыл взятых русских военнопленных. Точно так же поступали и русские после Галицийской битвы августа 1914 года, и в ходе осенних сражений в Польше, где лицом к лицу сходились сотни тысяч русских, австрийцев и германцев.

   Первое полугодие войны дало массу пленных, которые в львиной доле перевозились в глубь собственной территории для последующего сосредоточения в лагерях. Какая-то часть, конечно, оставалась на прифронтовых работах. Бедность русской приграничной полосы железнодорожными линиями побуждала победителей гнать взятых в плен врагов к конечным выгрузочным станциям, откуда они отправлялись в тех эшелонах, что подвозили на фронт пополнения, продфураж и разнообразное воинское имущество. Скорость передвижения колонн военнопленных не позволяла кормить их в это время так, как того требовало международное право.

   Участник войны вспоминал, что когда осенью 1914 года немцы гнали русских пленных по Польше в свой тыл, то лишь раз в сутки останавливались в деревнях, давали полчаса-час на готовку картошки, которую ели полусырой, а потом гнали дальше. Общее разорение территории, где проходили интенсивные боевые действия, оказывало свое влияние на снабжение людей. Польские крестьяне охотно делились с пленными русскими солдатами картошкой, но хлеба у них все равно уже не было. Чем дальше от фронта, тем с пленными обращались все хуже и хуже, отстававших часто убивали, и пленные, как правило, питались сырым картофелем и свеклой. Война есть война: «Люди превращались в животных, которые только о еде и мечтали».[171]

   Данные сведения подтверждает и официоз. После боев пленные отводились на ближайшие тыловые пункты, где из них составлялись большие партии. Затем — движение своим ходом до железнодорожной станции, и только здесь пленные получали первую пищу. До того «при следовании к железнодорожным станциям, длившемся иногда несколько суток, пленным не выдавалось никакой пищи, и они были вынуждены питаться сырым картофелем, брюквой и морковью, вырывая овощи из полей, мимо которых они проходили, и подвергаясь за это побоям, ударам штыками, а иногда и расстрелам со стороны конвоиров..». Ослабевших и раненых бросали на повозки друг поверх друга. Перевязки не производились чуть ли не вплоть до концентрационного лагеря. В ожидании эшелона — ночлег под открытым небом.[172] Более-менее военнопленных стали кормить только в лагерях, так как здесь было гораздо проще наладить снабжение.

   Однако и в лагерях для военнопленных наладить лагерный быт удалось далеко не сразу. Провал германского блицкрига в Битве на Марне, последующее установление позиционного фронта на Западе, постоянные переброски резервов на Восток, ожесточенные бои в Карпатах — все это к концу года показывало, что расчет на скоротечный исход войны не оправдался. Следовало беречь ресурсы, в чем особенно нуждались отрезанные от мировых рынков и вынужденные рассчитывать преимущественно на собственные силы (не считая контрабанды через нейтральные государства, которая являлась для немцев существенным подспорьем) Центральные державы.

   Правда, в это время еще существовали такие продовольственные рынки, как Италия (вступила в войну на стороне Антанты весной 1915 года) и Румыния (вступила в войну на стороне Антанты в августе 1916 года), не считая сочувственно настроенных к Германии Болгарии и Швеции. Однако и тогда еда в лагерях для военнопленных не отличалась особенным изобилием. Так, паек в солдатском лагере в Германии в конце 1914 года состоял: утром и вечером — кофе; завтрак — 200 граммов хлеба, который на 75 % состоял из картофеля. Обед — болтушка из кукурузной крупы с кипяченой водой и иногда с кусочками мяса. Ужин — немного картофеля, а иногда — селедка.[173]

   Защита интересов военнопленных в соответствии с международным правом поручалась нейтральным государствам. Так, интересы русских пленных защищало посольство Испании. Интересы немецких пленных в России представляли шведы, австрийцев защищала Дания. Помимо испанцев, защитой русских пленных в Германии занималось Российское общество Красного Креста, являвшееся частью Международного Красного Креста.

   Для защиты интересов российских граждан, оказавшихся с началом войны в трудных условиях (интернированные, туристы, военнопленные и проч.), в нейтральной Швейцарии был создан Центральный комитет помощи российским гражданам, расположившийся в городе Берн. При нем и параллельно с ним действовали разнообразные специальные комитеты помощи русским военнопленным, которые взяли на себя первую заботу о русских солдатах и офицерах, оказавшихся в австро-германском плену. Средства для деятельности этих комитетов поступали из России, а также на первых порах, пока еще была надежда на непродолжительность конфликта, существовали благотворительные пожертвования.

   В своей работе комитеты стремились прежде всего к соблюдению справедливости в мероприятиях продовольственной помощи военнопленным. В связи с тем, что никто не мог, разумеется, дать комитетам точную информацию о количестве людей в лагерях, было решено возложить задачу распределения помощи на плечи самих военнопленных. Так, Лозаннский комитет по оказанию помощи русским и сербским военнопленным в Австрии сообщал: «С первых же дней своей деятельности Комитет стал на ту точку зрения, что все вещи должны отправляться коллективными посылками, а не индивидуальными». Иными словами, вследствие ограниченности средств комитет не мог помочь всем, а потому справедливо считалось, что помощь должна быть оказываема наиболее нуждающимся, что было возможно только через доверенных лиц среди самих военнопленных. Секция помощи военнопленным при Центральном комитете помощи российским гражданам в Швейцарии (Берн) также сообщала: «Вступая в сношения с лагерями, Секция… совершенно правильно держалась того взгляда, что более целесообразное распределение посылок на местах требует, чтобы оно производилось комитетами самих военнопленных. Им на месте виднее степень нужды каждого пленного товарища. К тому же коллективная раздача гарантирует наибольшее соблюдение общественного интереса в деле помощи нашим соотечественникам». Отсюда вытекало требование к лагерной администрации образования таких комитетов среди военнопленных.[174]

   Таким образом, продовольственная поддержка русских военнопленных из Швейцарии проводилась в виде посылок. Эти посылки были небольшими, состояли исключительно из наиболее необходимых и не скоропортящихся продуктов. Величина посылок обусловливалась, во-первых, нехваткой средств и во-вторых, расчетом на адресный характер вручения. Выше показано, что швейцарские комитеты предполагали, что посылки не будут делиться между военнопленными, так как на всех все равно не хватит, но поступят наиболее нуждающимся. То есть не каждый пленный сумеет воспользоваться находящимися в посылке предметами. Поэтому каждая посылка стоила от двух до четырех франков и включала в себя: два килограмма хлеба или сухарей, коробку сгущенного молока, четвертушку чая, или шоколада, или какао, либо сыра, кусок мыла, сахар, папиросы, табак и папиросную бумагу.

   К сожалению, комитеты помощи русским военнопленным не имели возможности связаться со всеми лагерями без исключения. О каких-то лагерях просто не знали, остальным не могли помогать ввиду скудости средств. Поэтому помощь оказывалась лишь некоторым из них. Например, Бернская секция в октябре 1914 года поддерживала связь с двенадцатью лагерями. Об объеме оказываемой помощи может говорить пример продовольственных посылок за октябрь 1914 года:

   — хлеба и сухарей — 546 пакетов (2102,95 кг),

   — сахара — 99 пакетов (495 кг),

   — сгущенного молока — 102 пакета (468 кг),

   — табака — 68 пакетов (300,9 кг),

   — чая — 15 пакетов (121 кг),

   — рыбьего жира — 11 пакетов (49,5 кг),

   — какао — 16 пакетов (178,4 кг),

   — всего продуктов — 890 пакетов (3673,28 кг).

   Трудность помощи русским военнопленным в отношении наиболее насущных для них вещей, где продовольствие играло ведущую роль, стала очевидной спустя самое короткое время. Поступаемых в комитеты средств катастрофически не хватало. Из Берна в Россию сообщали: «Два месяца работы Секции убедили нас, что при огромном количестве русских военнопленных никакая посильная обществу помощь не может оказаться чересчур большой. Уже самое поверхностное знакомство с состоянием германской хозяйственной жизни должно привести нас к заключению, что при крайней ограниченности средств продовольствия, которыми обладает Германия для своего коренного населения, пропитание наших военнопленных не может быть достаточным».[175] Снабжать пленных пищей можно было лишь из-за рубежа. Покупки продовольствия для пленных в самой Германии были невозможны.

   Продовольствование военнопленных стало постепенно ухудшаться, начиная с 1915 года. Вызвано это было введением строгого нормирования продуктов, в Германии в связи с осознанием неясных перспектив войны, так как предвоенная Германия являлась импортером продовольствия. Теперь следовало беречь все наличные ресурсы, так как на их достаточное восполнение рассчитывать не приходилось. В ухудшении продснабжения ведущую роль здесь играли британская морская блокада и сокращение рабочих рук в сельском хозяйстве Германии вследствие новых и новых призывов в Вооруженные силы.

   Сокращение пайковых норм в стране наряду с ухудшением отношения к военнопленным, прогрессировавшим по мере затягивания войны, стало причиной нехватки продовольствия в лагерях. При этом наряду с субъективным фактором — строгость содержания в лагерях — ведущую роль играли факторы объективные. Последнее не осознавалось самими военнопленными: «Не верьте, если услышите, что немцы не давали достаточно питания потому, что не имели его сами. Голодная смерть царствовала в 1915 году (свидетельство всех русских врачей), когда немцы имели столько съестных продуктов, что при желании могли ими объедаться».[176]

   Вне сомнения, «голодная смерть» являлась нормой в лагерях для военнопленных. Однако согласно статистическим данным, в первый год войны в австро-германском плену оказались около полутора миллиона человек (к началу сентября 1915 года), а между тем за всю войну в плену умерли около двухсот тысяч русских солдат и офицеров, когда число пленных увеличилось еще на миллион. Сколько же из них может быть отнесено к «голодной смерти» 1915 года, если в дальнейшем ухудшение продовольствования лишь прогрессировало и наиболее голодным временем стала зима 1916–1917 гг. Да и не «объедались» немцы в 1915 году.

   Против русского военнопленного играли цифры самого пайка. В германской армии суточная норма хлеба составляла 750 граммов, а в русской — 1025. Согласно международным нормам, военнопленный должен был получать тот же паек, что и солдат того государства, в котором оказался пленный. Разница в калорийном отношении заключалась в снабжении немцев теми продуктами, которые пленным просто не поставлялись (например, сыр).

   Следовательно, германский паек сам по себе уже был недостаточен для русского солдата. Русский ученый пишет: «…наш солдат привык съедать большое количество хлеба, и значительное ограничение его в хлебе составляет для него тяжелое лишение… Такое ничтожное суточное количество хлеба обозначает для русского военнопленного голодание, тем более тяжелое, что хлеб… составляет при том скудном рационе, какой отпускается военнопленному нижнему чину в Германии, почти единственную твердую пищу».[177] Разница еще и в том, что основу хлебного пайка в Германии составлял белый (пшеничный) хлеб, а в России — черный (ржаной). Отсюда разница в цифре пайка (пшеничный хлеб более калориен), хотя русскому желудку, привычному к черному хлебу, объяснить эту разницу было невозможно. Понятно, что русским выдавался прежде всего (по мере возможности) ржаной хлеб, но в размерах, принятых для пшеничного хлеба. Ведь с осени 1915 года натуральные продукты даже для гражданского населения стали заменяться суррогатами. Три четверти хлеба составлял картофель.

   Но, разумеется, это не все. Субъективный фактор отношения к пленным со стороны германцев наряду с понятным нежеланием руководства страны выделять достаточный паек для пленных, в то время как впереди маячили неясные перспективы затягивавшейся войны, неизменно усугублял продснабжение лагерей. Немцы стали экономить с первыми выстрелами, создавая то, что В. И. Ленин назвал «гениально организованным голодом».

   И без того распоряжением от 21 февраля 1915 года военнопленный в Германии получал хлебный паек в 300 граммов. Немцы не стремились к тому, чтобы надлежащим образом кормить пленных. Субъективный фактор понятен, так как в Германии относились к пленным, как к людям, не исчерпавшим всех возможностей к сопротивлению и повинным уже этой стороной дела перед своим государем и присягой.

   Нельзя не сказать, что германское командование пыталось своеобразным способом воспитывать собственных солдат в смысле отказа от добровольной сдачи в плен. А именно — добиванием русских раненых и пленных на полях боев. Понятно, что официальная пропаганда утверждала, что то же самое делают и русские. Так, при русском допросе австрийского лейтенанта выяснилось, что германские офицеры, приказывая своим солдатам истязать и убивать русских военнопленных, руководствовались следующим посылом: «Так следует поступать с каждым русским пленным, и, пока вы, австрийцы, не будете делать то же, вы не будете иметь никакого успеха. Только озверелые солдаты хорошо сражаются, но для этого наши солдаты должны упражняться в жестокости на русских пленных, которые, как изменники своей Родины и добровольно сдавшиеся в плен, ничего, кроме пытки, не заслуживают».[178]

   С объективной точки зрения отвратительное снабжение именно первой военной зимой объяснимо более всего. Во-первых, никто не рассчитывал вести войну зимой, и потому ни одна страна не оказалась подготовленной к борьбе в зимнее время. Многое пришлось импровизировать на ходу. Наконец, и в России, так же как и в Германии, наивысшая смертность в лагерях для военнопленных пришлась как раз на первую военную зиму. Хотя в целом за войну большинство пленных погибли в последующем на работах, а здесь говорится именно о лагерях, где постепенно смертность снизилась.

   Первоначально лагеря для военнопленных повсюду представляли собой временные пункты в старых казармах или летних лагерях. Расчет на блицкриг не позволил всем воюющим державам без исключения заранее задуматься о строительстве специальных лагерей. Затем, когда стало выясняться, что война будет долгой, концлагеря стали строить на голом месте, но обнесенном колючей проволокой.

   Здесь пленные сами строили себе бараки, которые опять-таки сооружались как временные и потому страдали массой строительных изъянов. В частности, все современники без исключения отмечают, что бараки в лагерях зимой не протапливались как следует. То есть зимой бараки промерзали насквозь, и потому «зимою заболевало больше половины всех пленных. Слабые, истощенные организмы не обнаруживали никакой стойкости в борьбе с болезнями. Самые пустяковые нарывы и раны не заживали целыми месяцами, легкие простуды превращались в длительные болезни. Особенно легко отмораживались ноги».[179] Отсюда и высокая степень смертности в первую зиму, так как ко второй военной зиме многое удалось наладить силами самих военнопленных.

   Схожая картина наблюдалась и в России. Например, «в Казанской губернии за годы войны не было построено до конца ни одного специального лагеря для содержания пленных. Такие лагеря спешно строились в Сибири, условия содержания в них были гораздо более тяжелыми, чем в центральных областях России. В Поволжье же офицеров размещали на квартирах без охраны, лишь под надзором полиции. Солдаты хотя и водворялись „казарменным порядком“, но охрана была весьма ненавязчивой».[180] Но при всем том в 1915–1916 гг. в Казанской губернии умерли всего шестеро военнопленных. Львиная доля умерших неприятельских пленных погибли на строительстве Мурманской железной дороги и во время эпидемий в перечисленных выше «лагерях смерти», которые получили свое название не потому, что в них существовали чрезмерно жестокие порядки или намеренно уничтожались люди, а потому, что в них погибли тысячи австро-германских пленных. Не следует путать схожие термины применительно к двум мировым войнам двадцатого века. Как правило, это настолько различные вещи, как расстояние между землей и небом.

   В азиатской части России барачные лагеря военнопленных насчитывали от десяти до тридцати пяти тысяч человек. Концлагеря в Сибири изначально строились по расчету на десять тысяч пленных. Для них выделялся участок земли в 12–14 десятин на окраине городов. Бараки рассчитывались на пятьсот человек, с нарами в два яруса. Стоимость строительства нового лагеря — около четверти миллиона рублей. В европейской же части находились небольшие лагеря, от двух тысяч человек, но с рабочими командами.

   Самый большой постоянный лагерь в Европейской России — Тоцкий лагерь под Оренбургом, где суровой зимой 1916–1917 гг. от тифа, усугубленного холодами и плохой пищей, умерли семнадцать тысяч австро-германских пленных. Главными виновниками широкого распространения эпидемии являются комендант лагеря, рассматривавший пленных, как преступников (невзирая на указание международного права на то, что «военный плен — не акт милосердия со стороны победителя, это право обезоруженного»), и главный доктор Туберозов, разделявший мнение коменданта. Интересно, что комендант также переболел тифом. Подобным же образом вели себя и многие австро-германские коменданты, игнорируя требования международного права. «Гуманные предписания, выставляемые тут Гаагскими конвенциями 1899 и 1907 гг., сплошь и рядом решительно игнорируются, и на место этих предписаний резко выдвигается и всячески подчеркивается необходимость не поддаваться чувству милосердия к обезоруженному врагу».[181]

   Для сравнения можно вспомнить, что аналогичное явление гибели массы военнопленных в первую военную зиму произошло и в Великую Отечественную войну 1941–1945 гг., когда в фашистских концлагерях зимой 1941–1942 гг. умерло громадное количество советских военнопленных, существенная часть которых в 1941 году сдались в «котлах», не исчерпав всех возможностей для сопротивления. То есть неранеными, с оружием, порой даже добровольно. Испытания пленом резко изменили отношение к добровольным сдачам даже со стороны тех, кто питал неприязнь к советской власти сталинского образца.

   Для немцев с точки зрения организационной неожиданным оказался массовый наплыв русских военнопленных. К 1 января 1915 года в Германии находились около трехсот тысяч русских пленных (плюс до ста восьмидесяти тысяч в Австро-Венгрии). Сама по себе для масштабов мировых войн двадцатого столетия цифра вроде бы и небольшая, но все когда-то бывает в первый раз. Создавать систему лагерей пришлось с нуля, да еще для такого количества людей. Соответственно, свои проблемы испытывались и со снабжением этих людей пищей. Нельзя забывать, что даже первые письма с родины русские пленные стали получать лишь весной 1915 года, хотя некоторые из них находились в плену с начала войны — августа 1914 года, то есть семь-восемь месяцев. Это также есть фактор организационного порядка.

   В-третьих, зима 1915 года выдалась нелегкой в смысле определения дальнейшего планирования войны. Блицкриг провалился: после Битвы на Марне германские армии были отброшены от Парижа, что переводило войну в наиболее невыгодную для Центральных держав плоскость — борьбу на истощение. Следовательно, впредь до определения ближайших рубежей военно-политического характера следовало экономить на всем. Вдобавок надо вспомнить, что на территории житницы Германской империи — Восточной Пруссии летом — осенью 1914 года велись интенсивные бои, в ходе которых уничтожались урожай и наличные запасы (русские участники войны вспоминают, что в Восточной Пруссии они никогда не испытывали перебоев со снабжением продовольствием, так как масса продуктов находилась на месте).

   Это уже летом 1915 года, после оккупации русской Польши, немцы смогли усилить продовольственные потоки с оккупированных территорий в метрополию. Пока же организационная составляющая лишь налаживалась, накладываясь на строгую экономию. Косвенно данный тезис подтверждается сведениями о том, что до 1 марта 1915 года пленным офицерам в Германии можно было покупать продукты в специальных лагерных лавочках. Затем продажа пленным продуктов была запрещена.[182] Другой метод экономии заключался в своеобразном выполнении требования выплаты жалованья офицерам, находящимся в плену, что соответствовало статьям Гаагской конвенции. По воспоминаниям русского пленного офицера, «согласно международному праву, немцы выплачивали нам треть нашего основного в России жалованья, причем из этих денег еще удерживали по своему расчету деньги за наше продовольствие».[183]

   Не стоит забывать, что вопрос о переносе главного удара в кампании 1915 года на Восточный фронт был окончательно решен немцами лишь по итогам первого этапа Горлицкого прорыва, когда стало ясно, что русские не имеют боеприпасов. Но это уже начало мая месяца. Возможно, что свою роль сыграла и надежда собрать урожай в России, что противнику частично удалось. Как известно, русские войска при Великом Отступлении получили приказ Ставки об уничтожении засеянных хлебных полей (теоретический пример с Отечественной войны 1812 года), но уничтожить всего, разумеется, не смогли.

   Наконец, все познается в сравнении. Как сообщают сами пленные, до середины 1915 года на пайковую выдачу в Германии давали по фунту хлеба в день и суп с мясом. Затем пища стала ухудшаться, ив 1916 году уже давали пустой суп из гнилых овощей и чай из листьев крапивы (иногда подслащенный). Для сравнения: в Российской империи питание неприятельских пленных в начале войны составляло 3 ф. хлеба, 3/4 ф. мяса, 100 г крупы, чай и сахар. К марту 1915 года мясной паек уменьшился до 1/4 ф., а чай во многих лагерях был совсем отменен.[184] Последнее было связано с тем, что именно сахар оказался первым наиболее слабым местом в структуре российского пищевого потребления в период Первой мировой войны. Правда, и в Германии в самом скором времени стало наблюдаться то же самое. В первый период войны, как отмечают источники, «продовольствие военнопленных сахаром несравненно лучше, чем каким бы то ни было другим пищевым продуктом». Однако вскоре изобилие сахара сменилось кризисом, так как резко сократились поля сахарной свеклы, а большое количество сахара для производства спирта и взрывчатых веществ стал забирать фронт.

   И еще. После первых выстрелов многие были уверены, что война будет недолгой. Несмотря на то, что исход первых же операций на всех фронтах опрокинул эти расчеты, массовое сознание не поддается быстрому изменению, но зато, усвоив что-либо, оно надолго делает усвоенное фактом своего восприятия и источника поведения. Поражения на фронте, начавшиеся весной, также не смогли заглушить данное убеждение, и потому многие пленные считали, что для них война окончена и в ближайшем времени они вернутся домой живыми и невредимыми.

   О том, что плен станет испытанием, еще не думали. Бывший русский военнопленный вспоминал: «Призрак голода уже вставал над нами. Не все еще видели его, многие имели деньги, другие надеялись на близкое окончание войны (дело было весной 1915 года — {конец мая после Горлицкого прорыва}), но никто не рассчитывал, что надо будет провести целые годы в стране, отрезанной от всего мира. Массы пленных были благодушно и радостно настроены… {Глядя на проходившие к фронту неприятельские войска}Жалели австрийцев, которым надо было еще воевать, и радовались за себя, уже окончивших войну».[185] Это настроение также показывает, что положение военнопленных было еще сравнительно неплохим. И что тезис о «голодной смерти» в 1915 году является преувеличением даже при том, что первая зима действительно дала высокую смертность, вызванную и впрямь не нехваткой продовольствия, которое в Германии и Австро-Венгрии еще было, а отсутствием надлежащей организации.

   Горлицкий прорыв 19 апреля 1915 года в Галиции, положивший начало Великому Отступлению русских армий на восток, дал австро-германцам новые трофеи. В том числе прежде всего прочего пленных. По данным, ген. Н. Н. Головина, если первые девять месяцев войны вывели из состава русской Действующей армии 764 000 чел., то следующие полгода — уже 976 000 чел., (при этом октябрь можно исключить, так как интенсивные боевые действия на Восточном фронте уже закончились). Наплыв пленных в Центральные державы стал причиной того, что помощь им стремительно сокращается. Швейцарскими комитетами помощи русским военнопленным с горечью констатировалось: «По мере того как число военнопленных увеличивается, мы, к сожалению, вынуждены сокращать из-за ограниченности средств количество припасов, отправляемых каждому военнопленному».[186]

   Оказание продовольственной помощи своим гражданам, оказавшимся в неприятельском плену, также стало одной из составных частей официальной политики в отношении военнопленных, принятой высшим руководством Российской империи. Прежде всего император Николай II отказался посылать своим пленным хлеб, мотивируя это опасением его использования для питания германских войск. Официоз относительно такого опасения являлся не более чем отговоркой, так как помощь своим пленным оказывалась даже сербами (вплоть до падения Сербии и Черногории в начале 1916 года). Безусловно, какая-то часть продовольственных посылок расхищалась, но большая часть доходила до своих адресатов. Например, побывавшая в Германии российская сестра милосердия сообщала, что русским пленным в Германии необходима «правильно организованная доставка съестных продуктов. Германия не может прокормить пленных, она сама голодает и не будет препятствовать организации питания из России, как это уже давно сделано нашими союзниками для своих пленных. Из осмотра англичан и французов я вынесла полное убеждение, что подавляющее большинство посылок доходит до военнопленных, нужна только правильная организация…».[187]

   Также Е. М. Шуберская указала, что насущным вопросом является интернирование слабых и больных в нейтральные страны, так как при прогрессирующем ухудшении продовольственной ситуации в Германии их ожидает гибель. Однако при несоответствии русских пленных в Германии (около миллиона) и германских пленных в России (немногим более полутора сотен тысяч) любой обмен (интернирование предполагается как взаимная мера) не менял общей картины. К тому же против таких действий для России резко возражали англичане, и правительство не решалось идти против союзников, зависимость от которых в ходе войны чем дальше, тем больше нарастала.

   Итак, в апреле 1915 года император Николай II отказался посылать продукты русским пленным, мотивируя это «невозможностью проверить, что хлеб действительно будет доставлен по назначению, а не будет использован для продовольствия германских войск». Летом 1915 года со стороны Ставки последовал даже запрет посылать военнопленным по почте хлеб и сухари, чтобы не увеличивать продовольственные ресурсы Германии. Потребовалось вмешательство правительственного Голицынского комитета, находившегося под патронажем самой императрицы, для отмены этого запрета. Однако в полной мере запрет был снят лишь осенью 1916 года, то есть спустя более чем год.

   В июне 1915 года Главное управление Генерального штаба представило царю доклад о бедственном положении русских пленных. Было сделано предложение оказать продовольственную помощь «хотя бы тем военнопленным, которые попали в плен вследствие ран, контузий и болезней. Эти лица, как исполнившие свой долг перед родиной, казалось бы, заслуживают всяческой заботы о них, которая в данное время могла бы выразиться в облегчении их безотрадного положения в плену путем присылки им съестных припасов». Не желая нарушать принципы равенства и справедливости в отношении к военнопленным, а также брать ответственность лично на себя, император ответил, что «этот вопрос должен быть решен Советом министров». Совмин решил выделить 150 000 рублей.[188] Так как русских пленных насчитывалось уже до полутора миллионов, то выходило — по десять копеек на каждого.

   Можно сказать и о финансовой помощи. В июне 1915 года по инициативе вдовствующей императрицы Марии Федоровны и Международного общества Красного Креста между Россией, с одной стороны, и Германией и Австро-Венгрией — с другой стороны, было подписано соглашение о взаимном обмене инспекционными поездками сестер милосердия по лагерям военнопленных для выяснения обстоятельств жизни военнопленных. Германский ученый Р. Нахтигаль справедливо считает, что данное мероприятие было — гуманитарное соглашение, «выходящее за рамки общих определений международного права. Примечательно, что достижение этого соглашения не было возможным ни в ходе предыдущих войн, ни между Центральными державами и западными странами Антанты».[189] Державы Антанты заботились о своих пленных через Красный Крест, тесно «завязанный» на ведущие страны Запада. Поэтому в специальных договоренностях у Великобритании и Франции просто не было нужды.

   Сама поездка состоялась в августе 1915 года. С русской стороны в Германию отправились сестры Н. Н. Оржевская, П. Казем-Бек и Е. А. Самсонова — вдова командарма-2 ген. А. В. Самсонова, погибшего в августе 1914 года в Восточной Пруссии. Германская делегация: графиня А. Икскюль, баронесса Э. фон Пассов и баронесса М. фон Вальслебен; австрийская делегация: графиня А. Ревертера де Саландра, баронесса И. Рошти, баронесса К. фон Михалотцы. Российские сестры должны были объехать все концентрационные лагеря в сопровождении датчан, как представителей нейтральной державы, и специально выделенных германских офицеров, сопровождавших их по лагерям. Так вот, денежная сумма, переданная сестрам милосердия для помощи пленным, составила шестьдесят пять тысяч рублей, а к концу поездки, когда поступила информация об ужасном положении русских пленных, было выделено еще сто тысяч рублей — мизерная сумма в целом.

   Таким образом, как справедливо отмечается исследователями, русские власти делали все возможное, чтобы плен воспринимался солдатами именно в качестве жесточайшего наказания. Питание русских пленных было таким, что они находились на грани голодной смерти. «Точка зрения официальных властей на возможность оказания помощи русским военнопленным заключалась в том, что содержание пленных {по международным договоренностям} должно производиться из экономических ресурсов Германии, а при таких условиях всякая материальная помощь из России якобы усиливает ресурсы Германии и тем облегчает ей ведение войны. При этом, однако не учитывалось, что при желательном ослаблении экономических ресурсов в первую очередь должны погибнуть миллионы пленных русских солдат».[190] Слова о «гибели миллионов» являются явным преувеличением. Двести тысяч погибших за всю войну — факт, а прочее — лишь эмоциональная характеристика.

   Отношение царизма к собственным военнослужащим диктовалось обстановкой на фронтах войны. Если в начале, когда Действующая армия включала в себя кадровые войска и людей, ранее служивших в Вооруженных силах, можно было быть уверенными, что массовых добровольных сдач в плен не будет, то с весны 1915 года ситуация переменилась. Ухудшение качества резервов наряду с катастрофической нехваткой оружия и боеприпасов, что вынуждало вести бои как размен русской крови на австро-германский металл, в широких размерах вызвало к жизни явление сдач в плен. Нередки стали случаи, когда в плен сдавались целые роты, а иногда даже батальоны. Двести тысяч пленных в месяц — это норма лета 1915 года (справедливости ради надо указать, что в начале августа только в крепостях Новогеоргиевск и Ковно в плен попали более ста тысяч русских солдат и офицеров).

   Субъективно пленные были ни в чем не виноваты. Не они готовили страну к войне, не они не смогли дать войскам оружие, не они бездарно руководили боевыми действиями. Объективно же была права верховная власть, так как массовые сдачи в плен грозили крушением фронта и поражением в войне. Отделить же «агнцев от козлищ» было невозможно в принципе, и потому помощь не оказывалась никому. И тем, кто доблестно дрался до последнего патрона, и тем, кто, не сумев выдержать обстрел позиции тяжелыми гаубицами, поднимал на штыке белый платок. Но разве были они виновны перед своей Родиной: одним не была своевременно оказана помощь, других не могла поддержать собственная артиллерия. А для скольких причиной пленения стал бездарный командир? О практике бессмысленных штыковых атак ради того, чтобы присутствующий в этот момент на командном пункте (то есть в личной безопасности) штабной офицер мог получить Георгиевский крест как якобы участвовавший в атаке и/или «бывший под обстрелом неприятеля», пестрят сообщения участников войны.

   В то же время не было секретом психологическое восприятие плена не столько как личной трагедии, сколько как счастливой возможностью уцелеть во время войны. Не все думали так, но — большинство. Кстати сказать, именно так рассуждали и большинство австрийских пленных, что лишний раз говорит о бессмысленности и ненужности участия в Первой мировой войне многонациональных Российской и Австро-Венгерской империй. Данное восприятие играло против обороноспособности страны и победной перспективы, а потому, вне сомнения, российское военно-политическое руководство (и об этом неоднократно сказано в нашей работе) намеренно проводило политику усугубления положения русских военнопленных, дабы трагизм пребывания в плену перевесил кажущуюся выгоду.

   Надо помнить, что многонациональный состав страны давал различные результаты в отношении потерь. Например, охотнее прочих сдавались в плен поляки, не испытывавшие, разумеется, особенной симпатии к российской коронной власти и к России вообще. Ведь те же австрийцы создавали национальные польские части — легионы Ю. Пилсудского. В качестве примера можно привести письмо простого солдата: «Кормят нас плохо… работать гоняют каждую минуту, и ночью, и днем… Так что остается никак на свете жить; у нас один в полку удавился, трое в плен ушли к немцу… Эх, пропадешь ни за что… Много жидов, поляков; уходят в плен из наших солдат к немцу».[191] Кормить этих людей — не важно какой национальности — русское правительство не желало.

   Русское правительство, умудренное негативным опытом, не могло быть уверено, что плененные русские солдаты и офицеры пытались сопротивляться до последнего. Случаи обратного были слишком нередки. Тот факт, что русские военнопленные составляли более семидесяти процентов всех пленных в Германии, говорит сам за себя. Ведь по количеству задействованных сил в 1914 году немцы две трети своих войск держали на Западном фронте, и только летом 1915 года баланс качнулся почти к паритету — 49 %. Например, зимой 1915 года, во Франции находились семь германских армий, в то время как в России — только три. К осени соотношение изменилось, как семь к семи. Между тем к 10 сентября, по данным Гамбургского отделения Международного Красного Креста, в Германии находились 913 172 русских пленных, в то время как французов — 274 514, англичан — 24 974, бельгийцев — 41 141 чел.

   Безусловно, на Восточном фронте боевые действия носили активный характер, в то время как Западный фронт застыл в позиционной борьбе. Бесспорно, что союзники не торопились спасать Россию, сберегая собственные силы и полагая, что в громадной России людей еще надолго хватит. Но что касается общих потерь, то с начала войны по 1 ноября 1915 года русские армии потеряли 4 360 000 чел., а французы потеряли в 1914–1915 гг. 2 385 000 чел. То есть соотношение общих потерь — в 1,8 раза. Пленными же — в 3,3 раза. Это двойное расхождение. Данные по пленным в Австро-Венгрии не рассматриваются, так как французов здесь не было, а русские пленные «делились» между немцами и австрийцами почти поровну.

   Непосредственным результатом всех принимаемых российскими властями мероприятий должно было стать сокращение количества пленных. И действительно, в летней кампании 1916 года (следует, конечно, учитывать фактор улучшения ситуации с вооружением) русская Действующая армия потеряла в четыре с половиной раза меньше пленных, нежели за аналогичный срок в 1915 году. Подготовка резервистов, переход стратегической инициативы к державам Антанты, насыщение войск техническими средствами ведения боя и боеприпасами — все это позволило сократить количество пленных при таких же потерях по числу убитыми и ранеными.

   Существовали и объективные причины невозможности помощи военнопленным, которые, судя по всему, играли ведущую роль в государственной политике по данному вопросу. Главной проблемой снабжения русских пленных стало их громадное количество. В России не голодали и не испытывали проблем с продовольствием, но полтора миллиона пленных к осени 1915 года — это очень большая цифра. Кормить столько здоровых мужчин — слишком накладно, а противник, взявший их в плен, обязан кормить, вот пусть и делает это. А если продснабжение плохое, так тем, кто остался в окопах, еще хуже.

   Другая причина — расстояния и транспорт; например, при минимальной норме в пятнадцать фунтов сухарей в месяц на человека требуется их более полумиллиона пудов, что составляет почти тысячу вагонов нагрузки. Минимальная норма сала (жиров) составляла два фунта в месяц. Переправлять такие объемы грузопотоков было тяжело со всех точек зрения, и верховная власть, и без того не желавшая снабжать пленных, отказалась от мысли о широкомасштабной помощи. 6 итоге с марта 1915 года по 14 декабря 1916 года из России было отправлено государственных посылок всего в размере 130 807 ящиков с продовольственными припасами.[192] Это — на более чем два миллиона людей.

   Интересно, что русское правительство, нарочито декларируя плохое отношение к военнопленным, исподволь старалось им помогать. Так, долгое время думали, что Бернская секция помощи русским военнопленным действует на пожертвования и благотворительность. Однако выяснилось, что средства в Швейцарию шли из России, в том числе из личных средств самого императора. Правда, в 1916 году, когда пайковые выплаты внутри России (денежная помощь семьям призванных солдат) превысили миллиард рублей — треть госбюджета, — помощь прекратилась. К сожалению, именно в это время наступил период общего ухудшения продовольствования русских военнопленных в Центральных державах, и теперь трагизм пленения стал, несомненно, преобладать над желанием уцелеть в империалистической бойне.

   Однако в еще худшем положении, нежели военнопленные, находились интернированные — так называемые гражданские пленные. Помимо военнопленных, в тылах воюющих государств содержалась масса интернированных, заподозренных (практически всегда — необоснованно) в шпионаже и сочувствии к неприятелю. Сюда отправлялись как подданные неприятельских держав, почему-либо оказавшиеся с началом войны на ставшей мгновенно вражеской территории, либо те категории собственного же населения, что могли быть обвиненными в сотрудничестве с врагом.

   Количество этих несчастных было громадным. Например, на 10 сентября 1915 года в Германии, по немецким же данным, находились 913 172 русских военнопленных и 73 934 гражданских пленных. Но это далеко не полные данные. Немецким исследователем утверждается, что «в годы Первой мировой войны в плену в Германии находилось 6 млн чел.: солдаты и гражданские лица, женщины и дети. Около 3,8 млн из них были военнопленные и интернированные гражданские лица из России».[193] Неясно, идет ли здесь речь о всех Центральных державах или только о Германии. Но даже и в лучшем случае общее количество русских военнопленных составило около двух с половиной миллионов человек. Следовательно, 1 300 000 — это гражданские пленные. В то же время в России гражданские пленные: 250 000 германских и 80 000 австро-венгерских подданных.[194]

   Как делали гражданских военнопленных? Очень просто. Например, в имении А. И. Богданова при селе Богородицкое Барятинской волости Усманского уезда Тамбовской губернии распоряжался управляющий, германский подданный, некий М. Герцог. По обвинениям Главного совета Союза русского народа 8 августа 1914 года полицейские структуры отстраняют управляющего от должности, начиная расследование. Суть обвинения — «открыто восхваляющий немцев и поносящий русских. Пользуясь экономической зависимостью местного населения от имения, он с наступлением войны умышленно угнетает это население, лишая его и заработков, и аренды в имении…».

   По проведенному расследованию обвинения не подтвердились, однако тем не менее 23 августа М. Герцог по распоряжению тамбовского губернатора был выслан в Кострому «в качестве военнопленного».[195] Очевидно, что местные крестьяне, жаждавшие улучшения условий аренды, просто-напросто донесли на несговорчивого управляющего.

   Мы говорим «очевидно», потому что фонд департамента полиции периода Первой мировой войны пестрит доносами с мест, сообщавшими в полицию о тех или «предательских» проступках отдельных лиц. С 1915 года, когда неприятельские подданные «закончились», будучи отправленными в глубь страны в качестве «гражданских пленных», в измене стали обвинять и русских дворян. Почти всегда завуалированной целью этих доносов выступали экономические интересы: в годы войны крестьяне уже начинали сводить свои счеты с помещиками, чтобы закончить этот процесс во время аграрной революции 1917–1918 гг.

   Однако и здесь в числе «застрельщиков» оказалась Ставка. Верховный главнокомандующий уже осенью 1914 года напутствовал премьер-министра И. Л. Горемыкина: «Считаю необходимым просить вас о безотлагательном принятии самых суровых и решительных мер относительно подданных воюющих с нами государств без различия общественного положения на всем пространстве империи, приравняв их к военнопленным».[196] Отнюдь не советская власть первой обозначила проблему «немцев Поволжья». Масон, франкофил и покорный исполнитель воли союзного командования, великий князь Николай Николаевич спешил довести русско-германское противоборство до ненавистничества. Очень скоро Верховный главнокомандующий распорядится отправлять в ссылку фронтовиков, имевших несчастье приехать в Россию после определенного срока, установленного свыше. К сожалению, эта практика шпиономании, заложенная Ставкой первого состава, продолжится и в дальнейшем, с августа 1915 года, когда пост Верховного главнокомандующего займет сам император Николай II, пусть и в меньших масштабах.

   В любом случае цифры между гражданскими пленными в России и неприятельских странах чрезмерно не соответствуют. До войны существовало только понятие «военный плен». С началом войны появилось — «гражданский плен». Этот последний только расширялся по мере выяснения значимости для победы экономического фактора.

   Таким образом, в ходе войны плен был распространен на мирное население оккупированных областей: «Во время Первой мировой войны понятие плена было чрезвычайно расширено и фактически распространилось на всех подданных, оказавшихся во власти враждебного государства, свободная деятельность которых признавалась правительствами государств пленения опасной с точки зрения военных задач».[197] Такой подход имел массу преимуществ. Первое и основное из них — возможность эксплуатации любых масштабов. И не только на Востоке. Известно, что ограбление немцами Бельгии приняло столь необоснованные масштабы, что угрозу поголовного голодомора бельгийского населения смогло предотвратить лишь вмешательство тогда еще нейтральных США в лице американских организаций Красного Креста.

   Отсюда — и громадное расхождение в цифрах, так как, во-первых, в 1915 году русские сдали западные губернии, где противник мог проводить соответствующие репрессии. Во-вторых, австро-венгерское руководство, раздосадованное поражениями, резко обозначившейся зависимостью от поддержки германского оружия и добровольной сдачей в русский плен военнослужащих-славян, в 1915–1916 гг. провело массовые репрессии (отдельные репрессалии начались уже в августе 1914 года) на территории собственной Галиции, освобожденной от русских.

   Репрессии, как правило, проводились по двум признакам. Либо принадлежность к православному населению, что автоматически переводило человека в категорию «сочувствующих русским». Либо — по доносу. А о причинах доносов мы уже говорили на примере России. В Австро-Венгрии ситуация с доносительством была гораздо худшей, так как в России низы доносили на вышестоящих, что делало масштабы доносительства достаточно ограниченными. В Австро-Венгрии доносы являлись по преимуществу горизонтальными, то есть соседскими, что вовлекало в их орбиту большие массы украинского населения.

   В Австро-Венгрии наиболее жестокими лагерями для интернированных являлись Талергоф и Терезин, где в нечеловеческих условиях содержались заподозренные в симпатиях к русским галицийские украинцы, и прежде прочих — православные карпатские русины. После войны даже был выпущен так называемый Талергофский альманах — «Пропамятная книга австрийских жестокостей, изуверств и насилий над карпато-русским народом во время всемирной войны 1914–1917 гг.». Это свидетельства того террора и репрессий, что проводились австрийцами на собственных же территориях Галиции. Уже впоследствии отмечалось, что «с началом Первой мировой войны русские, живущие в Прикарпатской Руси, подверглись настоящему геноциду. Австро-венгерские власти провели масштабные чистки русского населения, жертвами которых стали несколько сотен тысяч человек — расстрелянных, повешенных, лишенных крова и замученных в лагерях. Австрийские концлагеря Талергоф и Терезин, забытые сегодня, были первыми ласточками, предшественниками германских Освенцима, Дахау и Треблинки. Именно в Талергофе и Терезине была опробована политика массовых убийств мирного населения».[198]

   Помимо того, предвоенные договоренности международных правоотношений говорили о солдатах — профессионалах. А тут в плен, по сути, стали попадать уже обычные ополченцы. Отсюда и все сложности с определением их статуса и подзаконности международным правовым нормам: «Уже в самом начале войны понятие военного плена было чрезвычайно расширено. В войне, в которой принимали участие все массы народонаселения воевавших стран, фактически было трудно провести границу между комбатантами и некомбатантами с точки зрения тех военных задач, которые являются основной причиной существования института военного плена».[199]

   Соответственно, «русскими» гражданскими пленными считали и тех австрийских подданных, что подверглись репрессиям в годы войны со стороны своих же властей. Можно быть уверенным, что количество гражданских пленных на территории Австро-Венгрии существенно превышало число таковых в Германии. Некоторые интернированные находились в концлагерях целыми семьями, включая и младенцев. Характерная выдержка из письма: «Покорнейше прошу прислать мне здесь по вашей возможности каких съестных припасов для моей больной дочки. Она имеет 1 год 8 месяцев от роду, а для меня сухарей, муки, рису… Муж находится на войне, я и дочка моя нуждаемся в лучшей пище, а денег нет, чтобы купить». Участь этих несчастных была ужасна и смягчалась лишь действиями Международного Красного Креста, ибо кто же будет помогать австрийским подданным, репрессированным собственным правительством?

   Как только было окончательно осознано, что война закончится еще не скоро, в недостижимом, отдаленном будущем, организация снабжения военнопленных стала приобретать черты четкости и пунктуальности наряду с централизацией. Первоначально русские пленные в Германии получали продукты через откупщиков, которые невероятно наживались на этом (возможно, плохое качество продуктов в какой-то мере объясняется и этим обстоятельством, что, правда, не снимает вины с германского правительства, в ведении которого находятся пленные по международному праву). Дабы не расходовать продовольствие зря, летом 1915 года в Германии по инициативе военного министерства была образована «комиссия для выработки единообразного плана питания военнопленных». Сосредоточение проблемы в руках военного ведомства позволило не то чтобы улучшить (к этому не существовало объективных предпосылок), но наладить снабжение пленных продовольствием в размерах, достаточных для выживания.

   Кроме снабжения по твердым ценам, контролируемым, как и многое прочее, военным ведомством, оптовые закупки продовольствия давали еще большую экономию. Теперь проблема питания стала напрямую подчиняться комендантам лагерей. С этого момента продовольствование пленных приобрело те черты, что прекрасно отмечены в отчете российской сестры милосердия А. В. Тарасевич: «Все питание наших военнопленных можно охарактеризовать так: они получают ровно столько невкусной пищи, сколько нужно, чтобы не умереть с голоду и не чересчур быстро истощаться. Все калории исчислены научно, и пленные с голоду пока действительно не умирают, но ощущение голода у них не проходит».[200]

   По данным И. Ф. Рапчевского, с июня 1915 года мясной паек для пленных представлял собой: 100 г солонины в воскресенье, 120 г свинины в среду, 120 г баранины в пятницу. Раз в неделю вместо мяса — 30 г консервов, раз в неделю — 30 г свиного сала, раз в неделю — 160 г кровяной колбасы к ужину. Раз в неделю к ужину — сельдь в 160 г, два раза в неделю к обеду взамен мяса — вяленая или соленая рыба в 150 граммов. Эти цифры представляют официальные данные, ставшие известными в России к 1916 году. Однако на практике жизнь оказывалась не столь оптимистичной, нежели на бумаге, да еще с официальной печатью. Русский врач говорил о ситуации в лагерях для военнопленных в 1915 году: «Мы были посланы на эпидемию тифа в солдатские лагеря — случаи тифозных заболеваний были, но подавляющее большинство солдат умирали от истощения — голодной смертью… все листы, на которых было написано распределение питательных продуктов (белков, жиров, углеводов), и цифры были фальшивые. Того, что там было написано, пленный не получал никогда, это был подставной, оправдательный документ».[201]

   Тем не менее повторимся, что случаи смертности, хотя и довольно многочисленные в сравнении с войнами недавнего прошлого (например, русские пленные в Японии в 1904–1905 гг.), все-таки не выходили за пределы допустимых величин. За всю войну умерли восемь русских пленных из каждых ста, и потому применительно к 1915 году говорить о высокой смертности именно от голода представляется преувеличением. Высокий процент смертности давали и такие обстоятельства, как тяжелые работы и издевательства над пленными со стороны охраны лагерей. Плюс те же самые эпидемии. Вернее было бы сказать, что гибель русских военнопленных от эпидемических заболеваний стала бы меньшей в случае нормального питания. Но об этом не могло быть и речи.

   Для того чтобы организацией преодолеть общую нехватку ресурсов, немцами был выработан специальный план питания военнопленных. Так как только русские не получали помощи с родины, то этот план фактически относился лишь к русским. Специалистами была тщательно исчислена та самая «научная» норма, что охарактеризована А. В. Тарасевич. В качестве результата исчисления, «по мнению специалистов, германская доза питания представляет терпимый минимум, но лишь при условии, если действительно все указанные в плане продукты являются, так сказать, полноценными. Но дело в том, что даже в самом плане питания имеются указания на возможность и допустимость суррогатов, хотя и так целый ряд продуктов представляет собой не что иное, как суррогаты. На практике эта возможность привела к тому, что почти все наиболее ценные в питательном отношении продукты заменяются малоценными суррогатами…».[202] Цена пайка для пленного в день с середины 1915 года составила 58 пфеннигов, без хлеба.

   К сравнению. Пленным можно было покупать пищу в лавочках для пленных, но оплата тяжелого труда была ничтожной, если вообще была, а цены — большими. «Спрашивается, сколько этого продовольствия может купить себе военнопленный, когда производительность его суточного труда оценивается на самых тяжелых работах максимум в 10 пфеннигов, а то и в 2,50 пфеннига, когда кило хлеба из испорченной муки продается там за 50 пфеннигов?»[203] Одним словом, немцы всячески извлекали выгоду даже и в таком случае.

   В то же время австро-германские военнопленные в России питались существенно лучше, нежели их русские коллеги по несчастью. В России длительное время соблюдались нормы международного права в том отношении, что пленный должен получать такое же количество пищи, что и взявшие его в плен солдаты противника. Вернее, соблюдение норм старались приближать к требуемым, так как сокращения пайковых выдач практиковались в ответ на размер пайка для русских пленных в Германии и Австро-Венгрии. Например, согласно приказу главнокомандующего армиями Юго-Западного фронта ген. Н. И. Иванова от 20 июля 1915 года, суточная дача для неприятельского пленного составляла следующие цифры:[204]
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В это время русский солдат получал паек в два с половиной фунта хлеба (столько же — работающий неприятельский пленный), фунт мяса (пленный — меньше лишь на четверть), сто граммов крупы (столько же и пленный), и лишь сахара пленный получал примерно в два с половиной раза меньше русского солдата. Характерно, что вплоть до кризисной зимы 1916–1917 гг. размер пайка не сокращался. Например, паек для австро-германских военнопленных, занятых на фронтовых работах, согласно приказу главнокомандующего армиями Западного фронта ген. А. Е. Эверта от 8 февраля 1916 года за № 2998, составлял: 2,5 ф. хлеба, 24 зол. крупы, полфунта мяса, 11 зол. соли, 60 зол. сырых овощей, 5 зол. сала или масла, 4 зол. подболточной муки, ¾ зол. чая, 12 зол. сахара. Отметим, что этот паек был выше, нежели паек для беженцев, которые вовсе не получали мяса, а все прочее, кроме крупы, — несколько меньше. Или в преддверии Брусиловского прорыва 4 мая 1916 года главный полевой интендант сообщил, что ежедневный хлебный паек для пленных, привлекаемых к окопным работам, — 3 фунта хлеба или 2 фунта 25,5 золотников муки.[205] Даже осенью 1916 года, когда уже назревал кризис снабжения, работавшие в пределах Юго-Западного фронта неприятельские военнопленные получали паек в прежних размерах.

   Конечно, официальные цифры еще не означают, что они всегда и везде выполнялись, однако стремление русской стороны выполнять требования международного права налицо. Не хуже, чем в прифронтовой полосе, австро-германцы питались и в русском тылу. Например, ежемесячный паек пленных противника летом 1915 года в Орловской губернии составлял: 1 пуд 30 фунтов ржи, 20 фунтов крупы, по 30 фунтов сала и масла конопляного, 4 фунта соли, 1 фунт сахара.[206]

   При таких цифрах неудивительно, что командированный в 1915 году в Омский военный округ член Комитета о военнопленных Е. Шинкевич доносил, что «внешний вид военнопленных свидетельствует о весьма хорошем питании; болезненного вида пленных не встречается, явно упитанные люди». Он даже сообщает, что питание австро-германских военнопленных, «можно сказать, избыточно».[207] Надо отметить, что в 1915 году большая часть неприятельских военнопленных находилась в азиатской части России. Возможно, поэтому столь неплохим было снабжение пленных в Орловской губернии, так как эти люди находились на работах, а в лагерях кормили хуже. Отечественный исследователь отмечает, что «немцы, работавшие в деревнях, питались в соответствии с нормами, определенными Стокгольмской конвенцией, и даже лучше (работодатели просто не представляли, как можно есть так мало) за счет работодателей… Кстати сказать, русские солдаты в плену обычно страдали от недоедания, вызывая не меньшее удивление европейских обывателей».[208]

   Иными словами, рацион питания различался настолько существенно, что вызывал удивление другой стороны. В каждой стране у людей складываются свои пищевые привычки, переходящие из поколения в поколение, и есть непривычную пищу тяжело. Российский профессор делает вывод: «К немецким мучным болтушкам, иногда сильно подслащенным, наш солдат совершенно непривычен. Привыкши съедать большие количества хлеба, а также сравнительно большие количества мяса и каши, он при чрезвычайно скудном хлебном и мясном рационе должен чувствовать себя постоянно отощавшим и голодным… рацион военнопленных в Германии даже при образцовой раскладке, преподанной прусским военным министерством, представляет с физиологической стороны еще и тот крупный недостаток, что он состоит в преобладающей своей части из жидкой и кашицеобразной пищи, не нуждающейся в разжевывании. Начиная с разных мучных болтушек, называемых супами и даваемых к завтраку, а иногда и к ужину, обед представляет собой тоже род кашицы, в которой разварена вместе мясная или рыбная дача с картофелем, а иногда еще и другими овощами… Единственной более плотной едой, вызывающей потребность жевания, является отпускаемый к ужину четыре раза в неделю картофель, в виде картофеля в мундире или картофельного салата… При ничтожном количестве хлеба в суточном рационе процесс жевания пищи становится для питающегося такой жидкой или полужидкой пищей не нужным. А с выпаданием этого процесса выделение пищеварительных соков уменьшается, почему получаемая военнопленными чрезвычайно скудная и невкусная для них пища переваривается и усваивается плохо. А это, в свою очередь, понижает их питание».[209]

   Также в отличие от русских, с 1916 года отправлявших массу военнопленных в село, дабы частично возместить нехватку рабочих рук в сельском хозяйстве, откуда были призваны в армию наибольшее количество бойцов, немцы старались сосредоточивать пленных на тяжелых работах оборонного значения (прифронтовая полоса, железные дороги, рудники, шахты). Соответственно, если в России лучше жилось тем неприятельским пленным, что находились на работе, нежели тем, которые оставались в лагерях, то в Германии зачастую дело обстояло ровно наоборот.

   Причина — именно в характере производимых работ и, главное, в том, что в России пленных кормили работодатели (чаще всего пища была идентичной, и лишь в помещичьих имениях кормили хуже), то в Германии работодателем и, следовательно, «кормильцем» почти всегда выступало государство, опиравшееся на соответствующие инструкции. Поэтому в Германии «голод в рабочих командах пленных большой, потому что еда того же типа, как и в лагерях, что при усиленной работе является более чем недостаточным».[210]

   Однако же военнопленные «убегали главным образом с работ. Попытки побегов из лагеря никогда не венчались успехом».[211] Прежде всего потому, что лагерь располагался в отдалении от линии фронта. Рабочие же команды часто трудились в прифронтовой полосе. «Для военных работ на фронтах германцы и австрийцы образуют из пленных особые рабочие батальоны, которые следуют в тылу каждой из действующих армий и на обязанности которых лежат возведение новых, исправление старых, разрушенных артиллерийским огнем укреплений, проведение железных и шоссейных дорог, служба в обозе в качестве возчиков и нередко обслуживание передовых позиций. Положение этих пленных наиболее тяжкое».[212] Тех, кому все-таки не удалось скрыться, отправляли на самые тяжелые работы после специального барака для пойманных. Приказ австрийского военного министерства от 10 августа 1915 года предлагал следующие виды расправы с «отказниками»: «Военнопленных надлежит использовать также для производства работ военно-оборонного характера. Военнопленные сначала приглашаются исполнять таковые за денежное вознаграждение. В отношении тех, кто не пожелает добровольно откликнуться на предложение, должны быть использованы все меры убеждений, а в случае их недействительности — угрозы с объявлением тяжких последствий отказа. Наиболее упорствующие наказываются соответствующим числом палочных ударов и подвешиваются к столбу до тех пор, пока не согласятся работать. Те пленные, которые своим примером и устным воздействием вызовут среди товарищей открытое возмущение или упорное пассивное сопротивление, могут быть расстреляны».[213] Военно-принудительные работы по видам и характеристике (в %%):
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С января 1916 года русских пленных солдат стали наиболее активно бросать на работы на фронтах. Здесь — самый тяжелый труд: один обед с работой по 13–18 часов в сутки. Как вспоминал современник, «эти рабочие батальоны русских пленных занимались исключительно рытьем окопов, ставили проволочные заграждения, строили шоссейные и железные дороги и мосты, обслуживающие передовые линии немецкого фронта. Принуждались они к этим работам нечеловеческими истязаниями и голодом».[214] Находились на положении фактически рабов.

   Огромное количество русских пленных наравне с жителями оккупированной Бельгии и немецкими солдатами суровой зимой 1916–1917 гг. были брошены на строительство «линии Зигфрида», более известной как «линия Гинденбурга». На эту линию весной 1917 года отступили германские армии, что позволило немцам с громадным уроном для врага отбить наступление французов — «бойня Нивелля», вызвавшее ряд восстаний во французской армии. Русская разведка констатировала, что русские пленные широко использовались для строительства оборонительных работ и оборудования тыловых позиций на Западном фронте.[215] Те военнопленные, что копали окопы на Французском фронте, находились в особенно тяжелом положении, и их так и называли среди товарищей — «обреченные».

   Таким образом, 6-я статья Гаагской конвенции — «Государство может привлекать военнопленных к работам сообразно с их чином и способностями, за исключением офицеров. Работы эти не должны быть слишком обременительными и не должны иметь никакого отношения к военным действиям» — вообще не соблюдалась. В период активных операций каждая сторона тут же заставляла военнопленных рыть для себя окопы и готовить укрепления. То есть немедленно трудиться на фронтовых работах, что было запрещено международными конвенциями.

   Как говорилось, побеги из плена часто производились именно из рабочих команд. Следовательно, начальник команды должен был заботиться о том, чтобы побегов не было. Достичь данного результата можно было двумя обычными путями — «кнутом и пряником». В условиях войны эти пути неизбежно принимали гипертрофированные формы. С одной стороны, «пряник»: улучшение быта пленных, чтобы снизить их активность к бегству. Например, применительно к событиям плена периода Великой Отечественной войны бывший советский военнопленный так вспоминает о действиях начальника небольшого рабочего лагеря: «Фельдфебель понимал, что никакая решетка или колючая проволока не остановят настоящих солдат, если они захотят бежать из плена. Единственное средство против этого — хорошо кормить пленных…»[216]

   И напротив — «кнут». Когда русские пленные отказывались от работ военного характера, их часто истязали: стояние без отдыха по нескольку суток на плацу, голод и жажда, холодная вода зимой, арест, подвал, избиения, подвешивания, мнимые расстрелы. Многих забивали до смерти или расстреливали. В русской прессе писали: «Если из солдатских лагерей несся крик о помощи, то из шахт и из лагерей за фронтом несся стон, полный отчаяния. На фронт отправлялась команда пленных, доведенных голодом и побоями до неописуемого убожества…»[217] Истощение пленных в рабочих командах часто принимало крайнюю степень дистрофии. Вплоть до того, что в лагерях они «откармливались».

   То есть тот скуднейший паек, что выдавался в стационарных лагерях, воспринимался в качестве спасительного, так как здесь по крайней мере не было работы. И можно было эффективнее сохранять энергию калорий, полученных от скудного питания. В целом норма пайка соблюдалась, однако разница заключалась в том, что в одном случае люди работали, сжигая калории, а в другом — просто «сидели». Русская сторона признавала: «В Германии и Австро-Венгрии, помимо концентрационных лагерей, были устроены еще так называемые рабочие лагери. Эти „лагери“ обычно устраивались в центрах таких районов, в которых предполагалось дать широкое применение труду военнопленных. Причем пленные поступали в них из концентрационных лагерей по мере того, как в данной местности создавались новые или же расширялись уже начатые работы. Пища и режим ничем не отличались от концентрационных лагерей, и единственное отличие в условиях существования военнопленных заключалось лишь в том, что пленные проводили в этих лагерях только ночь, а днем отдельные партии их распределялись по окрестностям, где пленные исполняли различные работы».[218]

   Чем дальше, тем больше пленные использовались на работах. Во всех воюющих странах в народном хозяйстве не хватало рабочих рук. Но если западные страны Антанты могли использовать колониальных рабочих, а в России проживало многочисленное население, то немцам и австрийцам приходилось хуже, так как всех взрослых мужчин трудоспособного возраста забирал фронт. Для сравнения: в Австро-Венгрии крайним возрастом для ополченца тыловых служб считались 52 года, а в России — 43 года. Все-таки мужчина после сорока трех лет, уже «списываемый» из Вооруженных сил, еще очень даже способен к мирному труду. Поэтому именно австро-германцы старались использовать максимум военнопленных противника.

   Летом 1916 года шесть русских сестер милосердия в течение восьми недель осматривали лагеря русских пленных в Германии. Помимо прочего, было отмечено: «В солдатских лагерях всюду сравнительно мало пленных, главная масса вся на работах, а в лагерях остаются полуинвалиды, часть унтер-офицеров, сменяющиеся команды, пришедшие с одной работы и вскоре отправляющиеся на другие».[219] Эти сведения подтверждает и бывший русский военнопленный. К концу 1916 года к лагерю, где содержался Ю. Кирш, были прикреплены до ста тысяч военнопленных, но в самом лагере единовременно находились не более пяти тысяч. Все остальные находились на работах.[220]

   Промежуточная ситуация сложилась в Австро-Венгрии, где переданный на частные работы пленный контролировался в меньшей степени, нежели в Германии, но все-таки контролировался в отличие от России, где контроля в таких случаях почти никогда не существовало, вплоть до момента, когда пленный вновь возвращался в лагерь. В 1916 году в Австро-Венгрии указывали: «Продовольствие военнопленным работодатель доставляет на свои средства. Отпуск военнопленных в распоряжение работодателя может быть поставлен в зависимость от доказанной наличности у него запасов продовольствия или от очевидной возможности своевременного их приобретения». То есть власти параллельно рассчитывали и на контроль над наличными запасами продовольствия в частных руках.

   Контроль над распределением продуктов, как правило, ограничивался «ценными указаниями». Например, таким: «В повара должны назначаться самые чистоплотные, надежные и умелые военнопленные. Не только потому, что надлежащее питание является лучшим средством сохранения трудоспособности, но и потому, что при тяжелых хозяйственных условиях полное использование питательных свойств приготовляемой пищи является обязанностью каждого работодателя. Правильным распределением часов отдыха и труда после принятия пищи достигается наилучшее ее использование для питания организма». Правда, мясные продукты, которые всецело находились в ведении центральных органов, можно и нужно было заказывать у военного ведомства.[221]

   Второй этап войны несколько изменил положение русских военнопленных в Центральных державах. Во-первых, ухудшение продовольственной базы Германии и ее союзников уменьшало пайки для пленных (оккупация Сербии зимой 1916 года была оккупацией разоренной и истощенной территории, едва кормящей самое себя). Во-вторых, только теперь в России наконец-то появилось подобие организации помощи военнопленным.

   Восточный фронт устоял и во время оперативной паузы 1915–1916 гг. вновь обрел свою мощь. Невзирая на локальные успехи (Стрыпа, Нарочь), австро-германцы были обречены — стратегическая инициатива переходила к державам Антанты. Подготовка к наступлению позволила российским властям хоть немного озаботиться положением своих граждан, находившихся в неприятельском плену.

   Как говорилось выше, поражения на фронте непосредственно отражались на помощи. С августа 1915 г. по осень 1916 г. действовало распоряжение правительства о запрете родственникам посылать пленным сухари, сало, икру, спиртные напитки, колбасу и иные изделия из рубленого мяса, консервы. То есть все то, что долго не портилось и имело шансы дойти до адресата.

   Август 1915 года — это пик поражений русской Действующей армии в Первой мировой войне, и одновременно перемена Ставки, когда пост Верховного главнокомандующего вместо великого князя Николая Николаевича занял сам император Николай II. Ужесточение внутренней политики (роспуск Государственной думы, запретительные указы военного времени, наметившийся переход инициативы во внутренних делах страны к военным кругам) наряду с обострением борьбы правительства и оппозиции за власть (образование Прогрессивного блока и начало «министерской чехарды») влияло и на положение пленных.

   Тем не менее постепенно запреты ослаблялись, и на их нарушения (официальной отмены не было) смотрели сквозь пальцы. Тем паче что во главе помощи русским военнопленным стояла сама императрица Александра Федоровна. Власти всячески стесняли деятельность и без того весьма немногочисленных общественных организаций по оказанию помощи русским пленным. Единственное исключение составлял комитет государыни Александры Федоровны во главе с князем Н. Д. Голицыным. Власть не давала обществу никакой информации о положении пленных, и все запрещалось.

   Частные посылки военнопленным стали приходить с весны 1915 года. На их мизерных объемах сказывалось сильное социальное расслоение в тылу — лишь небольшая часть русских военнопленных получала продукты и деньги из дому. Офицеры получали продукты только от родных, от правительства же иногда — деньги. Большинство солдат, крестьян по происхождению, вообще ни на что не могли рассчитывать.

   Вдобавок запретительные циркуляры играли свою роль. Местные почтовые отделения в России отказывались принимать продовольственные посылки от родственников русских пленных. На каждую просьбу требовалось разъяснение из центра. Но и без того большая часть не дошедших до адресатов посылок погибла в самой России от халатности чиновников. Также то, что пропало из посылок, по уверениям современников, было украдено в России, а не в Германии. Впрочем, есть и противоположные мнения: «Крали в плену, за малым исключением, почти все немцы, крали то, что можно было украсть. Крали убогие солдатские посылки, в которых бедная русская деревня посылала черные сухари да кусок сала, крали одежду пленных офицеров, часы, деньги». В том числе в кражах принимал участие и офицерский состав.[222]

   С 1916 года главную пищу для пленных в Германии составляли брюква и кормовая свекла. В дополнение: полфунта хлеба и мучная болтушка на ужин. В то же время компетентные в проблеме структуры сообщали в центр: «Переписка с военнопленными убеждает нас, что нужда наших соотечественников в плену очень велика. Насущнейшая нужда осуществляется в самом необходимом — в сухарях и хлебе, молоке, сахаре и табаке, а в лазаретах еще и в рыбьем жире…»[223] Удовлетворять эту нужду ранее не спешили.

   Теперь тиски правительственной политики стали ослабевать. К тому же занятость императора делами фронта постепенно передавала внутренние проблемы в ведение императрицы, являвшейся инициатором смены министров. Обычно деятельность Александры Федоровны на посту внутреннего руководителя оценивается критически, что справедливо. Но в данном случае, в проблеме с военнопленными, царица старалась исполнять свои прямые обязанности.

   Следует добавить, что победы (Брусиловский прорыв) и поражения (Барановичи, Ковель) кампании 1916 года давали врагу минимум русских военнопленных, что сравнивалось с сотнями тысяч австро-венгерских пленных, хлынувших в русское народное хозяйство после Брусиловского прорыва. Основания для оптимизма были, и на нарушения правил у начальства закрывались глаза. Негативным фактором стало нарастание продовольственного кризиса как наиболее важной составляющей части кризиса снабжения внутри Российской империи, который к концу года принял обвальный и почти неуправляемый характер.

   С начала войны в стране распространялись брошюрки с призывами к людям оказать помощь военнопленным. На улицах городов работали специальные сборщики пожертвований. То есть данная мера касалась прежде всего городских слоев — мещанства и буржуазии. Здесь люди могли что-то дать, ибо в деревне свободных средств было немного.

   Но с 1916 года, когда в Германии для русских пленных началась голодовка (или что-то близкое к тому), усилия о помощи выросли на порядок. Проводимый благотворительный сбор средств позволял составлять продовольственно-вещевые посылки для военнопленных. «За пожертвование в пять рублей в месяц тому или другому военнопленному от имени жертвователя два раза в месяц будет отправлено по посылке, в которой будет по два фунта малороссийского сала и по восемь фунтов сухарей из черного хлеба… Жертвуйте сами и привлекайте к этому делу обязательно хотя бы два-три ваших знакомых, которые, в свою очередь, пусть также убедят двух-трех человек прийти на помощь несчастным русским военнопленным, которых злая судьба забросила в неволю… Говорите, убеждайте, просите, умоляйте их поддержать наших голодающих солдатиков, потому что вы знаете, что они на краю гибели и мы все общими усилиями должны помочь им». Посылки составлялись нескольких категорий:

   — 1 p. 50 коп.: три фунта черных сухарей, четверть фунта чая, фунт сахара, четверть фунта махорки, четверть фунта мыла.

   — 3 р. 50 коп.: смена белья, пара портянок, четверть фунта чая, фунт сахара, полфунта мыла, четверть фунта табаку или сто штук папирос, два фунта баранок.

   — 5 р. 50 коп.: смена теплого белья и портянок, полотенце, носовой платок, также то же, что и в посылке за 3 р. 50 коп.

   — 10 р.: смена теплого и смена холодного белья, пара перчаток, пара носовых платков, пара носков, полотенце, фунт сахара, три фунта баранок, полфунта мыла, четверть фунта чая и сто двадцать штук папирос.[224]

   Адресов для пожертвований насчитывали всего два: Комитет государыни императрицы Александры Федоровны по оказанию помощи русским военнопленным, находящимся во вражеских странах — Петроград, Шпалерная ул., д. 53. И Комиссия общения военнопленных при Петроградском комитете Союза городов — Петроград, Большая Конюшенная ул., д. 12.

   Действительно, с июня 1916 года к массовому снабжению военнопленных продовольствием активно приступила Объединенная организация Всероссийского земского и городского союза и Московского городского управления. Запреты были сняты (либо не преследовались нарушения), что позволило организациям Земгора проявить себя на данном поприще. В месяц на заготовку сала и сухарей тратилось около полумиллиона рублей. Помощью от Земгора снабжались двадцать девять лагерей с 380 000 пленных. Тем не менее «эти крупные затраты стали возможны благодаря ассигнованиям в распоряжение указанных организаций значительных сумм со стороны Комитета Ее Величества».

   То есть как заказы военного ведомства Земгору требовали передаче Земгору же громадных казенных сумм (получалось, что государство платило за оказание патриотических услуг себе же самому), так и в вопросе о помощи военнопленным происходило аналогичное явление. Такие выплаты являлись завуалированной попыткой верховной власти сохранить в стране гражданский мир до победы. Как известно, надежды царизма не оправдались, и либеральная оппозиция, стоявшая в том числе и во главе Земгора, ничтоже сумняшеся, сбросила монархию в феврале 1917 года. Одна из причин — нежелание отчитываться после войны перед императором за истраченные казенные суммы, так как хищения и коррупция в организациях Земгора достигли невероятных масштабов. Коррумпированные бюрократические структуры государственного механизма могли позавидовать «патриотичной общественности».

   Посылки составлялись Земгором, но средства на это выделяло государство (реклама же целиком относилась к Земгору). Буржуазия, невероятно наживавшаяся на военных заказах, не торопилась раскошеливаться на благотворительность. Да и зачем, если за все заплатит казна, но обществу будет сказано, что помощь — всецело работа Земгора? Поступившие в Комиссию обращения военнопленных при Петроградском комитете Союза городов пожертвования составили около 75 000 рублей.[225] Расхождение с ежемесячными полумиллионными затратами, выделяемыми государством на закупки продовольствия, разительное.

   С другой стороны, организации Земгора выступали своеобразным конкурентом Комитета императрицы. Московский городской комитет не мог работать в полную силу, так как его деятельность чрезвычайно стеснялась властями, вплоть до тайного надзора департамента полиции и провокационных попыток подвести деятелей Комитета под сфабрикованные обвинения в шпионаже.

   По-прежнему продолжали работать и расположенные в нейтральных странах комитеты помощи русским военнопленным. Однако теперь они действовали исключительно на собственные средства (пожертвования и благотворительность). Увеличение дефицита бюджета (падение курса рубля вчетверо), покрываемого за счет внешних займов, и работа органов, расположенных в России, сосредоточили основные усилия поддержки военнопленных в метрополии. Но в 1916 году (впрочем, равно и всю войну) была полезной каждая капля. Так, Лозаннский еврейский комитет помощи русским военнопленным в Германии и Австрии с конца февраля 1916 года по 1 декабря отправил в лагеря:

   — хлеб—13 859 кг,

   — сухари — 2274 кг,

   — сгущенное молоко — 5021 коробка,

   — шоколад — 522,35 кг,

   — сахар — 76,75 кг,

   — чай—159,1 кг,

   — макароны — 1884 кг,

   — сыр — 112,7 кг,

   — сардины — 1814 коробок,

   — салями — 43,47 кг,

   — мясные консервы — 72 коробки,

   — кубики «магги» — 922 кубика,

   — мыло — 166 кг,

   — папиросы — 58 000 штук,

   — табак — 33 кг.

   А также — одежда, обувь, книги. Конечно, все это было вот именно что каплей в море. Всего же в обслуживаемых Лозаннским комитетом лагерях находились около полутора тысяч интернированных и до шестидесяти тысяч пленных.[226]

   В течение 1916 года продовольствование русских военнопленных в Центральных державах неуклонно ухудшалось. Все шире применялись суррогаты, так как нормальной еды не хватало и для самих немцев. Пленным оставлялся минимум, и теперь говорить о каком бы то ни было выполнении норм международного права не приходилось совершенно. «Следуя правилу, что многое, предназначавшееся для корма скота, но могущее быть съеденным пленными и должно служить для их прокормления, немцы исключили из довольствия пленных совершенно: горох, бобы огородные, чечевицу, всякого рода крупу, макароны, оставивши, кроме пресловутой сои, лишь кукурузную кашу и конский боб… Картофель составляет все основание питания военнопленных, и без него последние были бы обречены на голодную смерть…» Картофель, выдававшийся по килограмму в день, заменил собой все прочие продукты. Каждый день пленные получали его в обеденный суп и салат на ужин. Летом из овощей еще давали морковь, кольраби, цветную капусту, зеленые бобы. Но зимой остались только кислая капуста, соленые бобы, сушеные овощи. В итоге осенью 1916 года недельный паек военнопленного принял следующие официальные размеры: 200 г сахара, 500 г муки (крахмальной, маисовой, тапиоки, сои и т. п.), 100 г солонины, 100 г жира или растительного масла, 200 г риса, 200 г полевых (конских) бобов, 300 г бобов сои, 150 г солено-вяленой рыбы, 300 г сельди. Также — картофель и овощи.[227] Как видим, сто граммов мясопродуктов и не более полкило рыбы в неделю (не в день).

   Новые цифры пайка военнопленного представляются ужасными. Однако схожим образом питалась вся Германия, и с этой точки зрения продовольствование русских военнопленных в Германии не столь разительно отличалось от немецкого гражданского населения. Так, 21 августа 1916 года немецкая имперская мясная карточка установила паек в 256 граммов мяса в неделю; на тяжелых работах полагалась прибавка в размере от 50 до 250 граммов. Таким образом, мясной паек русского пленного был в два с половиной раза меньше, чем у гражданского немца. Но вышеуказанный размер — это для пленного в лагере, в то время как имперская карточка рассчитывалась на работающего, а не иждивенца. И наконец, кто может упрекнуть правительство страны, что оно кормит неприятельских пленных хуже, нежели собственных граждан?

   Ясно, что ухудшение пищи для пленного вело к росту смертности в лагерях. Ослабленный постоянным недоеданием организм давал постоянные сбои и не мог сопротивляться болезням. Соответственно, улучшение питания пленных предполагало ухудшение рационов питания собственного населения, на что не пошло бы ни одно правительство. Потому-то мясо или рыба часто заменялись картофелем, однако в 1916 году не хватало и его. Урожай картофеля насчитывал лишь 55 % от довоенного 1913 года, взятого за 100 %, в то время как урожай зерна снизился не столь катастрофично: до 72–80 % (по различным оценкам). Это при том, что до войны более четверти потребляемого продовольствия Германия импортировала (но правда и то, что уровень потребления в Германии тогда был одним из крупнейших в мире).

   «Гениально организованный голод» в 1916 году прогрессировал. Карточный паек в Германии в сутки составлял: хлеб — двести семьдесят граммов, мясо — тридцать пять граммов, жиры — двенадцать с половиной граммов, картофель — четыреста граммов.[228] К ноябрю 1917 года положение почти не изменилось, несмотря на оккупацию Румынии. Захват Румынии, до войны являвшейся третьим экспортером хлеба в Европе, не смог восполнить объективные потери. Суточный паек внутри Германии составлял триста граммов хлеба, четыреста граммов картофеля, тридцать граммов крупы, тридцать пять граммов рыбы или мяса, девять граммов жиров, двадцать семь граммов сахара.

   Еще лучше считать в энергетической ценности. Минимальное количество для работающего мужчины — 3300 калорий. В 1915 году паек составлял 2195 калорий (71 % — углеводы), но паек осени 1916-го — 1344, лета 1917-го — 1100 калорий.[229] Что при этих цифрах оставалось на долю русских военнопленных? Безусловно, процветала и тайная торговля. Поддержка же от нее была минимальной: «В самые голодные годы в лагере можно было достать провизию, но стоила она, конечно, непомерно дорого и была доступна лишь немногим».[230]

   Суть продовольствования пленных в Германии заключалась в следующем: малый паек в связи с общей блокадой блока Центральных держав, когда недоедали не только гражданские лица, но и солдаты на фронте. Поэтому для пленных, вполне логично снабжаемых по остаточному принципу, нормальным явлением стало отвратительное качество продуктов, по воспоминаниям современников, вплоть до желудей и каштанов. Нормой стали тухлое мясо и рыба. Неудивительно, что в 1916 году резко растет число побегов из плена.

   Одним словом, количество побегов из плена и продовольствование военнопленных находились в тесной взаимосвязи друг с другом. Люди не желали погибать зря и потому бежали даже и без надежды на успех. «Побегов было особенно много в шестнадцатом и семнадцатом годах, когда положение в лагерях ухудшилось и начали кормить совсем плохо… Убежать из лагеря было легким делом. Ночью можно было подлезть под проволочный забор, охранявшийся весьма слабо, одним примерно часовым на каждые 150–200 метров, да и часовые были из ландштурма — слабые, пожилые люди, вооруженные старинными винтовками вроде наших берданок. Главная трудность побега заключалась в том, чтобы суметь пробраться через всю страну до самой линии фронта. Насколько я знаю, это удавалось очень немногим, и почти всех бежавших схватывали через один-два дня и доставляли обратно в лагерь. Наказание за побег было не строгое — две недели ареста, и вот многие уже бежали просто потому, что чересчур тяжело и скучно было в лагере и хотелось побродить по стране… Беглецов губило незнание языка и местности и отсутствие австрийской одежды. Ловили беглых жандармы, и они же привозили их обратно в лагерь… {австрийскому лагерному начальству}, в сущности, было все равно — побеги происходили из всех лагерей, особых опасений австрийцам они не внушали и считались в порядке вещей».[231] Что же касается результатов побегов из лагерей в Германии, то здесь «меньше шести месяцев за побег наказания не бывает».[232]

   Как видим, отношение к пленным в германских и австрийских концентрационных лагерях все-таки существенно различалось. Другой вопрос, что изменить ситуацию было невозможно: улучшения пищи для пленных не предвиделось, впереди было только ухудшение. Вероятно, поэтому австрийское начальство, помня и об огромном количестве австро-венгерских военнослужащих в русском плену, достаточно лояльно относилось к побегам, ограничиваясь формальным наказанием.

   Нельзя не сказать, что другим фактором увеличения количества побегов служили победы на фронтах войны. И здесь водораздел виден отчетливо. Устроенность лагерей для военнопленных, равно как и осознание пленными того факта, что оказываемая им помощь будет минимальной, произошла весной 1915 года. Затем начались непрестанные поражения на фронте, дававшие новые сотни тысяч русских военнопленных. Зимой бежали редко, так как пленные не имели хорошей одежды да и скрыться было сложнее.

   Напротив, кампания 1916 года принесла с собой победы Юго-Западного фронта ген. А. А. Брусилова, что побудило к новым побегам наиболее активную часть военнопленных. Всего из плена бежали 260 000 русских военнопленных, из них 70 000 (27 %) — летом 1916 года, в период больших военных успехов русских армий.[233] Это не может быть случайным совпадением. И новый взлет бегства происходит в 1917 году, когда друг на друга опять-таки накладываются такие факторы, как резкое ухудшение снабжения лагерей военнопленных (итоги «брюквенной зимы») и Февральская революция в России.

   Действительно, к 1917 году кормить пленных в Германии было уже нечем. Ежегодно усилия германских армий давали стране новые источники продовольствия: Бельгия и Северная Франция в 1914 году, русская Польша — в 1915-м, Сербия в начале 1916-го, Румыния — в конце 1916 года. Однако и их не хватало. Кроме того, в 1916 году Великобритании удалось-таки оказать на нейтралов давление, выразившееся в сокращении объема товарооборота между Германией и Голландией, Данией, Швецией. Сам фактический глава германских Вооруженных сил ген. Э. Людендорф отмечал: «Но тяжелее всего отзывалась блокада, которой подвергли Германию державы Согласия. Все усилия немецкого правительства, практиков и ученых не приводили к желанным результатам. Хлеб и жиры заменялись суррогатами, рацион населения дошел до минимума, потребного для существования; не только в стране, но и в армии приходилось прибегать к суррогатам из соломы и древесины для питания лошадей, иногда и людей. Масса населения, особенно среднего класса, положительно умирала с голоду. Голодная блокада, организованная нашими врагами, бросила нас не только в физические страдания, но и в моральное отчаяние. В Австрии положение было не лучше: Галиция была разорена войной, двукратным переходом из рук в руки, беженством и болезнями. Венгрии хватало хлеба; она давала часть его армии, но в силу известного сепаратизма препятствовала вывозу его в Австрию, в которой царил голод. Занятие в 1916 году Румынии с ее богатыми запасами, несомненно, умерило несколько кризис, но за дальностью расстояния и в силу расстроенного транспорта могло оказать влияние не скоро и далеко не в решающей степени». Тяжелая, морозная зима 1917 года, отозвавшаяся в России Февральской революцией ввиду расстройства транспорта и кризиса снабжения как его следствия, а во Франции — провалом «наступления Нивелля» и ряду военных бунтов в войсках, в Германии получила название «брюквенной зимы» — по своему основному продукту массового потребления.

   Что касается Австро-Венгрии, где находились 56,9 % русских военнопленных, то здесь ситуация была несколько иной, нежели в Германии. Осенью 1916 года Комитет Государыни Императрицы Александры Федоровны по оказанию помощи русским военнопленным, находящимся во вражеских странах, сообщал: «Комитет считает особо важным обратить внимание жертвователей на исключительно печальное положение военнопленных, интернированным в Австрии. Не говоря уже о недоедании, мы укажем только на полное отсутствие у них платья, белья и обуви. До сих пор военнопленные, находящиеся в Австрии, были наиболее забытыми…»[234] Почему так? В нейтральных и союзных странах было четырнадцать комитетов по снабжению русских пленных продовольствием. Но снабжали они преимущественно те лагеря, что находились в Германии. То есть русские пленные в Австро-Венгрии не получали почти никакой помощи.

   Данный подход был не случаен и базировался на двух «китах». Во-первых, Австро-Венгрия являлась сельскохозяйственной страной в большей степени, нежели Германия. Поэтому часть австрийских лагерей снабжалась продуктами лучше, нежели германские лагеря. То обстоятельство, что некоторые лагеря располагались в славянских землях, еще больше улучшало ситуацию с питанием для пленных. Но и в Австро-Венгрии не хватало продуктов.

   Кризис продовольствия в Центральных державах пытались смягчить посредством введения в пищу суррогатов. Например, знаменитый Kriegsbrot, который являлся основным питанием большинства населения — прибавление к муке значительного процента картофеля. Уже 31 января 1915 года австрийское правительство вынесло постановление о так называемом хлебе военного времени, когда при выпечке к муке должно было примешиваться не менее пятидесяти процентов суррогатов.[235] Что тогда говорить о 1916 годе.

   Во-вторых, русские имели тот же инструмент давления на австрийцев, что противник — на русских. Если по отношению к немцам русские взяли в восемь-девять раз меньше пленных, то соотношение с австрийцами было равным или даже лучшим в пользу русских. Поэтому ухудшение положения русских военнопленных в Австро-Венгрии отзывалось ухудшением положения австрийских пленных в России. Следовательно, австрийцы были вынуждены с куда большим уважением относиться к нормам международного права, нежели немцы, которые приоритетное внимание отдавали французам и англичанам, а не русским.

   Конечно, исправить объективную ситуацию было невозможно, но австрийское правительство не могло не учитывать помощь собственным гражданам, пусть 65 % австрийских пленных и составляли славяне (невзирая даже на обвинения славян в отсутствии должного сопротивления, а то и преднамеренной сдаче в плен, факты чего, разумеется, были). Брусиловский прорыв передал в русский плен еще несколько сотен тысяч австро-венгерских военнопленных. Поэтому австрийское правительство в 1916 году разрабатывает новую инструкцию по обращению с пленными. До 1916 года пленные получали паек, схожий с немецким. О пайке пленного этот документ говорил: «…питание военнопленных рабочих должно быть аналогично питанию местных вольных полевых рабочих, но при всех обстоятельствах оно должно быть достаточно и здорово. Более высокие, чем для местных рабочих, пищевые порции военнопленным воспрещаются, при том, однако естественном предположении, что местные рабочие питаются удовлетворительно».[236]

   Говорить об «удовлетворительности» снабжения особенно не приходилось. Тем не менее питание русских пленных в Австрии, как правило, было лучше, нежели в Германии. Именно поэтому длительное время помощь оказывалась германским лагерям, так как в сравнении с ними австрийские лагеря находились в лучшем положении. Паек военнопленного в Австро-Венгрии в 1916 году: завтрак — 200 г стручковых овощей или 140 г муки с 70 г жира и чай или кофе с сахаром — не свыше 200 г в неделю. Обед и ужин: мясо или мясные суррогаты — не менее 100 г свежего мяса в неделю, 100 г солонины не более двух раз в неделю, 2 селедки или 150 г сушеной трески в день, в два обязательных постных дня — 400 г овощей или 150 г муки с 25 г сахара. Для похлебки — не свыше 70 г муки и 100 г жира в неделю. Овощи: 800 г картофеля или 250 г стручковых овощей, 300 г кукурузы, 500 г кислой капусты или квашеной репы с 300 г картофеля или 500 г свежих овощей. Два раза в неделю давались квашеные овощи. Также — приварочные средства: соль, лук, уксус и т. д. Для тяжелых работ: +50 % овощей, +100 % жира и сахара. Тогда же австрийцы жестко констатировали: «Порции муки, хлеба и мяса не повышаются ни в каком случае». В целом пленный не мог получить свыше трех с половиной килограммов хлебопродуктов в неделю (напомним, что армейский паек в России — килограмм хлеба в день). Рекомендованная пищевая ведомость для работающего пленного на неделю:[237]
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К ужину также полагалось 2 грамма чая с 15–20 граммами сахара.

   Положение с продовольствием в Австро-Венгрии также постепенно ухудшалось. В кампании 1916 года бои в Галиции шли с конца мая по начало октября с неутихающей яростью, не давая, что называется, ни минуты отдыха. До января шли бои в Румынии, где были задействованы и австрийские соединения, а русская 9-я армия ген. П. А. Лечицкого поддерживала румын непрестанными атаками в Южных Карпатах.

   Правительство делало все возможное, чтобы накормить солдат, но для гражданского населения ресурсы иссякали на глазах. Венгерские исследователи пишут: «С 1916 г. дневная порция солдата первой линии составляла 70 декаграммов хлеба, 37 декаграммов мяса, 10 декаграммов овощей, 2 декаграмма жира, две банки кофейных консервов и 10 сигарет. К 1918 г. порции были уменьшены до 50 декаграммов хлеба и 18 декаграммов мяса. Иногда солдаты оставались без всякого снабжения в течение многих дней… Надо добавить, что все с нетерпением ждали посылок из дома и рождественских посылок из тыловых благотворительных организаций с продовольствием, сигаретами и другими продуктами. Использовалось и то, что удавалось захватить у противника».[238] Однако в тыловых частях кормили совсем не так. Как видно, к концу 1916 года русским военнопленным пришлось нелегко и в австрийских лагерях.

   Таким образом, германцы пытались организацией, порядком распределения и голодным равенством добиться хотя бы минимального исполнения норм международного права, требовавшего кормить пленных противника таким же образом, что и собственных солдат. Исполнить их в полной мере было невозможно по ряду объективных причин, и, честно говоря, противоборствующие стороны старались делать то, что можно было сделать. Пленный русский офицер вспоминал: «В общем же, немцам у нас жилось неизмеримо лучше, чем нам у них, в заблокированной, голодной стране. Но „порядка“ у немцев все же было больше. Правила международной Женевской конвенции соблюдались точно и повсеместно. Нам аккуратно выдавалось положенное жалованье. Мы сидели на общем с населением жалком продовольственном пайке».[239] В солдатских лагерях дело обстояло не столь гладко. Но общая тенденция показана верно.

   Сравнительно с австрийскими лагерями в Германии был и свой несомненный плюс. А именно — поддержка русских военнопленных со стороны союзников, которая, впрочем, часто принимала унизительные формы. Дело в том, что правительства союзников Российской империи по Антанте относились к своим попавшим в плен соотечественникам иначе, нежели в России. Причина тому была проста — уверенность в том, что добровольных сдач в плен не было либо они вызывались непреодолимыми обстоятельствами. Следовательно, помощь находившимся в плену не могла стать фактором своеобразного поощрения практики оставления окопов, дабы избегнуть гибели.

   С весны 1915 года союзные пленные стали получать посылки от своих родственников, причем это дело лишь поощрялось властями, так как здесь плен рассматривался как страдание, подвиг во имя Родины, а не как наказание за попытку избежать гибели на фронте, как на дело смотрели в России. Затем, как только появились организация и статистические данные, «с осени 1915 года все пленные Англии, Франции и Бельгии стали снабжаться именными посылками» от правительства. Одним словом, помощь союзным пленным была четко адресной, рассчитанной на то, чтобы ни один боец не был забыт, даже и тот, кто по бедности или иным обстоятельствам не мог получить помощи из дома.

   Соответственно, основная масса союзных военнопленных не нуждались в выполнении немцами международных договоренностей в той их части, что касалась продовольствования военнопленных. В итоге союзные солдаты завели себе по нескольку прислужников из русских, которые получали за это лагерные пайки и остатки яств союзников. Постепенно заводились целые штаты русских лакеев. С одной стороны, несомненно, это было унизительно, недостойно «собратьев по оружию». С другой стороны, в отсутствие должной помощи со стороны российских властей поддержка союзников, пусть и такая, позволяла выживать в плену: «И надо сказать, что прислужники по сравнению с другими пленными жили хорошо, были сыты. Многие из больных русских поправлялись именно как прислужники».[240] Посылки к русским приходили редко. К французам — почти каждый день. Поэтому они и отдавали свой лагерный паек русским.

   Главное здесь заключается в том, что подобная практика — услуги в обмен на продовольствие — нормально воспринималась солдатами обеими сторон. А именно — в качестве взаимоподдержки в тяжелых условиях плена. Союзники помогали друг другу, чем могли: «Французы и англичане отдавали свой казенный обед не получающим посылок русским, давали свою порцию хлеба, иногда делились и своими галетами… а русские солдаты, привыкшие к суровой русской зиме, оказывали драгоценные услуги более избалованным климатом и условиями жизни союзникам при тяжелых зимних работах».[241] То же самое подтверждает и немецкая исследовательница: «Военнопленные из России привлекались к тяжелейшим и опасным для здоровья и для самой жизни работам: на шахтах, оружейных заводах, химических производствах, калийных рудниках, на сооружении железных дорог, и прежде всего в прифронтовых и фронтовых областях, зачастую непосредственно в зоне боевых действий. Трудно предположить склонность к гуманному обращению с ними со стороны военных властей. Так как российское правительство не имело возможности — как, например, правительства Франции или Англии — влиять на улучшение отношения к русским военнопленным в Германии, их положение во время войны и после перемирия было значительно худшим, нежели французских или английских… В то время как имевшие высшее образование военнопленные из Англии и Франции освобождались от тяжелой физической работы, это ограничение не распространялось на военнопленных из России. Плохое физическое состояние русских пленных тоже не было причиной их освобождения от тяжелой работы…»[242]

   Можно привести несколько цифр для сравнения. С начала войны до 1 мая 1916 года из Франции и Англии в Германию было отправлено 22 810 995 почтовых посылок (не считая транспортов с хлебом). То есть каждый союзный солдат получил более двадцати продовольственных посылок. В дальнейшем помощь пленным лишь нарастала. С 1 февраля 1916-го по 31 января 1917 г. британцы получили с родины и от благотворительных организаций пять миллионов пакетов-подарков, в среднем по 4,1 кг каждый. Французы — 22,3 млн. пакетов по 3,6 кг. С горечью исследователь подытоживает: «Информации о русских в ингольштадских материалах нет».[243]

   Еще одним фактором выживания для небольшого количества русских солдат стала их служба денщиками у русских же офицеров, так как часть офицеров располагались в специальных офицерских лагерях, другая часть — в офицерских отделениях при больших солдатских лагерях. «Захваченные в плен русские офицеры после отправки их с фронта в глубь Германии и Австро-Венгрии либо распределялись по специальным офицерским лагерям, либо содержались в общих лагерях для военнопленных, но в особых помещениях, которые обычно возводились в стороне от бараков пленных нижних чинов и отделялись от этих бараков высокой оградой из колючей проволоки. Всякое общение русских офицеров с пленными нижними чинами было строжайше воспрещено».[244] Денщики же у них были, заодно служа связующим звеном между солдатами и офицерами.

   Выживание в лагерях становилось смыслом жизни, так как бежать отваживался далеко не каждый, да и зачастую это было просто невозможно. Соответственно, пленные ставили перед собой цель уцелеть и вернуться домой. Дабы не зависеть от случайностей и превратностей судьбы, связанных с перебоями в снабжении лагерей, часть пленных начинала заниматься ремесленными работами, чтобы всегда иметь возможность для обмена результатов своего труда на еду. Точно так же устраивалась и лагерная администрация. В результате «постепенно в лагере происходил своеобразный естественный отбор пленных: выделялись самые сильные, умелые, ловкие и богатые; они устраивались отдельными группами, артелями и промышляли, чем могли. Писаря, ремесленники и вольноопределяющиеся имели свои особые бараки… таких бараков было пять или шесть на весь лагерь, в них жили только несколько сотен самых богатых, крепких и наиболее приспособленных к борьбе за жизнь пленных, вся же остальная масса должна была обходиться одним казенным пайком, скудным и недостаточным».[245]

   Местное население особенно ценило изделия кустарного труда. И если в Германии обмен изделий на провиант был возможен лишь с представителями лагерной администрации и охраной, то в Австрии, где после Брусиловского прорыва лагерная жизнь стала улучшаться во многих отношениях (кроме как раз продовольствования, так как во многих городах гражданское население питалось почти одной брюквой), обмен проходил и с местными жителями. Так как крестьяне всегда имели какие-то припрятанные от властей запасы, то с ними шел наиболее активный товарообмен. Кстати говоря, аналогичные процессы проходили и в русском плену. Так, по сведениям жандармских управлений, большинство пленных, «чтобы получить от крестьян подешевле провизию, применяют свои знания и учат крестьян мастерству».[246] Бесспорно, обмен был неравноценен, но русский пленный в первую голову должен был выживать, а не «навариваться». А помимо того, любой обмен мог происходить лишь при том или ином посредничестве администрации либо охраны, что также требовало своих «комиссионных».

   Помимо таких «кулаков», как в «Записках» К. Левина, воспоминания современников в качестве привилегированных категорий называют евреев и фельдфебелей (старшин). Указывается, что именно эти люди, среди которых, как видим, выделяют одну категорию по национальному признаку, а другую — по должностному, прежде прочих сотрудничали с лагерной администрацией. Тот же К. Левин указывает на факт сотрудничества с врагом как основную причину трений между военнопленными: «Ведь царская Россия владела нами даже здесь, на территории Габсбургов, и вся наша жизнь проходила под знаком будущего возвращения на родину».[247]

   Буквально две фразы о национальной принадлежности. Русские солдаты еврейской национальности чаще всего занимали должности писарей и прочего обслуживающего персонала не в силу национальности или религии, как это иногда пытаются представить в грязных книжонках прокламационного характера, а в силу владения немецким языком. Диалект «идиш» русского еврея очень близок к немецкому языку, а то, что обслуга должна знать язык администрации, — это вполне понятно. Данный факт, кстати говоря, прекрасно осознавался и победителями, в руках которых находились пленные. Достаточно вспомнить тот момент из бессмертного произведения Я. Гашека, где бравый солдат Швейк попадает в австрийский плен. Швейка принимают именно за еврея и потому нисколько не удивляются тому, что он единственный, кто из эшелона с русскими военнопленными знает немецкий язык. Его-то и назначают старшим по эшелону.

   Бесспорно, противник прекрасно знал о неполноправности еврейского населения (иудейского вероисповедания) в Российской империи, чем и старался пользоваться в собственных интересах. Поводы к тому подавало и само русское командование.

   Достаточно вспомнить практику насильственной эвакуации еврейского и украинского населения Галиции и Польши летом 1915 года и прочие эксцессы, вызванные безумной политикой Ставки первого состава. Были свои проблемы и в войсках, о чем вспоминают участники войны: «К сожалению, в некоторых русских полках антисемитизм был так велик, что евреев умышленно заставляли идти в плен к немцам, чтобы избежать их как будто разлагающего действия».[248] Однако любой благоразумный человек прекрасно отделяет мух от котлет. По крайней мере специальных лагерей для пленных евреев в отличие от многих других национальностей Российской империи в Центральных державах не было.

   Что же касается фельдфебелей, то здесь следует сказать несколько подробнее. Дело в том, что (что логично) старшие в лагере назначались из унтер-офицеров и фельдфебелей. Существовала даже должность коменданта лагеря из пленных, который выступал главным посредником в общении между пленными и лагерной администрацией. Считалось, что старшие угождали лагерному начальству, доносили на своих и вообще обращались со своими же соотечественниками хуже австрийцев.

   Однако изучая литературу о плене обеих мировых войн, представляется, что не все так просто. Напротив, положение старших, невзирая на кажущуюся внешнюю привилегированность статуса, зачастую являлось более опасным в личном плане, нежели положение рядового военнопленного. Здесь достаточно назвать прекрасные, чрезвычайно информативные и заставляющие задуматься, что война — это не выскобленное цензурой черно-белое полотно с «нашими» и «врагами», мемуары Ю. В. Владимирова о Великой Отечественной войне «Как я был в немецком плену».

   Старшие должны были обеспечить, во-первых, выживание вверенных им людей, так как и в лагере оставалась иерархия чинопочитания; именно они несли свою долю ответственности за пленных. Согласно международным договоренностям, военнопленные не могли носить в концлагерях погоны, петлицы, кокарды. В России это устанавливала статья 69 «Положения о военнопленных» от 7 октября 1914 года. Такой подход возмущал всех пленных по обе линии фронта, поэтому 10 октября 1915 года удалось договориться, и пленные воюющих держав вновь получили право ношения погон. Данный факт повысил формальный престиж унтер-офицерского корпуса в лагерях.

   Во-вторых (на что особенно негодует К. Левин) старшие должны были обеспечивать дисциплину в лагере, так как коллективные репрессалии по итогам той или иной «провинности» отдельно взятого пленного (прежде всего — за побег) существовали всегда, ибо администрация стремилась запугать людей принципом круговой поруки. Простой пример. Коменданты концлагерей получали русские газеты, где говорилось что-либо о тяжелом положении русских военнопленных. Чаще всего такая информация просачивалась в печать после возвращения в Россию очередной партии инвалидов или отчетов сестер милосердия миссий Международного Красного Креста. Эта информация и служила поводом для новой вспышки наказаний всему контингенту военнопленных. Кто должен был по мере возможности смягчать такие «вспышки»? Опять-таки старшие. О положительных действиях таких «старших» в русском плену рассказывает Э. Двингер, повествуя о периоде эпидемии тифа в Тоцком лагере. Без старших, пытавшихся воздействовать на хладнокровно взиравшую на распространение болезни лагерную администрацию, умерших было бы гораздо больше. В австро-германских лагерях ситуация была аналогичной.

   Наконец, в-третьих, старшие должны были обеспечивать лояльность военнопленных к своему правительству и стране. Прежде всего следовало бороться с антиправительственной пропагандой, которая не просто допускалась противником в лагерях для военнопленных, но и прямо поощрялась. Среди военнопленных распространялись как антивоенная литература, так и австро-германские газеты, выпускавшиеся на оккупированных территориях. В этих газетах с врагами иногда сотрудничали и военнопленные,[249] которых, кстати говоря, К. Левин не осуждает, так как их деятельность, бесспорно, шла на пользу российской революции.

   О подборе литературы сообщает инспектировавшая германские лагеря сестра милосердия: «…заглянув в небольшую библиотеку для пленных, я убедилась, что книги были исключительно революционного характера, был и сборник анекдотов на императора Николая II».[250] Самой распространенной литературой для русских военнопленных, конечно, была социалистическая. Немцы довольно рано сделали ставку на русскую революцию как важнейшее условие победы в Первой мировой войне, по меньшей мере не позднее лета 1915 года, когда стало ясно, что Россия устояла и продолжит борьбу.

   Наиболее популярной была газета «На чужбине» под редакцией В. М. Чернова — одного из лидеров партии социалистов-революционеров (эсеров), которые, как известно, в качестве приоритетной формы борьбы с царизмом считали террор. Гибель случайных людей в терактах не рассматривалась эсерами как негатив, так как даже и это шло на пользу революции (обычно примером служит эпизод со взрывом дачи П. А. Столыпина, когда погибли и были ранены десятки людей, в том числе и дети самого премьер-министра, а сам он остался невредим).

   От эсеров старались не отставать и другие социалистические партии, намереваясь воспользоваться бедственным положением русских военнопленных в своих целях. Так, в 1915 году лидером партии большевиков В. И. Лениным в швейцарском Берне была создана комиссия помощи русским военнопленным. Однако помощь выражалась отнюдь не в отправке в лагеря продовольственных или вещевых посылок, а в наводнении концлагерей революционной литературой. Супруга В. И. Ленина впоследствии вспоминала: «Материальная помощь, конечно, не могла быть очень велика, но мы помогали, чем могли, писали им письма, посылали литературу».[251] Ясно, «чем могли» — антиправительственной пропагандой.

   Тот же самый подход практиковался всеми революционными партиями, чьи лидеры или ведущие деятели находились в эмиграции. Даже странно, что в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. «лучший ученик» В. И. Ленина, И. В. Сталин отрицательно относился к попыткам антисоветских сил перевербовать советских военнопленных — ради справедливости вспомнил бы практику своего «учителя». Можно упомянуть и такой своеобразный, даже экзотический способ революционной пропаганды: по лагерям в австрийской военной форме разъезжал бывший «потемкинец» — участник восстания на броненосце «Князь Потемкин-Таврический» в 1905 году.[252]

   В отличие от Второй мировой войны использование военнопленных в качестве антивоенной силы, не говоря уже о переманивании их на сторону противника, в период Первой мировой войны было явлением достаточно редким. Тем не менее такие факты были, и русские, можно сказать, лидировали в данном отношении. Если австро-германцы пытались составлять антирусские воинские формирования из поляков, прибалтов, тюркских народностей, но особенных результатов не добились, то в Российской империи дело с привлечением на русскую военную службу неприятельских военнопленных обстояло совсем иначе.

   В частности, в России сумели составить сорокатысячный чехословацкий легион (впоследствии особенно отличившийся в Гражданской войне в России в 1918–1920 гг.). Уже в начале декабря 1914 года Верховный главнокомандующий разрешил поступление в первую «Чешскую дружину» военнопленных-чехов, но только добровольцев. По словам приказа великого князя Николая Николаевича, «такой прием признается возможным допустить тотчас по взятии в плен».[253]

   Свою роль в формировании чешских частей сыграло и командование Юго-Западного фронта, чьи армии, собственно говоря, и брали в плен чехов. Так, ген. М. Д. Бонч-Бруевич говорит, что чехословацкий корпус вообще был сформирован по инициативе ген. М. В. Алексеева, который в 1914 году занимал пост начальника штаба Юго-Западного фронта. По словам Бонч-Бруевича, «Алексеев полагал, что охотно сдавшиеся русским в плен чехи и словаки — солдаты австро-венгерской армии, могут быть использованы для военных действий против германских войск. В лагерях для военнопленных началась вербовка. Чехов и словаков, пожелавших переменить трудное положение военнопленного на выгоды и преимущества свободного солдата, сразу же освобождали и направляли во вновь формируемый корпус. Предполагалось, что корпус этот будет использован на французском театре военных действий».[254] Причина перспективы использования проста. Если солдат переходил на сторону противника, то он считался изменником и не подлежал защите норм международного права, но, напротив, при попадании в плен должен был быть подвергнут расстрелу. Использование чехословаков в борьбе с немцами, а не австрийцами при том национальном конгломерате, что дрался во Франции (англичане, французы, бельгийцы, русские, канадцы, австралийцы и новозеландцы, португальцы, солдаты многочисленных колоний), должно было, по идее, снизить риск применения крайних мер со стороны противника.

   Нельзя забыть и про две югославянские дивизии (приняли участие в Румынской кампании 1916 года), которыми командовали прибывшие из-под Салоник сербские офицеры. Причем в перспективе русское руководство намеревалось придать войне характер борьбы славянства с германизмом, в чем существенную роль должны были сыграть австрийские пленные славянских народностей. Эта идея провалилась, как всегда в России, из-за тупоголовости чиновничества, в данном случае — военного. А. Р. Трушнович, кадет австрийской армии, добровольно сдавшийся русским в плен в июне 1915 года, так писал о лагере военнопленных под Киевом: «Я нашел много земляков, все были рады, что попали в плен. Большинство желало русским победы, но снова брать в руки оружие хотели немногие. Не все были уверены, что русские победят. Русские же не позаботились о создании организации, которая могла бы сплотить попавших в плен славян, а в случае неудачного исхода войны гарантировать русское подданство и надел земли в России. Одни боялись за судьбу оставшихся в Австрии родственников. Другие были просто рады, что война для них закончилась».[255] Поэтому и не была создана Славянская армия, как хотели бы в России, а только — Сербская, в которую вошли югославяне. Точно поэтому же в России славянские военнопленные были первыми привлечены к работам в народном хозяйстве, так как считались «благонадежными».[256]

   Лишь после Февральской революции, когда положение военнопленных было улучшено и они стали в материальном отношении приравнены к русским рабочим, было решено приступить к юридическому оформлению российского гражданства. Об улучшении положения неприятельских пленных, часть из которых участвовали даже в собственно февральских событиях в Петрограде, говорят резолюции митингов, на которых пленные обращались к своим правительствам с требованием улучшить положение русских военнопленных.[257] Постановление Временного правительства от 17 июня 1917 года о приеме «в подданство России неприятельских военнопленных, состоящих в рядах русской армии или в добровольческих воинских частях», стало «реальным шагом властей по улучшению положения военнопленных». Для получения гражданского правового статуса на срок до окончания войны требовались: «Подача личного ходатайства желающим, наличие отличной рекомендации от начальника его части, поручительство солидной славянской организации (если он славянин), благоприятный отзыв местных властей в случае, когда это возможно».

   Лишь в период подготовки Июньского наступления и подавления выступления большевиков 3–4 июля режим в лагерях пленных был ужесточен. Активных участников антиправительственных митингов отправляли в тюрьмы и штрафные лагеря. Однако подавление корниловского выступления остановило процесс возвращения к статус-кво, так как масса военнопленных переходили на позиции большевизма, впоследствии активно участвуя в русской Гражданской войне 1918–1922 гг. Стоит вспомнить, что такими пленными были не только венгр Бела Кун или хорват Иосип Броз Тито, но и чех Ярослав Гашек. С. А. Солнцева подытоживает: «Таким образом, постепенно понятие „плен“ применительно к находившимся в стране неприятельским военнопленным все более размывалось, пока не исчерпало себя полностью. А тысячи пленных, ставшие экономически и отчасти политически составляющими русского социума, обрели многие права русских граждан де-факто (военнопленные славяне получили их даже де-юре)».[258]

   Суть проблемы заключалась в том, что в Германии и Австро-Венгрии русские пленные распределялись в лагеря по национальностям (равно как и неприятельские пленные в России). Поляки, грузины, мусульмане, украинцы, прибалты — многие из них находились в специальных лагерях. Даже офицеры-поляки переводились в специальные польские лагеря. Например, такие лагеря для украинцев — Раштадт и Зальцведель в Германии, Фрайштадт в Австро-Венгрии.

   Здесь военнопленных ждало привилегированное положение: лучшая еда, газеты на национальных языках, обучение по образцу Центральных держав (для поляков — принципы германской Познани или австрийской Краковщины, для украинцев — австрийской Галиции, для прибалтов — германской Восточной Пруссии, для тюрок — Турции). О пленных российских мусульманах исследователь пишет так: «Стремясь сформировать из военнопленных боеспособные части, которые предполагалось отправить в турецкую армию, и надеясь вызвать среди мусульман прогерманские настроения, немецкие власти всячески подчеркивали свое уважение к исламу. Помимо общения с муллой, пленные мусульмане, переведенные в агитационный лагерь Вайнберг под Берлином, получили возможность посещать специально выстроенную мечеть, пользоваться школой и библиотекой».[259]

   Однако сотрудничать с немцами соглашалось исключительно малое количество русских военнопленных, даже и малых народностей Российской империи. Например, австро-венграм удалось сформировать лишь отдельную стрелецкую бригаду «Сич», численностью около семи тысяч человек, причем многие сичевики происходили из австрийской Галиции и никогда не имели российского подданства. Ничего не дали усилия немцев и турок. Этот факт резко отличает мировые войны друг от друга: «Таким образом, усилия противника по созданию добровольческих формирований из военнопленных в годы Первой и Второй мировых войн дали противоположный эффект. Здесь уместно подчеркнуть, что в двадцатом веке принципиально изменился характер войн, на который стали влиять глобальные общественные процессы, отражавшиеся на морально-политическом и психологическом состоянии армий противоборствующих сторон».[260] Стоит напомнить, что взятого в плен в составе неприятельских войск своего гражданина, как правило, ждал расстрел. В частности, русское Положение о военнопленных от 7 октября 1914 года прямо указывало, что «русские подданные, находившиеся в неприятельских армиях или флотах, не признаются военнопленными. По взятии их с ними поступают по общим законам империи».

   Старших военнопленных в неприятельских лагерях обыкновенно называли просто и доходчиво — «шкуры». Именно «шкуры» подтягивали дисциплину: старые фельдфебеля и в лагере считали, что пленные есть солдаты действительной службы, и пытались усилить дисциплину, подавая порой лагерному начальству прошения о необходимости проведения строевых занятий с русскими пленными. Понятно, что это вызывало недовольство голодных, изверившихся людей, но были ли иные способы удержать военнопленных в лояльности? Считалось, что «шкуры» составляли списки тех, кто выражал недовольство властями, дабы подвергнуть их репрессиям после войны, но это уже кажется преувеличением. Да и вообще…

   Повествуя о «шкурах», К. Левин не жалеет эпитетов, но ведь его воспоминания вышли в 1936 году в Советском Союзе. Рассказывая о плене во времена монархии, мемуарист не мог не учитывать внутриполитическую обстановку, что в этот момент существовала в СССР. И не только мемуарист, но и издатель: с одной стороны, пленение представлялось борьбой с царским режимом, но с другой — нельзя было давать образец для подражания. Совершенно справедливо замечание, что «русские военнопленные представляли собой достаточно многочисленную (около 2,5 млн солдат и офицеров) и в силу своего опыта совершенно особую группу русского общества в период Первой мировой войны. Даже после масштабного освещения в прессе нечеловеческих унижений, которым пленные подвергались в лагерях Центральных держав, в государственных и некоторых общественных структурах они продолжали восприниматься как подозрительные элементы, не выполнившие своего долга перед родиной. Поэтому публикация мемуаров и встраивание в транслируемые существующим режимом образцы толкования представляли этой маргинальной группе возможность избавиться от стигмы предателей».[261] Именно с этих позиций публиковались мемуары в 1916–1917 гг. А затем и позже, в иной стране.

   Представить себе на минуту: а как бы К. Левин описывал тех бравших на себя в фашистских концлагерях лидерство советских сержантов, укрывшихся во имя подпольной борьбы от регистрации коммунистов, не скрывавшихся советских офицеров в смешанных лагерях, которые в фашистских концлагерях всю Великую Отечественную войну стремились к поддержанию патриотизма, невзирая на то, что советское правительство открыто декларировало, что пленные есть «предатели родины», в то время как царское правительство всего лишь не старалось помогать своим пленным? Наверное, пришлось бы играть в принятую в СССР игру об «антинародной власти» царизма и «социалистическом отечестве»? Но и так, и так Родина всегда остается Родиной и русские люди — русскими людьми, вне зависимости от того, кто стоял у кормила управления страной, — император Николай II или генеральный секретарь ЦК КПСС И. В. Сталин. Наверное, К. Левин и сам лично противодействовал бы попыткам вербовки советских военнопленных в РОА ген. А. А. Власова, спасал бы людей от газовой камеры и расстрела по «разнарядке». Для таких людей периода Первой мировой войны у него, к сожалению, не нашлось добрых слов, но только — «шкуры», что, наверное, зависело не только от личных предпочтений автора, но и от цензуры, которой в СССР якобы не существовало.

   Еще что касается «шкур», то по международному праву они обладали некоторым привилегированным статусом. Для унтер-офицеров и прапорщиков существовали и отдельные лагеря, как, например, лагерь Мешеде 17-го Франкфуртского корпуса в Германии, но они могли содержаться и в общих лагерях. Большая их часть находилась именно в общих лагерях, где они прежде прочих подвергались издевательствам со стороны лагерной администрации: «Положение унтер-офицеров в плену очень тяжелое, по соглашению они работать не обязаны, а могут идти на работу только добровольно, и вот этого-то „добровольного“ согласия всякими способами добиваются немцы». Способы применялись разнообразные: принудительная гимнастика по десять часов в день, аресты, издевательства, избиения. Согласно международным соглашениям, унтер-офицеры не могли привлекаться к работам. Но в отношении русских, румынских и сербских унтеров это не действовало. Из русских в лагерях оставались только фельдфебели как наиболее высший неофицерский чин. И вот эти-то люди заботились о том, чтобы после войны домой вернулись не революционеры, а патриоты, пусть и испытавшие на себе негативные превратности войны.

   Еще К. Левин пишет, что больше всего побегами были недовольны те, кто хорошо устроился в лагере, потому что они боялись репрессий и ухудшения своего положения. Но это относится, скорее, к вышеописанным «кулакам». Воспоминания современников указывают, что в процентном соотношении больше всего бежали из плена именно унтер-офицеры и вольноопределяющиеся. То есть и в активном сопротивлении врагу те люди, что относились к статусной категории старших, находились впереди основной массы военнопленных. Ну, а исключения всегда были и будут. Были и реальные «шкуры», равно как и отчаянные патриоты своего Отечества, вне зависимости от политического режима в государстве. Все-таки Родина и государство — это не одно и то же, а зачастую и не синонимы.

   Поэтому в неприятельском плену старшие прилагали разнообразные усилия, чтобы удержать военнопленных, озлобленных на собственное правительство, не оказывавшее им надлежащей помощи, от опрометчивого шага измены Родине. Справедливо утверждение, что основная масса пленных сознавала, что воевать не за что, что здесь живут такие же бедные крестьяне, как же можно отобрать у них землю? Свои ростки пускала и ненависть к монархическому режиму, присылавшему лишь иконки да иногда черные сухари, так как такая помощь рассматривалась в сопоставлении с пленными союзных держав. Вдобавок с поощрения администрации лагерными библиотеками заведовали, как правило, пленные, склонные к социализму.

   Сам же К. Левин пишет, что к 1917 году «армия военнопленных разложилась гораздо раньше, чем армия на фронте, и стала огромным сборищем отчаявшихся и озлобленных людей. Среди них было бы смешно вести какую-нибудь патриотическую пропаганду. Они со скукой и презрением относились ко всему тому, что не касалось их собственной участи. Они медленно вымирали и видели, что царское правительство бросило их на произвол судьбы, как только они стали ему не нужны. Лишь редкие письма и иногда холщовые мешочки с черными сухарями приходили с далекой родины».[262] Честно говоря, даже интересно, что он написал бы о периоде Великой Отечественной войны? Тогда приказ № 270 от 16 августа 1941 года полагал всех пленных считать дезертирами, а их семьи подлежали аресту, как семьи нарушивших присягу и предавших Родину. Стоит ли удивляться мизерному коллаборационизму в 1914–1917 гг. в сравнении с сотнями тысяч коллаборационистов в 1941–1945 гг.?

   Духовной опорой сопротивления такому «презрению» становилась религия, поддерживаемая унтер-офицерами и старшими по лагерю. Именно они наряду с прочими элементами быта (библиотеки, театры, хоры, оркестры, спортивные кружки — футбол и теннис) устраивали церкви. Недаром австро-германское руководство настойчиво противилось допущению в лагеря священников. Поэтому «религиозные представления военнопленных не раз вызывали конфликты. Так, русские сестры милосердия передали в военное министерство Пруссии жалобу пленных солдат: после неудачной попытки побега их возмущал не перевод в штрафные команды на особо тяжелые работы, а распоряжение нашить для опознания на заднюю часть брюк перекрещивающиеся желтые полосы, что воспринималось как оскорбление религиозных чувств».[263] Действительно, на одежде пойманных беглецов вышивались кресты из желтого коленкора — на спине, рукавах, ногах и седалище.[264] Между тем Гаагская конвенция о законах и обычаях сухопутной войны от 18 октября 1907 года в статье 18 устанавливала, что «военнопленным предоставляется полная свобода отправления религиозных обрядов, не исключая и присутствия на церковных, по их обрядам, богослужениях, под единственным условием соблюдения предписанных военной властью мер порядка и безопасности».
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«Добыл» немцев
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Австрийские и германские военнопленные, взятые в плен в 1914 году
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Коллаж: из иллюстрированного журнала времен Первой мировой войны, иллюстрирующий

   отношение русских солдат к германским пленным
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Пленные австрийские офицеры
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Пленные австрийцы на московской улице
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Пленные солдаты германского Ландвера

   
[image: bin00000014.jpeg]
   

Привал пленных австрийцев
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«Русский солдат утоляет жажду раненого австрийца»
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«На стенах казармы во Львове изображены формы одежды австрийских войск.

   Пленные австрийцы дают объяснения их русскому офицеру»
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Пленные австрийские офицеры и нижние чины
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Пленные немецкие пехотинцы
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Крестьяне схватили переодетого немецкого шпиона
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Пленные австрийцы в деревне. Г. Ельня, Смоленской губернии, с. Озеренск
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Пленные германские солдаты на Невском проспекте
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Допрос пленных германцев

   
[image: bin00000023.jpeg]
   

«Немцев раненых нашли»
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Пленные германские офицеры
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Генералы Рузский и Бонч-Бруевич
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Прибытие русских военнопленных в германский лагерь
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Осмотр русских военнопленных германскими санитарами
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Русские солдаты музицируют вместе с германским пленным
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«Русские и французские солдаты в германском лагере пленных у Лангензальца. Закутанные в одеяла пленные ждут своей очереди после дезинфекции»
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Германский лагерь пленных у Лангензальца
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Старший унтер-офицер П. Панасюк, подвергшийся мучительной пытке в плену у немцев
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Русские военнопленные на поверке
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Солдаты охраняют группу беженцев
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Беженцы на строительстве полевых укреплений
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«Беженцы не унывают»

   Австро-германцы отказывались допустить к русским военнопленным священников, хотя Синод даже подготовил добровольцев, готовых поехать в плен. Примечательно, что особенно этого — отправки священников — желала императрица Александра Федоровна, отлично понимавшая роль религии для человека, оторванного от родины. Очень многое зависело от администрации. Так, по итогам обследования германских лагерей военнопленных в 1916 году российскими сестрами милосердия отмечалось, что в 14-м, 17-м и Берлинском корпусах не было священников в солдатских лагерях. Во 2-м корпусе — в каждом лагере свой священник.[265] Хуже обстояло дело в рабочих лагерях, где удовлетворить религиозные потребности находящихся в рабочих командах военнопленных было невозможно. А ведь в таких командах единовременно располагались большинство пленных. Получается, что большая часть русских пленных оставались вне постоянного религиозного воздействия.

   Что непосредственно касается правительственной помощи русским пленным, то бесспорно, что критики царского режима правы. Лишь осенью 1916 года пришел первый продовольственный «подарок» от императрицы. В посылки входило по четыре черствые ржаные галеты на человека. Качество галет было столь низким, что их можно было есть только после двух суток вымачивания в воде. Французы обменивали у своих русских товарищей галеты, чтобы иметь очередной сувенир на память о плене. Бесспорно, что такая «помощь» лишь усугубляла разницу в отношении к своим гражданам со стороны России и союзных государств, солдаты которой щедро снабжались своими правительствами. Галеты присылались вплоть до Февральской революции, получив прозвание «Сухари Александры Федоровны».[266]

   Конечно, одними галетами дело не ограничилось. Однако ресурсы для посылки пленным стали изыскиваться в обстановке нараставшего продовольственного кризиса, и потому даже императрица немногое могла сделать. Например, 19 декабря 1916 года Комитет по оказанию помощи русским военнопленным, находящимся во вражеских странах, наметил в плане своей деятельности ежемесячную отправку полутысячи пудов сахара пленным, так как их кормили все хуже и хуже. Комитет просил Особое совещание по продовольственному делу, в руках которого сконцентрировалось все продовольственное дело в империи, указать, «когда, где и по какой цене за пуд Комитет будет иметь возможность ежемесячно получать просимое вышеозначенное количество пудов сахара-рафинада». Лишь 18 января от исполняющего обязанности министра земледелия, гофмейстера А. А. Риттиха, как председателя Особого совещания по продовольственному делу, последовал ответ, где указывалось, что отпуск пятисот пудов сахара ежемесячно невозможен, так как запасов нет. В виде исключения Комитет может получить один вагон сахара единовременно, но затем сахар не будет отпускаться до ноября 1917 года.[267] Таким образом, помощь в продовольствовании военнопленных была невозможна по объективным причинам. Бесспорно, сахара в России не хватало вообще. Однако сам ответ весьма характерен: один вагон сахара в год. Много ли помощи ожидали военнопленные в такой ситуации?

   Надо отметить, что в своей политике помощи военнопленным власти были скованы антиправительственной пропагандой. Так, в начале 1917 года стало известно о намерении императрицы ассигновать 4,5–5 млн руб. на покупку хлеба для пересылки его русским военнопленным. Зимой 1916–1917 гг. ситуация с питанием русских пленных резко ухудшилась, следствием чего стало увеличение смертности в лагерях, так что эта мера, справедливо принимаемая как экстренная (отсюда и столь существенная сумма), была верной. Однако оппозиционная печать, служившая рупором для рвавшейся к власти либеральной буржуазии, не замедлила дать очередную клевету. В этот момент немцы якобы опубликовали официальное сообщение о воспрещении подачи продуктовых посылок для пленных, хотя пленные всегда получали продукты через Международный Красный Крест. В итоге по столице, тут же перекидываясь в провинцию, поползли слухи о том, что уже закупленные Комитетом помощи военнопленным восемьсот тысяч пудов хлеба «являются худо замаскированным средством помочь германской армии и питать ее русским хлебом». То есть «изменой» со стороны Александры Федоровны. В либеральной печати полагали, что премьер-министр князь Н. Д. Голицын — заведующий Комитетом Н. Д. Голицын стал последним председателем Совета министров, заняв этот пост 27 декабря 1916 года, — должен «уберечь» императрицу от такого шага.[268]

   Интересно, что немного раньше внутри страны проходила мысль о сборе «какого-то миллиона рублей» для того, чтобы переправить своим пленным продовольствие. Но это была инициатива Земгора, и потому сбор денег воспринимался положительно. Когда же аналогичные меры пыталась предпринять императрица, то ее обвинили в измене. Правомерен вопрос: так кто же затягивал дело помощи военнопленным? Не лучше было бы отлынивавшим от окопов земгусарам отказаться от пиршеств в ресторанах (только здесь законным порядком подавали спиртное) и пересылать сэкономленные яства русским пленным?

   Почему-то иные «радетели», обвиняющие царский режим в том, что он «бросил на произвол судьбы» своих военнопленных, в отличие от союзников не приводят таких документов. Как можно было пересылать продовольственные посылки пленным, если оппозиция тут же истолковывала такой благотворительный и милосердный акт как «измену»? Буржуазия в своем стремлении добиться власти не брезговала ничем, спекулируя абсолютно на всем. А потом буржуа сами же в своей печати, обвиняя власти в бессердечии и отсутствии милосердия, писали о том, что голодающим русским военнопленным посылаются только иконки. Беззастенчивый цинизм и самая подлая ложь — эти средства были острейшим оружием в руках либеральной оппозиции в течение всей войны в борьбе за власть.

   После Февральской революции, преподносимой, разумеется, в качестве «народной», ситуация не изменилась. Да и неудивительно: буржуазия «отыграла карту» и не намеревалась оказывать помощь. Впервые правовая и дипломатическая защита для русских военнопленных была предоставлена лишь советской властью. Бесспорно, что большевики рассчитывали перетянуть всех русских пленных на свою сторону, однако царская власть не была способна даже и на такое. С мая по ноябрь 1918 года в Германию было отправлено 107 вагонов с продовольствием для пленных; в Австро-Венгрию — 51. Также перечислялись деньги для закупки продовольствия на иностранных рынках. Но это происходило уже после выхода России из Первой мировой войны.

   Таким образом, продовольствование русских пленных солдат в годы Первой мировой войны было чрезвычайно скудным и недостаточным. Если в Российской империи неприятельские военнопленные получали достаточно высокий продовольственный паек, то русские пленные уже с начала 1915 года недоедали, а затем и голодали. К 1917 году их положение резко ухудшилось. Однако действие международных норм военного права, худо-бедно соблюдавшегося воюющими сторонами, не привело к громадной смертности пленных.

   Минимальный паек позволил сохранить жизни большинства плененных воинов. Мировая схватка еще не успела приобрести характер бескомпромиссной борьбы не на жизнь, а на смерть, как двадцатью годами спустя. Так, если в период Первой мировой войны в плену умерли 8,3 % русских пленных (в русском плену — 2,5 % пленных противника), то в период Второй мировой войны, по немецким же данным, в плену погибли 57,7 % советских пленных (около 3 300 000 чел. из 5 700 000 пленных красноармейцев). В советском плену из 3 155 000 немецких пленных погибли 37,5 % пленных немцев (1 185 000 чел.); из 232 000 солдат союзников в немецком плену погибли всего 8348 (3,5 %).[269]

   Все познается в сравнении. Как видим, в австро-германском плену русских военнопленных погибло в четыре раза больше, нежели неприятельских солдат в русском плену. Погибло больше и военнослужащих союзных держав Антанты. В своей работе по военной статистике, подводя итоги расчетов смертности солдат всех воюющих стран в плену, Б. Ц. Урланис пишет: «Обращает на себя внимание тот факт, что почти три четверти всех умерших в плену были солдаты стран антигерманского блока. Этот факт объясняется тяжелыми условиями жизни военнопленных в Германии и Австрии».[270] Главнейшим из этих условий явилась продовольственная ситуация в Центральных державах.

   Преждевременный выход России из войны не сразу изменил положение русских военнопленных. После Октября, когда большевистским правительством было заключено перемирие на фронте, и особенно после Брестского мирного договора 3 марта 1918 года бывших пленных отправляли в Россию партиями через нейтральные страны. Однако первыми отправились на родину раненые, больные, инвалиды. Здоровые солдаты еще оставались в плену.

   После Брестского мира немцы продолжали удерживать в своих руках массу русских военнопленных. То же самое делали и союзники после капитуляции Германии. Суть проблемы в том, что каждый надеялся, что победителя не будут судить. Казалось, что Россия уже вышла из войны, заключив «похабный мир», по выражению председателя советского правительства (Совета народных комиссаров) В. И. Ленина, но русские пленные в основной своей массе продолжали оставаться в неприятельских странах.

   Немцы удерживали русских пленных вплоть до Ноябрьской революции 1918 года, не желая лишаться дармовой рабочей силы. К 1921–1922 гг. в Германии и Австро-Венгрии еще оставались около шестисот тысяч русских пленных, в большинстве своем калеки и больные, которые не имели возможности самостоятельно добраться до родины. Последние взаимные пленные вернулись на свою родину только в 1922 году, причем обмен производился на территории Латвии и Литвы.

   Феномен массового пленения, как один из наиболее негативных следствий Первой мировой войны, сыграл свою роль в развитии европейского тоталитаризма в двадцатом столетии. Обычно говоря о тоталитаризме, почему-то упоминают три государства — национал-социалистическую Германию, фашистскую Италию и большевистско-коммунистический СССР. Однако тоталитарные тенденции широко распространились в Европе. Это и многочисленные сателлиты Германии по Второй мировой войне (Финляндия, Венгрия, Словакия, Болгария, Румыния, Хорватия). Это и покорное сотрудничество с оккупантами в Чехии, Голландии, Бельгии. Это и национальный коллаборационизм Франции, спасшейся от статуса союзника фашизма исключительно благодаря генералу Ш. де Голлю. Это и фашистская государственность Испании и Португалии. Это и молчаливая помощь немцам со стороны Швеции. Это и прогерманские настроения в британской элите. Однако обо всех этих странах в контексте фашизма в современной Европе «не принято» вспоминать. Виноватыми остаются немцы и теперь еще русские после соответствующих постановлений Парламентской ассамблеи Совета Европы, где, кажется, забывают, что Российская Федерация делает один из наиболее крупных взносов в общеевропейскую организацию.

   Массовые подвижки Первой мировой войны стали условием формирования новой массовой психологии. Верно пишет О. С. Нагорная: «Именно с 1914 г. с возникновением „материального противостояния“ военный плен превратился в массовый опыт, затрагивающий не только подвергнутых многолетнему заключению индивидов, но и воюющие государства и общества в целом. Лагеря военнопленных стали объектом массированной пропаганды и особой подсистемой воюющего общества, выполнявшей принципиально важные в условиях нового типа войны функции экспериментальной площадки для военных медиков и обеспечения военной экономики дешевой рабочей силой (до 90 % пленных стран Восточного фронта были привлечены к принудительному труду). Именно здесь обнаруживаются множественные признаки так называемых тотальных институтов, в рамках которых была сформирована огромная масса людей с пониженным порогом восприятия насилия и потенциально готовых к репрессиям».[271] Опыт Первой мировой войны был приумножен в период Второй мировой войны. Причем уже в еще более неимоверных масштабах (немцам удалось оккупировать всю Европу, за исключением Великобритании и Советского Союза) и с невероятной по любым меркам жестокостью.

   Вненациональная политика советской власти в нашей стране с ее тоталитарным политическим режимом и репрессивным инструментарием как основным методом управления государством и обществом стала одной из главнейших причин поражения первого периода Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. Массовый коллаборационизм и сдачи в плен стали характерной приметой этого периода. Обращение советского правительства к российскому патриотизму, переход к национальным установкам и ценностям (в этом ряду приоритетом является восстановление статуса Русской православной церкви) наряду с расистской политикой гитлеровского режима на оккупированных территориях помогли переломить неблагоприятно складывавшийся ход войны.

   Количество советских военнопленных в два с половиной раза превзошло число пленных Первой мировой войны (что, кстати говоря, вполне согласуется в соотношении с числом мобилизованных). Большая часть их пришлась на период неудач на фронте, в период отступления, как и при царизме, что также вполне логично. Существенная часть военнопленных сдались в плен вопреки уставу (неранеными), то есть с формально-официальной точки зрения — «добровольно», но фактически же — полностью выполнив свой долг перед Родиной.

   Однако как и в 1915 году, практика массового пленения грозила крушением Восточного фронта, поражением в войне, гибелью государственности. При этом в отличие от Первой мировой войны, когда России грозили потеря части территории и установление финансово-экономической зависимости от Германии, поражение в Великой Отечественной войне грозило рабством народов СССР, равно как и других народов планеты, вследствие политического курса фашистского руководства режима А. Гитлера. Именно поэтому, борьба должна была быть бескомпромиссной и до последнего. Как только в нашей стране это понял каждый, ход войны был переломлен, и война закончилась Великой Победой в логове нацистского чудовища.

   Перед глазами был пример Франции, в 1940 году разгромленной в кратчайшие сроки и ставшей покорным сателлитом Германии (режим Виши). Соответственно, допустить подобное развитие событий советское правительство не могло ни в коем случае. В мире оставалось лишь три крупных суверенных государства, ведших борьбу с фашизмом: СССР, Великобритания и США. Гибель любого из них делала победу коричневого монстра почти неминуемой.

   Исходя из этого, государственная политика по отношению к военнопленным не могла не быть гораздо более жестокой, нежели политика царизма. Это надо помнить, оценивая действия сталинского режима по данному вопросу не с точки зрения отвлеченного гуманизма, как будто бы мы смотрим на происходившее откуда-нибудь с Марса или Луны, а с точки зрения гибели любой свободы на планете Земля, что стало бы неизбежным в случае успеха гитлеровской Германии. В СССР практика отношения к военнопленным вытекала из постановления Государственного комитета обороны от 16 июля 1941 года и приказа Ставки Верховного главнокомандования № 270 от 16 августа 1941 года «О случаях трусости и сдачи в плен и мерах по пресечению таких действий». Основные постулаты осуждения пленных как изменников Родины (заочное осуждение военнопленных как изменников):

   — «сдавшихся в плен уничтожать всеми средствами»;

   — «семьи сдавшихся в плен красноармейцев лишать государственного пособия и помощи»;

   — семьи командиров и политработников арестовывать «как семьи нарушивших присягу и продавших свою Родину дезертиров».

   Последующие распоряжения военного командования, грозившие репрессалиями военнопленным, лишь уточняли вышеуказанные документы. Например, шифрограмма Г. К. Жукова от 28 сентября 1941 года: «Разъяснить всему личному составу, что все семьи сдавшихся врагу будут расстреляны». Месяцем ранее руководитель СССР, Председатель ГКО и Верховный главнокомандующий И. В. Сталин принял решение лишать семьи сдавшихся государственных пособий. Иными словами, если в императорской России не существовало карательной политики в отношении военнопленных, но действовали репрессивные декларации и просто не оказывалось помощи пленным, то в СССР почти с самого начала Великой Отечественной войны стал проводиться жесткий государственный курс. Как известно, во исполнение данных актов была арестована и отправлена в куйбышевскую тюрьму даже супруга сдавшегося в плен нераненым офицера РККА Я. И. Джугашвили (старший сын И. В. Сталина) Ю. И. Мельцер, которая была освобождена весной 1943 года, после гибели мужа в немецком концентрационном лагере Заксенхаузен.

   Однако как фашисты взяли на вооружение теоретические разработки расовой идеологемы кайзеровского периода, объявлявшего Германию «господином мира», так и советское правительство в своих действиях по отношению к пленным использовало наработки предшествовавшего периода. Таким образом, вовсе не И. В. Сталин и его соратники стали авторами идеи об объявлении военнопленных трусами и изменниками, подлежащими уничтожению по приговору военно-полевых судов даже и после войны, как это иногда утверждается в историографии. Эти идеи, как показано выше, выдвигались еще в период Первой мировой войны отдельными высокопоставленными деятелями Российской империи (как правило — генералитетом). В СССР эти идеи были воплощены в жизнь — это правда. Но и война была совсем не той — не на потерю геополитических преференций (территория, экономика, ресурсы, репарации), а на потерю суверенитета, свободы и нашей Родины — России.

   Массовые сдачи в плен стали явлением, присущим русской армии в периоды тяжелых поражений в обеих мировых войнах двадцатого века. Впрочем, это верно и для ряда других ведущих стран мира: достаточно вспомнить австрийцев во время Брусиловского прорыва 1916 года или французов в период германского блицкрига во Франции в 1940 году. Следовательно, причины этого явления лежат в какой-то иной плоскости, нежели простое обвинение в трусости и измене, что было явно выгодно государственной власти вообще и военным властям в частности. «Выгодно» не в смысле сиюминутного бонуса, а в перспективе дальнейшего продолжения войны и повышения уровня боеспособности страны.

   Нисколько не оправдывая солдат, сдавшихся в плен еще до исчерпания всевозможных средств ведения боя, надо отметить эти основные причины по отношению к периоду Первой мировой войны — теме нашего исследования.

   Во-первых, массовые войны вовлекли в ряды Вооруженных сил огромное количество людей, ранее никогда не воевавших, а зачастую и не служивших в армии. Неудивительно, что психика этих людей, поддерживаемая инстинктами инертной и зачастую невоинственно настроенной толпы, не выдерживала напряжения современной войны. Повторимся, что люди, сдававшиеся неранеными, исполнили свой долг, пленение для них являлось трагедией, а не результатом неверных действий.

   Но все-таки, во-вторых и в-главных, самой основной причиной массовых сдач в плен является предвоенная нераспорядительность военного ведомства и воинское неумение высшего командного состава. Солдаты должны были своей кровью покрывать неподготовленность страны к войне, бездарность и безволие генералитета, стратегическую бесталанность Ставки Верховного главнокомандования, кумовство и воровство чиновных мерзавцев, наводнивших тыл, и так далее. Одно из писем в тыл: «Если зря (выделено. — М.О.) сложить голову, лучше в плен сдаться, что и делают».[272] Вот это самое «зря» и стало основной причиной сдачи в плен тех людей, что честно и доблестно дрались на фронте, но были вынуждены своей личной трагедией покрыть чужие грехи. А ведь до войны в царской армии не было репрессий, подобных 1929–1931 и 1937–1939 гг., ослабивших командно-интеллектуальную мощь советских Вооруженных сил перед Второй мировой войной.
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    ГЛАВА 2

    ДЕЗЕРТИРСТВО
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Объявление мобилизации в июле 1914 года подняло на войну миллионы российских мужчин. В довоенных расчетах предполагалось, что какая-то часть призывников вообще не явятся на сборные пункты. Однако, напротив, в воинские присутствия явились и масса добровольцев. В том числе — и поляки, в отношении которых вообще предполагали, что не явятся до двадцати процентов призывников. Явка на призывные пункты в целом по стране достигла девяноста шести процентов, хотя военное ведомство рассчитывало на показатель не свыше девяноста процентов. Причем во многие пункты являлись добровольцы, в русской терминологии — «охотники».

   Военное ведомство должно было учесть какие-то принципы попадания на военную службу для добровольцев, жаждавших сразиться с немцами. В результате уже 18 июля 1914 года, как только выяснилось, что при мобилизации на призывные пункты явились масса добровольцев, начальник Главного управления Генерального штаба, долженствовавший занять пост начальника Штаба Верховного главнокомандующего, ген. Н. Н. Янушкевич сообщил в Главный штаб, отвечавший за учет людских контингентов: «При первом же известии об объявлении у нас мобилизации начали поступать заявления о приеме в армию в качестве добровольцев. Удовлетворение подобных заявлений, дающее выход известным чувствам, представляется весьма желательным… полагаю необходимым установить, что к приему в армию в качестве добровольцев могут быть допускаемы лишь лица, не состоящие ни в запасе, ни в ополчении 1 — го разряда и не подлежащие призыву в текущем году».[273]

   Таким образом, во время всеобщей мобилизации 1914 года, кроме запасных (людей, некогда служивших в армии и в возрасте до 43 лет), призыву также подлежали и мужчины 1894 года рождения — новобранцы. Все прочие пока могли быть приняты в Действующую армию либо добровольцами, либо вольноопределяющимися, в возрасте не менее 18 лет. Следует отметить, что причины добровольчества были самыми различными. От искреннего патриотического порыва (большинство) до своеобразного шкурного интереса. Например, известный русский писатель вспоминал: «Доброволец Раков пошел на войну, чтобы лошадь выручить: думал, что, если сам пойдет, лошадь вернут. И еще слышал, что добровольцу возле обоза можно поживиться, и пошел».[274]

   В русской терминологии добровольцы назывались охотниками. Возраст принимаемых в войска охотников: 18–43 года. Таким образом, как видим, для добровольцев был установлен тот же верхний возраст, что и для призывников (военное законодательство не допускало призыва в Вооруженные силы мужчин в возрасте более 43 лет), но нижний уменьшился на три года. Соответственно, чтобы не допустить пополнения войск необученными людьми (ведь по мобилизации основная масса призывников состояла из запасных, некогда проходивших военную службу), в Действующую армию предлагалось отправлять только тех, кто уже имел воинский опыт, а всех прочих — в запасные батальоны пехоты для предварительного обучения. Дело ведь в том, что, согласно существующим положениям, охотники могли быть направляемы исключительно в действующие войска и ни в коем случае — не в тыловые службы.

   23 июля императором Николаем II были утверждены «Правила о приеме в военное время охотников на службу в сухопутные войска». В соответствии с этим приказ военного министра ген. В. А. Сухомлинова от 23 июля 1914 года о правилах приема охотников (добровольцев) в армию говорил, что «охотниками принимаются:

   а) лица, подлежащие воинской повинности, но еще не явившиеся к исполнению таковой;

   б) лица, явившиеся к исполнению воинской повинности, но от таковой освобожденные либо получившие по разным причинам отсрочки поступления на службу;

   в) лица, состоящие в ополчении 2-го разряда;

   г) лица, на коих не распространяется действие Устава о воинской повинности, а также отставные нижние чины…

   Не принимаются:

   а) имеющие менее восемнадцати и более сорока трех лет от роду;

   б) лишенные всех прав состояния или всех особенных прав и преимуществ…

   в) состоящие под уголовным судом или следствием;

   г) подвергшиеся по судебному приговору наказанию, сопряженному с лишением права поступать на государственную службу и

   д) признанные по суду виновными в краже или мошенничестве».[275] Надо сказать, что попытка сохранить армию от уголовных элементов удавалась до середины 1916 года.

   Бесспорно, существовали исключения. Согласно повелению императора, в качестве охотников, но исключительно с разрешения Верховного главнокомандующего могли быть принимаемы и женщины. Точно так же, но теперь уже с разрешения самого императора — и лица, чей возраст превысил 43 года либо был ниже 18 лет. Исследователь пишет, что в июле 1915 года «принципиальное разрешение на прием охотниками молодых людей с 17 лет было получено, тем не менее решение в каждом таком случае персонально принималось Высочайше по представляемому начальником Главного штаба списку. Этот возрастной ценз для приема добровольцами устанавливался ввиду того, что ранее достижения означенного возраста молодые люди не могли поступать ни в военные училища, ни в войска вольноопределяющимися».[276]

   Существовали и иные лазейки. Так, кроме центральных органов, ориентировавшихся на существующее законодательство, охотниками в войска могли зачислять командования военных округов и командиры отдельных частей, зачислявшие добровольцев в свою часть собственным приказом. Этим способом, например, пользовались мальчишки — предтечи «сынов полка» периода Великой Отечественной войны. Или казаки старших возрастов, не желавшие оставаться дома, на покое.

   Одновременно, само собой разумеется, масштабы войны потребовали ликвидации льготных категорий по отношению к воинской службе, которыми перед войной была богата страна, ибо многочисленность призывников превышала необходимые для армии контингента призывников. С началом открытия военных действий, согласно закону от 1 сентября 1914 года, были отменены следующие отсрочки:

   — для устройства имущественных дел;

   — для вступления в духовное звание;

   — для учащихся в иностранных учебных заведениях.

   В войсках отношение к добровольцам было разное. В том числе и негативное. Например, М. Алданов вспоминал: «Я слышал от боевых офицеров, что в пору мировой войны самые плохие солдаты выходили из добровольцев. Думаю, что это верно: так оно было (вопреки распространенной легенде) и в период войн Революции и Империи. Дюмурье ненавидел солдат — волонтеров; недоверчиво относился к ним и Бонапарт…»[277] Ясно, что для кадрового офицера рекрут — это предпочтительное состояние нижнего чина. Добровольца просто так не ударишь по лицу. Наконец, и среди добровольцев попадались «шкурники», об одном из них рассказывалось в 1-й главе.

   Наверное, сообщение М. Алданова страдает субъективизмом офицерства, которое, конечно, предпочитало иметь дело с покорно-послушной солдатской массой, на которую можно было бы успешно переносить социально-сословное отношение «барин — крестьянин». Наверное, есть здесь и доля правды: имевший ряд льгот по службе охотник (не говоря уже о вольноопределяющихся — первых кандидатах в прапорщики), резко отличаясь по своему вероятному поведению от солдат, мог выступать своеобразным центром оппозиции офицерскому влиянию на массы. Тем более что рядовой охотник воспринимался солдатами как «свой» даже в отличие от унтер-офицеров, которым в большинстве случаев рядовые нижние чины не доверяли.

   Точно так же и добровольцы были разные. Напомним, например, что вольноопределяющимся у Шолохова был большевик Бунчук, который пошел на войну только потому, что иначе «все равно бы взяли». А в этом случае простой солдат Бунчук не имел бы ряда некоторых преимуществ, которые имел вольноопределяющийся Бунчук. И пошел он на фронт, чтобы разносить среди солдат пораженческие идеи, которые были взяты на вооружение ленинской партией. Сколько было таких добровольцев, «партией призванных»?

   Есть и еще одно. Это — предпочтение охотниками воинского труда крестьянскому труду, который обладал в глазах крестьянства единственно высшей ценностью. Нарушение вековой традиции, согласно которой «рекрутчина» воспринималась как тяжелейшая неизбежная обязанность для некоторых крестьянских парней, еще не была полностью изжита населением российской деревни, несмотря на введение в 1873 году всеобщей воинской повинности. Интересное отношение солдатской массы к добровольцам подметил Ф. Степун: «Добровольцев солдаты презирают, потому что добровольцы пришли в батарею „зря“, потому что они ничего „настоящего“ все равно делать не могут… потому, наконец, что добровольцы эти бежали от того глубоко чтимого солдатами священного, полезного и посильного им домашнего труда, который после их побега остался несовершенным на полях и в хозяйствах».[278]

   Основная масса солдат шла на войну покорно, подчиняясь велению высшей власти. Добровольцы же сознательно бросали крестьянствование, разменивая его на «царскую службу», веками отождествлявшуюся с насильственной и вечной рекрутчиной. Данный подход для крестьян был не просто непонятен, но и противоестественен. Неудивительно, что многие охотники рано или поздно становились унтер-офицерами, а то и отправлялись в школы прапорщиков пехоты. С одной стороны, это обусловливалось их психологическими качествами воина, с другой — отношением к военной службе как таковой. Кто-то стремился на войну, а кто-то — домой, к мирному земледельческому труду. Вспомним фразу одного из героев шолоховского «Тихого Дона», Митьки Коршунова: «А по мне, так хоть сто лет воевать. Люблю!»

   Конечно, не добровольчество стало «головной болью» русской армии. Напротив, Действующая армия остро нуждалась в таких людях, которых все-таки было немного. Неудивительно: крестьянская масса могла добровольно влиться в ряды Вооруженных сил в том случае, если враг угрожал непосредственно их дому. Пример тому показала Отечественная война 1812 года. Пример Крымской войны 1853–1856 гг. несколько сложнее, так как наплыв добровольцев в ополчение объяснялся намерением выйти из-под удушающего действия крепостного права.

   Потому-то массу добровольцев войска увидели в Германии и Великобритании, где население отчетливо сознавало, что мировой конфликт — это схватка за гегемонию именно между этими странами. Здесь было соответствующее отношение к военнослужащим, характеризовавшееся презрением к тем, кто пытался избежать фронта. Примечательно, что в России от фронта уклонялись прежде всего представители того слоя, что пытался в борьбе с царизмом приватизировать идеологию патриотизма в свою пользу. Более всего о патриотизме «распиналась» буржуазия, и именно она же и дала максимум уклонистов — «земгусаров». Именно они вели антиправительственную пропаганду, они составляли костяк противогосударственных сил на местах, они разлагали нижние слои города своим вызывающим поведением «золотой молодежи». Можно вспомнить, что даже и Г. Е. Распутин был убит одним из таких уклонистов (по слабости здоровья, которая, впрочем, не помешала убить человека) — Ф. Ф. Юсуповым и отлынивавшим от фронта гвардейцем, великим князем Дмитрием Павловичем (гвардия тогда стояла в окопах под Ковелем).

   В ведущих империалистических державах молодежь действовала под импульсом милитаристской пропаганды. В Германии из добровольцев составляли целые корпуса. Английская армия до начала 1916 года, когда была введена всеобщая воинская повинность, вообще состояла из одних добровольцев — сорок дивизий добровольцев. Поэтому германская и британская армии, как уже говорилось, давали минимум пленных и дезертиров. Шовинистический угар пройдет позже, выразившись в росте антивоенных настроений, что нашло отражение в произведениях, скажем, Э. М. Ремарка и Р. Олдингтона.

   Те государства, что были втянуты в Первую мировую войну за чужие интересы — Россия, Австро-Венгрия, Италия наряду с патриотическим подъемом, выразившимся в добровольчестве, показали и противоположные примеры. Об одном из них, сдаче в плен, говорилось в 1-й главе. Здесь речь пойдет о несравненно меньшей по численности в сравнении с пленными, категории военнослужащих — дезертирах.

   В ходе войны российские Вооруженные силы, как и армии прочих государств, столкнулись с такой проблемой, как уклонение от исполнения воинской службы чинами Действующей армии, то есть дезертирство. Данное явление, в той или иной степени присущее любому воинскому организму, особенно в массовых войнах, в ходе которых в Вооруженные силы призываются граждане, ранее никогда не проходившие военной службы, обостряется во время неудачной и не популярной в обществе войны, прежде всего в случае ее затягивания.

   Неудивительно, что в Российской империи периода Первой мировой войны, где социум являлся традиционным, Большая Европейская война — невиданная по своим масштабам и длительности, а цели войны были малопонятны и не привлекательны для основной массы населения, дезертирство не могло не проявить себя. Дезертирство в ходе войны, равно как и саботаж в мирное время, — это типичное проявление поведения тех социальных групп, которые не поддерживают существующего положения дел, но бессильны изменить его радикальным путем. Джеймс Скотт прекрасно отметил, что такое «обычное оружие относительно бессильных групп», как «волокита, симулирование, дезертирство, притворная угодливость, воровство, мнимое неведение, клевета, поджоги, саботаж», есть формы «повседневного крестьянского сопротивления». Скотт характеризует это сопротивление как «прозаическую, но постоянную борьбу между крестьянством и теми, кто стремится отнять у них труд, еду, содрать с них налоги, ренту и процент».[279] В годы войны данное сопротивление выступает ответом крестьянства в лице своего воюющего меньшинства на тяготы военного времени.

   Начало войны вызвало в народных массах не то чтобы энтузиазм, но по меньшей мере готовность к исполнению своего воинского долга. Долг перед Отечеством и пропаганда скоротечной войны сыграли свою роль. Как справедливо отмечается западным ученым, «отчасти секрет успеха военной мобилизации объясняется тем обстоятельством, что в начале войны все были убеждены в ее скором завершении. Каждый был согласен на несколько месяцев пожертвовать повседневной рутиной и семейным уютом во имя достижения победы, казавшейся всем сторонам неминуемой».[280] В России это обстоятельство усиливалось массовой психологией патерналистского типа, а также убеждением в невозможности длительного конфликта вообще. Многолетняя война, которая велась бы не профессиональной армией, а всей нацией, в понимании крестьянства, составлявшего основную часть населения России, была невозможна по определению, так как в этом случае не имела бы видимого и объяснимого смысла.

   Крестьяне, оторванные от привычного земледельческого труда, в котором они видят смысл своего земного существования, психологически были готовы решить исход конфликта быстрыми темпами, пусть даже и большой кровью, что неизбежно на войне, после чего вернуться к мирной деятельности, к земле-кормилице. И потому именно этот патриотизм, готовый к неимоверной по своим масштабам кровавой жатве во имя Родины, но пасующий перед длительностью, для которой требуется не порыв, но упорство, в перспективе был опасен для существующего режима.

   Тот строй, что не может обеспечить победу в сравнительно короткие сроки, пусть и с любыми большими жертвами, терял легитимацию своего существования в глазах крестьянского социума. Соответственно, банкротство (явное или мнимое — не важно, главное, что банкротство в глазах большей части нации) военной мощи самодержавия, которое оправдывало его властные полномочия, вело к непредсказуемым последствиям. Создавался опасный для государства дуализм восприятия войны в массовом народном сознании: «Волны патриотической лихорадки, вызванные войной, действовали как основной механизм социальной консолидации общества вокруг монархистских и националистических символов. По тем же причинам проигрыш в войне неизменно отбрасывал российское самодержавие к точке, за которой начинались глубочайший кризис и реформы или же его распад».[281]

   В ряде мест начало мобилизации, объявленной 18 июля, в разгар сельскохозяйственных работ, вызвало определенного рода волнения. Однако как только стало известно, что государственная власть намерена исполнять взятые на себя, согласно законодательству, обязательства — выплату семьям мобилизованных в Вооруженные силы солдат пайковых сумм («пайков»), волнения прекратились. Солдаты могли быть уверены, что их семьи не пропадут с голоду впредь до возвращения хозяев с фронта. Тем более что пропаганда военного ведомства, вполне искренне заблуждаясь, утверждала, что война окончится через шесть месяцев, максимум — затянется на год.

   Домашних запасов на этот период было достаточно. За год не мог разрушиться живой и мертвый инвентарь, а также не могла быть исчерпана капитальная прочность крестьянского хозяйства. К тому же в каждом хозяйстве после первой мобилизации еще оставался хотя бы один мужчина (исключение — выделившиеся молодые семьи, но им помощь была оказана земствами, родственниками и общиной). Поля были обработаны, озимые оставались на попечение остающихся (о том, что спустя год войны будут ставиться под ружье ратники ополчения 2-го разряда, никто не мог и подумать), а весной солдаты должны были вернуться домой. Вот это осознание и стало причиной массовой явки на мобилизационные пункты, активного добровольчества, упорства войск в боях.

   Как бы то ни было, невозможно сказать, что каждый мобилизуемый крестьянин, рабочий или мещанин желал воевать. Поэтому помимо определенного процента потенциальных «уклонистов», просто не явившихся на призывные пункты и, как правило, не прогадавших, ибо практически везде часть новобранцев первого призыва была временно распущена по домам в связи со сверхкомплектом, дезертирство немедленно стало достаточно обыденным явлением. Оно началось почти сразу же, уже в ходе мобилизации, еще даже до начала боев — из соединений тех войск, что следовали на фронт, сосредотачиваясь на линии государственной границы. Такие побеги совершались в то время, пока воинские поезда еще находились в глубине страны, чтобы иметь возможность добраться до дома. Например, из Тамбова докладывали, что за 4–6 августа 1914 года были задержаны три дезертира — два армянина и татарин, — бежавшие из эшелона в Козловском уезде Тамбовской губернии.[282]

   Помимо дезертирства из войсковых эшелонов, еще, следовательно, до прибытия на фронт, отставание от своих дерущихся с противником подразделений также началось уже в самом начале войны и на фронте. Так, в приказе по 4-й армии от 16 августа 1914 года командарм-4 ген. А. Е. Эверт отмечал: «В течение всех этих дней, к величайшему моему огорчению, убеждался, что нижние чины, преимущественно 16-го корпуса, оставляют ряды и бродят в тылу. Приказываю объявить всем нижним чинам, что такие мерзавцы, забывшие долг перед Царем и Родиной, оставляющие ряды, когда товарищи их самоотверженно дерутся, будут преданы мною полевому суду, карающему смертной казнью оставление рядов своих частей в бою». Сам командарм только-только был назначен на данный пост, сменив неудачливого барона А. Е. Зальца на посту командующего 4-й армией. Тем самым можно видеть, что дезертирство было присуще не только шедшим на фронт из глубины России пополнениям, но и кадровым пехотным дивизиям — лучшим войскам Российской империи. Почему же так получилось? Что говорят эти данные?

   16-й армейский корпус ген. П. А. Гейсмана входил в состав наиболее слабой на Юго-Западном фронте 4-й армии, по которой, тем не менее, пришелся главный удар австрийского неприятеля в ходе развернувшейся вдоль австро-русской границы Галицийской битвы августа 1914 года. В направлении на Люблин, обороняемый 4-й русской армией, наступала 1 — я австро-венгерская армия ген. В. фон Данкля (228 000 чел. при 468 орудиях). В то же время 4-я русская армия имела в своих рядах всего лишь 109 000 чел. при 426 орудиях. Превосходство противника в живой силе — двойное. Во встречном сражении 10 августа под Красником был разбит русский 14-й армейский корпус. В сражении под Красником русские потеряли около двадцати тысяч человек — пятая часть армии — и три десятка орудий. Лишь нерешительность австрийского командования и блестящая боевая работа русской артиллерии позволили 4-й армии избежать полного разгрома.

   На следующий день потерпели поражение и два других русских корпуса — Гренадерский и 16-й армейский, которые стали отступать на север, к Люблину. Всего в Галицийской битве за двадцать один день боев четыре армии Юго-Западного фронта только пленными потеряли около сорока тысяч человек. Преимущественно — в 4-й армии, на которую в начале операции обрушился главный удар противника. В которой уже в ходе сражения сменилось командование. Которая, наконец, понесла наибольшие потери. Только пленными — почти целый корпус из трех в начале боев. Неудивителен и высокий процент уклонявшихся от окопов солдат, ошеломленных неожиданным для них исходом схватки.

   Таким образом, дезертирство из передовых окопов первых дней войны (приказ командарма-4 последовал через шесть дней после начала боев) явилось следствием не уклонения от несения военной службы вообще, а результатом того морального потрясения, что было вызвано поражениями. Как только фронт оборонявшейся 4-й армии с помощью подоспевших резервов был удержан, эти люди немедленно возвратились в строй. Солдаты должны были пережить шок перелома в психике, когда вместо победы как следствие успешного наступления, на деле их ожидала оборона после поражения.

   Нельзя не сказать, что и командиры, допустившие разброд в рядах вверенных им частей, не остались безнаказанными. Первым оказался смещен сам командарм-4 ген. А. Е. Зальц, ставший первым русским командармом, уволенным со столь высокого поста. Вторым — комкор-16 ген. П. А. Гейсман. Фактическим начальником 16-го армейского корпуса в Галицийской битве являлся начальник 9-й пехотной дивизии ген. В. Н. Клембовский — будущий начальник штаба Юго-Западного фронта в период Брусиловского прорыва 1916 года и затем командарм-11. Представляется, что генерал Эверт отлично понимал суть уклонения от боя некоторых солдат 4-й армии, поэтому после угроз в приказе вместо непосредственных репрессий последовали четкие организационные мероприятия — командиры корпусов должны были посылать в свои тылы конные разъезды и пешие патрули для задержания уклонистов.

   В начале войны дезертирство с фронта еще не получило широкого распространения, так как ближайшие тылы были забиты войсками, линия фронта постоянно смещалась и потому вероятность того, что бежавший с фронта солдат сумеет выйти из районов, подлежащих ведению военной администрации, была мала. Кроме того, масса тех людей, что по различным причинам не желали воевать (откровенная трусость, невозможность преодолеть инстинкт самосохранения, идеологические принципы, моральные постулаты и проч.), еще рассчитывали на скорое окончание войны. Естественно, что после победы, обещаемой властями, слишком уж тяжелого наказания не последовало бы.

   Нельзя не учитывать и тот факт, что само по себе нахождение солдата во фронтовом районе, но вне собственной части, позволяло рассчитывать на снисхождение. В связи с этим в первые несколько месяцев войны в православной Галиции, в отношении которой было известно, что по окончании конфликта она будет присоединена к Российской империи, развернулось такое явление, как «приймачество». Солдаты, уклонявшиеся от фронта, оседали в галицийских деревушках, где их в условиях маневренной войны почти невозможно было отыскать усилиями военных властей. В итоге работа по выявлению таких лиц легла на плечи создаваемой в Галиции российской полиции. Ведомство генерал-губернатора завоеванной австрийской территории отчитывалось: «После прохождения армий в Галиции осело значительное количество дезертиров русских и австрийских войск. Проходившие впоследствии в районе Галиции войсковые части и особенно маршевые команды также дали немалое их число. Поимка была возложена на чинов городской и уездной полиции, в чем им деятельное содействие оказывали начальники гарнизонов, наряжая конные и пешие команды».[283]

   Разгром армий Северо-Западного фронта в Восточной Пруссии в августе месяце и последовавшие затем тяжелейшие бои в Польше осенью подорвали у ряда нижних чинов веру в скорую победу над врагом. Надо заметить, что осень 1914 года — это период наихудшего снабжения русской Действующей армии продовольствием, что объективно было вызвано высокоманевренными боевыми действиями и задержками в организации тылов. Формирование новых дивизий заметно опережало организацию соответствующих тыловых служб. Достаточно сказать, что второочередные дивизии ввиду нелепостей в интендантстве мирного времени выступили на войну без носимых запасов сухарей. Не хватало ни полевых кухонь, ни лошадей, ни инвентаря. Разорение Польши, в которой всю осень шли тяжелые сражения (Варшавско-Ивангородская наступательная и Лодзинская оборонительная операции), не позволяло войскам питаться за счет местных средств. А. И. Куприн хорошо подметил: «Сапоги, хлеб, шинель и ружье — это все, что нужно воину, кроме убеждения, что война имеет смысл. Голодный, босый, невооруженный солдат — хороший материал лишь для бунта или для дезертирства».[284]

   Соответственно, такое явление, как уклонение от боя, получило тенденцию к своему увеличению. В 1914 году это проявилось не столько в дезертирстве — самовольном бегстве с фронта, сколько в самострелах. Иными словами — в нанесении бойцами себе легких ранений, чтобы быть эвакуированными в тыл. Надежда на то, что удастся избежать фронта или на время (впредь до преодоления проблем снабжения), или вообще (если все-таки война закончится в обещанные сроки), преодолевала опасность наказания за такой поступок. Находившийся в 1914 году на Юго-Западном фронте М. М. Пришвин записывал в своем дневнике, что по установившейся терминологии самострелов называли «пальчики»: «От выстрела на близком расстоянии в ладонь получается звезда и… опаление. Фаланга пальца может быть отбита тоже только на близком расстоянии». «Не то страшно, что люди сами в себя стреляют, чтобы избежать неприятельской пули. А то страшно, что правда ли это? Вдруг это неправда — что тогда? А легенда о „пальчиках“, правда или неправда, все равно начинает жить, от нее не спрячешься, и невольно встречаешь каждого с повязанной рукой с унизительным для него недоверием и смотришь в глаза: герой он или преступник?» Количество самострелов в данный период было весьма велико. Например, в Львовский госпиталь в октябре ежедневно поступали по шестьсот таких «пальчиков» — несколько рот.[285]

   К сожалению, «пальчики» были не легендой, а реальным фактом. Еще в период Русско-японской войны 1904–1905 гг., после сражения на реке Шахэ, в русской Маньчжурской армии, не умевшей по вине командования одержать победы и потому жаждавшей мира, широко распространились самострелы. Главный начальник тыла указывал: «В госпитали тыла поступило большое число нижних чинов с поранениями пальцев на руках. Из них с пораненными только указательными пальцами — 1200. Отсутствие указательного пальца на правой руке освобождает от военной службы. Поэтому а также принимая во внимание, что пальцы хорошо защищаются при стрельбе ружейной скобкой, есть основание предполагать умышленное членовредительство».[286] То есть массовый перелом в настроении становился причиной самострелов.

   Пусть пока это еще была и капля в море, однако военные власти не могли проигнорировать обозначившуюся угрозу. Тем более что постепенно самострелы стали принимать участившийся характер, становясь массовым явлением Действующей армии. Эвакуация людей, самих себя ранивших, ставила комплект в войсках под угрозу. А ведь в это время речь шла о судьбе русской Польши — сначала австро-германцы пытались взять Варшаву, а глубокой осенью, в ноябре, намеревались уничтожить несколько армий Северо-Западного фронта в задуманном немцами «котле» под Лодзью.

   Поэтому русская Ставка Верховного главнокомандования реагировала незамедлительно. В приказе от 16 октября 1914 года Верховный главнокомандующий, великий князь Николай Николаевич, указывал: «На время настоящей войны добавить Воинский устав о наказаниях статьей 245/2 в следующей редакции: „За умышленное причинение себе непосредственно или через другое лицо, с целью уклонения от службы или от участия в боевых действиях, огнестрельных или иных ранений, повлекших за собой увечье или повреждение здоровья, виновный подвергается: а) в военное время лишению всех прав состояния и смертной казни или ссылке в каторжные работы от четырех до двадцати лет или без срока; б) в виду неприятеля — лишению всех прав состояния и смертной казни. Так же, наказаниям подвергается и тот, кто с намерением вышеуказанным способом изувечит другого или повредит ему здоровье, или окажет ему в том содействие“». Таким образом, спустя всего лишь три месяца после начала войны практически единственной санкцией за уклонение солдата от несения воинской обязанности стала смертная казнь.

   В данном аспекте проблемы следует обратить внимание на тот факт, что самострелы вообще были распространены в первые полгода войны. Причем во всех воюющих армиях. Так, пик самострелов в австро-венгерских Вооруженных силах, по утверждению самих же австрийцев, также пришелся на осень 1914 года. По мнению военных австрийских историков, участников войны, этот факт может быть объяснен «только сильным моральным напряжением, испытывавшимся в эту кампанию».[287] То есть самострелы начала войны имеют под собой основу не поведенческого плана. А следовательно, не реакцию на внешние события со стороны отдельно взятого человека (как, к примеру, трусость или революционный протест), а общее напряжение, вызванное невиданным размахом военных действий.

   Никто в июле 1914 года не мог предположить, что Большая Европейская война окажется затяжной, будет вестись фактически без перерыва между операциями, характеризуется громадными человеческими потерями без видимых результатов. За четыре месяца войны, к ноябрю месяцу, еще ничего не было решено — с одной стороны, русский Юго-Западный фронт штурмовал Карпаты и Краков, с другой — немцы удержали русский Северо-Западный фронт в Восточной Пруссии и на линии Средней Вислы, в русской Польше. Сотни тысяч потерь, положенных за это время, не привели к однозначному результату, за которым бы маячил призрак близкого окончания конфликта и возвращения людей к мирному труду.

   В то же время маневренный характер войны вынуждал солдат ежедневно нести тяжелую боевую работу, переносить те тяготы, что отсутствовали в обычной мирной жизни. Эти люди в большинстве своем не были воинами по природе. Осенью 1914 года в Действующую армию стали поступать сотни тысяч запасных, давным-давно отвыкших от воинской службы, а война все не кончалась, несмотря на заверения предвоенного периода, и более того — не существовало никаких очевидно видимых предпосылок к ее близкому окончанию.

   Сочетание непривычности военного труда (здесь — и сам бой, и подготовка к нему, и повседневный быт на фронте) с разочарованием в скором исходе конфликта стало причиной моральной дезориентации больших солдатских масс в происходящем. Неверное восприятие особенностей крестьянской психологии с современных позиций горожанина советского воспитания позволяет сейчас делать и такие утверждения: «Обвал морали войск привел к немыслимому в войнах первой половины XIX века дезертирству — почти полутора миллиона солдат; к пленению немцами 2 385 441 чел., австрийцами — 1 508 412 чел., турками — 19 795 чел. и даже „братушками“- болгарами — 2452 чел.».[288] Никакого «обвала морали» не было и быть не могло. Двести тысяч штыков даже в войне 1812 года (в начале) и три с половиной миллиона в 1914 году — это слишком разные цифры. Да и цифры пленных завышены, так как считают и «гражданских пленных». Как к ним относится «обвал морали войск»?

   Само сравнение некорректно по существу. Войны первой половины девятнадцатого века велись профессионалами, взятыми в армию фактически навечно, и потенциальные дезертиры уничтожались еще на этапе отбора: «Трех рекрутов забей, но одного — выучи!» После рекрутчины солдата ничего с родным селом не связывало. Первая мировая война — это война народов, для русского крестьянина (93 % Вооруженных сил) не понятная потому, что лично ему она ничего не несла. Ни непосредственной выгоды (земли в Галиции не хватало и для собственного населения, а торговли сквозь Черноморские проливы сам крестьянин не вел), ни опасности семье (война велась вне русской территории, и семьи солдат находились в безопасности). Зато невыгоды войны — чрезмерные потери, неумение, неравенство в технике, продовольственный кризис в тылу — вот это крестьянином воспринималось как нечто «свое», «кровное», потому что напрямую затрагивало интересы его лично и его близких.

   Что касается пленных, то было бы неплохо уточнить, что РККА в 1941–1945 гг. потеряла еще больше (5,7 млн против 2,5 млн), причем большую часть — в первые полгода войны, в то время как императорская армия — в кампании 1915 года. Почему же не провести параллели и не сказать о еще большем «обвале морали»? Да потому, что этого не было: люди дрались, пока была возможность. А что касается дезертирства, то также следовало бы уточнить, что львиную долю дезертиров дал революционный период 1917 года, когда война не просто представлялась бессмысленной, но фактически и провозглашалась таковой: мир без аннексий и контрибуций.

   Представления о некоей особенной, отличной от мирной «морали» войск вообще свойственны профессиональным военнослужащим. Однако автоматический перенос психологии военного профессионала на обычного призывника в корне неверен. Например, кадровый офицер-эмигрант, и военный ученый А. А. Зайцов писал в 1954 году: «Пусть не говорят, что, раз солдат не хочет драться, никакая техника не поможет. Драться никакой солдат (кто служил в пехоте, особенно хорошо знает) вообще не хочет. Драться — приходится. И еще покойный генерал Н. Н. Головин всегда настаивал на том, что у бойца, снабженного более совершенным оружием, мораль, естественно, будет выше, чем у солдата, чувствующего свою техническую слабость. Совершенно отменные качества русского солдата, доказанные военной историей последних столетий, сдали в 1915 году и сказались еще в 1916-м, когда техническая слабость русской армии эту „мораль“ подорвала. Неслыханные в русской военной истории массовые сдачи в плен, достигшие почти 2,5 миллиона, только и можно приписать этому».[289] Даже Зайцов берет термин «мораль» в кавычки, понимая, что не все так просто. Давая цифру — два с половиной миллиона, надо было бы сказать, что это — все русские пленные, среди которых добровольно сдавшиеся составляют меньшую часть. Между тем в тексте цитаты трактовку можно преподнести по-разному. И жаль, что А. А. Зайцов не делает упора на качестве войск и характере войны, проведя сравнительный анализ. Например, сколько сдалось в плен французов в 1940 году? Или немцев — в 1945-м? Или австрийцев — в 1914–1916 гг.? Все познается в сравнении — эту истину нельзя забывать, делая тот или иной характерологический вывод.

   Вот одной из форм ответа на непривычную для массовой психологии обстановку и явились самострелы, вызванные не трусостью людей, но в львиной своей доле именно дезориентацией массового сознания как следствием невероятного напряжения всех сил человека на войне. Не следует забывать, что в осенних сражениях активное участие приняли и второочередные дивизии, имевшие слабый кадр, нехватку артиллерии и пулеметов, отсутствие провиантских припасов. Перемешивание соединений в боях (пример — «слоеный пирог» в Лодзинской операции, когда в отдельные периоды было неясно, кто кого окружил) становилось причиной ненамеренного убытия солдат из строя. Чуть отстал от своих — и уже не найти. Такая категория получила название «прифронтовые дезертиры», которые «неделями и месяцами бродили кругом да около, то отставали, то приставали к полкам в поисках своей части, пока, наконец, не попадали в плен».[290]

   Новый календарный год принес российскому военному руководству новые разочарования. В декабре 1914 года высшие командиры — до начальников армейских корпусов включительно — получили категорическое распоряжение Ставки об экономии артиллерийских боеприпасов. Запас накопленных перед конфликтом снарядов стал заканчиваться, а с производством их управляющие структуры русской военной машины — военное министерство, Главное управление Генерального штаба, Главное артиллерийское управление — не торопились. Теперь войска имели право тратить только по нескольку снарядов в день на батарею, что предполагало фактическое оставление пехоты без поддержки артиллерии.

   Зимой 1914–1915 гг. австро-венгерские и германские войска также испытывали нехватку боеприпасов, но к весне она должна была быть преодолена, так как германская промышленность целиком с началом войны перешла на мобилизованное положение. В Карпатах австро-венгры сумели удержать перевалы и предохранить Венгрию от русского вторжения. В Восточной Пруссии в ходе тяжелых боев под Августовом и Праснышем немцы отодвинули русских к линии государственной границы. В условиях паритета наступательных усилий верх неизбежно получал тот, кто обладал лучшей техникой и боеприпасами к ней. Приняв решение о переносе основных усилий на Восточный фронт в кампании 1915 года, австро-германское военно-политическое руководство создавало себе самые благоприятные условия для успеха ввиду прогрессировавшего в Российской империи кризиса вооружений.

   19 апреля 11-я германская армия ген. А. фон Макензена начала Горлицкий прорыв, сразу же показавший ту пропасть в обеспечении сторон военными материалами, что стала следствием нерасторопности русских военных структур. Начался период Великого Отступления русской Действующей армии на Восток. Этот период характеризуется наиболее резким ростом дезертирства и сдач в плен врагу в период существования императорской армии (до Февраля 1917 года). Это был самый тяжелый период для монархического режима Российской империи в годы Первой мировой войны.

   Пока противник громил те войска, что были сосредоточены на фронте зимой, русские еще держались, отступая, как правило, исключительно по приказу, после уничтожения большей части обороняющегося соединения артиллерийским огнем неприятеля. Приказ Ставки «Ни шагу назад», посланный в войска Юго-Западного фронта в период Горлицкой оборонительной операции, привел к истреблению кадров, после чего восполнять потери пришлось наспех, необученными и малообученными пополнениями, зачастую являвшими собой людскую массу, пригодную скорее для сдачи в плен, нежели для ведения надлежащего сопротивления.

   Соответственно, такое явление, как уклонение от несения воинской службы, дезертирство, в частности, стало отчетливо проявляться в 1915 году, после начавшихся неудач на фронте. Именно таким актом мобилизуемые в Вооруженные силы крестьянские массы ответили на неготовность страны к войне, неумелое руководство войсками, кризис вооружения и тому подобные неувязки между фактическим состоянием дел и декларировавшимися в июле 1914 года намерениями со стороны верховной власти.

   Воинская дисциплина есть вещь очень жесткая, а в тяжелые периоды — и просто жестокая, что вызвано особенностями такого ненормального для обычного индивида и мирного социума явления, как война. Поэтому протест простого солдата против неудачно складывавшейся, непопулярной войны мог быть выражен прежде всего прочего именно в уклонении от окопов. Вариантов уклонения было несколько. Например, А. В. Чертищев пишет, что с 1915 года «средний солдат, не решаясь идти на риск сурового наказания из-за бунта, больше был склонен к самострелу, добровольной сдаче в плен, симуляции и дезертирству в тыл…».[291]

   Следует сказать, что в той тяжелой обстановке на фронте, что складывалась для русской стороны в кампании 1915 года, уклонение все-таки не приобрело широкого размаха. До последней возможности личный состав стремился соблюсти свой долг, прибегая к указанным вариантам уклонения от службы лишь в крайнем случае. Это могла быть и добровольная сдача в плен отрезанного подразделения, длительное время находившегося под артиллерийскими ударами противника и потерявшего командный состав. Можно ли судить таких солдат? Разве они были виноваты в том, что их выставили с одними винтовками против тяжелых гаубиц, а русская артиллерия молчала, ибо не было снарядов?

   Самострелы и симуляция — это также вполне естественная реакция крестьянства на действия властей. Все же война должна быть боем, а не убоем. Характерно, что часть таких «симулянтов» не стремились к уклонению от фронта вообще, но лишь — на период поражений и отступления, когда боевые действия для русских велись вот именно по принципу убоя. Так, раненые старались задержаться в госпиталях, чтобы «пересидеть» самое тяжелое время, так как каждый понимал, что война будет идти еще долго и траншеи «никуда не уйдут». Участник войны вспоминает о госпитализированных солдатах: «…кое-кто, чтобы не попасть опять на фронт, искусственно затягивал выздоровление: сыпал на рану соль или перец, смачивал ее керосином или обкладывал горчицей, что вызывало воспаление. Некоторые получали посылки с коржами, которые приготовлялись на касторовом масле, ели их, а потом жаловались на длительное расстройство желудка, приходили к истощению».[292] О способах военно-врачебной борьбы с симулянтами и ее результатах опять-таки прекрасно повествует Я. Гашек.

   Повторимся, что это не дезертирство как таковое. Дезертир — это боец, нарушивший воинскую присягу и потому, безусловно, подлежавший тяжкому наказанию. Стремившиеся задержаться в тылу раненые — это дезориентированные и потрясенные результатами сражений люди, которые пытались несколько оттянуть момент своего возвращения в окопы. Очевидно, что любое «воспаление» или «расстройство желудка» — это не более чем временное явление. Отказа от войны как таковой, выражением чего, собственно, и является дезертирство, в массовом порядке в 1915 году не наблюдалось. Но формальная оценка была иная.

   Помимо прочего, одной из главных причин падения боеспособности русских войск в 1915 году стало качество пополнений. В 1914 году, стремясь образовать мощную, максимально подготовленную массу армий вторжения, русское командование сосредоточило в Вооруженных силах всех тех людей, что когда-либо проходили военную службу. На шесть с половиной миллионов солдат, сосредоточенных в Действующей армии и тыловых гарнизонах, пришлись лишь миллион шестьсот тысяч новобранцев и ратников 1 — го разряда, не проходивших действительной воинской службы, — только каждый четвертый.

   В 1915 году ввиду исчерпания обученного запаса стали призываться исключительно люди, не проходившие службы. К лету — самой тяжкой поре были призваны два миллиона триста восемьдесят тысяч человек. Летом — еще миллион триста тысяч. Все эти бойцы подлежали обучению с азов, а фронт непрерывно требовал пополнений.

   Как раз такие солдаты составляли большую часть людей, сдававшихся в плен и уклонявшихся от воинской повинности. Именно потому, что эти люди никогда ранее не служили в армии, а времени на их подготовку не было. Падение воинской самодисциплины, вызванное развалом воинских подразделений и частей в ходе оборонительных операций и тяжелых отступательных боев, стало основной причиной дезертирства в 1915 году. Кроме того, нельзя забывать, что лето 1915 года — это период формирования дивизий 3-й очереди, из ополченских соединений. Формирование проводилось в период активных боевых действий, а потому у офицеров и солдат не хватало времени для необходимой спайки.

   Дезертирство, как массовое явление, характерно для сводных частей, где люди не знают друг друга. Отсюда и сдачи в плен, и самострелы, и прочие проявления нежелания «идти на убой». Нет «чувства плеча»! Новые соединения еще не успевали сложиться в качестве полноценного боевого организма, в них отсутствовали необходимые элементы, превращающие вооружейных людей в отлаженный военный организм. Нехватка офицеров и унтер-офицеров — цементирующего элемента — не позволяла командованию создавать полноценные сводные части, как это удавалось немцам.

   Гибель или ранение немногочисленных офицеров и унтер-офицеров приводили к развитию панических настроений, которые в случае нахождения на передовой позиции, под ударами германской тяжелой артиллерии эволюционировали в массовое намерение сдач в плен или дезертирства. Наиболее яркий пример — сдача крепости Новогеоргиевск, где несколько только что сформированных дивизий фактически отказывались выходить на боевые позиции. Как на психологию солдат этих дивизий, лишь буквально накануне собранных вместе, под руководством незнакомых командиров, подействовал обстрел снарядами тяжелой германской 420-мм артиллерии?

   Командование прекрасно понимало, что балласт на передовой не нужен. Призывников сосредоточивали в тыловых гарнизонах, где вновь не хватало офицерского и унтер-офицерского состава для их обучения. Кроме того, летом 1915 года в окопах не хватало винтовок для бойцов, и совсем их не было для обучающихся в тылу призывников. Получалось, что отправлять таких солдат на фронт было незачем, а из народного хозяйства их уже вырвали.

   Неудивительно, что правительство, занимавшееся преимущественно тыловыми проблемами, негодовало. Например, министр земледелия А. В. Кривошеий, соратник П. А. Столыпина и один из лучших несостоявшихся кандидатов на должность премьер-министра военного времени, во многом справедливо называл существующую систему призывов системой «сплошных поборов». По мнению Кривошеина, проводившиеся призывы людей (военное ведомство, стремясь избежать уничтожения кадров, накапливало резервы «на всякий случай») — это «реквизиции населения России для пополнения бездельничающих в тылу гарнизонов».

   В своих выступлениях на заседаниях и совещаниях правительства с представителями военного ведомства министр земледелия отмечал: «Обилие разгуливающих земляков по городам, селам, железным дорогам и вообще по всему лицу земли Русской поражает мой обывательский взгляд. Невольно напрашивается вопрос: зачем изымать из населения последнюю рабочую силу, когда стоит только прибрать к рукам и рассадить по окопам всю эту толпу гуляк, которые своим присутствием еще больше деморализуют тыл?». Таким образом, русское командование оказалось перед дилеммой — либо отправлять малообученную массу на фронт, сохраняя остатки кадров, но рискуя быстрым и непродуктивным уничтожением этой массы, либо, обучая, держать ее в тылу, но тогда уже терять кадры. Разрешением принципиально не решаемой задачи стала объективная нехватка оружия — без него в траншеях делать было нечего.

   Это что касается объективных причин. В области же субъективной психологии тенденция к увеличению случаев уклонения от воинской службы проявилась вследствие появления в воинском законодательстве уже основательно подзабытой карательной меры в виде наказания розгами нижних чинов по решению командиров. Именно карательный характер данного вида наказания очевиден. Н. В. Греков пишет: «…каждое массовое вооруженное противоборство характерно проявлениями предательства и дезертирства. Особенно острый характер, как свидетельствуют исторические факты, они приобрели после создания армий, сформированных на принципе всеобщей воинской повинности. От этих видов преступлений непосредственно в военный период полностью избавиться невозможно, поскольку основные элементы психологии вовлеченного в войну человека формируются еще в мирный период, а война только выявляет их. Тем более что в экстремальных условиях, какие и создает война, проявляются и лучшие, и худшие человеческие качества. Активизация последних порождает измену и дезертирство. Поэтому всякий раз низкую результативность воспитательной и профилактической работы в ходе войны приходилось компенсировать карательными мерами».[293] В связи с нежеланием командования широко использовать практику расстрелов и был восстановлен такой паллиатив, как розги.

   Эта мера, являвшаяся, несомненно, пережитком феодальной эпохи, воскресившая в массовой памяти времена крепостного права (помещики-офицеры и крестьяне-солдаты), крепко ударила по дисциплине в Действующей армии. Участники войны говорят даже, что после этого появился новый вид «дезертирства», применяемый солдатами, желавшими драться, но не прозябать в издевательской атмосфере тыловых частей. В 1915 году в тыловых подразделениях вводился жесточайший режим, сопровождавшийся поркой розгами, издевательствами офицеров военного времени (особенно прапорщиков, не имевших авторитета), прочими изощренными наказаниями, придуманными не умеющим добиться победы командованием. Поэтому некоторые солдаты бежали не в тыл, а, напротив, на передовую.[294]

   Если на фронте наказание розгами было мало распространено, то в тылу оно процветало. Во-первых, фронтовики, невзирая на сословные различия в социальном статусе солдата и офицера, ощущали себя единым целым. Да и командование полков — кадровое офицерство, как правило, не применяло порки, сохраняя и лелея репутацию своего полка. Во-вторых, любой офицер, вздумавший издеваться над солдатами, был бы застрелен в затылок в первом же бою. Эти два обстоятельства, на первый взгляд исключавшие друг друга, но соединившиеся в тяжелой и психологически невыносимой ситуации, делали порку на передовой достаточно редким и, главное, неперспективным мероприятием. Сам факт губителен: по закону любой рядовой стрелок, даже самый лучший солдат полка, мог быть выпорот по приказу прапорщика-интенданта за мнимый проступок вроде неотдания чести в темное время суток.

   Однако в периоды затишья на фронте, и особенно после установления позиционного фронта, применение розог активизировалось. С одной стороны, тяжесть окопного быта неизбежно увеличивала количество проступков, а придраться всегда было можно. С другой стороны, боев почти не было, лишь стычки, и безнаказанно отомстить офицеру солдаты не могли. Поэтому с конца осени 1915 года порка стала одной из причин увеличения дезертирства и добровольных сдач в плен. Будущий советский комиссар и писатель записывал в дневнике в феврале 1916 года: «…у нас ведь самое обыкновенное дело — врезать солдату двадцать — тридцать розог за что Бог послал. Уж, кажется, чего проще, растеряться в бою, когда не только соседа не видишь, а и самого себя перестаешь чувствовать и понимать, и отставшие, потерявшие свой полк, возвращаясь к своим частям, получают розги вместо георгиевских крестов… этим уже ясно говорится, что, „раз отставши, — не возвращаются, если не хочешь быть битым“».[295] Иными словами — командиры сами провоцировали своих подчиненных на добровольную сдачу в неприятельский плен.

   Спустя год, когда в воздухе, что называется, отчетливо «пахло революцией», пассивное сопротивление солдат начальническому произволу — дезертирство любых видов или добровольная сдача в плен — стало дополняться активными действиями. Исследователем приводится характеристика фронта зимы 1916–1917 гг.: «В солдатских письмах этого периода очень часто сообщается о том, что в ответ на побои „начальству тоже дают, бьют ротных и полковников и сами в плен убегают“».[296] Таким образом, пленение представлялось меньшим злом, нежели быт в своих окопах. Иногда враг казался более выгодным вариантом, чем собственный командир. Сколько было таких полков и таких случаев? Известно, что после войны бывшие офицеры (прежде всего эмигранты) сами же признавали, что основания у солдатского состава были.

   В тылах же (как действующих частей, так и в тылах фронтов, так и в гарнизонах внутри страны) указанных обстоятельств вообще не существовало. Кадровые полки дрались с врагом, а в запасных частях, где неизбежно скапливался худший офицерский элемент, о традициях не заботились. Не нюхавшие пороха офицеры (либо эвакуировавшиеся после первых боев и более на фронт не возвращавшиеся) не могли иметь авторитет в глазах солдат. Особенно — эвакуированных, то есть выздоровевших раненых, которые также обучались в тылу, впредь до отправки в действующие войска в составе маршевых рот. Так что такой «авторитет» зачастую приобретался поркой по любому поводу, что было разрешено законодательством военного времени. Следовательно, прежде всего под данные меры наказания попали призывники 1915 года, никогда не служившие в Вооруженных силах. Выходило, что объективно низкие боевые качества этих солдат усугублялись в негатив еще и репрессалиями тылового командования.

   Итак, в 1915 году, как свидетельствует, к примеру, ген. А. И. Деникин, «два фактора имели несомненное значение в создании неблагоприятного настроения в войсках… введенное с 1915 года официально дисциплинарное наказание розгами и смертная казнь „палечникам“. Насколько необходимость борьбы с дезертирством путем саморанения не возбуждала ни малейшего сомнения и требовала лишь более тщательного технического обследования для избежания возможных судебных ошибок, настолько же крайне нежелательным и опасным, независимо от этической стороны вопроса, являлось телесное наказание, применяемое властью начальника…». Далее генерал Деникин продолжает: «Судебные уставы не обладают в военное время решительно никакими реальными методами репрессий, кроме смертной казни. Ибо для преступного элемента праволишения не имеют никакого значения, а всякое наказание, сопряженное с уходом из рядов, является только поощрением».[297] Здесь речь идет о той категории солдат, что являлись «штрафованными». Штрафованные по суду солдаты оставались в рядах своих подразделений впредь до окончания войны, с тем чтобы отбывать наказание после ее окончания.

   Впрочем, в случае получения георгиевской награды штрафованный солдат автоматически переводился в строй и освобождался от несения наказания. Всего же за годы Первой мировой войны георгиевскими крестами или медалями были награждены более миллиона солдат. Главное же — и нештрафованные и штрафованные бойцы одинаково несли боевую службу. Порка же лишь озлобляла людей, и без того проштрафившихся и оскорбленных.

   Еще в ходе Великих реформ второй половины девятнадцатого столетия, в 1863 году, император Александр II отменил телесные наказания, как «оскорбляющие человеческое достоинство». Телесные наказания остались исключительно для «штрафованных» по суду. В 1905 году наказание поркой было отменено окончательно. И вот в 1915 году розги вводят на том основании, что во время войны всякое наказание, связанное с уходом из рядов, являлось только поощрением (жив останется!), а праволишения не оказывали воздействия.

   Смертную же казнь командование старалось не применять, а специальных подразделений для «штрафованных» бойцов в царской армии не существовало. Так что, как представляется, в период мировых войн практика фашистского вермахта и РККА в отношении специализированных штрафных батальонов и рот была куда более верным средством. Лишение звания и автоматическое его восстановление по снятии штрафа наряду с выполнением наиболее тяжелых задач, являлось тем «кнутом», что всегда необходим для массовой армии эпохи тотальной войны. Только вот где в 1915 году было взять офицеров для таких частей?

   Летом 1915 года, когда отступали уже не только Юго-Западный фронт (три армии), но и восемь армий Северо-Западного фронта, практика применения розог стала расширяться. В Ставку поступали массовые сведения об участившихся случаях избиения солдат офицерами как своеобразное приложение к распоряжению Верховного главнокомандующего по поводу введения в частях Действующей армии телесных наказаний за нарушение дисциплины. Не умевшая организовать надлежащего сопротивления наступающему врагу, Ставка вынужденно закрывала глаза на любой произвол. Раз данная мера дисциплинарного воздействия применялась с разрешения Ставки, то ни к чему было бы исправлять отдельные несправедливости. Поэтому в приказах и указаниях такие заведомо непопулярные меры оправдывались «как мера исключительная… лишь в отношении особо порочных нижних чинов и в случаях, не терпящих отлагательства для примера других».[298]

   Конечно, одно дело — оправдание со стороны начальства, и другое — практическое применение. Офицер мог придраться к чему угодно, и по любому поводу. Кадровый офицерский корпус истреблялся в боях, и открывавшиеся вакансии занимались офицерами военного времени — прапорщиками. Никто из них не имел того авторитета, каковым обладал кадровый офицер. Не умея руководить людьми вообще и на войне в частности, вчерашние гимназисты, служащие, студенты, мещане распускали руки, ибо это было самым легким средством.

   Уцелевшие кадровики — шесть-семь офицеров на полк — уследить за всем не могли. А предвоенные традиции, замешанные на принадлежности солдат и офицеров к единой полковой семье, еще не могли быть впитаны прапорщиками — это явление отчасти закрепится во время оперативной паузы зимы 1916 года. Если же кадровый офицер также был настроен на применение избиений, издевательств и порки (а солдаты образца 1915 года — это не кадровики 1914 года), то младшие офицеры почти все брали с него пример.

   Соответственно, существовавшая социальная рознь в таких случаях лишь усугублялась. Повторимся, что чем дальше в тыл, тем чаще применялись розги, но были такие и боевые полки, где с почина батальонных командиров, а то и самого командира полка, избиения процветали довольно широко. Справедливость ведения борьбы против Германии и ее союзников, и без того далеко неочевидная для простого солдата, в таких условиях превращалась в моральный надлом. Что говорить, если за случайное неотдание чести офицеру в траншее полагалось двадцать пять розог, и солдаты писали домой, «Тогда бы мы знали, что надо защищать, если бы они обращались с нами по-человечески».[299]

   Письма солдат с фронта отмечали отчаяние, охватившее даже самых лучших кадровых солдат, над которыми теперь могли безнаказанно измываться офицеры военного времени из вчерашних мещан, интеллигентов, представителей городской «образованщины» вообще. Этим людям при насыщении офицерского состава отдавалось предпочтение перед имевшими боевые заслуги солдатами только потому, что у них было какое-никакое, хотя бы четырехклассное образование. То есть вчерашний лакей или официант с образованием мог издеваться над опытным фронтовиком — крестьянином по происхождению и не имевшим образования. Образовательный ценз вообще сыграл скверную штуку с царским правительством, не сумевшим перед войной провести в стране всеобщее начальное обучение, как того требовала столыпинская модернизация Российской империи.

   Если в Германии ближайшим кадровым резервом офицерского корпуса являлись сверхсрочнослужащие унтер-офицеры, то в России предпочитали производить в офицеры вчерашних врагов царизма (представителей так называемого образованного общества), нежели отличившихся в боях унтер-офицеров и солдат. Причина тому — образовательный ценз, недоступный малограмотной крестьянской деревне. Поэтому применение порки розгами и воспринималось в рядовой массе как возвращение к практике эпохи крепостного права. Ведь офицер — это всегда «господин», в то время как солдат — непременно «крестьянин», так как весь образованный слой страны служил в офицерах либо, в самом крайнем случае, являлся вольноопределяющимися. Так что солдаты указывали в письмах:«…здесь занимаются этими штуками, как били помещики крестьян, а здесь солдат бьют». И еще хуже — свидетельство перелома в массовой психологии: «Из освободительной войны она превратилась в разбой».[300]

   Действительно, порой тон поведения задавался как раз кадровыми служаками, призванными из запаса. В 1915 году на фронте были образованы новые дивизии — третьей очереди. Составлялись они из ополченских дружин, и командный кадр в них был принципиально слаб. Соответственно, большинство командиров в пехотных дивизиях третьей очереди были не кадровыми офицерами. Никаких полковых традиций новые части не имели, так как были только-только образованы. Следовательно, блюсти «честь мундира» здесь было бы ни к чему. Личный состав этих дивизий — по большей части призывники 1915 года, о качестве которых уже говорилось.

   Вот почему здесь применялось розгосечение куда чаще, нежели в старых, кадровых полках. Например, один солдат писал с фронта, что новый полковой командир стал рьяно сечь солдат и по его примеру некоторые офицеры также стали драться: «Лучше смерть, чем переносить весь этот ужас и позор».[301] Можно лишь констатировать, что в тех полках, где командир категорически запрещал «нововведения Ставки», не желая позорить ни солдат, ни славного прошлого полка, практически ни один офицер не смел распускать руки, и именно такие полки, где отношения между солдатами и офицерами основывались на доверии и взаимовыручке, а не на мордобое, и дрались лучше с врагом. Почти не было порки на Кавказском фронте — и он был лучшим.

   К сожалению, таких начальников было мало, ведь сам Верховный главнокомандующий разрешил разнуздать самые низменные инстинкты, оправдывающие собственную военную некомпетентность. Требования относительно розог преимущественно выпускались высшими штабами, вынужденными реагировать на приказы Ставки. Очевидно, что комкоры и начдивы прекрасно понимали, что их требования не будут выполняться на уровне полков и бригад надлежащим образом, если того не пожелают их начальники. Чаще всего полковые командиры закрывали глаза на большинство происходивших во вверенных им подразделениях инцидентов, стараясь лишь сами не подавать дурного пример, да пресекать наиболее тяжелые ситуации.

   Известно, что в России ненужная строгость законодательства компенсируется необязательностью его исполнения. Данная максима добавляется принципом неизбежности массовых попыток обойти существующие положения закона. Не адекватная ситуации жестокость «сверху» неминуемо влекла за собой порочное хитроумие «снизу». Так, контрразведка Северного фронта доносила своему главнокомандующему, что солдаты стараются наносить себе легкие ранения в «массе», потому что в таком случае якобы можно избежать наказания: всех не накажешь.[302] И действительно, в ситуации отсутствия специальных штрафных частей что можно было бы сделать за массовые выступления? Обыкновенно дело ограничивалось выдачей нескольких зачинщиков и наказанием только их.

   В кампании 1915 года находившиеся в окопах солдаты зачастую применяли сознательно-добровольную сдачу в плен или самострелы. Это явление не имело столь широкого распространения, чтобы можно было говорить о сознательном отказе широких солдатских масс от продолжения войны или тем более организованном протесте против нее. Скорее, уклонение от фронта в своих разнообразных формах явилось стремлением избежать тех тягот войны, что Российская империя вынесла в первый год конфликта.

   Улучшение положения дел со снабжением войск техническими средствами ведения боя и боеприпасами резко понизит статистику уклонений солдат от борьбы в кампании 1916 года. Качественная же подготовка резервов зимой-весной 1916 года позволит дать Вооруженным силам таких солдат, что, в принципе, не пожелают увеличивать процент сдавшихся в плен. Следовательно, возрастает количество кровавых потерь — убитыми и ранеными.

   Участники войны справедливо почитали, что «самострелом называется человек, который стреляет в себя с отчаяния».[303] В условиях, когда германские тяжелые гаубицы сметали русские окопы вместе с их защитниками, оставляя на долю своей пехоты фактически лишь «зачистку» взятых русских окопов, российские солдаты не могли не испытывать отчаяние. В войсках прекрасно знали, что кризис вооружения будет преодолен разве что осенью, а пока следовало вести борьбу в неравных условиях. Можно ли винить солдат, что они вот именно что в отчаянии стремились избежать того ужаса присутствия под артиллерийским огнем посредством сдач в плен или самострелов?

   Рассудить можно по-разному. Главное — психика крестьян, ранее вообще не имевших дела с армией, умножаясь коллективной психологией больших солдатских масс, влекла за собой уклонение от несения воинской повинности зачастую под влиянием общего порыва. Это дезертирство — вещь сугубо личностная в отличие от коллективного пленения или распространения самострелов в части.

   Дезертирство, за исключением принципиального протеста против войны в силу личных убеждений, есть явление именно крестьянское, так как крестьянин почитает войну не просто за ненормальное состояние человеческого социума, но за такое его состояние, которое выбивает человека из его многовековой включенности в природу как органичной части. Неудивительно, что дезертирство было мало распространено в государствах с высокой урбанизацией или в те периоды военных действий, которые характеризовались внутренним миром и стабильным положением на фронте. Высокое дезертирство (равно как и саботаж, уклонение, симуляция и прочие аналогичные формы, выделенные Д. Скоттом) солдат-славян было в Австро-Венгрии. Это идеологическое нежелание воевать за своих угнетателей. Минимальное — в таких «городских» и характеризовавшихся «внутренним миром» странах, как Великобритания или Германия (большая часть унтер-офицерского состава).

   Примеры резкого скачка дезертирства дают тяжелые поражения на фронте. Это Россия лета 1915 года, Сербия последних двух месяцев 1915 года, Австро-Венгрия лета 1916 года, Румыния осени 1916 года, Франция конца весны 1917 года. Осенью 1918 года страны Центрального блока, за исключением Германии, испытали на себе, что такое развал действующих армий, когда целые дивизии и корпуса разбегаются по домам. Например, болгарская армия после прорыва Салоникского фронта вообще вся разошлась домой. Таким образом, дезертирство в период Первой мировой войны — это реакция на обстановку на фронте и характеризуется как явление, присущее крестьянскому социуму.

   Как бы то ни было, закон суров, но это закон — гласит древнеримское право, легшее базисом в современную Романо-германскую правовую систему. Справедливо, что уклонение от воинской службы неминуемо должно влечь за собой жестокое наказание. За добровольную сдачу в плен военно-полевые суды выносили заочные смертные приговоры, а семьи добровольно сдавшихся лишались права на получение пособий.

   Характерно, что российская бюрократия часто приравнивала семьи солдат, пропавших без вести, к дезертирам именно в отношении выплаты пайковых пособий, выдававшихся государством для поддержания солдатских семей. Отмечается, что «некоторые солдатки и члены их семей во время Первой мировой войны 1914–1918 гг. все же были лишены пособия. Полная неопределенность ожидала солдатку в случае, если ее муж пропадал без вести. В этой ситуации солдатская жена лишалась не только пособия, но и юридической дееспособности. У солдатки отсутствовал и вдовий вид, с которым можно было получать пенсию или обращаться в благотворительные организации. Лишались права на получение продовольственного пособия и семьи запасных нижних чинов, бежавших со службы или добровольно сдавшихся в плен… семьи таких солдат обрекались на нищету и бесправие, а на их страдания власти не обращали никакого внимания».[304]

   Другое дело, что определить добровольность сдачи в плен было принципиально невозможно. Да и далеко не каждый военнослужащий в сдававшемся подразделении сдавался в плен по собственной воле. Например, известны случаи, когда сдающиеся солдаты заставляли командиров и унтер-офицеров также бросать оружие. Многие так вообще поддавались общей панике. Поэтому случаи объявления какой-либо группки сдавшимися добровольно были редки, а основные сведения о добровольно сдавшихся черпались из показаний солдат, сумевших бежать из плена. Иное дело — лишение пайка и разнообразных льгот (плата за обучение ребенка, например) семьи дезертира, здесь все было ясно.[305]

   За намеренное нанесение себе ранения с целью избежать окопов в качестве наказания по суду следовал расстрел. Существовала альтернатива — каторга на срок от четырех лет до бессрочной. Однако каторга представлялась меньшим злом по сравнению с фронтом, поэтому смертная казнь как приговор выносилась несколько чаще. Каждый такой приговор должен был быть объявлен в войсках, чтобы дурной пример не стал заразительным.

   Следует сказать, что данное наказание, в основном, все-таки применялось в отношении дезертиров и мародеров. То есть против сознательного уклонения от фронта, ибо самострел под влиянием минутного отчаяния и бегство в тыл — это вещи различные, что командованием прекрасно сознавалось. Да и количество самострелов вообще было велико. В 1915 году самострелы — солдаты, отстреливавшие себе пальцы — составляли до двадцати процентов всех раненых.

   Расстрелять пятую часть Действующей армии было бы невозможно. Поэтому приказами командования было велено делать таким бойцам перевязки и держать в окопах.[306] Участники войны свидетельствуют, что случаи рецидива в таком случае были редки. Это говорит о том, что самострелы по преимуществу являлись следствием массового аффекта либо совершались в тяжелой психологической ситуации.

   Переход к позиционной борьбе на Восточном фронте с сентября 1915 года привел к сокращению случаев уклонения солдат от несения воинской обязанности. В сентябре, кроме того, стали призывать ратников 2-го разряда — людей, участие которых в боях вообще не предусматривалось. Поэтому стабилизация положения на фронте позволила руководству избежать обстановки весны-лета, когда окопы наполнялись не подготовленными ни в каком отношении (воинском, физическом, психологическом) людьми. Обучение резервистов стало проводиться целенаправленно и устремленно, сначала в тыловых гарнизонах, а затем в запасных батальонах ближайших войсковых тылов. Да и поступавшее в войска вооружение показывало, что кризис в этом отношении успешно преодолевается отечественной промышленностью и союзными поставками.

   В этот период — осень-зима 1915–1916 гг. — дезертирство в основном совершалось либо из тыловых частей Действующей армии, либо из маршевых рот, следовавших на фронт. Фронт стоял надежно и уверенно. О самострелах речи практически не шло. Добровольные сдачи в плен стали прерогативой отдельных солдат, перебегавших к противнику по идеологическим либо пацифистским причинам. Эти случаи стали выдающейся редкостью. В итоге дело борьбы с дезертирством смещалось глубже в тылы, на железнодорожные коммуникации.

   Следовательно, теперь военные власти должны были тесно сотрудничать с властями гражданскими, так как зоны ответственности различных структур накладывались друг на друга. Так, в сентябре 1915 года военное ведомство, сообщая в Министерство внутренних дел о побегах, вплоть до того, что «разбегается почти весь эшелон», просило о содействии, указывая, что «военное министерство… без помощи гражданской власти бессильно что-нибудь сделать». Как видим, дезертирство стало коллективным явлением, характерным еще до приближения линии фронта.

   Здесь вновь невозможно говорить о полностью осознанной деятельности солдат, разбегавшихся из эшелонов. Ведь часто люди дезертировали при следовании воинских поездов по их родным местам. Рецидивы опять-таки были редким явлением. Но бороться все же было необходимо, и власти старались поставить под контроль ключевые участки инфраструктуры, замкнуть их. Следуя соглашению между ведомствами, для пресечения дезертирства, «бродяжничества» отсталых солдат, мародеров в тылах армий были образованы «особо надежные летучие отряды» военной полиции из «чинов жандармских эскадронов», конных патрулей на узловых объектах военных дорог.[307]

   Увеличение случаев дезертирства на железной дороге в конце 1915 года — это скорее выражение желания мобилизованных солдат отправиться на фронт как можно позже, нежели принципиальный отказ от войны. За осень были мобилизованы миллион четыреста тысяч людей, ранее никогда не проходивших военной службы. Вряд ли возможно было ожидать иного от этих крестьян, покидавших эшелоны не где-нибудь, а, как правило, в родных местах. Так, 19 ноября из Владимирской губернии доносили, что по прибытии воинского эшелона в Муром местные жители в количестве четырехсот человек тут же дезертировали. 12 декабря из Курской губернии тридцать два солдата на ходу поезда бежали из эшелона, и задержать никого не удалось. А в Тульской губернии на станции Бобрик-Донской по убегавшим дезертирам открыли огонь, в результате чего один солдат был убит, двое легкораненых уехали с эшелоном, а прочих удалось поймать.[308] Обратим внимание — двое раненых уехали дальше. То есть самими солдатами такие случаи, как именно дезертирство, не воспринимались.

   В любом случае, цифры невелики. Тем не менее в конце 1915 года внутри страны стали усиленно распространяться слухи о миллионах дезертиров. Само собой разумеется, что за распространение заведомо лживой информации, подрывавшей моральную обороноспособность государства, никто не нес ответственности, равно как никто не смог бы доказать верность рекламировавшихся сведений. Да и нужды в доказательствах не было, так как все такие мифы распространялись политическими противниками царизма — находившейся в оппозиции либеральной буржуазией и ее многочисленными адептами на местах, называемой образованной интеллигенцией. Бесспорно, империя династии Романовых не являлась идеальным государством, однако же в отличие от правящего режима рвавшаяся к высшей власти буржуазия в своей борьбе не гнушалась никакими провокациями, клеветой и инсинуациями.

   Так откуда же все-таки вообще взялись легенды о миллионах дезертиров? Все очень просто — чуть ли не любой солдат, почему-либо находившийся в тылу, ассоциировался с дезертирами, что и пропагандировалось оппозиционной печатью в неимоверно раздутых размерах. В связи с тем, что активная борьба на фронте осенью 1915 года замерла, фронтовики стали постепенно наводнять тыл, ибо только теперь широкие массы нижних чинов смогли воспользоваться своим правом на отпуска. Один из ведущих военачальников так характеризует мотивы легенды о миллионах дезертиров: «…начиная с 1915 года, количество нижних чинов, получивших отпуск, колебалось от двух до пяти процентов списочного состава частей. Следовательно, бывали моменты, когда в отпуске находились по полумиллиону солдат. Если добавить сюда выздоравливающих раненых, получивших разрешение перед возвращением в строй посетить свои деревни, и нижних чинов, посланных по служебным делам во внутренние районы страны, то нет ничего удивительного в том, что огромные массы солдат, временно живущих по домам или двигающихся по железным дорогам, приводили к распространению легенд об огромном количестве дезертиров».[309] Военная машина Российской империи, постепенно приходя в себя после потрясений периода Великого Отступления, давала передышку личному составу.

   Вообще же, что называется, «голь на выдумки хитра». Никто не отказался бы продлить свое нахождение в тылу. Поэтому солдаты могли идти на такие действия, которые, с одной стороны, держали их вдали от фронта, а с другой стороны, не влекли бы за собой наиболее тяжкого наказания — в виде пожизненной каторги или расстрела. Все равно дальше фронта послать бойца не могли, а для того, чтобы подпасть под постулаты законодательства о дезертирах, в лояльной к отдельно взятой личности Российской империи надо было еще постараться.

   Интересным фактом «законного» (с точки зрения солдат) дезертирства является задержка в своих деревнях отпускников, умышленно уничтожавших свои документы для сокрытия истинности своего положения. Летом 1915 года военный министр ген. А. А. Поливанов просил министра внутренних дел проверять отпускников и передавать их в уезды воинским начальникам. Министерство внутренних дел во исполнение просьбы отдало соответствующие распоряжения губернским властям. «Потеря» документа практически не могла быть доказана как умышленная. В то же время в наиболее тяжелый период на фронтах солдаты задерживались в тылу, рассчитывая на то, что к моменту их обнаружения и возвращения в окопы сражения уже утихнут. То есть — не личная трусость, а нежелание возвращаться на «убой», выжидание более благоприятной ситуации на фронте.

   Это лишь один пример хитрости пресловутой «голи». Другой вариант — заведомо ложная информация из дома, якобы требовавшая присутствия там солдата. Так, 18 декабря 1915 года глава контрразведки Минского военного округа обратил внимание начальников главных жандармских управлений тыловых губерний, что многие солдаты стали получать телеграммы с родины с требованиями немедленного приезда домой. Поводы приводились самые разнообразные — смерть близких родственников, раздел имущества в семье, устройство домашних дел вообще. Контрразведка просила проверять справедливость этих сообщений, так как в связи с их массовостью было заподозрено, что не все телеграммы являются правдивыми.[310] Вероятнее всего, так оно и было.

   Существовал и третий способ избежать окопов хотя бы на время, являвшийся наиболее «законным» и наименее наказуемым. А именно — присутствие бойца в тыловых структурах Вооруженных сил: «Еще в годы Первой мировой войны в русской армии стал широко известен один весьма примитивный, но трудно поддающийся выявлению в боевых условиях способ дезертирства. Военнослужащие (как правило, нижние чины) умышленно отставали от своих частей, следовавших на фронт, а затем являлись к местному воинскому начальству, которое, чтобы побыстрее избавиться от неорганизованных одиночек, спешно направляло их в ближайшую тыловую часть, где они прочно закреплялись».[311] Таким образом, налицо несомненный факт дезертирства — убытие из маршевых рот. Однако же юридически такие солдаты находились в воинской системе и, следовательно, преследованию не подлежали.

   Получалось, что таким способом — весьма законным с точки зрения военного суда — человек вполне мог избежать отправки на фронт; отправка его со следующей маршевой ротой являлась отдаленной перспективой. За это время, теоретически рассуждая, могло случиться все, что угодно, вплоть до заключения сепаратного мира. Главное — задержаться в тылу максимально возможное время. Ясно, что данный вариант уклонения не мог быть массовым, так как в противном случае комплектование маршевых рот не представляло бы особенных трудностей и все усилия уклониста оказывались бы напрасными.

   Более того, в связи с распространением в тылу слухов о царившей на фронте обстановке даже тюремное заключение стало представляться меньшим злом. По крайней мере небольшие сроки за нетяжкие преступления, но тем не менее наказуемые в уголовном порядке, воспринимались как лучшая альтернатива. Например, в сентябре 1915 года из Калуги доносили, что несколько калужских мещан, вооружившись ножами, напали на крестьян с целью попасть в тюрьму за вооруженное ограбление и тем самым избежать призыва.[312] Можно ли квалифицировать данные действия иначе, как намеренное уклонение от воинской повинности?

   Еще одной из форм уклонения от окопов (но не от нахождения в Действующей армии вообще) являлось искусное использование отдельными солдатами патриотического порыва своих товарищей, их преданности своему подразделению. В период Первой мировой войны только офицеры, эвакуированные по ранению, в обязательном порядке отправлялись обратно в свои полки и батареи. Что касается солдат, то из выздоровевших по выписке из лазарета случайным образом составлялись маршевые роты, которые отправлялись на фронт, согласно требованиям высших штабов. Если новобранцы, запасные или ратники ополчения, в большинстве случаев воспринимали новое назначение как должное, относясь к нему равнодушно в смысле выбора полка, то многие кадровые солдаты, направляемые с маршевыми ротами на фронт, напротив, бежали в свои старые части, что негласно поощрялось командирами всех рангов. Офицер-артиллерист Э. Н. Гиацинтов вспоминает: «Не было случая, чтобы бывший в отпуску или на излечении солдат батареи не вернулся обратно. Даже тогда, когда их из госпиталей назначали в другие части, хотя бы и запасные, они всеми правдами и неправдами добивались возвращения обратно. Иногда приходилось им даже дезертировать из других частей, чтобы вернуться в свою родную батарею. Таких беженцев мы, конечно, всегда принимали и оставляли у себя».[313]

   Об этих людях в оставленную ими часть немедленно шло сообщение, чтобы семья такого бойца не была лишена пайка как семья дезертира. Командование закрывало глаза на подобные вещи, ибо справедливо полагало, что преданность родному соединению является залогом боеспособности солдата. Да и то сказать, если боец привыкал к товарищам, командирам, общей бытовой обстановке, то ему не хотелось менять ее на новое, неизвестно как могущее повернуться к нему лично назначение.

   Кадровые солдаты вообще были первыми помощниками офицеров в окопах и потому высоко ценились ими. Безусловно, высокие потери в пехоте вывели из строя почти всех кадровиков, но тем выше ценились уцелевшие. В артиллерии и кавалерии, не потерявших за войну и половины кадра (пехота переменила по шесть-семь составов), дело обстояло лучше. Но ведь и боеспособность всего подразделения напрямую зависела от общей обстановки в нем.

   Если часть была неплоха, то солдат и бежал туда, оставляя либо маршевую роту, либо новую часть. Так как формально такой побег являлся дезертирством, то командиры различных частей своевременно оповещали друг друга о перемещении старых солдат. Вот этим порывом и пользовались иные уклонисты, желавшие на время переждать сражения в тылу. Видимая законность таких передвижений была налицо, почему выявление дезертирства данного вида вызывало большие затруднения. Гренадерский офицер указывает, что «этим же пользовался и худший элемент для того, чтобы „поболтаться“ якобы в поисках своей части и оттянуть время. А таких случаев были тысячи».[314]

   Что же касается непосредственно практических мероприятий по борьбе с дезертирством, то Ставка признала необходимой организацию в тылу практики тщательных осмотров деревень и городов для поиска дезертиров. После занятия императором Николаем II поста Верховного главнокомандующего в августе 1915 года, все структуры империи стали подчиняться Ставке. Приказом начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. М. В. Алексеева от 27 ноября 1915 года во исполнение Высочайшего повеления, предписывалось принять решительные меры «по организации военно-полицейского надзора в тылу армий для прекращения бродяжничества отсталых нижних чинов и для задержания и немедленного осуждения военно-полевым судом мародеров и беглых». Этот приказ предусматривал организацию в тылах корпусов военной полиции из чинов полевых жандармских эскадронов. На усиление таковым частям посылались чины железнодорожной и уездной полиции эвакуированных губерний. Кроме того, полагалось установить патрулирование на военных дорогах летучими конными разъездами, проводить обыски в городах и станциях войскового района, ввести комендантский час для военнослужащих с девяти часов вечера.[315]

   Штабы фронтов, которых в августе 1915 года стало уже три, тесно взаимодействовали с гражданскими властями ближайшего тыла. Если учесть, что тылом Северного фронта была столица империи — Петроград, тылом Западного фронта — Москва (историческая столица Российского государства), а тылом Юго-Западного фронта — Киев («мать городов русских»), то легко предположить, что чуть ли не вся Европейская Россия с ее основными жизненными центрами испытывала на себе давление военных властей. В частности, широко развивалась сеть борьбы с дезертирством.

   Оперативная пауза зимы 1916 года позволила отладить систему и отдельные ее элементы если не до идеала, то до необходимого уровня. При этом военная власть в вопросах, относившихся к Вооруженным силам, безусловно, доминировала над гражданскими властями. Например, заведующий военно-судной частью штаба главнокомандующего армий Западного фронта от 29 апреля 1916 года сообщал московскому губернатору, что «в целях уменьшения скопления на этапах арестованных нижних чинов, задержанных без достаточных оснований», требуется, чтобы полиция своевременно сообщала информацию этапным комендантам, которым после задержания передавали дезертиров. Информация должна была содержать «точные сведения о том, кем и по каким причинам доставленный подвергся задержанию, за кем он должен числиться содержанием, и препровождать этапному коменданту копию постановления судебного следователя или иного должностного лица об арестовании задержанного».[316]

   Командование старалось всеми силами оздоровить обстановку в Вооруженных силах, обескровленных в период Великого Отступления. Оппозиционная пропаганда, распространявшаяся на фронте организациями Земгора и приходившими из тыла резервистами, действовала против властей. Любой неуспех раздувался и гипертрофировался в негативную сторону до неимоверной величины. Так что порой приходилось действовать жестко, а то и жестоко.

   Тех солдат, что подпадали под карательные меры военного законодательства в особенно тяжелых статьях, не жалели. По меньшей мере, так следует из приказов Верховного главнокомандования; исполнение же приказов и распоряжений неизбежно было менее жестким на порядок. Так, в конце 1915 года Ставка приказывала: «Беглых и мародеров немедленно предавать военно-полевому суду при ближайшем этапном или штатном городском коменданте или уездном воинском начальнике… Приговоры военно-полевых судов, немедленно приводимые в исполнение, предавать широкой огласке, в особенности в запасных маршевых частях».[317]

   Рано или поздно все тайное становится явным. Уловки солдат распознавались, и Ставка выпускала приказы, которые карали бы применение данных уловок в последующем. Переход к позиционной борьбе, позволивший упорядочить организацию тыла и усилить контроль над Действующей армией, также оказался на стороне руководства. В итоге 12 января 1916 года вступил в силу новый закон о дезертирстве, «изменивший юридическую конструкцию понятия побега. По прежнему закону побег являлся формальным преступлением, зависящим исключительно от продолжительности времени самовольного отсутствия, а не от свойства умысла. По новому же закону побегом признается самовольное оставление военнослужащим своей команды или места служения, учиненное с целью уклониться вовсе от военной службы, или от службы в Действующей армии или только от участия, хотя бы и временно, в военных действиях. Самовольное же оставление своей команды, не имевшее ни одной из указанных целей, признается самовольной отлучкой».[318]

   Новые указания не могли дать результатов немедленно. Требовалось некоторое время, чтобы распоряжения Ставки дошли до войск, находившихся не только на фронте, но и в тылах, и в гарнизонах. В первую голову — сведения о практическом применении закона о дезертирстве от 12 января. Пока же следовало ждать. Так, 3 февраля 1916 года министр внутренних дел со ссылкой на военного министра сообщил губернаторам, что в последнее время наблюдается «значительное усиление побегов» призывников из эшелонов.[319] К весне инерция была, в основном, преодолена. Новый виток дезертирства в самых разнообразных формах начнется в конце года, уже после остановки Брусиловского прорыва и неудачи Румынского похода.

   Возможно было уклоняться от боя и во время самих сражений. Необходимо было только найти повод для того, чтобы остаться в тылу. Неудивительно, что с самого начала войны командование указывало, что легкораненые должны добираться до лазаретов сами, а для выноса с поля боя прочих раненых должны существовать специальные люди — санитары. Все бойцы обязаны участвовать в огневом бою, а потому любое ослабление подразделения на каком-либо участке легко могло привести к тактическому поражению.

   Но часть солдат во время боев оставалась в траншеях, мотивируя это любыми средствами. Например, в «Записке по поводу выполнения операций на Юго-Западном фронте в декабре 1915 года и на Северном и Западном фронтах в марте 1916 года» указывалось: «Необходимо обратить больше внимания на выучку, тренировку и особенно на воспитание нижних чинов… в группе генерала Плешкова во время боев были задержаны комендантом группы более четырехсот человек беглых солдат…» Еще в одной из дивизий триста человек скопились у питательного пункта в то время, как дивизия была в бою. Неудачные наступательные операции на Стрыпе и Нарочи не могли не повлиять на рост такого, так сказать «внутреннего дезертирства», при котором солдат находится в расположении своего соединения, но не участвует в сражении. Как видно из «Записки», основной мерой воздействия на нижних чинов должно было стать их соответствующее «воспитание». Одним из методов воспитания являлась упомянутая выше порка розгами.

   Таким образом, ввиду широкого распространения таких пагубных явлений, как дезертирство и уклонение от участия в бою, в мае 1916 года были внесены новые изменения определенного характера в Воинский устав о наказаниях. В преддверии решительного наступления на Восточном фронте Верховное главнокомандование стремилось до предела усилить численность боевых группировок предназначенных для удара армий. Теперь за соответствующие действия и призывы к бегству, сдаче или уклонению от боя законодательство, безусловно, предусматривало смертную казнь. Под уклонением от боя отныне понимались и самострелы.

   Ив 1916 году явление «палечников», то есть солдат, намеренно наносивших себе легкие ранения, чтобы убыть в тыл хотя бы на время, а еще лучше навсегда, имело сравнительно широкие масштабы. Как говорит участник войны, это обстоятельство «начало принимать в мировую войну настолько грозный характер, что были установлены самые суровые наказания, то есть полевой суд с высшей мерой наказания».[320] Жестокостью репрессалий командованию удалось несколько сбить волну самострелов. По крайней мере таких масштабов, как в 1915 году, «пальчики» уже не имели.

   Кроме того, как уже говорилось на примере «Записки по поводу выполнения операций на Юго-Западном фронте в декабре 1915 года и на Северном и Западном фронтах в марте 1916 года», обыкновенно часть солдат уклонялись от боя. Уходя из окопов во время атаки и возвращаясь уже после ее окончания, люди тем самым ослабляли ударную мощь подразделений в самый необходимый момент. Нельзя, конечно, сказать, что это могло существенным образом сказаться на судьбе операций, однако пресекать негатив необходимо в корне. В итоге, командование всех уровней предлагало расстреливать уклоняющихся от боя солдат «на глазах нижних чинов их частей».[321]

   Нисколько не оправдывая поведения солдат, можно заметить, что явления подобного рода чаще всего являлись реакцией на реальное ведение боевых действий, на очевидную бесплодность и бессмысленность атак, влекущих за собою бесцельные жертвы. Например, во время атак 7-й и 9-й армий Юго-Западного фронта на Стрыпе практически отсутствовала артиллерийская поддержка наступавшей пехоты. А в Нарочской наступательной операции Северного и Западного фронтов артиллерия была выведена на позиции столь бездарно, что не сумела помочь взявшей передовые окопы противника пехоте. Да и командование часто оставляло желать лучшего. Отсюда и уклонение рядовых от боя — заведомо бесперспективного в тактическом отношении.

   Впрочем, расстрелы, невзирая на грозные заявления высших штабов, все-таки применялись достаточно редко. Во-первых, солдат и без того не хватало. Во-вторых, зачастую невозможно было доказать умышленность вины оставшегося в тылу на время боя солдата. Отсюда и требование преимущества «воспитания» перед репрессиями. Решение о смертной казни принималось на самом высоком уровне, в штабах не меньше дивизионного, поэтому начальникам даже и психологически тяжело было принимать подобные резолюции. Все тот же ген. В. И. Гурко пишет, что вынесение смертного приговора бежавшему с поля боя — «это, однако самая крайняя мера, и в обязанности начальника входит использование всех мыслимых способов для предотвращения ситуации, требующей применения смертной казни. Пренебрежение данным правилом может иметь самые прискорбные последствия, и бессмысленное кровопролитие, которое может от этого проистечь, без сомнения, ляжет тяжелым бременем на совесть начальника, который его допустил».[322] Как нелегко сравнивать это высказывание с практикой в РККА в 1941–1945 гг.

   В армиях союзников и противников также старались не прибегать к частым расстрелам по суду. Одно дело — застрелить бегущего с поля боя бойца в пылу сражения, и совсем иное — хладнокровно осудить его на расстрел уже по окончании столкновения. Поэтому для такого судебного решения требовались либо яркое и явное выражение вины (дезертирство из Действующей армии глубоко в тыл), либо неоднократное уклонение от боя.

   Так, в Германии во время Первой мировой войны смертные приговоры выносились в случае перехода к противнику, оставления осажденной крепости или оставления поста перед наступающим врагом. Осажденных крепостей у Германии не было; единственное исключение — Летценский укрепленный район с центром в форте Бойен в кампании 1914 года. Летцен и не подумал сдаваться, сыграв важную роль в исходе Восточно-Прусской наступательной операции августа 1914 года, выигранной немцами. Случаи перехода к противнику являлись единичными исключениями. Как пишет исследователь, «в итоге к смерти приговаривались только те солдаты, которые пытались повторно дезертировать, но и то это практиковалось далеко не во всех случаях. В итоге за все четыре года Первой мировой войны трибуналы вынесли только сто пятьдесят смертных приговоров немецким солдатам. Но из них казнены были всего лишь сорок восемь человек, все остальные были помилованы, а казнь была заменена тюремным заключением».[323]

   Так как на фронте военное командование действовало более-менее успешно, то с мая 1916 года борьба с уклонистами стала переноситься далее в тыл. Следовательно, к делу борьбы с дезертирством подключались и гражданские власти. Ставка и командование военных округов просили губернаторов принять меры по проведению облав усилиями полиции. По задержании дезертиры немедленно доставлялись подлежащему воинскому начальнику, откуда они, как правило, отправлялись обратно на фронт, будучи переведенными в разряд штрафованных. Так, по всей России в июне 1916 года были задержаны 5239 нижних чинов без документов. И в то же время из маршевых рот до пункта назначения могли не доходить порой до двадцати пяти процентов всего состава.[324] В обстановке нараставшего наступления на Юго-Западном фронте эти цифры представлялись достаточно большими. Брусиловский прорыв требовал людей для своего развития, а намечавшееся вступление в войну Румынии — образование дополнительных контингентов для поддержки нового союзника.

   Из указанных пяти с лишним тысяч задержанных солдат далеко не все являлись дезертирами, так как статистика была общей и учитывала всех, в том числе отпускников и солдат, направленных в тыл с разнообразными поручениями, от закупки фуража до передачи писем офицерскими денщиками и порученцами. Например, в Московской губернии за вторую половину 1916 года были задержаны не более семисот дезертиров: май — 85, июнь — 89, июль — 66, август — 88, сентябрь — 60, октябрь — 91, ноябрь — 113, декабрь — 99 человек. Тем не менее и эта цифра признавалась весьма грозной. В итоге Ставка требовала увеличения усилий по поиску дезертиров. Телеграмма из штаба Минского военного округа московскому губернатору от 22 ноября 1916 года гласила: «Наштаверх признает крайне необходимым вновь организовать самые тщательные осмотры деревень и городов для сыска и направления в армию всех самовольно отлучившихся и уклоняющихся нижних чинов… Прошу принятия самых широких мер для производства тщательных и частных облав для приведения в исполнение требований наштаверха. О результатах облавы прошу срочно уведомить меня… Начштаб генерал-лейтенант Мориц».[325]

   Соответственно, воинские начальники также обязывались сотрудничать с гражданскими властями в деле розыска и поимки уклоняющихся от службы солдат. При всем том инициатива командования не ограничивалась, даже поощрялась. Затухание боевых действий на всех фронтах, кроме Румынского фронта, осенью, позволило удвоить деятельность военных и гражданских властей. Штабы фронтов и армий заваливали подчиненные инстанции соответствующими инструкциями. Например, приказом по Особой армии от 8 октября 1916 года за № 108 предписывалось: «Приказываю командирам частей о всех пропавших без вести нижних чинах доносить по возможности безотлагательно, вслед за их исчезновением, выяснить обстоятельства такого исчезновения назначением по горячим следам дознания, а также непосредственно от себя входить в сношение с подлежащими полицейскими и воинскими начальниками о розыске без вести пропавших нижних чинов на их родине, в месте их приписки или в месте последнего жительства. В случае установления признаков самовольной отлучки или иного преступного деяния безотлагательно сообщать подлежащим губернаторам на распоряжение о лишении семейств отлучившихся казенного пайка».

   Окончание активных боев на Юго-Западном фронте позволило в полной мере применить в зоне ответственности главко-юза ген. А. А. Брусилова те же меры, что уже были созданы для бездействовавших с июля месяца Северного и Западного фронтов. Бичом атакующих частей оставалось массовое уклонение отдельных солдат непосредственно от сражения. В масштабах фронта это уклонение исчислялось уже тысячами людей. Непрерывное движение в войсковых тылах резервов, лазаретов, меняющих исходные позиции корпусов, рабочих команд, кавалерии и артиллерии, создавали некий организационный хаос, в котором люди могли достаточно легко затеряться.

   Поэтому в ноябре 1916 года и на Юго-Западном фронте были образованы особосборные команды нижних чинов армий фронтов, предназначенные для задержания солдат, бродяжничавших в войсковых районах и районе общего тыла фронтов. Очевидно, что таких «бродяг» насчитывалось значительное количество, раз для их поимки создавались специальные воинские команды. И опять-таки налицо «внутреннее дезертирство», выражающееся в том, что боец находится внутри системы Действующей армии, на фронте. Однако вдали от передовых окопов, а значит, и от личного участия в бою, угрожающем жизни человека.

   Разумеется, что эти команды должны были ловить и явных дезертиров. Дабы не перегружать боевые подразделения ненужным элементом, все задержанные солдаты передавались в переменный состав этих команд, а затем — в исправительные роты. Именно здесь уклонистов «перевоспитывали», и наверняка этот процесс являлся болезненным, раз люди находились среди тех солдат, что их, собственно, и задерживали (понятно, что в состав таких особосборных команд входили лишь наиболее испытанные солдаты, верные властям). Наконец, после проведенной с уклонистами и дезертирами соответствующей работы их передавали в запасные батальоны фронта, откуда они уже отправлялись в свои части.[326]

   Увеличение масштабов дезертирства в конце 1916 года проходило на фоне усиления контрмероприятий, предпринимаемых военными властями, в связи с упорядочением общей позиционной обстановки. Тем не менее психологическое разочарование итогами кампании 1916 года, оцениваемое не с точки зрения общекоалиционной стратегии истощения противника, а с позиций понесенных армиями Юго-Западного и Румынского фронтов громадных потерь (не менее 1 200 000 чел.), оказалось столь велико, что количество дезертиров возрастает. Дж. Скотт подметил, что существенный рост данной тенденции как обыденной формы классового сопротивления, свидетельствует о переводе такого сопротивления на качественной иной уровень: «Если речь идет о нескольких браконьерах, поджигателях или дезертирах — это, конечно, еще не классовая борьба. Но если такое становится устойчивым стереотипом социального поведения, то очевидно, что подобное явление имеет прямое отношение к классовому конфликту».[327] Вскоре грянет Февральская революция, а за ней и Октябрь — явное выражение классовой борьбы.

   Видя усиление масштабов уклонения от воинской службы, войсковое командование также пыталось оказать влияние на понижение дезертирства посредством смычки с тылом. Зимой 1916–1917 гг. взаимодействие между военными и гражданскими властями, при доминировании первых достигло своего максимума. Если же учесть, что Ставка все более и более властно вмешивалась в дела всей страны, то необходимо признать, что милитаризация общества и государства шла по нарастающей. Потому-то «военный коммунизм» Советской республики и диктаторские режимы белых правительств в период Гражданской войны психологически воспринимались легче, нежели это могло бы быть достигнуто без предварительной «подготовки сознания» широких масс российского населения Первой мировой войной.

   В начале 1917 года военные власти вновь просили Министерство внутренних дел усилить облавы на дезертиров. В качестве первопричины здесь выступала необходимость пополнения Действующей армии. Так как сил полиции уже не хватало, министр внутренних дел направил письма командующим военными округами о содействии местным полицейским властям в деле проведения облав.[328]

   Таким образом, в тылу дезертиров ловили уже совместно полиция и военные команды. С одной стороны, это говорит о масштабах дезертирства. С другой стороны — о нараставшем кризисе царского режима, чья полиция не могла надлежащим образом исполнять свои функции. Но это что касается глубокого тыла, той тыловой зоны, которая, согласно «Положению об управлении войск в военное время», вообще входила в зону ответственности гражданских властей и, следовательно, правительства.

   Первые преграды ставились на самом фронте, во фронтовой зоне. Причем, чем активнее велись боевые действия, тем шире был поток дезертиров. На наш взгляд, не потому, что люди боялись передовой, а, скорее, потому, что определенный хаос организации, неизбежно присутствующий в ходе активных боевых действий, облегчал попытку дезертира скрыться и благополучно выбраться в тылы.

   Зимой 1917 года бои велись лишь на одном фронте — только что образованном Румынском фронте. Бои здесь были неудачны, в ходе почти всей осени русские и румыны отступали под ударами австро-болгаро-германцев, войсковые тылы кишели перебрасываемыми обозами, эвакуируемыми ранеными, продфуражными транспортами, румынскими беженцами. После падения Бухареста отступление к Бессарабии превратилось уже в кашу, очерчиваемую тонкой линией сражающихся корпусов. Море румынских беженцев (более миллиона человек) захлестнуло русские тылы.

   Продовольственные затруднения, вызванные развалом железнодорожной инфраструктуры и переходом морских путей в руки противника, усугубили ситуацию в отношении успеха сопротивления. Соответственно, поток дезертирства здесь мог только расти — Румынский фронт будет упорядочен лишь весной. Служивший в Уссурийской конной дивизии на Румынском фронте один из будущих вождей Белого движения вспоминал: «К концу 1916 года дезертирство из армии приняло такие размеры, что наша дивизия была снята с фронта и направлена в тыл для ловли дезертиров и охраны бессарабских железных дорог. Мы ловили на станции Узловая до тысячи человек в сутки».[329]

   Обратим внимание на объемы. Дезертиров ловят уже не специальные команды, а целые дивизии. Тысяча человек в сутки — это обычное явление. Разумеется, что из этих тысяч солдат реальными дезертирами являлись немногие, большинство — это простые уклонисты или, в той терминологии, «бродяжничающие нижние чины». Пример — 8-я армия ген. A. M. Каледина, сыгравшая ключевую роль в Брусиловском прорыве, а в ноябре переброшенная в Румынию. По данным штаба 8-й армии, с начала войны по 15 мая 1917 г. (двадцать девять месяцев) из армии дезертировали 25 946 человек. В том числе за декабрь 1916-го — февраль 1917 г. — 3135 чел — 12 % от общего числа.[330]

   Чтобы иметь наглядное представление о царившем на Румынском фронте хаосе, можно посмотреть «Юношеский роман» В. П. Катаева, воевавшего тогда в Румынии. А именно — на страницы, посвященные отступлению от рубежа порта Констанцы и Траянова вала. Ввиду неорганизованного отступления сам будущий выдающийся советский писатель, по сути, превратился в такого «бродяжничающего нижнего чина».

   Пытаясь сбить волну дезертирства (зачастую — опять-таки из маршевых команд при следовании на фронт из воинских эшелонов), военное командование предприняло попытку такой операции как широкое распространение соответствующей информации в тылу. Сведения о дезертирах передавались на места его постоянного проживания и довоенной работы. Следовательно, определенная ставка делалась на «сознательность» земляков дезертира, которые могли (и, по мысли властей, должны были) выдать уклониста властям в случае его появления в родных местах.

   Так как передача информации в централизованном порядке объективно являлась невозможной, то обязанности в этом плане перекладывались на плечи непосредственных командиров соединений, где служил дезертир. Соответственно, вся ответственность за объявление пропавшего без вести солдата дезертиром должна была лечь на этих низших начальников. Так, приказ командарма-2 ген. В. В. Смирнова по 2-й армии от 16 декабря 1916 года указывал: «Со своей стороны, рекомендую начальникам отдельных частей самим сообщать о совершенном позорном побеге их нижних чинов сельским и городским властям преступника для извещения всех его родных и родственников, а также земляков».[331]

   Речь идет о спокойном фронте. Эта 2-я армия входила в состав Западного фронта ген. А. Е. Эверта. Последняя широкомасштабная операция Западного фронта — наступление под Барановичами в конце июня месяца. После того Западный фронт вел лишь позиционную борьбу — изнурительную, но все-таки не влекущую за собой больших человеческих потерь. А. Б. Асташов приводит динамику количества задержанных дезертиров (в неделю) по двум северным военным округам:
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Отсюда следует вывод исследователя: «Всего же по Двинскому военному округу с октября 1916 года до 5 марта 1917 года задерживали в среднем по 1504 человека в неделю, а с марта по июль 1917 года — 1410 человек… Динамика дезертирства показывает, что основную роль в развале русской армии сыграла не революция. Причины были глубже, чем революционная пропаганда или подрывная деятельность противника. Главным фактором послужил крестьянский состав русской армии, не выдерживавший тягот современной войны. Как и раньше, солдат подчинялся в своем настроении больше сезонным циклам, нежели гражданскому долгу».[332]

   На наш взгляд, верный вывод А. Б. Асташова нуждается в уточнении. Хотя первопричиной бегства с фронта и послужили тяготы войны, но после Февральской революции стало гораздо больше способов для уклонения от воинской службы. Кроме того, карательный меч государства ослаб до невообразимых пределов. Отсюда и распространенное мнение о развале армии в период революции. Невозможность (а то и откровенное нежелание) революционных властей справиться с дезертирством наряду с законотворчеством периода двоевластия и создала ту обстановку, в которой «подчинение» солдата-крестьянина «сезонному циклу» могло быть реализовано в многовариантной и практически не наказуемой атмосфере.

   Понимая, что в родных деревнях их уже будут ждать, многие дезертиры скрывались в больших городах, где, кроме прочего, было легче затеряться. В период войны губернские города, не говоря уже о столичных, сильно разрослись в плане населения. Рабочие оборонных предприятий, беженцы, военнопленные, воинские команды — все это создавало массу вариантов для укрытия от полицейского ока. Наиболее привлекательными городами являлись многонаселенные Петроград и Москва. Так, Министерство внутренних дел сообщало в Канцелярию московского генерал-губернатора 16 февраля 1917 года: «При произведенных {полицией}… обходах в декабре 1916 года мест, могущих служить для укрывательства преступных лиц, были задержаны 1030 человек по сомнению в их личности. И в числе их оказались 40 самовольно явившихся в Москву, 90 — скрывающихся от отбытия воинской повинности и 83 — самовольно отлучившихся из своих частей нижних чинов {в январе 1917 года были задержаны 675 человек, в том числе 29, 55 и 33, соответственно}…» И далее… «Кроме того, чинами наружной полиции при ежедневных обходах своих участков задержаны отлучившихся нижних чинов в декабре 1916 года 793 и в январе с. г. 352».[333]

   Разочарование войной, усталость страны и народа от ее ведения, усиливавшийся кризис транспорта и, следовательно, снабжения, усугублялись моральным надломом. Антиправительственная пропаганда, обрушившаяся теперь уже непосредственно и на царскую семью, пиком чего стало убийство Г. Е. Распутина высокопоставленными придворными лицами, лишь усиливала антивоенные настроения. Ведь очевидно, что сама по себе Первая мировая война как таковая в массовом сознании была связана прежде всего с царем и его волей и авторитетом.

   Каждый солдат видел, что ему лично участие в войне ничего не несет, почему интересы России в целом ассоциировались с интересами каждого солдата-крестьянина и вообще с интересами крестьянства. Либеральная буржуазия, стремившаяся уничтожить если не царизм, то как минимум неподконтрольного ей монарха, каковым и являлся император Николай II, не понимала, что с падением царизма ведение войны для народа будет являться бессмысленным. Привыкнув распоряжаться интересами страны за спиной монархического режима, оппозиция рубила сук, на котором сама же и сидела, все-таки восемьдесят процентов крестьянского населения в сташестидесятимиллионнои стране — это громадная сила традиционно консервативной инерции, чем впоследствии прекрасно воспользовались большевики и сталинское правительство при построении тоталитарного общества в СССР.

   Наиболее дальновидные лидеры оппозиции, как П. Н. Милюков и А. И. Гучков, готовили поэтому только дворцовый переворот, но и их убеждение в том, что ситуацию удастся удержать под контролем, было максимально наивным. И, главное, ни один оппозиционный лидер не смог надлежащим образом расценить то простое обстоятельство, что в данный момент в государстве находились двенадцать миллионов вооруженных крестьян, недовольных войной вообще и «господами» в частности. При этом особенной разницы между помещиками и либерал-буржуа в глазах нации не существовало. Военные с тревогой, а потом просто с горечью отмечали влияние данного фактора на жизнь страны и функционирование Действующей армии: «…под впечатлением этой пропаганды и усталости войной в войсках развилось в тревожных размерах дезертирство. Причем дезертиры являлись в деревне лучшими проводниками идей пораженчества, так как надо же им было дома прикрыть свое преступление какими-либо идейными мотивами».[334]

   Действительно, именно дезертиры явились самыми лучшими проводниками настроений пораженчества и пессимизма в тылу, что, собственно, и усугублялось оппозиционной печатью. Деревня реагировала на усиленно распространявшиеся слухи наиболее остро, хотя и не выказывая своего бурлившего недовольства затянувшейся войной, на поверхности общественной жизни. Ведь антиправительственные мотивы одновременно являлись и антивоенными. Возможно, еще и — разрешением аграрного вопроса, наилучшим методом чего признавался так называемый «черный передел». Всего этого лидеры оппозиции не понимали и не желали понять.

   Тем не менее общее число дезертиров с июля 1914 по февраль 1917 г. вопреки усилиям Думы «раздуть» факты и говорить о двух миллионах человек (например, А. Ф. Керенский и в эмиграции утверждал, что до Февраля дезертировали не менее 1,2 млн чел.) было сравнительно невелико. По различным подсчетам, цифра колеблется в пределах около двухсот тысяч, и в это число, видимо, входят не только беглецы из окопов, но и запасные, оставлявшие воинские эшелоны по пути на фронт.

   До Февральской революции, согласно официальной статистике, в среднем уровень дезертирства — не более шести с половиной тысяч человек в месяц. Это достаточно низкий уровень для крестьянской нации, не сознававшей причин и последствий своего участия в мировом конфликте (не говоря уже о принципиально не нужном и неперспективном вмешательстве Российской империи в борьбу между Германией и Западной Антантой). После революции объемы дезертирства возрастают как минимум в пять раз.[335]

   Значительный объем дезертиров, причем еще до достижения этими контингентами фронта, дали те категории населения, что ранее были освобождены от военной службы. Намерение русского Генерального штаба выиграть войну в течение относительно короткого времени не предполагало использования для ведения военных действий тех людей, что ранее не проходили воинской службы. Казалось бы, что наличного запаса человеческих резервов — более пяти миллионов человек — будет вполне достаточно для победы, достижение каковой ожидалось примерно через полгода после начала войны.

   Тем не менее расчеты не оправдались и для восполнения потерь в Действующей армии пришлось призывать не только новобранцев, но и те категории населения, что ранее не служили в Вооруженных силах и в законодательном порядке призыву вообще не подлежали. Осенью 1915 года, после ужасных потерь Великого Отступления из Польши и Галиции, был проведен первый набор ратников 2-го разряда. Это те люди, что никогда не служили в армии, но подходили для службы в войсках по состоянию здоровья, возрасту и прочим необходимым характеристикам.

   Главной проблемой русского военного ведомства стало восполнение потерь в Вооруженных силах. С начала войны по 1 ноября 1915 года русскими армиями были потеряны 4 360 000 чел., в том числе 1 740 000 пленными. Из этих потерь 2 386 000 (54 %) были утрачены в ходе Великого Отступления, с 1 мая по 1 ноября 1915 года.[336] Поэтому во второй половине 1915 года стали выискиваться средства для увеличения численности Действующей армии.

   Необходимо упомянуть, что в связи с отсутствием в стране надлежащего количества технических средств в народном хозяйстве рабочие руки заменяли механизмы. Отсюда и невозможность проведения всемерно массового призыва населения в армию, так как промышленность и сельское хозяйство нуждались в рабочих руках, и вероятный призыв белобилетников был признан пока еще ненужной мерой. В связи с этим военное ведомство обратилось к тем категориям, которые вообще не подлежали перед войной призыву на воинскую службу. Сюда относились:

   1) русское население Туркестанского края (кроме Семиреченской и Закаспийской областей), Камчатки, Сахалина, крайних северных уездов и округов Енисейской, Томской, Тобольской губерний и Якутской области; русские, родившиеся в Туркестане, освобождались от военной службы;

   2) граждане Финляндии (Финляндия вносила за освобождение своих граждан от воинской службы ежегодный денежный налог около 12 000 000 марок);

   3) инородческое население Сибири и Туркестанского края;

   4) инородческое мусульманское население Кавказа;

   5) инородцы Астраханской и Ставропольской губерний;

   6) самоеды Мезенского и Печорского уездов Архангельской губернии.

   Общая численность лиц мужского пола данных категорий к началу 1914 года — около семи миллионов человек, в том числе сто четырнадцать тысяч русских. Ясно, что большая часть этих людей даже в случае призыва не должны были бы отправляться сразу в окопы, получив оружие. Во-первых, наличного оружия не хватало и для тех солдат, что уже находились в Действующей армии. Во-вторых, военные власти опасались доверять оружие инородцам и финнам. Следовательно, финны должны были заменить часть личного состава располагавшихся в Финляндии русских гарнизонов, а инородцы отправлялись для проведения окопных работ. Иными словами, указанные людские категории (кроме русских) изначально предназначались не для военных действий, а для несения трудовой повинности в ближайшем войсковом тылу. Высвобождаемые же от этого дела русские отправлялись бы в окопы.

   Для того чтобы распространить призывную систему и на данные категории, в Главном штабе была составлена докладная записка для Государственной думы с соответствующими обоснованиями необходимости призыва. Эта записка была составлена в ноябре 1915 года — то есть в тот период, когда Восточный фронт уже замирал в позиционной борьбе от Балтики до Карпат. А следовательно — в преддверии кампании 1916 года, в которой союзники по Антанте, согласно принятым на межсоюзном совещании в Шантильи (месторасположение французской Главной квартиры — аналога русской Ставки) решениям, обязывались наступать одновременно и на Западном, и на Восточном фронтах.

   Прежде всего требовалось разобраться с наиболее годной для окопов категорией ранее освобожденного от призывов населения. Это относится к 114 000 русских, в свое время заселивших окраины государства. В качестве причин освобождения от службы этих категорий русского населения назывались:

   «1) Необходимость поощрить заселение наших азиатских окраин русскими людьми;

   2) трудность производства призыва в некоторых, весьма отдаленных местностях, малодоступных, редко населенных и с суровым климатом;

   3) существующая ранее в широких размерах ссылка в Сибирь на поселение, при которой некоторые местности были почти сплошь заселены ссыльными, отбывавшими наказание, то есть элементом, совершенно нежелательным для комплектования войск».

   Затем в записке Главного штаба разъяснялась позиция военного ведомства в отношении всех прочих людей. Освобождение от службы соответствующих категорий инородческого населения объяснялось:

   «а) Причинами политическими, в которых признавалось несвоевременным и опасным проводить через ряды армии инородческое население, на преданность и верность которого общему Отечеству нельзя было положиться. Либо в силу недавнего присоединения этих инородцев к России (инородцы Кавказа и Туркестана), либо вследствие их стремлений к самостоятельному политическому существованию (финляндцы);

   б) низким уровнем культуры большинства кочевых инородцев Сибири…

   в) полным отсутствием культуры у некоторых бродячих инородцев крайнего севера Европейской и Азиатской России».

   Как бы то ни было, но страна нуждалась в солдатах и тружениках тыла. Причем — тружениках возможно ближе к самому фронту, чтобы освободить войска для собственно воинской муштровки, возложив по возможности строительство сплошной системы траншей по 1200 верстам Восточного фронта на инородцев. Главным штабом были приведены следующие доводы для необходимости призыва:

   — «Освобождение без действительной необходимости некоторых народностей Империи от натуральной воинской повинности находится в противоречии с основным принципом: „защита Престола и Отечества есть священная обязанность каждого русского подданного“. Не привлекая к этой обязанности ту или иную народность, мы тем самым держим ее на положении отщепенца от общей государственности и тормозим ее слияние ее с коренным населением…

   — совершенно несправедливо заставлять население центра государства нести тяжесть воинской повинности за окраины; в результате за счет центра население окраин развивается и богатеет…

   — слишком продолжительное освобождение какой-либо народности от воинской повинности крайне вредно еще и потому, что приучает эту народность к мысли о незыблемости такой льготы (здесь прежде всего имелись в виду финны. — Прим. авт.)…

   — с расширением железнодорожной сети Российской империи увеличилась связь русского населения с инородцами окраин, вследствие чего культура инородцев поднялась до необходимого для производства призыва уровня;

   — волна переселения, предпринятого в ходе столыпинской аграрной реформы, усилила на окраинах русский элемент, благодаря чему „в некоторых местностях создались условия, при которых в дальнейшем поощрении русской колонизации путем полного освобождения от воинской повинности не встречается более надобности“;

   — необходимо „озаботиться развитием на окраинах запаса обученных военному делу людей“, так как за последние годы на восточных рубежах России выросла новая великая держава — Япония, а также стал пробуждаться от многовековой мирной изоляции Китай».

   После перечисления всех доводов, в Записке Главного Штаба делался намек на то, что, невзирая на ряд определенных невыгод меры введения воинской повинности для перечисленных категорий населения, ранее освобожденного от военной службы, «могут быть обстоятельства, при которых общегосударственная польза, достигаемая временным освобождением какой-либо народности от воинской повинности, превышает невыгоды этой меры». Дабы не оказаться обвиненными Государственной Думой в ненужной спешке, военные рассчитывали на проведение призыва хотя бы части этих людей. Рассматривая многочисленные категории населения, ранее освобожденного от несения воинской обязанности, Главный штаб разделил их на те, которые можно привлечь к повинности, и те, которые пока должны остаться вне ее:
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Согласно расчетам Главного штаба, приводимым в записке, к воинской повинности будут привлечены семьдесят восемь процентов ранее освобожденного населения: 5 767 000 мужчин против 1 652 000. А с вычетом финнов — и все девяносто семь процентов. В итоге, помимо единовременного призыва всех тех людей, что уже теперь могут быть взяты в Вооруженные силы, ежегодное количество одних только новобранцев будет составлять тридцать шесть тысяч человек.

   Ряд высокопоставленных военных деятелей, впрочем, не был согласен с тем, что финны должны быть оставлены вне пределов воинской повинности. Так, в начале 1916 года, когда стала выясняться нехватка рабочей силы в связи с призывами в армию, в военном ведомстве стали выдвигаться проекты призыва на военную службу финнов, так как Финляндия была освобождена от призыва, восполняя повинность денежными сборами. В то же время масса финских добровольцев (более пяти тысяч человек, что в десять раз больше числа финских добровольцев в русской армии) в годы войны выехали в Германию, чтобы принять участие в войне на стороне немцев. Поэтому военные власти и настаивали на призыве финнов от 18 до 43 лет для отправки их либо в действующие войска, либо в трудовые формирования. В последнем случае военное ведомство было поддержано Советом министров.

   С новой силой данный вопрос всплыл в конце 1916 года, когда военный министр ген. Д. С. Шуваев получил окончательные цифры о еще остающемся в тылу человеческом потенциале — не более полутора миллионов человек — и неожиданно для самого себя выяснил, что людские мобилизационные резервы Российской империи близки к своему исчерпанию. Исследователь пишет: «Военный министр заявил, что теперь, когда призываются под ружье представители степных, сибирских и среднеазиатских народов, Финляндия остается единственной частью Империи, не участвующей в ее защите». Тем не менее финляндскому генерал-губернатору удалось отстоять непризыв финнов в Вооруженные силы вплоть до Февральской революции.[337]

   Итак, русское военное ведомство планировало провести призыв в Туркестане уже в ноябре 1915 года, когда проект этого представления военного министра поступил в Государственную думу. Правда, еще летом 1915 года Государственная дума и Государственный совет высказывались за привлечение инородческого населения страны, ранее не подлежавшего воинской повинности, к обороне государства. При этом «статус „инородца“, введенный в сословном законодательстве в 1822 году, не заключал в себе ничего унижающего и обидного. Он распространялся на малые народы Сибири, Европейского Севера, Кавказа, калмыков и евреев, впоследствии — на народы Казахстана… все они по своим правам приближались до 1860-х гг. к государственным крестьянам, после — к сельским обывателям и управлялись „по законам и обычаям, каждому племени свойственным“».[338]

   Законопроект военного ведомства о призыве инородцев в Вооруженные силы в ноябре был отклонен Советом министров. Точно так ж, против призыва инородцев на военную службу выступило и Министерство внутренних дел. Здесь полагали, что планирующиеся выгоды от такого призыва будут неизбежно переломлены протестным движением в пределах Туркестанского военного округа (Средняя Азия и Казахстан), так как местное население никогда ранее на военную службу не призывалось. В свою очередь, военное ведомство настаивало на своем мнении: относительно вероятного недовольства военные считали, что возможные волнения «должны быть без колебания подавлены».

   Борьба в высших кругах, ведшаяся со второй половины 1915 года, разрешилась сама собой — естественным ходом вещей. Летом 1916 года в Ставке выяснилось, что для работ по строительству оборонительных сооружений в прифронтовой полосе нужен миллион пар рабочих рук. В июне 1916 года Ставка в лице своего главы — начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. М. В. Алексеева — потребовала от военного министерства этот самый миллион человек на устройство оборонительных сооружений в прифронтовой полосе.

   Успешный порыв наступательной операции Юго-Западного фронта (Брусиловский прорыв) требовал не только восполнения потерь, но и закрепления на занимаемой территории. Главкоюз ген. А. А. Брусилов со своими сотрудниками, поддерживаемый генералом Алексеевым, рассчитывал образованием системы фортификационных сооружений в Галиции не допустить повторения кампании 1915 года, когда отступавшие русские войска могли цепляться только за естественные рубежи, так как создаваемая в войсковом тылу фортификация не учитывала интересов войск.

   15 июня на стол Верховному главнокомандующему императору Николаю II лег доклад ген. М. В. Алексеева, посвященный данной проблеме. Генерал Алексеев сообщил императору, что для нужд Вооруженных сил необходимо «применить в широких размерах на заводах, работающих на оборону, а также для добывания топлива и металлов труд тех народностей России, которые не несут воинской повинности, а также труд восточных народов: китайцев, японцев, персиян и проч.». Верховный главнокомандующий одобрил предлагаемые меры. Соответственно, в июне 1916 года подотчетные и заинтересованные ведомства стали обмениваться запросами относительно возможности привлечения к проблеме призыва населения Туркестана. Призыв инородцев должен был состояться после выхода в свет циркуляра Министерства внутренних дел за подписью премьер-министра Б. В. Штюрмера «О привлечении реквизиционным порядком инородцев к строительным работам в районе Действующей армии».

   25 июня 1916 года император Николай II подписал указ «О привлечении мужского инородческого населения империи для работ по устройству оборонительных сооружений и военных сообщений в районе Действующей армии, а равно для всяких иных, необходимых для государственной обороны работ». Привлекаться должно было все трудоспособное мужское население от 19 до 40 лет. 27 июня премьер-министр Б. В. Штюрмер предписал мобилизовать население Туркестана «в кратчайший срок».

   Рабочие команды из инородцев имели наименование «Реквизированная инородческая партия», и уже в августе они стали поступать в войсковые тылы. Интересно и своеобразно появление инородцев на фронте было преломлено в массовом сознании солдат Действующей армии. Ведь сами факты громадных потерь и нехватка рабочих рук в народном хозяйстве не были секретом для самого последнего рядового. Когда людей из Средней Азии и Казахстана бросили на окопные работы, солдаты говорили: «Кыргызья пригнали сюда, окопы рыть будут… русского народа не хватает больше, некого брать в деревнях, все годы забраты. Ясно, войне конец».[339]

   Вследствие злоупотреблений при проведении мобилизационных мероприятий со стороны русской администрации на территории Туркестана, Оренбургского генерал-губернаторства и Северного Кавказа началось национально-освободительное движение. С 7 июля стали получать известия о вооруженных волнениях в Ферганской долине, откуда движение перекинулось дальше, в Среднюю Азию и Казахстан. Дело осложнилось тем, что в данном вопросе проблема призыва оказалась тесно переплетенной с землеустроительной политикой предшествующего периода.

   В ходе проведения столыпинской аграрной реформы в пределы Туркестанского военного округа направлялись русские переселенцы. Администрация предоставляла им лучшие участки земли, зачастую насильственно отбирая эту землю у инородцев. То есть своеобразно и исключительно бюрократически понимаемая государственная польза оказалась настолько негативно преломленной в массовом сознании местного инородческого населения, что было достаточно малейшей искры, чтобы приступить к уничтожению европейцев на своей земле. Исследователи правильно пишут, что «мобилизация на окопные работы была лишь непосредственным поводом для восстания. Его действительным содержанием была борьба против колониальной зависимости, которую использовали в своих целях разные силы — от „феодально-байских элементов“ до большевиков».[340]

   Характерным для России явлением всегда было тупоумие местного начальства в деле выполнения указаний и директив Центра. Все те недостатки предполагаемой мобилизации инородческого населения, что должны были бы быть сглажены на местах, напротив, оказались еще более усугубленными. Например, выполняя указания, в Туркестанском военном округе стали призывать сразу тринадцать возрастов. При этом ни время года, ни возможности железнодорожной сети не принимались во внимание. Ведь даже военный министр ген. Д. С. Шуваев впоследствии заявил, что такую массу собранных людей даже не смогли бы вовремя вывезти и перевезти на фронт.

   Этот призыв явился предвестником совершенно не нужного, бессмысленного и вредного для внутриполитической обстановки массового призыва конца 1916 — начала 1917 года, переполнившего запасные полки внутри империи и ставшего одной из ключевых причин победы Февральской революции. Правда, нельзя не признать, что власти все-таки старались заботиться о мобилизованных на окопные работы инородцах Туркестана. Например, тяжелой зимой 1917 года, когда снабжение фронта продовольствием и фуражом являлось явно недостаточным, Ставка пыталась облегчить участь рабочих. Так, Совещание в Ставке по вопросам продснабжения Действующей армии 15 декабря «признало желательным и возможным заготовку и доставку на фронты специальных продуктов для инородцев, как то: бараньего сала, изюма и прочего. Что же касается пшеничной муки и риса, то таковые постановлено отпускать инородцам в мере возможности, так как этих продуктов недостает даже для передовых войск».[341]

   Необходимо отметить, что военные власти даже не позволили собрать урожай, а ведь это обеспечивало семьи призываемых на случай голода. Призыв мусульманского населения на тыловые работы был опубликован в начале июля 1916 года, в разгар полевых работ. Что это означало? Что мужчины от 19 до 43 лет станут копать окопы для русских солдат под неприятельским огнем. А ведь эти люди были перед войной вовсе освобождены от военной службы.

   Это значило, что их семьи, вполне возможно, будут голодать зимой, так как урожай еще не был убран. В-третьих, масса злоупотреблений означала, что на фронт будет послана исключительно беднота — не могла же местная знать отправить своих детей рыть окопы. На коррупционность проводимых мер накладывалось еще и хищническое поведение русских поселенцев, что угрожало потерей земель после мобилизации.

   Неудивительно, что в итоге после распространения слухов в Туркестане, что на самом деле производится набор людей в войска, а не на тыловые работы, началось восстание, остатки которого продолжались вплоть до падения монархии.[342] При этом восставшие резали всех европейцев вообще. Подавлением восстания руководил смещенный с поста главнокомандующего армиями Северного фронта ген. А. Н. Куропаткин, который 22 июля был назначен туркестанским генерал-губернатором и войсковым наказным атаманом Семиреченского казачьего войска.

   Обеспокоенность нехваткой резервов, что вызывалось большими потерями кампаний 1914, 1915 и 1916 гг., а также малыми техническими ресурсами народного хозяйства России, что вынуждало иметь в тылу значительное количество рабочих рук, достигла и общественных сфер. Если ранее военное ведомство просто не обращало внимания на предложения и требования палат российского парламента, то теперь, в преддверии решающей кампании, когда фронт вычерпал практически все, что только возможно было взять из тыла, игнорировать такие предложения было невозможно. Наряду с прочим, предложения затрагивали и использование инородческого населения в непосредственном укреплении обороноспособности страны. Такая мера, по мысли парламентариев, позволила бы отказаться от дальнейшего увеличения численности Действующей армии, что позволяло сохранить для работы в тылу сто пятьдесят тысяч ратников 2-го разряда и шестьсот тысяч переосвидетельствованных белобилетников.

   Однако отношение военных к этому мероприятию было скептическим. Так, на призыв Государственной думы и Государственного совета привлечь на военную службу инородцев, ранее освобожденных от нее, временно исполняющий обязанности начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. В. И. Гурко в письме от 9 февраля 1917 года на имя председателя Государственной думы М. В. Родзянко отметил: «Постепенное привлечение к военной службе инородцев, к тому законом ныне не обязанных, представляется желательным. Но принести особо осязательную пользу мероприятие это не может. С одной стороны, потому что не несущие воинской повинности инородцы немногочисленны, а с другой — потому, что большая часть их склонна к конной, а не пехотной службе. Кавалерия же наша по условиям настоящей войны не нуждается в особо значительном развитии. Зачисление же инородцев теперь против желания в пехоту не только не принесет пользы, но может оказаться даже вредным, так как, без сомнения, вызовет среди них большое неудовольствие. Времени же для постепенного приготовления их к военной службе не имеется, и мероприятие это при проведении в жизнь могло бы дать результаты лишь в более или менее отдаленном будущем; между тем солдаты нужны нам теперь. Кроме того, по мнению строевого начальства, большинство инородцев, несмотря на свою воинственность, упорством в бою не отличаются и заменить русских солдат не могут».[343] Таким образом, высший генералитет, справедливо указывая слабые стороны проекта вливания в войска инородческих контингентов, отказывался от их призыва непосредственно в войска. Тем более что кампания 1917 года должна была стать решающей.

   К моменту падения царизма уклонение от воинской службы стало основным преступлением внутри страны. Неудивительно — более пятнадцати миллионов мужчин за войну носили военную форму, имели в руках оружие, и притом мало кто из них вообще желал участвовать в войне. Отсюда и превышение дезертирства в общем числе тяжелых преступлений: раз наказанием за дезертирство предусматривалась смертная казнь или пожизненная каторга, то это и есть одно из самых тяжких преступлений, согласно текущему законодательству.

   О количестве дезертиров к Февральской революции может свидетельствовать следующий региональный факт. Так, в начале марта 1917 года в Тульскую губернскую каторжную тюрьму были переведены сто десять арестантов, в том числе шестьдесят восемь дезертиров, двенадцать осужденных за уклонение от военной службы, шесть — за проступки против воинской дисциплины, один мародер, один — за побег с военной службы. Все прочие, в количестве двадцати двух человек — уголовники.[344] Четыре пятых арестантов — нарушители военного законодательства.

   Резкий рост числа дезертиров происходит уже после Февраля 1917 года. Связано это, разумеется, с политическими изменениями. Резкое ослабление государственных репрессий, популизм новой власти, законотворчество Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов (целиком системы Советов), падение дисциплины и командного авторитета командного корпуса — все это не могло не повлиять на не желавших продолжения войны людей. Углубление революционного процесса, связанное с легализацией отчетливо антивоенной большевистской партии и переходом государственной власти в руки социалистов, с необычайной силой ударило по Действующей армии, как и по Вооруженным силам вообще.

   Характерно, что на первых порах дезертирство опять-таки еще имело скрытые формы. Это эвакуация бойцов в тыл под любым надуманным предлогом (как правило — ранение, чаще всего ранение фиктивное, или болезнь), что позволило бы ему более уже не возвращаться обратно. Например, за март — май из Действующей армии были эвакуированы шестьсот двадцать тысяч солдат, из которых только около двухсот тысяч вернулись в окопы.[345]

   Такого большого количества действительных раненых при отсутствии активных действий на фронте быть не могло. Ведь противник, не желая вызвать патриотические настроения в России, выжидал полного саморазвала могущественной северовосточной империи. Уровень медицинского обслуживания в период Первой мировой войны был довольно высок, так что и подавляющее число больных не нуждалось в отправке в тыловые госпитали или городские больницы. А тут речь ведь идет почти о полумиллионе солдат, так и оставшихся внутри страны. Понятно, что эти эвакуированные фактически являлись дезертирами, не числясь таковыми официально: по деревне циркулировали слухи, что дезертирам земли не дадут.

   Солдаты, не желавшие воевать, когда новая власть дает свободу и землю, весной 1917 года бросились в тыл. Наводнение российского села бывшими фронтовиками послужило катализатором к войне крестьянства против частной земельной собственности — как помещичьей, так и хуторской, и всякой прочей. Ослабление центральной власти способствовало этой войне в максимальной степени. Ведь многие дезертиры к тому же имели при себе какое-либо оружие.

   Старая система правоохранительных органов оказалась уничтоженной, а новая — милиция — не могла ничего противопоставить правонарушениям. И вообще в российском селе не стало людей, которые должны были заниматься поисками уклонистов. Кому это было нужно в революционной стране? Д. И. Люкшин верно пишет, что дезертиры в деревне 1917 года — это зачинщики первых крестьянских беспорядков. Дело в том, что в 1917 году одним из первых деяний новой власти стала ликвидация жандармерии и полиции и в итоге «дезертиры, розыском которых ранее занимались жандармы, оказались представлены сами себе. Их число возросло неимоверно».[346] Такая служба, как сельские стражники, еще и до революции испытывавшая кадровый голод, после Февраля была свернута. Новые правоохранители назначались из односельчан дезертиров, и назначения эти производились сельскими комитетами, заинтересованными в углублении революционного процесса.

   Закрепление революции ее распространением в село позволило крестьянству приступить к разрешению аграрной проблемы на собственных условиях. И те люди, что активно способствовали такому разрешению, были необходимы селу. Это как раз и были дезертиры — крестьяне, пользовавшиеся определенным авторитетом, повидавшие жизнь и вдобавок впитавшие в себя тот неоценимый опыт, что не мог быть приобретен в мирное время. А Россия образца 1917 года — это не только революция, но и продолжение войны.

   Таким образом, во главе аграрного переворота, который в 1917 году только начинался, вставали именно военнослужащие — в большинстве своем весной-летом это были солдаты, уклонявшиеся от несения воинской службы. Многие из них — фронтовики и участники боев. В результате «дезертиры (не желающие воевать и стремившиеся сделать все, чтобы только не попасть на фронт) привнесли в деревню элемент буйной, непредсказуемой девиантности. Как бы это ни показалось странным для русской истории, человек с ружьем, человек в солдатской шинели (о котором только ленивый не говорил как о цементирующей основе общества) разрушал исконные представления о нравственности, правопорядке, внутренней самодисциплине. Ставка делалась исключительно на силу и фактор оружия».[347]

   Размах массового дезертирства после Февраля и вплоть до Октября и выхода России из войны постепенно принял характер самодемобилизации российских Вооруженных сил. Два миллиона дезертировавших солдат фронта и тыловых гарнизонов — вот результат деятельности либеральной буржуазии, которая в 1917 году пыталась управлять и руководить революционной и одновременно воюющей страной. В эту цифру входят как непосредственно дезертиры и уклонисты, так и те солдаты тыловых гарнизонов, что не отправились в окопы даже в преддверии Июньского наступления.

   Потому цифра так велика, что данные отказники также, по своей сути являлись дезертирами, ибо не пожелали влиться в Действующую армию. Разве трехсоттысячный столичный гарнизон, гарантированный от отправки на фронт, — это не дезертиры? Каждый из них имел возможность отправиться в траншеи на добровольных началах, но ведь кто сделал это? Просто новая форма уклонения от воинской службы.

   И совершенно справедливо, что такие дезертиры — не от боязни, а от слияния объявленной революционной властью «свободы» с кардинальной переменой в жизни людей. Впереди отчетливо встал мираж аграрного переворота и окончания никому не нужной войны. В. П. Булдаков пишет: «В любом случае дезертирство и в 1917 году не приобрело ни осознанного антивоенного или пацифистского характера, ни явственного отпечатка трусости. Люди в массе своей тянулись к „воле“ — пусть ценой возможного наказания…»[348]

   Следует сказать, что революционная власть жаждала продолжать войну. Слишком велики были обязательства деятелей оппозиции и Государственной думы перед союзниками, оказавшими им моральную и материальную поддержку во имя государственного переворота, чтобы вывести Россию из войны. Да и вообще, чересчур многие надежды буржуазии и социалистов были связаны именно с войной и союзниками по Антанте. Поэтому Временное правительство с первых же минут своего существования пыталось упорядочить деятельность по укреплению обороноспособности государства и мощи Вооруженных сил.

   В ряду прочих многочисленных мер и мероприятий своя доля легла и в отношение к процессу уклонения солдат от воинской обязанности. Опираясь на привычную демагогию, власти объявили, что в массовом дезертирстве (а буржуа давали сведения о числе дезертиров в десять раз большие, нежели то было на самом деле) прежде всего повинны действия старой власти. Поэтому ставка была сделана на моральный фактор. 6 марта Временное правительство выпустило постановление об общей политической амнистии. Десятки тысяч бывших заключенных выпускались на свободу, так как в глубинке часто не разбирали уголовников и политических преступников.

   В том числе свободу получали и дезертиры. Правда, на определенных условиях. Постановление правительства от 14 марта выносило помилование по преступлениям, предусмотренным военным и военно-морским законодательством. Согласно заверениям властей, погашалась ответственность военнослужащих (как правило — бывших) за:

   — кражу, порчу и расхищение казенного имущества;

   — уклонение от службы;

   — дезертирство (при условии добровольной явки до 1 мая);

   — нарушение воинского чинопочитания и принципов подчинения;

   — освобождение из разряда штрафных;

   — смягчение наказаний за тяжкие преступления.[349] Следует заметить, что громадную роль в амнистировании заключенных военнослужащих сыграли Советы. Армейские массы сознавали, что Советы солдатских депутатов, вероятнее всего, станут на их сторону, если будут выполнены определенные требования, которые способствовали бы погашению собственно самого проступка. Поэтому соглашение между Временным правительством и Петроградским Советом в отношении солдатских масс явилось делом обыденным. А если вспомнить историю Приказа № 1, то очевидно, что Совет зачастую играл первую скрипку в стихийно сложившейся системе двоевластия русской системы управления в 1917 году.

   Реакция на постановления властей стала незамедлительной. Казалось, уклонисты только и ждали данного документа, чтобы вернуть себе статус, если можно так выразиться, верноподданного гражданина. Например, письмо от 14 марта 1917 года в Петроградский Совет гласило: «Господину Председателю Совета солдатских и рабочих депутатов. Мы, группа дезертиров города Петрограда, просим вас сделать внеочередной доклад в Совет солдатских и рабочих депутатов, по поводу нашего положения. Находясь на военной службе и видя несправедливость старого правительства, мы бежали из рядов армии с тем, чтобы умереть здесь за свободу народа, а не подчиняться старому режиму. Теперь, когда старый режим пал, настала народная свобода, мы готовы служить Временному правительству и Совету солдатских и рабочих депутатов, но в настоящее время о нас совсем забыли, и мы не знаем, куда обратиться, чтобы служить на пользу свободной России».[350]

   Это письмо говорит о многом. Во-первых, вся вина за дезертирство возлагается на царский режим, якобы «несправедливый» по отношению к солдатским массам. Во-вторых, тяга к «воле» была реализована, и настали суровые будни, заключавшиеся в том, что беглецы все равно подлежали репрессалиям со стороны военного законодательства. Объявление своеобразной амнистии давало дезертирам шанс вернуться в состав законопослушного населения. Если помнить, что основная масса дезертиров бежала из Вооруженных сил не под влиянием антивоенных настроений, а скорее, в связи с невыносимыми тяготами военного времени для крестьянина, как о том пишет А. Б. Асташов, то ясно, что многие из них согласились бы вернуться в войска.

   В-третьих, легализация и натурализация дезертира все равно первоначально проходили бы в тылу; фронт был не только пока еще далек, но и неочевиден. Ведь и послушно сидевшие в казармах солдаты тыловых гарнизонов отказывались от отправки на передовую. Статус же дезертира не позволял участвовать в переделе земли, так как 1-й Всероссийский съезд Советов крестьянских депутатов поддержал ранее обозначившуюся тенденцию крестьянских организаций на местах, установив, что дезертиры лишаются прирезки к земельному наделу.

   Взять даже самих авторов письма — петроградские дезертиры с высочайшей долей вероятности были бы отправлены в состав частей Петроградского гарнизона, а тому за активное участие в Февральской революции власть гарантировала невывод в состав Действующей армии. Так чем же особенно рисковали эти дезертиры? И действительно, в 1917 году, согласно распоряжениям Верховного командования, из беглых солдат-дезертиров, добровольно являющихся и (или) задерживаемых в военных округах, на месте формировались маршевые роты, которые отправлялись в тыловые этапы фронтов.[351]

   Сколько проходило времени между формированием маршевой роты и ее отправкой на фронт? Была ли разница в юридическом статусе добровольно явившегося дезертира и дезертира пойманного? И тот, и другой равно отправлялись в окопы. Так надо ли было вообще торопиться с явкой о повинной?

   Начало «черного передела» в русской деревне потребовало присутствия домохозяев дома. Фактор аграрной революции накладывался на продовольственные затруднения, что побуждало Временное правительство не только порой закрывать глаза на более-менее «законное» уклонение от окопов, но и принимать меры, которые были немыслимы при царском режиме. Пример — образование рабочих сельскохозяйственных команд из солдат тыловых гарнизонов, роспуск части таких солдат по домам, демобилизация солдат старших сроков службы (40–43 года включительно) — все это было проведено при Временном правительстве. Таким образом, в 1917 году солдаты часто пытались уклоняться от несения службы и сравнительно законными путями. Так, 19 мая начальник гарнизона Костромы докладывал в штаб Московского военного округа, что «…солдаты, рассчитывая на послабления {медицинской комиссии}… усиленно заявляли о болезнях, требуя, чтобы их уволили если не вовсе от службы, то в продолжительный отпуск. Причина тому главным образом, в желании поддержать сельское хозяйство».[352]

   Обратим внимание — хотя бы и в «продолжительный отпуск». Фронт стал представляться второстепенным делом по сравнению с тем, что происходило в деревне. Солдаты старались получить возможность уладить все домашние дела, прежде чем снова попасть в Действующую армию. Присутствие фронтовиков на селе подразумевало не просто захват частновладельческой земли, но и силовое отстаивание этого захвата от властей. Результат прост: «Дезертирство с фронта является типично крестьянской формой пассивной борьбы против непосильной войны… появление массы дезертиров в деревнях России меняло политическую атмосферу на селе и объективно превращало многих солдат, покинувших фронт, в активный фактор аграрного брожения».[353]

   Также развитие революционного процесса отчетливо показывало, что Россия в любой подходящий момент могла прекратить войну. Налицо было доказательство — фактическое прекращение боевых действий, прерванное на полтора месяца лишь Июньским наступлением. Так что было делать в окопах, раз сражения как таковые отсутствовали? Война в глазах крестьянства теряла свой смысл. Также, объявление «мира без аннексий и контрибуций» принципиально обессмысливало продолжение боевых действий.

   Теперь уже не отдельно взятый солдат ничего не получал от войны, но и вся страна в целом. Кроме усиления экономической зависимости от союзников, Россия не могла более ничего не получить. А вот отдельно взятый солдат-крестьянин теперь мог. А именно — землю, полученную в результате «черного передела». Но для этого домохозяину требовалось прибыть домой хотя бы на время. Вот и всплеск дезертирства, как обычного правонарушительного плана, так и «законного», чтобы не оказаться в стороне от процесса земельного дележа.

   Поэтому революционная власть, пытаясь воздействовать на дезертиров тыла с помощью агитационных мер амнистирующего характера, не забывала о задаче прекращения дезертирства в Действующей армии в принципе. Весной 1917 года для поимки и возвращения дезертиров на фронт в ближайшем войсковом тылу, а также на узловых станциях железных дорог в ближайших к фронту губерниях располагались кавалерийские части. Сохранившая существенную часть кадрового состава конница (как и артиллерия) была наиболее надежным звеном в общей цепи контроля высшей власти над Вооруженными силами.

   Не надо забывать, что и во Франции, где в апреле-мае начались массовые солдатские бунты, вызванные провалом «наступления Нивелля» и втянувшие в себя десятки пехотных дивизий, опорой властей оказалась кавалерия, с помощью которой бунты были подавлены, а Франция осталась в войне. Но в революционной России из этого, по существу, мало что вышло. В. Звегинцов вспоминал: «Несмотря на безупречную работу частей, стоявших на охране железных дорог, все меры, вернее — полумеры, предпринимаемые Временным правительством для прекращения дезертирства, не достигали намеченных целей. Пойманные и возвращенные с таким трудом дезертиры, если им не удавалось под тем или иным предлогом опять покинуть Армию, являлись постоянным разлагающим элементом для своих частей, развращающе действующим на остальную солдатскую массу».[354]

   Вдобавок опыт беглецов не пропадал даром. Фактически в условиях всеобщего революционного хаоса конница могла контролировать только ключевую инфраструктуру. Очень скоро дезертиры принялись либо обходить охраняемые железнодорожные узлы своим ходом, пересаживаясь из эшелона в эшелон, либо силой вырывать у своих комитетов и командиров на фронте более-менее «законные» удостоверения, разрешавшие им следовать в тыл. Участники войны в один голос говорят, что по разрешениям комитетов в тыл отправлялись сотни тысяч человек, в том числе и члены этих самых комитетов. И такое убытие из Действующей армии являлось как нельзя более законным и разрешенным.

   Кроме того, особенно удобными местами для проведения пораженческих мыслей стали пункты расположения запасных частей, станции железных дорог. Зачастую тем заслонам, что выставляло командование на пути дезертиров, ничего и не удавалось предпринять. Брат известного террориста-эсера и комиссара революционной власти, В. В. Савинков так вспоминает о реалиях 1917 года: «бегство с фронта, в пехоте, во всяком случае, приняло повальный характер. Из-за того, что добровольно возвращавшиеся дезертиры не несли никаких наказаний, возникла особая профессия, появились так называемые летчики… по железнодорожным путям России в это время разъезжали множество солдат, распродававших казенное обмундирование и проедавших зря казенные деньги».[355] Вспомним, что «летчиками» называли солдат, бежавших из неприятельского плена. Теперь этот термин распространяется и на дезертиров.

   Основная масса добровольно явившихся и свежепойманных дезертиров была отправлена на фронт в ходе подготовки Июньского наступления. Как известно, это наступление не было надлежащим образом организовано. Оно не требовало своего немедленного и непременного проведения, так как Западный фронт во Франции после разгрома немцами атаки генерала Нивелля в апрел, замер в ожидании и союзники усмиряли собственные войска. Июньское наступление явилось результатом отдачи долга революционной власти своим союзникам, помогавшим оппозиции вырвать государственную власть из рук монархического режима.

   Неудивительно, что наступление окончилось провалом, ибо солдатские массы двинулись вперед только после уговоров, а не приказа. Северный и Западный фронты не двинулись с места. На Румынском фронте атаковали почти одни только румыны, не поддававшиеся процессу разложения. Юго-Западный фронт, после первых успехов остановился, а потом и побежал под контрударами противника.

   Соответственно, наметился рост дезертирства, который вскоре перехлестнул все предшествовавшие показатели. Солдатам стало ясно, что войну продолжать незачем, и, главное, что власть бессильна навести порядок. Однако страх возможного наказания пока еще брал верх, тем более что заверения нового Верховного главнокомандующего ген. Л. Г. Корнилова относительно введения смертной казни повлияли на многих. Так что в ходе наступления 1917 года, когда войска остановились, масса солдат стали являться на эвакуационные пункты ранеными. Ген. А. И. Деникин пишет: «Процентное соотношение родов ранения показательно: десять процентов тяжело раненных, тридцать процентов — в пальцы и кисть руки, сорок процентов прочих легко раненных, с которых повязок на пунктах не снимали (вероятно, много симулянтов), и двадцать процентов контуженных и больных».[356] Такое явление, как «пальчики», переживало второе рождение.

   Бегство войсковых масс армий Юго-Западного фронта от наступавшего противника, показало всю глубину разложения Вооруженных сил Российской империи, еще накануне Февральской революции стоявших в преддверии победы в Первой мировой войне. Парадоксально, но, убедив самих себя и обманутую нацию, что царизм якобы не способен выиграть войну, либеральная оппозиция убедила в этом и многих участников Гражданской войны, и последующую историографию. До сих пор предпочитают опираться на доводы П. Н. Милюкова, а не, скажем, С. С. Ольденбурга. И если в советскую эпоху это было понятно, так как Февраль рассматривался прежде всего как пролог к Октябрю, то в наши дни данный подход, доказывающий неспособность режима императора Николая II выйти победителем из войны, не просто странен, но и регрессивен для науки.

   Поражение русской армии в Июньском наступлении обозначило очередной всплеск уклонения от военной службы. Требования генерала Корнилова действовали исключительно в войсковой зоне ответственности, не распространяясь на всю страну, да и то локализуясь при любом удобном случае. Чуть ли не единственным исключением, благоприятным в отношении применения такой меры, как смертная казнь, стал сам период отступления русского Юго-Западного фронта из Галиции.

   Впоследствии действия Верховного главнокомандующего сдерживались комиссарами и лично А. Ф. Керенским, не заинтересованным в усилении соперника у высшей власти. Подавление бунта в 46-й пехотной дивизии в июле месяце, где все приговоренные к смертной казни были помилованы, тому очевидное подтверждение. Как же тогда было возможно останавливать дезертирство, если миловались даже бунтовщики? Публицист И. Наживин превосходно описывает состояние Действующей армии летом 1917 года: «И нужно было продолжать уже явно непосильную войну с Германией, то есть прежде всего бороться и победить страшное разложение русских армий, жизнь которых превратилась уже в один сплошной небывалый кошмар: перед самыми окопами противника русские полки митинговали, избивали иногда своих офицеров, распродавали за бутылку коньяку пушки, лошадей, продовольствие, госпитали — все, что попали под руку, и тысячами самовольно неслись домой. Было совершенно ясно, что армии, в сущности, больше уже нет, что если не вся она бросает оружие и бежит, то только потому, что к месту приковывает ее темное сознание, что в таком массовом бегстве миллионов все они погибнут».[357]

   Последствия корниловского выступления оказались гибельны для Вооруженных сил. Армия стала стихийно демобилизовываться, командование не пользовалось авторитетом, влияние Временного правительства упало почти до нуля. Никакая Директория, форму которой приняло правительство А. Ф. Керенского, ни объявление России республикой — ничто не могло помочь. В борьбе за власть неизбежно побеждал тот, кто прекращал войну.

   Но пока власти обсуждали эту проблему, выпущенные в конце августа из тюрем большевики вели дело к новому государственному перевороту. Иного, впрочем, нельзя было ожидать. К этому времени дезертирство из маршевых эшелонов составляло от пятидесяти до девяноста процентов личного состава маршевых подразделений. В результате «приобретшее катастрофические масштабы дезертирство по пути следования на фронт сводило на нет все усилия по пополнению полевых дивизий. По данным на 25 августа 1917 года, некомплект на всех фронтах возрос в общей сложности до 674 000 человек».[358]

   Падение объемов снабжения фронта продовольствием и фуражом, обозначившаяся перспектива новой окопной зимы, вероятный голод в тылу побудили армию заниматься самоснабжением. Нельзя забывать, что продовольственные неурядицы в тылу также стали одной из причин увеличения объемов дезертирства: в ситуации, когда государственная власть не могла накормить своих граждан, граждане вставали на путь самовыживания. Для солдатских семей зачастую единственным кормильцем оставался фронтовик, который, видя развал страны и государства, самовольно отправлялся домой, чтобы спасти свою собственную семью.

   Данное явление нормально для страны, находящейся в глубоком внутреннем кризисе, когда власть не может и/или не хочет заботиться о людях. Например, к ноябрю 1918 года в Австро-Венгрии числились около четверти миллиона дезертиров: в преддверии военной катастрофы, которая отчетливо осознавалась всеми военнослужащими, солдаты уходили по домам, где их ждали семьи, терпевшие нужду уже в течение длительного времени. В. В. Миронов указывает: «Анализ мотивов дезертирства показывает, что большинство военнослужащих нарушали присягу, руководствуясь сложившимися семейными обстоятельствами. Системный кризис габсбургской монархии, проявившийся не столько в усилении центробежных тенденций, сколько в болезненно переживавшемся гражданским населением нормировании продуктов питания, превращал военнослужащих в заложников положения своих семей».[359]

   Таким образом, люди переходили к самоснабжению как в тылу, так и на фронте. В последнем случае во главе явления самоснабжения встали, разумеется, тоже дезертиры. Причем это были уже не отдельные люди, а целые группы, порой соединявшиеся с войсковыми подразделениями ближайшего тыла и ведшие их за собой. Именно дезертиры в 1917 году стали бичом прифронтовой полосы, испытавшей на себе «прелести» развала многомиллионной армии. Так, телеграмма лифляндского губернатора в Министерство внутренних дел 17 октября показывала: «…доношу вам, господин министр, что грабежи, захваты чужого имущества и прочего насилия в Лифляндской губернии производятся главным образом шайками дезертиров и отдельными войсковыми частями, борьба с которыми со стороны гражданских властей крайне трудна. На мои неоднократные просьбы, обращенные к штабам фронта и армий, только теперь последовало распоряжение командующего 12-й армией о размещении по губернии войск для борьбы с бесчинствами солдат». Но предпринять реальные шаги к урегулированию ситуации такие войска не могли. Вероятнее, они присоединились бы к бесчинствовавшим военнослужащим. Потому-то командарм-12 ген. Я. Д. Юзефович до последнего момента тянул с вопросом отправки в тылы сравнительно надежных частей. Здесь они разложились бы куда быстрее, нежели на позициях, особенно после неудачных августовских боев под оставленной немцам Ригой, которая защищалась как раз 12-й армией.

   Действующая армия, чем дальше, тем больше, превращалась в громадный базар. Германцы, уже широко предпринимавшие переброски лучших соединений во Францию и даже Италию, выжидали, пока Восточный фронт рухнет сам собой. Директория намеревалась поставить вопрос о выходе России из войны, что приурочивалось к созыву общесоюзной конференции в Париже. Лишь Октябрь помешал А. Ф. Керенскому нарушить обязательства перед союзниками. Такая ситуация есть неминуемое следствие того государственного переворота, что был предпринят либеральной оппозицией в феврале-марте 1917 года.

   Ослепление крупного капитала жаждой власти превзошло все разумные рамки. Недаром Маркс и Энгельс говорили, что во имя перспективы стопроцентной прибыли капитал не остановится ни перед чем. А здесь в руки переходила бы громадная страна — какие уж тут сто процентов? Наш современник может получить примерное представление о том, что ждало бы Россию после 1917 года, опираясь на собственный опыт девяностых годов двадцатого века с межнациональными конфликтами, мгновенным обнищанием львиной доли трудящегося населения, вымиранием десятков тысяч, не сумевших перенести тягот нового режима людей, владычеством криминала и переходом большей части национального богатства в руки узкой группы приближенных к «всенародно избранному президенту» воротил, получивших условное наименование «олигархов». На этом фоне призывы верховной власти к строительству гражданского общества и закреплению в Конституции принципа правового государства являются насмешкой над гражданами нашей страны.

   Для многих солдат нахождение их в тылах фронта оказалось более выгодным, нежели немедленное возвращение в родные деревни. В октябре 1917 года ген. А. П. Будберг писал в своем дневнике: «Многие солдаты старых сроков службы, получившие от Керенского право вернуться домой, отказались от пользования этим правом и предпочли остаться на фронте, продолжать получать жалованье, продовольствие и разные недоеды и недодачи. И в то же время ничего не делать, ничем не рисковать и заниматься торговлей, сейчас очень выгодной. Петроград, Москва, Киев, Одесса и главные города тыла переполнены старыми „дядьями“ и молодыми подсосками, торгующими на улицах едой, папиросами, одеждой, награбленным имуществом и т. п.».[360] Но факт пребывания в составе армии был не просто так. Весь смысл этих действий заключался в том, что старые солдаты, продолжая числиться в Вооруженных силах, оставили сами окопы, не подвергая лично себя опасности.

   Объединение всех тех юридически продолжавших служить в армии солдат, что намеренно оставили фронт, не имея на то права, и очевидных дезертиров, по мнению современников, является вполне приемлемым. И те, и другие не могли принести никакой пользы агонизировавшим Вооруженным силам. Возможно даже, что те солдаты, о которых сообщает генерал Будберг, легли на государство более тяжелой нагрузкой, нежели солдаты, окончательно оставившие фронт.

   Оценивая характер дезертирства в ходе революции, ген. Н. Н. Головин считает: «Мы будем близки к истине, если скажем, что к 1 ноября 1917 года число явных и „скрытых“ дезертиров должно исчисляться цифрой более чем в два миллиона. Таким образом, к концу войны на каждые три чина Действующей армии приходилось не менее одного дезертира».[361] Представляется, что данные цифры еще минимальны.

   Правда, официальные данные Ставки говорят о ста семидесяти тысячах дезертиров после революции, но эта цифра — лишь те сведения, что вообще дошли до Верховного главнокомандования. Кроме того, сюда, очевидно, не входят данные за осень, практически переставшие поступать в высшие штабы. Действительно, перепись 25 октября 1917 года показала, что фронт еще считает в себе миллионы штыков (вернее — «едоков»). Но вот велика ли была их реальная боевая ценность? События февраля 1918 года, когда русские дивизии бежали от немецких рот, показывают, что война для России была к середине осени уже окончена.

   Размах дезертирства, наряду с нежеланием тех солдат, что еще оставались в окопах, воевать, и бессилием власти изменить ситуацию каким-либо иным путем, помимо немедленного выхода России из войны, стали одной из важнейших причин падения режима Временного правительства. Совокупный эффект таких обыденных форм сопротивления как дезертирство солдат с фронта, отказ деревни передать государству продовольствие, забастовки в городах и на транспорте, придал параличу власти необратимое движение. Временное правительство своей политикой за восемь месяцев приблизило собственный крах, равно как и крах страны.

   Октябрьский переворот большевиков был поддержан страной практически без сопротивления, что подтверждает оппозиционность населения существующему режиму. Говорить о том, что страна всецело поддерживала большевиков — неверно, что и показали выборы конца 1917 года в Учредительное собрание, когда большинство голосов было отдано эсерам. Страна не поддерживала Временное правительство. Деяния обыденного сопротивления, по меркам военного времени вполне могущие быть квалифицированные как «мятежные», «не представляли собой восстания, они никем не организовывались и не координировались, тем не менее их кумулятивный эффект был настолько убийствен, что в другой обстановке просто недостижим никаким подстрекательством и организацией».[362] Но неудивительно, что большевиков поддержал именно фронт.

   Дезертирство — это одна из наиболее активных форм обыденного сопротивления «слабых» государственному давлению, куда более мощной общественной силе, нежели крестьянство, — воспринимаемому как категорически несправедливое. Горе тому воюющему государству, где такая опасная и неправильная вещь, как дезертирство, воспринимается народными массами в качестве рациональной формы протеста. Достаточно сравнить. В начальный период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. поражения на фронте были гораздо более тяжелыми, нежели в 1914–1917 гг., государственное давление — куда более жестоким, а военный труд — до предела изматывающим. Тем не менее дезертирство исчислялось существенно меньшими цифрами, что говорит о доверии народа режиму, и своей готовности к несению жертв для победы в войне над фашизмом.

   Что касается цифр генерала Головина, то двадцать пять процентов от общего количества воинов, что составили, по его данным, дезертиры — это нереальная даже для потенциального уклонения цифра. По крайней мере с точки зрения социологии.

   Так, В. В. Серебрянников считает, что воины по призванию составляют три — пять процентов от общего количества населения. Именно люди этой категории составляют шестьдесят — семьдесят процентов кадровых офицеров. Добровольцы, являющиеся в армию при нападении агрессора, — от восьми до двенадцати процентов, призывники — до пятидесяти процентов от общего числа, причем как раз эти люди составляют около восьмидесяти процентов годных к воинской службе.[363] Таким образом, лишь пять, много — девять процентов военнослужащих являются потенциальными дезертирами или отказниками.

   Эти данные свидетельствуют, что русское дезертирство 1917 года — это социокультурное явление, напрямую зависевшее от тех политических процессов, что происходили внутри страны. Поэтому правомерны оценки современников о том, что российские Вооруженные силы развалились именно в революционное время. То обстоятельство, что более семи миллионов солдат к моменту большевистского переворота еще находились в окопах, не меняет общей картины, ибо вести вооруженную борьбу с противником эти миллионы были не в состоянии. И не столько ввиду объективных факторов, сколько в силу общей морально-психологической дезориентации страны, потерявшей все национальные ориентиры, которые худо-бедно, но были очерчиваемы монархическим режимом.

   Для усиления восприятия значения дезертирства периода Первой мировой войны можно сравнить эти цифры (двести тысяч при царе и два миллиона при Временном правительстве) с официально зарегистрированным количеством дезертиров в Великую Отечественную войну 1941–1945 гг. При этом надо помнить, что в РККА были призваны почти ровно вдвое больше людей, нежели в русскую армию периода Первой мировой войны. Итак: 1941 г. — 30 782 чел., 1942 г. — 111 994, 1943 г. — 82 733, 1944 г. — 32 723, 1945 г. — 6872 человека. Итого — 265 104 чел. Это — не более одного процента. Даже если учитывать, что, несомненно, существовало и скрытое дезертирство, то в любом случае цифры дезертирства при царизме и в период Великой Отечественной войны не превысят тех процентов потенциальных дезертиров и отказников, что приводятся В. В. Серебрянниковым.

   Возможно, что «скрытое» дезертирство в 1941 году было велико, но оно сводится на нет последующими годами, когда усилиями государства удалось сбить волну уклонения от военной службы, вызванную потрясениями начального периода войны. А вот цифра дезертиров, относящаяся к 1917 году, — четкий показатель разрушения государственности и всех ее атрибутов, одним из которых являются Вооруженные силы. Причина тому — Февральская революция, совершенная безответственными непрофессионалами, для которых сам факт получения власти и передачи ее крупному капиталу стоял несравнимо выше интересов страны и нации.
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    ГЛАВА 3

    БЕЖЕНЦЫ
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Явление беженства, охватившее несколько миллионов людей в Российской империи, появилось не на пустом месте. Оно стало следствием развязанной высшими военными кругами кампании так называемой шпиономании — активного поиска везде и всюду мнимых шпионов, как характерное следствие некомпетентного руководства, реагирующего на ухудшение ситуации всплеском истерии. Шпиономания была присуща всем воюющим государствам, и всюду проводилась своя «охота на ведьм», однако наибольший размах она принимает в периоды военных неудач.

   Порожденная националистической волной начала войны, шпиономания вскоре сходит на нет в тех странах, для которых обстановка на фронтах развивалась более-менее стабильно. Не то было для государств, терпевших военные неудачи. Если для Австро-Венгрии пиком шпиономании стал первый год войны: разгром в Галицийской битве, унизительное поражение в Сербии, Карпатская «мясорубка», то для России этим пиком стал 1915 год — период Великого Отступления. Следует предварительно сказать об этом явлении, прежде чем перейти к собственно беженцам.

   Начало немецкого наступления на Восточном фронте и постоянные поражения русских войск в весенне-летней кампании 1915 года приводят к появлению такого явления коллективного сознания, как мнимая «измена». Это обычная реакция массового сознания на военные неудачи, особенно если они следуют после ряда сравнительно победоносных отрезков ведения войны. Подобный пример был дан еще Русско-японской войной 1904–1905 гг., когда солдаты и матросы допытывались у командиров, не было ли измены, ставшей причиной поражений в сражениях.

   Участник войны, сопровождавший командующего 2-й Тихоокеанской эскадрой вице-адмирала З. П. Рожественского из плена, которому также был задан вопрос о наличии измены, отмечал: «Чувствовалось, что для толпы этот вопрос — самый мучительный».[364] Именно им можно было легко объяснить неудачу, не допытываясь действительных причин. Тем более что легкий путь — одновременно и самый понятный для рядовой массы.

   Невозможность осознать тот факт, что вчерашние победы сменились сегодняшними поражениями, пусть даже и в силу ряда объективных условий, побуждают массовое сознание приступить к поиску виноватых в этом. Именно «изменами» во все времена в армиях всего мира принято на обыденном уровне объяснять неудачный ход и исход войны. Тем более это явлением стало характерным для Первой мировой войны, если вспомнить, что руководители обещали своим войскам победу в срок не более полугода, в то время как боевые действия велись несколько лет, победы перемежались с поражениями, и чем дальше, тем больше война казалась затянувшейся до бесконечности.

   Но и это не все. Также, чем более многонациональна страна, тем большее распространение получает мнимая «измена», как психологическая константа массового сознания, ведь среди своих же сограждан можно найти «иноплеменников». Именно они и станут «стрелочниками» за неудачи. С. П. Мельгунов справедливо подметил: «Шовинистический угар, всегда далекий от подлинного и здорового национализма, породил своего рода психоз шпиономании, на почве которой выросло традиционное, но не имевшее конкретного содержания слово „измена“».[365] Историк Мельгунов знал, о чем говорил. На одном из заседаний Исторического общества в Москве в 1915 году было принято решение об исключении из рядов всех лиц с немецкими фамилиями. С. П. Мельгунов в знак протеста показному «патриотизму», в данном случае вылившемуся в откровенную и грязную ксенофобию, вышел из рядов общества. На следующий день он уже читал о себе в прессе как о «предателе». Ясно, что «патриоты» данного общества не торопились на фронт, чтобы доказать любовь и преданность к Отечеству на деле, с оружием в руках. Вместо этого в уютных ресторанах они разжигали шовинистические тенденции, унижая и оскорбляя тех русских людей, что носили нерусские фамилии.

   Причина такого положения вещей — поддержка доверия масс к военно-политическому руководству государства, где допущены определенные ошибки, приведшие к печальной обстановке на фронтах войны. Как правило, «охоту на ведьм» развязывают военные руководители, напрямую причастные к неудачам и стремящиеся оправдаться в этом перед нацией. Однако приоритет в поиске «измены» далеко не всегда принадлежит военной верхушке воюющей страны, что тем более странно, ибо ответственность за ход войны перед страной так или иначе прежде всего лежит на политических руководителях.

   Так случилось в Российской империи, где император Николай II пытался остаться в стороне от разжигания ксенофобских настроений в многонациональной стране и выявления «изменнических» слоев среди народных масс и политического истеблишмента. Очевидно, что царь превосходно понимал, что страна так или иначе лояльна к существующему режиму и уж не в той степени, когда можно говорить о предательстве. Однако император не учел того, что в том русле национализма, что бурно развивался в Европе к началу двадцатого века, оставаться на позициях традиционного патернализма было уже невозможно.

   Националистические настроения, то и дело перераставшие в шовинистическую истерию, были свойственны всем участвовавшим в войне великим державам. Н. В. Греков верно заметил, что, «чем опаснее становилось положение, тем острее ощущало правительство необходимость консолидации общества. Как оказалось, вполне приемлемыми способами сплочения различных социальных групп в ходе войны царские власти сочли разжигание националистических настроений и шпиономанию. Абстрактные лозунги действуют плохо, тылу необходимо было дать почувствовать врага рядом».[366] В том числе и в Германии, где, казалось бы, не проживает родственного ее противникам населения, с начала войны общество было охвачено вспышками шпиономании. Это — объективное явление двадцатого столетия, когда нации вступили в борьбу друг с другом за ресурсы, пространство и господство на планете.

   Другое дело — позиция государственной власти. Общественная истерия, не получая подпитки со стороны властей, рано или поздно должна была сходить на нет. Особенно — после того, как выполнила свои функции сплочения нации перед лицом общей угрозы. Так было и в Центральных державах, и в державах Антанты. Даже обычно сдержанное британское общество не смогло остаться в стороне от данного явления.

   В Российской империи искусственное разделение страны на фронт и тыл, управлявшиеся разными властными структурами, помимо прочих многочисленных недостатков управления и функционирования общей военно-политической системы, стало пагубной точкой отсчета и для развязывания кампании шпиономании. Многонациональность страны, наряду с военными поражениями, наслоившимися на кризис военного руководства, породила одно из наиболее безобразных проявлений шпиономании, что стала характерной чертой воюющей Европы. Тщетные попытки императора Николая II соблюдать патерналистские настроения вкупе с сепаратными внутриполитическими устремлениями Ставки Верховного главнокомандования первого состава, стали существенной причиной того, что сдержать шовинистические настроения на фронте не удалось.

   Если в тылу, где ситуация находилась под контролем правительства, в 1915 году массовых вспышек практически не было (московский погром едва ли не исключение), то фронт, направляемый волей Верховного главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича, просто погряз в ксенофобии. Неудивительно поэтому, что наибольший вред от этого оказался причинен русской Действующей армии и всей стране в целом.

   Инициатива в кампании шпиономании, если брать ту властную структуру, что являлась одной из вышестоящих в системе воюющей страны, принадлежала Ставке Верховного главнокомандования и штабу Северо-Западного фронта. Причина тому — крах надежд на скорое окончание войны, что стало ясно уже к ноябрю 1914 года, и ряд тяжелых поражений на фронте, развеявший миф о военной слабости противников Антанты. Надежды и прогнозы не сбылись. А потому как столь тщеславной фигуре, как Верховный главнокомандующий, великий князь Николай Николаевич, так и его ближайшим сотрудникам, перед войной занимавшим ключевые посты в русском Генеральном штабе, требовалось отвести от себя лично подозрения и обвинения в поражениях.

   Взять на себя всю ответственность за неудачи, причем взять ее не в наигранно верноподданнических телеграммах на имя царя, благо что Николай II и без того знал цену своему дяде, «верноподданность» которого ярко проявилась в условиях февральского кризиса 1917 года, а перед обществом и народом руководители Ставки не отважились. Бесталанные военачальники стремились оправдаться перед общественным мнением страны, а тот объем власти, что принадлежал Ставке с началом войны, позволял прибегнуть к самооправдыванию в общегосударственном масштабе. Отстраненность царя от действий Ставки и его явное нежелание подрывать авторитет великого князя Николая Николаевича, только способствовали действиям высшего генералитета во главе с Верховным главнокомандующим.

   Нельзя сказать, что такое разочарование было свойственно исключительно русским. Повторимся, что подобное же, если и еще не большее, крушение надежд испытали все воюющие стороны:

   — немцы после крушения блицкрига в ходе Битвы на Марне были вынуждены перейти к затяжной войне на два фронта, от которой настойчиво предостерегали и О. фон Бисмарк и А. фон Шлиффен;

   — австрийцы, неоднократно разгромленные русскими и даже сербами, скрепя сердце, с каждым днем все более переходили под внешнее руководство более сильного партнера — Германии, что чем дальше, тем больше лишало Австро-Венгрию своего суверенитета;

   — французы, оставившие врагу промышленную Северную Францию и откатившиеся почти что к стенам Парижа, должны были надеяться, что на новый решительный натиск у немцев уже не хватит сил, а это последнее находилось в прямой зависимости от усилий русских армий Восточного фронта;

   — англичане, рассчитывавшие ограничиться участием в войне на море и небольшим сухопутным контингентом, теперь должны были приступить к мобилизации нации в громадную сухопутную армию (это в стране, не знавшей воинской повинности), и привлекать к активному участию весь потенциал не только собственно Англии, но всей Британской империи.

   Первоначальная истерия была присуща всем великим державам, участвовавшим в мировом вооруженном конфликте. Постепенно накал страстей спал, и люди принялись за работу. Чем труднее на фронте, тем самоотверженнее должен быть труд тыла и тверже управление со стороны военно-политического руководства. Нельзя, правда, не сказать, что для немцев и австрийцев после первых поражений настроение поиска мнимых шпионов было сбито военными успехами.

   Военные успехи наряду с широкой рекламой успешного сдерживания «русского парового катка» в пределах Польши позволили австро-германцам успокоить заколебавшийся было тыл и молниеносно перевести промышленность на военные рельсы. О том обстоятельстве, что колебаниям был подвержен и противник, говорит, например, факт бегства сотен тысяч жителей Восточной Пруссии в центр Германии при первом же известии о русском вторжении.

   Французы, самоотверженно отразившие германский натиск летом-осенью 1914 года, весь следующий год провели без неприятельского давления. Но ведь и здесь правительство переехало в Бордо, не намереваясь оставаться в столице до последнего момента, когда Париж мог вот-вот пасть. Англичанам, находившимся вне материка, такие настроения вообще не были свойственны.

   Нечто схожее творили в Австро-Венгрии, где десятки тысяч подданных Двуединой монархии были подвергнуты различным репрессалиям (расстрелы, заключение в концентрационные лагеря, высылка) лишь за факт принадлежности к славянству по крови и православию по вере, что считалось достаточным для якобы существовавшего сочувствия к русским.

   И только в России всего менее чем через год войны высшие руководители Действующей армии развязали кампанию шпиономании. Хотя, конечно же, эта кампания успешно наложилась на ожидания низов, так как рядовым людям всегда легче поверить в наводнившую его родину массу шпионов, нежели в тупость и неумение собственных, популярных в массах руководителей. Бесспорно, шпионаж как явление военного порядка присутствовал. Однако же в России, к сожалению, не смогли вовремя остановиться, остановить процесс «охоты на ведьм» в тот момент, когда он становится тяжелой угрозой для воюющего государства. Не будем даже говорить о трагедии отдельных людей, хотя и это также является показателем зрелости общества и его готовности вести войну до полной победы, не прибегая к поиску врагов внутри себя самого.

   Кампания шпиономании в Российской империи в период Первой мировой войны стала тем негативным явлением, что наряду с прочими подорвало моральную упругость войск и дезориентировало психологическое состояние тыла. В своем стремлении морального оправдания за допущенные стратегические ошибки и неумелое полководчество, Ставка избрала наиболее порочный путь — поиск «предателей». Это явление встретило горячую поддержку «снизу», ибо и фронт, и тыл просто не могли поверить в столь вопиющую неготовность страны к современной войне. Впрочем, иного и нельзя было ожидать: низы всегда охотно верят в предательство некоторых высокопоставленных лиц. А главные виновники умело подставляют под народный гнев заранее назначенных «стрелочников».

   Высокие посты, занимаемые последними, дают дополнительную выгоду, производя впечатление объективности и справедливости властных репрессалий. С другой стороны, в патерналистском обществе, наверное, и нельзя было ожидать чего-либо другого. Для того и нужна государственная власть, чтобы сдерживать необузданность справедливого гнева низов. Что поделать, Российская империя действительно не была должным образом готова к Большой европейской войне, что разразилась в августе 1914 года.

   И не должна была быть готова: наша страна переживала активную капиталистическую модернизацию и следовало заниматься решением внутренних проблем, а не влезать в международные распри, не разобравшись с «тараканами» в собственном доме. Как показали события войны, «тараканы» оказались не только в стране как таковой, но и в головах. К сожалению, у очень многих и очень высокопоставленных людей, чтобы этим обстоятельством можно было пренебречь.

   Данный феномен, сыгравший значительную роль в последующем революционизировании масс, определении стереотипа их поведения и настроений, был, таким образом, предложен «сверху». Причем — с самого верха, так как Ставка даже и первого состава являлась структурой, подчинявшейся только лично императору Николаю II, а по уровню своих полномочий далеко превосходила не только военное министерство, но и все правительство в целом. Данное явление, попав на благодатную почву, сразу же обрело до чрезвычайности гипертрофированные черты и уродливые формы при тенденции к их глобализации.

   От обвинений в предательстве некоторых высших генералов — ясно, только шаг к обвинениям против всего режима и, наконец, лично царя. А это последнее — уже революция, тщательно готовившаяся буржуазной оппозицией посредством государственного переворота. Каждая неудача интерпретировалась как результат «измены». Обвинение в «измене» одного военного бросало тень на всю систему, чем немедленно пользовалась рвавшаяся к полноте государственной власти либерально-буржуазная оппозиция, разжигавшая страсти «охоты на ведьм» и требовавшая наказания для широкого круга военных деятелей. Например, после падения сильнейших русских крепостей в Польше, Новогеоргиевска и Ковно, М. М. Пришвин записывал 5 августа 1915 года: «И Бог с ней, с Ковной, и даже Петербургом — только бы не такое заседание Думы! Легенда о внутреннем немце… Сначала он был на фронте, потом в людях с немецкими фамилиями, потом в купцах и, наконец, говорят, ты думал, внутренний немец на стороне, а он с тобой за одним столом сидит, одной ложкой ест. После этого немец должен выйти наружу».[367] Под «наружным немцем» оппозиция, разумеется, подразумевала правящий режим.

   Подхватив обвинения отдельных военных деятелей в «измене», оппозиционеры уже на всю страну могли обвинять вышестоящих руководителей в подготовке сепаратного мира, и сделать фактически ничего было нельзя, ведь развязала эту деятельность Ставка. Рассуждения были логичны: предательская власть дает предателей на фронте, которых надо лишь своевременно выявить и разоблачить. Конечной целью предательская власть, естественно, ставит поражение в войне — как же иначе? И чем хуже на фронте, тем лучше для оппозиции, наживавшейся на войне, но помимо того еще и рвавшейся к высшей власти, чтобы самостоятельно делить пирог государственного бюджета, а не по соглашению с монархическим патернализмом. Иначе говоря, именно Ставка в конце 1914–1915 гг. подготовила почву для того, чтобы «демон революции» в 1917 году вырвался на свободу.

   Все начиналось вполне прозаично. Осенью 1914 года начались первые аресты, высылки в глубь страны, принудительная репатриация. Системный же характер приобретается спустя первые полгода войны. В феврале 1915 года, по обвинению в шпионаже и мародерстве был арестован некий полковник С. Н. Мясоедов, служивший начальником в одном из пограничных жандармских управлений и известный как ставленник военного министра. Таких полковников была масса, и многие из них мародерствовали, наживались на войне, покрывали различные неблаговидные делишки. Что же вы хотели — жандарм-пограничник, в свое время уже уличаемый в темных махинациях контрабанды, коррупции, вымогательства.

   Бесспорно, кампания была развязана несколько раньше — контрразведка приграничных военных округов делала все возможное, чтобы «оправдать доверие», зачастую совершая трагические ошибки и даже преднамеренные преступления. Военный врач так описывает атмосферу 1914 года в действующих войсках: «Для войны нужна ненависть, а нашим солдатом владеют какие угодно чувства, но только не ненависть. И вот ее старательно прививают. Дни и ночи толкуют нам о шпионах. Сочиняются всевозможные небылицы, и офицеры соперничают друг с другом в измышлении ужасов предательства… достаточно тени подозрения, чтобы сделаться жертвой шпиономании. Жертвой невинной и заранее обреченной». Также Л. Н. Войтоловский заметил, что в разжигании шпиономании солдаты подражали начальству — офицерам.[368] Но только с так называемого дела Мясоедова шпиономания скатилась за ту грань, за которую невозможно ступить без уверенности нанести ущерб своей стране и Вооруженным силам.

   Военно-полевой суд, на созыве которого (и заранее вынесенном в Ставке приговоре) настаивал лично великий князь Николай Николаевич, отказался даже рассматривать дело, очевидно «шитое белыми нитками». При этом главным обвинителем выступил никому не известный подпоручик (!!!) Я. П. Колаковский, поступивший к немцам на службу, но затем вдруг решивший повиниться и добровольно явившийся в Главный штаб. Можно себе представить, как в 1945 году на процессе генерала А. А. Власова главным обвинителем выступил бы какой-нибудь бывший военнопленный лейтенант, работавший на абвер.

   Суть проблемы состояла в том, что Ставке требовалось оправдаться перед общественным мнением страны за допущенные ошибки руководства Действующей армией, и Верховный главнокомандующий, ничтоже сумняшеся, решил оправдываться поиском «шпионов». Следствие, как это ни странно, производилось гражданским, а не военным следователем (напомним, что обвинение состояло в «государственной измене» во время войны). Странности, конечно, не было, так как военно-полевой суд уже признал дело бездоказательным, а обвинить в мародерстве можно было очень многих и создавать прецедент никому не хотелось. Очень уж видные люди вывозили имущественные ценности из дворянских имений польских, австрийских, венгерских и немецких магнатов.

   К тому же высокопоставленные офицеры имели свои личные счеты к полковнику Мясоедову. При военном министре ген. В. А. Сухомлинове, как считалось, он одно время руководил деятельностью жандармской организации в армии, призванной следить за политической благонадежностью офицерства после Первой Русской революции 1905–1907 гг. И хотя принадлежность к жандармейщине не была доказана, так считали многие и потому принимали за истину в последней инстанции. Понятно, что офицерский корпус негативно относился к жандармской работе, вплоть до того, что офицерам, перешедшим в жандармерию, бывшие сослуживцы не подавали руки при встрече. Теперь же в руки попал один из высокопоставленных функционеров, некогда распоряжавшийся составлением «черных списков», от которых зависело продвижение офицера по службе.

   В середине марта полковник Мясоедов был повешен в Варшаве. Поспешность казни была вызвана тем, что вешали невинного человека, что прекрасно сознавалось как судьями, так и великим князем Николаем Николаевичем. В низах же эту поспешность интерпретировали как стремление скрыть разоблачение других, еще более высокопоставленных предателей.

   Контрразведка Варшавского военного округа, теперь работавшая в штабе Северо-Западного фронта, во главе с полковником Н. С. Батюшиным поспешила «раздуть дело», произведя массовые аресты, после чего к массе людей были применены суды, высылки в глубь империи, тюремное заключение и прочие меры. «Последствием этой варварской казни была захлестнувшая Российскую империю шпиономания. Повальные аресты, сотни обысканных квартир, тысячи страниц конфискованных документов».[369] По «делу Мясоедова» были повешены еще несколько человек, в отношении которых можно было говорить о чем угодно, но только не о шпионаже. Неизвестно, как чувствовали себя судьи, выносившие не что-нибудь, а смертные приговоры людям, о невиновности которых для такой меры наказания они прекрасно знали. Единственным «оправданием» может стать тот факт, что Верховный главнокомандующий лично настаивал на смертных и жестоких приговорах, угрожая начальству Варшавы смещением с должности в случае проявленной мягкости.

   Десятки тысяч напрасно погибших солдат и офицеров вследствие некомпетентности Верховного главнокомандования, миллионы выселенных в ходе эвакуации 1915 года, прямое и откровенное предательство императора, приведшее его вместе с семьей к гибели, — вот лишь небольшой перечень преступлений, оставшихся на совести великого князя Николая Николаевича.

   Бесспорно, что в ходе расследования в сети контрразведки попали и действительные шпионы, и просто темные махинаторы. Но смысл «дела Мясоедова» заключался в том, что оно, имея конечной целью удар по военному министру ген. В. А. Сухомлинову — личному врагу великого князя Николая Николаевича, было широко разрекламировано на всю страну. В данном контексте неважно, был ли виновен Мясоедов настолько, чтобы быть повешенным. Главное — военное министерство было обвинено Ставкой в неподготовленности Российской империи к войне.

   Тот же факт, что неумелое руководство военными действиями со стороны Ставки и великого князя Николая Николаевича лично эту неготовность усугубило до критической величины баланса на краю пропасти, остался недоступным для солдат и офицеров, а также всего населения страны. Разве это военный министр умудрился катастрофически проиграть заблаговременно подготовленную до войны Восточно-Прусскую операцию при исходном превосходстве в силах? Что же тогда делал Верховный главнокомандующий — преспокойно почивал в штабном вагоне? А ведь в начале войны русская Действующая армия имела все, потребное для сражения: и прекрасно подготовленных людей, и винтовки, и патроны. Как же можно было потерять четверть миллиона солдат и офицеров за три недели в наступательной операции? Это надо уметь — вот великий князь Николай Николаевич и сумел.

   В данном конкретном случае арест Мясоедова помог объяснить новое тяжелое поражение — разгром русской 10-й армии в Августовской оборонительной операции января-февраля 1915 года, так как именно в штабе 10-й армии работал С. Н. Мясоедов. Действительный виновник поражения — главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузский поспешил санкционировать арест Мясоедова. Главным же организатором судилища выступил ближайший помощник генерала Рузского — ген. М. Д. Бонч-Бруевич, родной брат соратника В. И. Ленина, его личного секретаря и канонического биографа, В. Д. Бонч-Бруевича. Того самого Бонч-Бруевича, что в марте 1917 года первым опубликует Приказ № 1, разваливший российские Вооруженные силы. Брат-генерал в СССР опубликует мемуары под характерным названием «Вся власть Советам!». Можно ли поразиться тому, что этот человек сделает все, потребное для дискредитации царского режима?

   Итак, вся информация о поразившей Вооруженные силы «измене» шла сверху. Поэтому в «низах» «дело Мясоедова» приобретало порой совсем уже невероятную окраску, раздуваемую дикими слухами. Отступавшие войска с удовольствием муссировали слухи, так как не могли найти иного оправдания своим поражениям. Личность великого князя была чрезвычайно популярна в войсках,[370] и обвинить его в неудачах, что было бы естественно, не желали. Так, участник войны (младший офицер) передает следующие слухи, которые витали вокруг истории с полковником Мясоедовым: якобы предательство С. Н. Мясоедова раскрыл специально для этого присланный из Франции генерал По (глава французской военной миссии в России), а саму шпионскую организацию вскрыли японцы и через генерала По довели до сведения русских. Участие в шпиономании союзников, как это воспринималось в низах Действующей армии, вообще весьма характерно. Спустя полтора года именно союзники (в данном случае — англичане) будут реально стоять за подготовкой убийства Г. Е. Распутина — человека, который последовательно настаивал на выходе России из войны, ведшейся за интересы Англии, но не России. Называлась и сумма предательства Мясоедова — 100 000 000 марок.[371] Ясное дело, чем невероятнее цифра «Иудиных денег», тем ей больше доверия.

   И дело даже не в том, что хватали, в основном, невиновных, во время войны это обычное явление, корень проблемы состоял в гласном раздувании поиска «шпионов», что самым негативным образом влияло на настроения на фронте и в тылу. Это все равно, если бы в 1941 году на весь Советский Союз и на весь мир непрестанно кричали о поимке «предателей» и «шпионов» — генералов Павлова, Климовских, Рычагова и многих прочих, несправедливо обвиненных накануне Великой Отечественной войны и в ее начале военачальников. Каковы бы тогда были настроения тыла, и отступавших под ударами гитлеровцев солдат и офицеров Красной Армии? Войскам объявили о «стрелочниках», генералитет получил пример наказания за неумение, дабы всегда помнить о собственной ответственности, этим дело и ограничилось.

   О Первой мировой войне один из главных виновников падения монархии и, следовательно, всей старой России, лидер кадетской партии П. Н. Милюков в эмиграции сам писал, что «дело Мясоедова» подтвердило «измену» в Вооруженных силах. Ясно, что себя самого, сделавшего все, чтобы объективным ходом революционного процесса к власти в России пришли большевики, П. Н. Милюков в «измене» не обвинял. Хотя полковник Мясоедов, чья вина так и не была доказана, в отличие от Милюкова, не клеветал на руководителей страны, не вел закулисных переговоров с союзниками о подготовке государственного переворота в своем воюющем Отечестве, не готовил смену патриархальной монархии на господство олигархического капитала. У. Фуллер дает прекрасную характеристику произошедшему: «поведение некоторых политиков, как либеральных, так и консервативных, а также кое-кого из генералитета в деле Мясоедова — Сухомлинова в нравственном смысле оказалось столь чудовищным, что невозможно не содрогнуться. Принести в жертву политической целесообразности жизнь невинного человека — это подлость. Но еще большая подлость — разбить его семью, обесчестить страдальца и самое имя его смешать с грязью». Стоит ли удивляться, что если о подготовке убийства Г. Е. Распутина осенью 1916 года знали многие думцы, то открыто намекнуть на преступление с думской трибуны не постеснялся именно П. Н. Милюков? Какое же наказание понесли фактические соучастники убийства, если минимумом отделались непосредственные убийцы? Или личность жертвы сама по себе — это уже оправдание унизительной уголовщины?

   Помимо прочего, распространение информации о чуть ли не глобальной шпионской сети в России имело и внешнеполитическую устремленность. Русская Ставка могла козырять этим доводом перед союзниками по коалиции, оправдываясь в собственных неудачах. Действительно — кто же еще виновен в поражениях, если не наводнившие страну шпионы? Тупоголовость самого Верховного главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича, абсолютная бездарность его начальника Штаба ген. Н. Н. Янушкевича и упрямая бесталанность генерал-квартирмейстера Ставки ген. Ю. Н. Данилова оказывались как бы вовсе и ни при чем. Это — очень удобная позиция: неудача за неудачей, а ты остаешься героем и талантливым полководцем в восприятии широких масс фронта и тыла. Те же, кто понимает истинную суть проблемы, помалкивают, чтобы не оказаться самим «записанными в шпионы». Ведь Мясоедов-то носил не «немецкую» фамилию, а самую что ни на есть русскую.

   В 1915 году поощряемые офицерским корпусом слухи о шпионах лишь ширились. Характерно, что какие-либо простые офицеры никак не могли стать истинными «козлами отпущения». Поэтому оправдание поражениям и неудачам искалось в деятельности отдельных генералов. Пример солдатского письма из армии: «Сообщу вам слух, который здесь передается, как факт, о коменданте Ивангорода. Будто он песком начинил мины и такими минами заградил проход к Иван-городу… пушки заряжались холостыми зарядами… {великий князь Николай Николаевич} приехал, проверил, сорвал погоны с коменданта и велел его повесить. Офицеры по предписанию начальства, передают обо всем этом солдатам».[372] Комендант крепости Иван-город ген. А.В. фон Шварц был тем человеком, благодаря которому крепость в 1914 году была вообще удержана. Теперь же именно Иван-город, восстановленный из ничего (перед войной крепость находилась в «заброшенном состоянии»), являлся наиболее сильной русской крепостью в Польше. И очень показательно упоминание о том, что слухи распространялись именно офицерами.

   Для масштаба Великого Отступления требуются соответствующие данному масштабу фигуры. Заодно можно свести личные счеты. Великий князь Николай Николаевич выбрал человека, которому протежировал военный министр ген. В. А. Сухомлинов, причем прошлое полковника Мясоедова также было не без греха: еще в 1913 году он отставлялся от службы в дисциплинарном порядке и был восстановлен только после личного вмешательства генерала Сухомлинова.

   Таким образом, Верховный главнокомандующий, не стеснявшийся проливать русскую кровь за чужие интересы, а также не задумывавшийся о цене побед и поражений, вследствие собственного военно-стратегического неумения поспешил свалить свои грехи на военного министра ген. В. А. Сухомлинова. При этом великого князя Николая Николаевича в этом вопросе активно поддержала либеральная оппозиция, которую генерал Сухомлинов всегда третировал, а теперь, с началом войны не спешил давать буржуазии военные заказы. А ведь военные заказы — это громадные деньги.

   Бесспорно, вина военного министра в неудачном положении дел на фронте также была велика: заверяя императора в 1914 году в готовности Российской империи к войне, он явно преувеличивал эту готовность, вольно или невольно дезинформируя политическое руководство государства. После начала военных действий ген. В. А. Сухомлинов также не спешил с мобилизацией усилий страны на войну. Однако непосредственно войсками он не руководил и за оперативно-стратегические промахи, жертвами которых становились сотни тысяч русских солдат и офицеров, в отличие от Ставки полной ответственности нести не мог. Тем не менее 13 июня 1915 года ген. В. А. Сухомлинов был отставлен с поста военного министра, а 15 июля было начато следствие по обвинению в «противозаконном бездействии, превышении власти, служебных подлогах, лихоимстве и государственной измене» (выделено. — Авт.). Также — по обвинению в «заведомом благоприятствовании Германии в ее военных против России операциях» и сознательном «парализовании русской обороны».

   В конце апреля 1916 года бывший военный министр будет заключен в Трубецкой бастион Петропавловской крепости. Ученый так объясняет сложившуюся в результате данных интриг ситуацию: «Это была реакция массового сознания на внезапную опасность, чувство страха, направленность которого обусловливала официальная антинемецкая пропаганда… Такое понятие, как измена, объясняло все, от поражений во второй Восточно-Прусской {Августовской. — Прим. авт.} операции до неожиданного отступления русской армии, стоявшей на пороге Венгерской равнины. В сложившейся ситуации необходима была жертва общественному мнению, которая стала бы ответственной за отсутствие снарядов и „потерю успехов“ Великого князя Главнокомандующего. Последний сумел довести до конца начатую кампанию против своего старого противника {военного министра ген. В. А. Сухомлинова. — Прим. авт.}»[373]

   Развязав кампанию «шпиономании» и начав ее с удара по военному министру, великий князь Николай Николаевич отвел обвинения от себя самого. А между тем, стоит напомнить, что именно великий князь Николай Николаевич являлся ярым апологетом франко-русского военного союза и вытекающего отсюда военного планирования. Именно великий князь являлся лидером «военной партии» при дворе и в армии и неформальным лидером всей российской военной машины. Во многом именно поэтому, кстати говоря, великий князь Николай Николаевич и был назначен в начале войны Верховным главнокомандующим — другого имени армия не знала. Именно великий князь, курировавший перед войной русскую кавалерию, воспитал ее в отсталой тактике девятнадцатого века, после чего конница, великолепно дравшаяся в конных строях, не могла использоваться в современной войне в непосредственном и тесном взаимодействии с прочими родами войск — пехотой и артиллерией.[374]

   «Мясоедовская» история, отставка генерала Сухомлинова с поста военного министра, повсеместный поиск «предателей», восприятие личности Верховного главнокомандующего как «заступника» от «плохих» генералов дали возможность Ставке обелить себя за поражения в глазах общества и народа. Великий князь Николай Николаевич смог свести личные счеты с военным министром, которого обвиняли в сознательном и нарочитом подрыве обороноспособности армии даже высокопоставленные деятели.[375] Но каковы же были результаты?

   Настроения тыла направлялись не на наращивание военных усилий в тяжелейшей борьбе, а в сторону поиска «стрелочников». А Верховный главнокомандующий, получил карт-бланш на проведение новых напрасных гекатомб (в частности, история с эвакуацией Варшавы, которая повлекла за собой падение крепости Новогеоргиевск). Это явление доказывает как общее нарастание дряблости верховной государственной власти империи, так и обострение кризиса управления внутри самого правящего режима.

   Но несомненно, что зато буржуазно-либеральная оппозиция получила в руки мощный рычаг влияния на массы, на формирование нужных настроений и, следовательно, возможность продолжения активной борьбы за власть в дальнейшем. Подготовка нации к тому, что верховная власть должна перейти из рук царя в руки олигархов, — дело нелегкое, и его требуется подготовить. Кампания шпиономании как нельзя более способствовала такой подготовке. Как совершенно верно говорит жандармский генерал А. И. Спиридович, оппозиционно настроенные буржуа во главе с А. И. Гучковым «мясоедовским делом» «выиграли первую и очень большую карту».[376]

   Конечно, дело не ограничилось да и не могло ограничиться «замятней в верхах». Широкие солдатские массы, в свою очередь, оказались заражены настроениями недоверия к командованию и правительству; подозрениями, что «господа», точно, сговорились с немцами истребить как можно больше народа, захватить Россию и отнять у крестьянства землю. Данные настроения через солдат проникали в тыл, где широкие слои населения, и без того подзуживаемые печатными изданиями оппозиционного толка, еще более уверялись в бессмысленности работы на оборону, раз армией руководят «изменники», а внутри страны правят те же «немцы». Так, 19 июня из Воронежской губернии в Министерство внутренних дел докладывали: «Из волнующих народ слухов за последнее время следует отметить упорно распространяемые, особенно среди сельских жителей, слухи об изменах командного состава в армии, причем указывалось даже, что офицеры покушались на Верховного главнокомандующего… источник этих слухов — разговоры приезжающих домой для побывки нижних чинов и письма из армии и лазаретов».[377]

   Вырастая в ходе войны, такие умозаключения подводили солдат к мысли, что война будет продолжаться до бесконечности, до уничтожения возможного максимума людей, и неизбежности поражения России. А раз так, то дожидаться заключения мира бессмысленно и надо «кончать войну» самим. Конечно, эти настроения долго не были господствующими, но уже к исходу 1916 года массы ожидали только вспышки, чтобы на деле проявить все те изменения негативного плана, что привнесли в ментальные структуры сознания события, связанные с войной. Отвлечение внимания на поиск «внутреннего врага» стало первым шагом к разложению армии и тыла. Явление поиска «измены», пущенное в жизнь именно Ставкой, дабы отмести от себя обвинения в постоянных неудачах, упало не просто на «благодарную» почву в массах.

   Еще в 1910 году в статье «Желтая опасность» выдающийся отечественный военный ученый А. А. Свечин писал: «Надо опасаться легенд о шпионах — они разъедают то доверие друг к другу, которым сильно государство… Сеется страх перед шпионами; создается какая-то тяжелая атмосфера общего предательства; в народной массе ежедневно тщательно культивируется тупая боязнь; а страх измены — нехороший страх; все это свидетельствует прежде всего о растущей неуверенности в своих силах… Ум человеческий отказывается искать простых объяснений грозным явлениям. Серьезные неудачи порождают всегда и большие суеверия. В числе таковых, тесно связанных с поражением, наиболее видное место занимают суеверия о шпионах. Нет трусов, которые не кричали бы „нас предали“; нет упавших духом, которым не грезились бы повсюду Азефы. Жертвы нужны — человеческие жертвы — объятому страхом людскому стаду. Нужны были средневековые костры, на которых сжигались безобидные старухи после вспышки эпидемий».[378] Но что было до этих предостережений скомпрометировавшей себя Ставке? Главное — отвести шквал обвинений от себя, что Верховному главнокомандующему прекрасно удалось. А то, что данным подходом готовилась революция — уже дело десятое.

   Именно эти слухи, «объясняющие» поражения на фронте, стали обоснованием не только «ненужности» войны в антивоенных настроениях солдат, но главное — бессмысленности пребывания в окопах и невозможности достижения победы. Участник войны впоследствии вспоминал: «Шпиономания растет параллельно с усталостью войск и командного состава… Все неудачи на фронте принято сваливать на шпионов».[379] Солдаты были убеждены в своей способности одолеть противника, но без оружия и надлежащего командования сделать это было невозможно. Объяснение — «измена»: нам страшны не немцы, а наши генералы, которые «солдат посылают на верную смерть». Перенос ненависти и ожесточения с «врага внешнего» на «врага внутреннего» означал, что первопричину войны и тех бед, которые она породила, теперь будут искать не в борьбе с врагом, а внутри страны.[380]

   Солдаты писали домой: «Чем же мы виноваты, что не приготовили снарядов», «нет ни одного полка, чтобы не было немцев начальником».[381] Причины и этого явления в солдатской массе искали в «измене» своих командиров и государственных чиновников вообще. Казалось бы, при чем здесь «немцы»? А при том, что кампания шпиономании, развертываясь в глубь и вширь, напрямую затронула высшие чины фронта и тыла, многие из которых являлись обрусевшими немцами или просто носили иностранные фамилии.

   Одними из первых жертв антинемецкой кампании на фронте стали командарм-1 ген. П. К. Ренненкампф и командарм-2 ген. С. М. Шейдеман, о чем уже говорилось. При этом карьера первого из них закончилась в начале 1915 года, так как Верховный главнокомандующий, поддержав почин бесталанного главнокомандующего армиями Северо-Западного фронта ген. Н. В. Рузского, поспешил найти «стрелочника» за в целом неудачный исход боев в левобережной Польше в ходе Лодзинской оборонительной операции. Генерал Шейдеман оказался просто пониженным в должности — до командира корпуса.

   Воинствующий национализм с самого начала военных действий сделался средством государственной политики. Жертвами его должно было стать все то, что было связано с противником. Характерным примером может служить развязанная Министерством внутренних дел кампания о переименовании населенных пунктов, носящих немецкие названия. В самом начале войны, 18 августа, поддавшись националистическому угару, уже был переименован Санкт-Петербург: город Святого Петра, небесного покровителя первого российского императора Петра I Великого, стал просто городом Петра — Петроградом. В октябре 1914 года МВД рассылает на места циркуляры с требованием к земским начальникам разобраться с иностранными наименованиями. Так, в Тульской губернии хутор Фогельский, названный по имени владельца, был переименован в Соловьеве А относительно двух деревень с названием Карлино понадобилось поднимать архивы, чтобы выяснить, что названия происходят от слова «карлик», а не от немецкого имени Карл.[382]

   Как можно охарактеризовать такое безумие? Наверное, больше заняться на местах было нечем. Разве удивительным после этого предстанет хаос внутриимперскои организации в период хлебозаготовок зимы 1916–1917 гг.? Если власти обязывались переименовывать все «подозрительные» своим названием местечки? И сам факт ярко высвечивает как ту степень шпиономании, что обуяла российское общество, так и роль высших государственных структур в раздувании этой проблемы.

   В Российской империи сразу же стала проводиться так называемая «ликвидационная политика», предполагавшая чрезвычайное умаление в правах всех тех людей, что могли быть подозреваемы в связи с неприятельскими государствами, а также — лишение их в том числе и имущественных прав. При этом в ходе антигерманской кампании часто ряд статей в центральной и местной прессе был инспирирован русскими конкурентами германских фирм. Идя на поводу у отечественного капитала, власти предпринимали против немцев репрессалии, невзирая ни на их экономическое значение, ни на то, что родственники владельцев и сотрудников таких фирм вполне могли честно служить в русской армии даже и офицерами. Например, в Москве, где, по данным на 1913 год, доля иностранных предприятий составляла около семи процентов, «в ноябре 1914 года Московское купеческое общество выступило инициатором борьбы с „немецким засильем“ в области торговли и промышленности, создав для этого специальную комиссию».[383]

   В начале 1915 года императору пришлось одобрить законопроект Совета министров, запрещавший лицензирование фирм, принадлежавшим иностранным подданным, а также лицам, с ними связанным. В результате за время войны существенная доля иностранных предприятий перешла в руки отечественных капиталистов, сумевших добиться своего если не экономической конкуренцией, так доносительством. Правда, это не спасло российский капитализм от крушения в октябре 1917 года.

   Местные власти старались перещеголять Центр в своем упрямом усердии одним махом решить все проблемы. Так, подданные Германии и Австро-Венгрии, а затем — Турции и Болгарии (по мере их вступления в войну на стороне Центральных держав) выселялись в глубь страны, как правило, не ближе преддверия Урала, а их имущество подлежало конфискации. Заводы и фабрики, мастерские и тому подобные объекты переходили под казенное управление, а земли немецких колонистов стали рассматриваться в качестве того фонда, что мог быть передан в распоряжение наиболее отличившихся категорий фронтовиков. Ученый справедливо отмечает: «Волна шпиономании была во многом поднята и спровоцирована позицией Ставки, с первых месяцев войны приступившей к борьбе с немецкими шпионами на российской территории. И именно в Ставку представители национально-патриотических кругов обращались с предложениями ужесточить политику в отношении немецких колонистов, чтобы положить конец их шпионской деятельности в пользу Германии».[384]

   Конечно, такая политика проводилась не одноактно, а постепенно, шаг за шагом, но свой наибольший размах она приобрела в 1915 году, когда к пока еще не последовательным действиям со стороны государственной власти империи активно присоединилась Ставка, переведя «борьбу с немецким засильем» на фронт. Именно поэтому, например, командир 3-го Кавказского корпуса, одного из лучшиз корпусных подразделений в Первой мировой войне, герой Русско-японской войны и давным-давно обрусевший немец ген. В. А. Ирман был вынужден писаться Ирмановым. Даже премьер-министр Б. В. Штюрмер в 1916 году будет вынужден взять фамилию Панин, дабы не раздражать распоясавшийся шовинизм. Таких примеров было много, хотя многие офицеры и генералы продолжали носить иностранные фамилии, что многим из них «аукнулось» после Февраля 1917 года. Именно поэтому секретные предписания Ставки рекомендовали переводить офицеров с немецкими фамилиями на Кавказский фронт, где по определению не могло быть «немецких шпионов».

   «Ликвидационная политика» распространялась не просто на иностранных подданных, чьи страны воевали с Россией, но и на тех из них, что незадолго перед войной приняли российское подданство. Это напрямую и без исключения касалось рядового состава (офицеров император запретил трогать). Даже тех солдат, что, будучи по происхождению вчерашними немцами, австрийцами или болгарами, выдергивали из армии и отправляли в ссылку. Перевод же в русское подданство на время войны был совсем запрещен.[385] Известны случаи, когда болгар рядовых, доблестно сражавшихся с врагом в рядах русской армии в течение более года, после вступления Болгарии в войну на стороне Германии (а это все-таки октябрь 1915 года) отправляли в Сибирь.

   Впрочем, схожим образом действовал и противник: так, австрийцы в 1915–1916 гг. отправляли в специальные лагеря уже воевавших солдат, происходивших из «ненадежных» национальностей Австро-Венгрии — например, карпатских русинов. Опять-таки, подчеркиваем сходство. Многонациональность двух империй, их существенная аграрная составляющая, масса крестьянства в войсках, отставание в капиталистическом развитии от ведущих держав. Зачем России и Австро-Венгрии было нужно вообще встревать в англо-германский конфликт? А ведь лезли, и лезли упорно, наивно и неоправданно предполагая, что война спасет империю, в то время как она, напротив, разрушила и империи, и правившие ими монархии. А кто стоял во главе военной партии в России? Великий князь Николай Николаевич!

   Бесспорно, нельзя было всех стричь под одну гребенку, иначе вполне можно было лишиться массы кадров, особенно в командном составе. Достаточно назвать несколько высших фамилий иностранного (немецкого) происхождения:

   — командарм-1 ген. П.К. фон Ренненкампф,

   — командарм-2 ген. С. М. Шейдеман;

   — командарм-3 ген. Р. Д. Радко-Дмитриев (болгарин);

   — командарм-4 ген. А. Е. Эверт;

   — командарм-5 ген. П. А. Плеве;

   — командарм-6 ген. К. П. Фан-дер-Флит;

   — командарм-10 ген. В.Е. фон Флуг;

   — командующий флотом Балтийского моря адмирал Н.О. фон Эссен;

   — командующий флотом Черного моря адмирал А. А. Эбергард.

   Как это позабыли об адмирале А. В. Колчаке, чьим предком был военнопленный, турецкий подданный восемнадцатого столетия? Как это его могли назначить командующим Черноморским флотом, действующим против Турции? Как это думцы (ну, сплошь «патриоты», жировавшие на военных заказах и щедро выделяемых государственной казной кредитах для организаций Земгора) прошляпили, что линейный корабль «Императрица Мария» погиб именно при Колчаке? Уж не сам ли главком пронес на борт линкора «адскую машину»? Вот такие рассуждения были характерны для оппозиционеров, не стеснявшихся лжи, клеветы и отвратительных инсинуаций, чтобы добиться главной цели — падения режима императора Николая II, упорно не соглашавшегося передать верховную власть крупной буржуазии.

   Существует и статистика. Командиры русских Вооруженных сил с «немецкими» фамилиями в 1914 году: 48 полных генералов (28,4 %), 73 генерал-лейтенанта (19,7 %), 196 генерал-майоров из 1574 генералов (19 %). 1038 штаб-офицеров — 11,6 %, до тридцати процентов в гвардии. В армии «немцы» генералы командовали десятью армейскими корпусами, 13 пехотными дивизиями, 6 кавалерийскими дивизиями, 39 пехотными полками, 12 кавалерийскими полками, 52 батареями.[386] В сумме «сугубо механическое сложение процентов немцев — генералов и штаб-офицеров (20,1 и 11,6) показывает, что не менее 15 % носивших погоны пяти высших чинов российской армии, являлись немцами (то есть каждый шестой-седьмой военачальник). Так было в стране, в которой немцы составляли 1,2 % от всего населения» Меленберг А. А. Немцы в российской армии накануне Первой мировой войны // Вопросы истории, 1998, № 10, с. 127.]. Как можно было отказаться от этих кадров? Поэтому существовали и ограничения.

   Правила по «ликвидационной политике» не касались тех людей, кто сам (либо предки) жил в России до 1880 года, а также семей, где были офицеры. Потому прежде всего мероприятия практики «шпиономании» затронули Прибалтику, где основную часть помещиков и дворянства вообще, составляли немцы по происхождению. Тем не менее замечает Н. С. Андреева, «прибалтийские немцы в основной массе сохранили лояльность к Российской империи вплоть до Октябрьской революции. Даже суровые испытания Первой мировой войны не поколебали вассальной верности прибалтийско-немецкого дворянства к правящей династии».[387]

   Чем дальше, тем больше государственный организм страны захлестывался ненормальными проявлениями. Постепенно стало не только удобно, но и привычно объяснять неудачи фронта и тыла происками мифических врагов. Зачем немцам в 1914–1915 гг. был нужен шпионаж, если русские высшие штабы отдавали сверхсекретные приказы открытым текстом по радио? Применяемые русскими шифры до 1916 года были примитивны и расшифровывались австро-германцами в короткие сроки. Противник узнавал о русской перегруппировке или сосредоточении раньше большинства русских же подчиненных командиров. Где же здесь шпионы? Достаточно сказать, что русское командование связывалось со своими военными атташе через швейцарский Берн, наводненный опытнейшими немецкими контрразведчиками.

   Однако же чем дальше, тем больше звеньев российской государственной системы втягивалось в деятельность поиска шпионов. Как говорит исследователь, «возведение кампании по борьбе с „немецким засильем“ в ранг государственной политики вынудило самодержавие подключить к ее проведению всю российскую бюрократическую машину. На протяжении 1914–1917 гг. к осуществлению ликвидационной политики царизма в этом вопросе было привлечено в той или иной форме большинство из функционировавших в то время государственных учреждений, в том числе не имевшие к нему, казалось бы, прямого отношения военное и морское ведомства, министерства иностранных дел и народного просвещения и даже такие специфические структуры, как Сенат и Синод».[388] Верховная власть покорно плелась в фарватере политики Ставки, тем самым готовя собственное падение.

   Любое мероприятие, проводимое вразрез с объективными условиями жизни, в любой момент грозит выйти из-под контроля не только исполнителей и масс, но и самих же властных органов и структур, что вызвали данные мероприятия к жизни. В их числе можно назвать и переход прибалтийских немцев на сторону Германии, так как государственная власть Российской империи покровительствовала латышам и эстонцам; это и финские добровольцы в германской армии; это и восстание в Средней Азии в 1916 году. Наконец, это готовность к революционным переменам не только со стороны солдат (вчерашних крестьян, жаждавших разделить между собой помещичьи и казенные земли), но и офицеров, дезориентированных антигосударственной пропагандой и как будто бы действовавшей с этой пропагандой в унисон самой же государственной властью России.

   Ярким проявлением того факта, что ситуация выходит из-под контроля, стал антигерманский погром в Москве 8–11 июня. Три дня вторая, старинная столица находилась в руках бесчинствующей толпы. Пострадали масса разнообразных коммерческих предприятий и учреждений, а также частных квартир и домов — у 113 подданных Австро-Венгрии и Германии, 489 русских подданных с иностранными фамилиями, 90 русских подданных с русскими фамилиями. Ясное дело, что ограничиться официозом было никак нельзя. А потому усердно распространялись слухи об измене внутри императорской фамилии, особенно — со стороны императрицы Александры Федоровны (и это при том, что часто болевшая императрица работала сестрой милосердия в офицерском госпитале, а вовсе не вела праздной жизни, подобно многим прочим представителям императорской фамилии).

   Сведения о происходившем намеренно скрывались. Только через два дня о происходящих в Москве событиях узнал министр внутренних дел Н. А. Маклаков, так как московские власти сдерживали распространение информации и лишь на третий день войска применили оружие, ибо бунт грозил захлестнуть Москву. Власти в лице градоначальника князя Ф. Ф. Юсупова (отец убийцы Г. Е. Распутина — Ф. Ф. Юсупова-Сумарокова-Эльстона) своим нарочитым бездействием только поощряли беспорядки, пока дело не зашло слишком далеко. Вдобавок ко всему «массовое бездействие полицейских чинов привело к широкому распространению слухов, будто немецкие погромы были организованы самой полицией или по крайней мере с ее ведома».[389]

   В создавшейся обстановке уже никакие попытки восстановить контроль над ситуацией, не могли быть до конца успешными. Волна недовольства, спровоцированная Ставкой и властями всех уровней, пока загонялась в глубь, чтобы в самом скором времени вырваться наружу мощной революционной волной. Л. Гатаговой верно отмечается, что «сам факт допущения погромов в крупнейшем городе империи наглядно свидетельствовал о глубокой деградации системы власти и бессилии российского общества. Драматические события последующих лет (когда мощный погромный потенциал обернулся движущим фактором смуты уже общероссийского масштаба) лишь подтвердили правомерность этого вывода».[390] Теперь уже ни сверхпопулярный за счет рекламного популизма и клеветы Верховный главнокомандующий, ни сам император, не смогли бы вернуть ситуацию к статус-кво, даже и осознав, что на волю рвутся те силы, что ни в коем разе не должны получить свободы. Превосходным образчиком того обстоятельства, что «хотели, как лучше а получилось, как всегда», является следующий документ. 17 сентября 1915 года из Московской губернии в столицу сообщали: «Появившиеся… воззвания Верховного главнокомандующего, предлагающие населению строго отличать заведомых предателей от верных слуг Царю и Родине, хотя бы и носящих иностранные фамилии, возбудили в умах черни превратные толкования… что даже политика великого князя стала благожелательнее к немцам и что поэтому нужно ожидать, что командные должности на фронте опять займут немцы. При этом высказывалась уверенность, что войска сумеют вовремя расправиться с предателями даже среди начальствующих лиц».[391]

   Понятно, что «предатель» чаще всего становится таковым не в силу реального свершения предательства, а в силу своего «назначения» свыше на эту должность. Точно так же, как великий князь Николай Николаевич «назначил» на эту должность Мясоедова, Ренненкампфа, Сухомлинова и прочих, весь высший слой государства (прежде всего дворянство) окажется в 1917 году «назначенным» на роль «предателей» никем иным, как российским народом. Посеявший ветер, непременно пожнет бурю. «Отношение к немцам определялось более всего проблемой мифического „немецкого засилья“, обсуждавшейся задолго до войны и необычайно обострившейся в связи с поисками „внутреннего врага“, ответственного за все — за неудачи на фронтах, неурядицы в тылу, развал хозяйства» Оболенская С. В. Германия и немцы глазами русских (XIXb.). M., 2000, с. 189.].

   Начало этого явления проявилось в первую голову в Действующей армии. Непосредственной предпосылкой к тому, помимо пропаганды шпиономании, стал кризис вооружения. Без оружия организованное воинское подразделение превращается в толпу. Недостаток вооружения оплачивался человеческой кровью. Впервые солдаты были побуждены заговорить о том, что «господа» желают нарочно «извести» как можно больше простого народа, чтобы не давать ему землю.

   Тем более солдат отчетливо видел, что у противника есть все, что русские полки сметаются тяжелой артиллерией немцев, что огромные потери есть следствие нераспорядительности командования. Гибель кадров и мобилизация в Вооруженные силы все новых сотен тысяч мужчин (кадровый состав Действующей армии был выбит к январю, а обученный запас был исчерпан к маю 1915 года) усугубляли ситуацию кажущейся безнадежности. Отсюда и массовые сдачи в плен — по двести тысяч в месяц летом.

   Слухи, распространяемые в солдатской массе, были столь дикими, что лишь всеобщим озлобленным отупением от поражений и отступления лета-осени 1915 года можно объяснить их возникновение и существование. В своих письмах солдаты писали, например, что артиллерийские орудия непременно заряжались начальниками холостыми зарядами, что помогало немцам бить русских. И вновь, и вновь «офицеры по предписанию начальства передают обо всем этом солдатам». Последнее заявление особенно характерно: авторитет знания офицера бесспорен, а следовательно, и истинен. И рядом в письмах — строки о розгах, надоевшей бесконечной бойне, желательности скорейшей сдачи в плен, лишь бы остаться в живых, раз уж все продано и победы не будет.[392]

   Склонность такого явления, как слухи (чьей характеристикой является принцип «самодвижения информации») к гипертрофированности, эволюционирует в убежденность сознания в «истинности» данных сведений. Вера и убеждение — родственные явления, поэтому принятые на веру данные укреплялись в сознании как несомненная правда. Причем, что наиболее важно, закрепление шло не столько на индивидуальном уровне, сколько коллективном, массовом. При этом, разумеется, солдаты более доверяли и воспринимали сведения, получаемые от таких же простых людей (так называемый солдатский вестник), нежели из официоза, который весьма и весьма вяло старался опровергать ложную информацию, зародившуюся под влиянием всеобщего настроя.

   Тот факт, что масса офицеров разделяла эксцессы шпиономании, подливал масла в огонь, подтверждая в глазах нижних чинов «истинность» слухов. Это обстоятельство и давало ощущение истинности, постоянно подпитывая сознание каждого человека все новыми слухами, прочно наслаивавшимися на старые до той степени, когда человек уже перестает отличать явную и режущую слух неправду от истины. Например из Действующей армии сообщали: «Всем известно, что крепость Ковно продана Григорьевым (комендант крепости, трусливо бежавший в начале осады. — Авт.) германцам еще в начале войны… сам видел, как по приказу этого негодяя было сожжено шестьдесят тысяч винтовок, а между тем во второй линии окопов и самом городе солдаты были без винтовок, гибли, как мухи, от немецких „чемоданов“». И далее: «Начальство продавало землю целыми губерниями, набивая себе карманы»,[393] а выкупает — солдатской кровью.

   Письма солдат, что и понятно, определенным образом влияли и на настроения тыла, и без того широко оповещаемого оппозиционными кругами о положении дел на фронте и неудачах вследствие «измены». Тыл, в свою очередь, потрясенный сведениями печати и пропаганды Ставки, еще сильнее воздействовал на фронт, усугубляя положение в умах. Так, к концу 1915 года слухи, переносимые солдатами в деревню, по донесениям с мест, «возбуждали население» и вызывали «недоверие к начальствующим лицам». Министр внутренних дел рассылал циркуляры, адресованные губернаторам, с указаниями о принятии мер по предотвращению данного явления, ибо крестьянство немедленно экстраполировало получаемую информацию на земельный вопрос.[394] Такая экстраполяция означала только одно — передачу земли «изменников» (а таким мог и должен был стать каждый помещик) в распоряжение крестьянства.

   Армия верила тому, что адекватно выражало ее умонастроения. А потому следствием из феномена «измены» солдаты выводили сознательное намерение правящих кругов — «господ» — уничтожать крестьян, дабы присвоить землю, «ведь ясно, что все продано, а нас заставляют отбивать… для того, чтобы побить нас». Общая неприязнь крестьянства к помещикам побуждала и теперь обвинять их в неудачах. Отношение к «господам» было переработано массовым сознанием в военное время с углублением ненависти ввиду гибели людей: «До войны работали на помещика, а теперь по прихоти господ и за их „барскую жизнь“ погибаем». Солдаты верили, что защищают именно помещиков и их жизненные блага: «Прибалтийские бароны-патриоты, укрывающие лошадей от мобилизации, оказались и у нас в Новосильском уезде в лице земского начальника первого участка В. Ф. Навроцкого и потомственного дворянина И. Н. Шатилова».[395]

   Эта «принадлежность» откровенно русских помещиков к «предателям-прибалтам» в крестьянских петициях подразумевала «предательство» интересов страны. То есть — земли этих «изменников» должны перейти окрестному крестьянству. Что говорить, если на местах даже губернаторы просили военное ведомство «принять энергичные меры к прекращению агитации среди войск, расквартированных в сельских местностях, против землевладельцев»?[396]

   Постоянные поражения лета 1915 года усугубляли бессмысленность происходящего в глазах масс, что наводило на мысль о ненужности страданий, раз все равно не будет никакой пользы для простых людей. Поэтому уже в 1916 году многие солдаты были настроены против наступательных действий: «Зачем нам наступление? Что, мне за это земли, что ли, прибавят?» «…у нас не война, а просто только истребление народа… Нужно защищаться, а не лезть в ненужные места».[397] Хуже всего, что ход и итоги той же кампании 1915 года подтвердили именно пессимистические взгляды на характер боевых действий.

   Командование понимало опасность распространения неконтролируемых пораженческих слухов и пыталось воздействовать на сознание масс. Иначе говоря, руководство Действующей армией намеревалось добиться и своих собственных целей, активно занимаясь политикой, и одновременно удержать войска в повиновении вдали от политики. Так, например, еще в 1914 году, чтобы нейтрализовать уныние в войсках после поражения армий ген. П. К. Ренненкампфа и ген. А. В. Самсонова в Восточной Пруссии, Ставка приказывала зачитывать перед строем частей официальные телеграммы о разгроме австрийцев в Галиции.[398]

   А в следующем, 1916 году главнокомандующий армиями Юго-Западного фронта ген. А. А. Брусилов в письме от 3 мая начальнику Штаба Верховного главнокомандующего ген. М. В. Алексееву, признавал победу единственным «лечением» от сомнений в целесообразности продолжения войны. Залогом чего в том числе, генерал Брусилов считал смену всех «негодных начальников», обвиняемых в армии не только в неспособности, но в «злой воле, недобросовестности, преступности, отсутствии всякой заботливости о людской крови».

   Даже растерявшаяся Ставка пыталась остановить начатую самой же кампанию шпиономании, захлестывавшую страну. Великий князь Николай Николаевич в приказе по Действующей армии от 26 июня 1915 года разъяснял, что слухи о предательстве необоснованны, что возможных предателей необходимо карать по законам военного времени, что самосуды, безусловно, запрещены. Но тут же, буквально строкой ниже говорил, что Мясоедов был казнен заслуженно, хотя смертный приговор ему был состряпан заранее, еще до незаконного судилища. Кому и что могли объяснить такие приказы, Бог весть! Неудивительно, что один из вольноопределяющихся в панике сообщал домой, что теперь любой простой солдат может говорить о бывшем военном министре ген. В. А. Сухомлинове: «Повесить мало сукина сына, сколько нашего брата через него пропало».

   Сколько отсюда было уже времени и пространства до арестов и самочинных расстрелов в 1917 году генералов и офицеров распоясавшейся от безнаказанности солдатней? Когда была через колено надломлена воинская дисциплина? То есть пропаганда шпиономании, преломившаяся в психологии масс, била уже теперь по самим же верхам.

   В период революции даже трусливое бегство солдат из окопов будет толковаться как следствие «измены» начальников, после чего этих начальников, как раз-то и остававшихся в окопах под неприятельским огнем, станут поднимать на штыки. Лишь бы не продолжать войну. В. П. Булдаков справедливо пишет: «При анализе поведения солдат уместно исходить из того, что успешнее всего превратить их в одуревшее и озлобленное человеческое стадо могло представление об „измене“ командиров. Переломный момент наступил к 1916 году».[399] Разве в 1812 году, с которым любили сравнивать Первую мировую войну, были возможны эксцессы недоверия командирам? А ведь тогда офицерство почти сплошь являлось выходцами из дворянства, говоря по-французски лучше, нежели по-русски. В 1914–1917 гг. лишь 4 % офицеров военного времени (самая низовая и многочисленная часть офицерского корпуса) происходило из дворян.

   Постановления же верхов, казалось, потакали массам, жаждущим крови. Например, ведь помимо общей неподготовленности страны, промышленности, армии к современной войне, генерал Сухомлинов обвинялся еще и в разглашении военной тайны посредством все того же полковника Мясоедова, в «заведомом благоприятствовании Германии в ее военных против России операциях» и сознательном «парализовании русской обороны». Сам же ген. В. А. Сухомлинов, еще будучи военным министром, в негодовании писал начальнику Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевичу: «Представьте себе, что какие-то негодяи распускают слухи, что Верховный моего имени слышать не может и что поэтому и Государь меня больше не берет с собою в Ставку».[400]

   Негативная информация бурным потоком захлестывала фронт и тыл. Как будто бы мало было того негатива, что несли с собой поражения, гибель десятков тысяч людей, отступление в глубь России? И ведь эти сведения солдат черпал даже не из «солдатского вестника», а в распространявшихся на фронте газетах.

   Все оппозиционные и революционные партии широко использовали «мясоедовскую историю» в собственных интересах противоборства с царской властью. Ясное дело — такая власть может дать только предателей, а вот уж мы-то, «народные избранники», будем честными, справедливыми и умелыми в деле ведения войны. 1917-й год показал лживость антиправительственной пропаганды — честностью, справедливостью и умелостью и не пахло. От буржуа не отставали и запрещенные социалистические партии: так, листовки РСДРП(б) напрямую призывали солдат к борьбе с «правительством палачей и предателей».[401] Условно говоря, ближние задачи революционеров, либеральной оппозиции и Ставки даже совпадали: поиск предателей ради достижения собственных корыстных целей.

   Наиболее трагическим гуманитарным следствием шпиономании (структурным следствием стало падение монархии) стали такие явления, как эвакуация и беженство. Вторжение австро-германцев в пределы Российской империи спровоцировало русскую Ставку первого состава на новый негатив — организацию гуманитарной катастрофы. Как будто бы мало было шпиономании.

   Реки Бобр, Неман, Нарев, наконец, Средняя Висла прикрывали тот операционный базис, что заботливо создавался русским военным ведомством со времен генерала Н. Н. Обручева. В течение нескольких десятилетий в «Польском выступе» оборудовались войсковые склады, железнодорожные и шоссейные коммуникации, крепостные и прочие укрепления. Только в июле месяце огромным напряжением сил австро-германцы вытеснили русских из Польского выступа. Потеря Передового театра и всего операционного базиса вынуждала подумать об остановке отхода армий, как только к этому представится возможность. Но новый базис не был определен достаточно четко, и потому значительная часть Литвы и Западной Белоруссии была отдана напрасно осенью 1915 года.

   На совещании 22 июня армии Северо-Западного фронта получили разрешение Верховного главнокомандующего на отступление из русской Польши, буде к тому представится необходимость. Однако перед этим требовалось провести широкомасштабную и до того беспрецедентную эвакуацию всего Передового театра в глубь Российской империи. Примером тому служила уже проводившаяся эвакуация захваченной летом 1914 года австрийской Галиции.

   Прежде всего Ставка приняла решение эвакуировать польскую столицу — Варшаву, где были сосредоточены масса военного имущества, госпитали, государственные учреждения. Подумать заранее об эвакуации тех варшавских учреждений, что не требовались столь уж жизненно на театре военных действий, никто не удосужился. Между тем эвакуация Польши, не предусматривавшаяся заранее, являлась чрезвычайно сложным делом. Прежде всего потому, что это была территория Российской империи, то есть обладала вековой массой накопленного имущества, каждое наименование которого, казалось, подлежало первостепенной эвакуации.

   Эвакуация имущества проводилась совместно с переселением в глубь страны огромной массы местного населения, получивших наименование беженцев. Явление беженства зародилось еще в ходе кампании 1914 года. Широкомасштабные боевые действия, ведшиеся на территории Польши и Галиции, побуждали местное население спасаться от превратностей войны. На плечи местного населения ложились все издержки войны — продовольственные «местные средства» для воюющих армий, за которые расплачивались чаще всего ничего не стоившими расписками, горящие дома, постой войск, подводная повинность.

   Все это — не говоря уже о мародерстве и тех насилиях, что всегда приносит мирным жителям война. Тем более такая война, как общеевропейский пожар. Оказавшись между двух огней, люди бежали в разные стороны — как правило, выбор востока или запада зависел от того, какими именно армиями (русскими или австро-германцами) в каждый данный момент контролировалась данная территория.

   Очевидно, что ни австрийцы (прежде прочих — венгры), ни немцы, ни русские не могли рассматривать население Польши и Галиции как «свое» в той полной мере, в какой относятся к «своим», к «землякам». Жители приграничных территорий, на которых шли сражения, не могли рассчитывать на то отношение со стороны войск обеих противоборствующих сторон, какое могли получить жители коренных областей Австро-Венгрии, Германии и России. Нельзя забывать, что основную массу населения здесь составляли поляки, чья территория была разделена в ходе трех разделов Польши конца восемнадцатого века и по итогам наполеоновских войн, а также евреи.

   Кроме того, беспрецедентный размах боевых действий чисто психологически побуждал людей бежать от войны. Поэтому первые беженцы появляются уже в августе 1914 года: «Навстречу колонне, точно охваченные лихорадочной дрожью, мелькают спугнутые деревни, смятые тяжкими ударами войны. Десятки и сотни мужиков, коров, лошадей; бабы с распущенными волосами, как будто растрепанными ураганом; матери, прижимающие к груди спеленутых младенцев; бездомные собаки; интеллигенты без шапок; евреи в измятых разорванных кафтанах; сидящие на узлах старухи… Все это бежит перед нами жалкой вереницей оторопелых, покорных, беспомощных и враждебно-суровых лиц с выражением ужаса, унижения и дикой усталости в глазах. Никто не знает, куда и от чего бегут эти толпы несчастных, но почему-то все охвачены странным и мстительным озлоблением к бегущим».[402]

   Но это было в 1914 году, когда «бежали» те, кто был объят паникой. После того, как она проходила (вместе с откатыванием на запад либо восток линии фронта), люди в основной массе возвращались по домам. Теперь же, в 1915 году русская Ставка распорядилась приступить к организованной эвакуации приграничного населения на восток. Это — миллионы людей, большинство из которых было насильственно стронуто со своих мест волей Верховного главнокомандования.

   Принудительной эвакуацией были охвачены все те категории населения, что вынудили сорваться со своего места большую часть населения оставляемой территории. Характерно, что Ставка не только не пожелала своевременно согласовать мероприятия по принудительной эвакуации с гражданскими властями, в сферу ответственности которых переселялись беженцы, но и принципиально не намеревалась сотрудничать с правительством в данном вопросе. Просчеты высших назначений начала войны сказались со всей остротой именно в 1915 году: «Главнокомандующим был назначен великий князь Николай Николаевич, самовластный и склонный к самодурству. Попытки Совета министров учредить в Ставке должность „гражданского комиссара“ из высокопоставленных чиновников для согласования действий правительства и военных разбились о нежелание генералов пускать „штатских“ в свои дела. Справедливо осуждая гражданские власти за нерешительность и ведомственные дрязги, Ставка все больше вмешивалась в дела тыла, поручая их некомпетентным офицерам».[403]

   Нагрузка на железнодорожную сеть, и без того более слабую, нежели в Германии и Австро-Венгрии, выпала неимоверная. Развал железнодорожного хозяйства, в виде кризиса сказавшийся тяжелой зимой 1916–1917 г., начался именно в ходе Великого Отступления 1915 года и связанной с ним эвакуацией беженцев в глубь Российской империи. Кроме того, ведь существовали и тяжелейшие в смысле нагрузки на железнодорожную сеть воинские перевозки. Эшелоны шли непрерывным потоком как из тыла на фронт, так и с фронта в тыл: «Усугубленной антисемитизмом шпиономанией была порождена и нанесшая неизмеримый вред железнодорожным коммуникациями всего Северо-Западного фронта, перемещению его войск правительственная мера по интернированию евреев из прифронтовой полосы».[404]

   Если беженцы и войска частично могли передвигаться и своим ходом, то любое имущество могло быть перевезено исключительно транспортными средствами. Гужевой (конский) транспорт был слаб, автомобильного не существовало вовсе. Оставались только железные дороги. Железнодорожная инфраструктура Российской империи была слаба не только самой сетью дорог, но и вагонно-паровозным парком. Отсутствие автоматических тормозов у вагонов-теплушек и открытых платформ, которыми производилась львиная доля грузовых перевозок, нехватка паровозов, слабость железнодорожных войск — все это играло против намерений русского военно-политического руководства.

   Тем не менее вопрос о глобальной эвакуации (и имущества, и населения) был решен в Ставке положительно. Верховная власть поддержала это безумное решение: император остался в стороне, и правительству ничего не оставалось, как подчиниться диктату Ставки, которая обладала полнотой власти на театре военных действий. Безумное в том смысле, что вместо вывоза имущества первостепенной важности стали вывозить все подряд, так как любое ведомство, разумеется, считало самое себя наиболее ценным и приоритетным для предстоящей эвакуации в глубь империи.

   Грядущая разруха российских железных дорог была заложена как раз в ходе Великого Отступления 1915 года, и именно из Польши. Ведь выселялись целые деревни, а то и города — не в смысле даже столько людей, сколько в отношении имущества. А этого имущества за столетие русского господства в Польше накопилось немало. Промышленные польские города являлись одним из наиболее крупных в России, а вклад средств в развитие промышленности на территории Польши был гигантским. Начальник военных сообщений при Ставке Верховного главнокомандующего ген. С. А. Ронжин (перед войной — в отделе военных сообщений Главного управления Генерального штаба) впоследствии писал: «В Галиции мы оставляли недавно занятую нами чужую территорию, и вывозу подлежали главным образом военные учреждения и склады. Севернее — надо было вывезти не только громадное количество разнообразного военного имущества, но эвакуировать и нашу густо населенную и промышленную область со значительным числом крупных пунктов. Эвакуация одного такого промышленно-административного центра, как Варшава, с его лазаретами, фабричными заведениями, разнообразным имуществом, громадными железнодорожными мастерскими и многими тысячами чиновников и частных жителей, стремившихся выехать во что бы то ни стало, было очень серьезной задачей. Но это представляло только небольшую часть того, что подлежало вывозу из всего „Передового театра“… Импровизированность распоряжений по эвакуации со стороны высших военных властей и отсутствие надлежащего спокойствия у исполнителей делали работу железных дорог очень трудной».[405]

   Эвакуация 1915 года породила явление хаоса на железных дорогах и недополучение войсками необходимых им грузов. В нормальной обстановке на фронт идут эшелоны с пополнениями и различными видами снабжения, обратно — раненые и порожняк. В 1915 году порожняка не было, в тыл шли точно так же забитые людьми и грузами эшелоны. Разгружать эти грузы и отправлять фронту предметы снабжения было невозможно. Эти вагоны забили собой все узлы и станции. Эвакуируемые грузы в сутки: июль — 2400 вагонов, август — 4000, сентябрь — 4600 вагонов.[406]

   Неудивительно, что в 1915 году пробки на железных дорогах порой достигали десятков верст длиной. Ведь, помимо железнодорожных войск и санитарных поездов, на сети действовали ремонтные поезда, ротные подвижные мастерские (свыше сотни к 1917 году), два подвижных технических поезда-мастерских, поезда-бани, поезда-прачечные, поезда-склады, поезда-лавки, вагоны-аптеки, вагоны — дезинфекционные камеры. А позади наседали австро-германцы, продвигавшиеся на восток довольно-таки неплохими по меркам Первой мировой войны темпами. Так что, главная причина железнодорожной разрухи, по мнению генерала Ронжина, «отношение к пользованию железными дорогами со стороны военного ведомства».

   Хаотичное отступление и не менее хаотичная эвакуация, вызываемая цейтнотом, породили к жизни критические крены в управлении войсками. Именно период Великого Отступления 1915 года стал «первой ласточкой» грядущего разложения русских Вооруженных сил в 1917 году. Склонность определенной части военнослужащих (прежде всего командного состава тыла, глядя на который поступали солдаты) к разбою и мародерству, замеченная уже в период победоносного наступления в Галиции, выкристаллизовалась в 1915 году, когда неприятелю оставлялись Польша и Литва.

   Приказы Ставки о том, что оставляемая неприятелю территория «должна быть превращена в пустыню», не только дезорганизовали тыл и инфраструктуру явлением беженства, но и привили войскам привычку к грабежу и насилию в отношении мирного населения. Раз оставлялось все, а оставляемое полагалось сжигать, то любое имущество на оставляемой противнику территории рассматривалось как потенциально «ничье». Следовательно, присвоение «ничьего имущества» не рассматривалось как особенный грех.[407] Именно в таком мародерстве — выносе каких-то ценных вещей из дома, который полагалось сжечь, кстати говоря, обвинялся С. Н. Мясоедов. А ведь еще воин-поэт Д. В. Давыдов писал, что «грабительство» есть «единственная причина разврата духа армии, а с ним и совершенное ее разрушение».

   Склонность части российского военного руководства к беспощадности в военное время проявилась еще в период подавления Первой Русской революции 1905–1907 гг. Военный министр того времени ген. А. Ф. Редигер вспоминал, что начальник Генерального штаба ген. Ф. Ф. Палицын поддерживал мнение некоторых войсковых командиров, что «беспорядки быстро были бы прекращены, если бы войска действовали более энергично или, вернее говоря, беспощадно, не останавливаясь перед сжиганием деревень». Соответствующее распоряжение у военного министра требовали министр внутренних дел П. Н. Дурново и премьер-министр С. Ю. Витте. Но генерал Редигер «не хотел обращать войска в палачей или в экзекуционные команды, так как считал, что это не их призвание и, кроме того, весьма опасно. Войска легко при этом разнуздаются и обратятся просто в грабителей, а население возненавидит армию и не будет давать средств на удовлетворение ее нужд».[408] В итоге карательные части действовали лишь в Прибалтике, и то по прямому указанию царя.

   Следует помнить, что генерал Палицын являлся ставленником великого князя Николая Николаевича и в годы Первой мировой войны подвизался при Ставке, а после отстранения великого князя с поста Верховного главнокомандующего убыл вместе с ним на Кавказ. Летом 1915 года ген. Ф. Ф. Палицын одно время являлся помощником главнокомандующего армиями Северо-Западного фронта ген. М. В. Алексеева, который руководил действиями восьми армий из одиннадцати русских армий Восточного фронта. Возможно, что помимо военных функций, генерал Палицын должен был следить и за эвакуационными мероприятиями в Польше и Прибалтике, так как генерал Алексеев был противником насильственной эвакуации. Что же касается мнения о деморализации мародерствующих войск, то можно вспомнить крушение немецкого фронта на Востоке и разгром четырех групп армий в 1944 году: не было ли это последствием применения тактики «выжженной земли», рьяно проводившейся в жизнь на оккупированных территориях Советского Союза по приказу А. Гитлера фельдмаршалом В. Моделем?

   Действительно, население резко изменило свое отношение к отступавшим русским войскам, проводившим эвакуацию, согласно требованиям Ставки. В подтверждение данного тезиса можно привести тот факт, что во многих воспоминаниях русских военнопленных говорится о том, что осенью 1914 года, во время боев в Польше местное население жалело русских солдат, и пыталось хоть как-то подкармливать пленных. Голодные, измотанные боями под Варшавой и Лодзью, русские войска могли рассчитывать на продовольственную помощь со стороны польского и западноукраинского населения.

   Зато в 1915 году в Галиции, где русская армия и власти в ходе эвакуации оставили после себя недобрую память, местные жители издевались над пленными, напоминая им о вчерашнем поведении русских войск на оккупированной территории: «Пся крев: „давай курку, давай млеко!“».[409] К сожалению, поведение дезориентированной и надломленной поражениями армии, поощряемой к тому же преступными действиями тыловиков, всегда одинаково.

   Что касается «мирного» населения, то в условиях «тотальной войны» оно перестает быть таковым, превращаясь в потенциальных комбатантов врага, а то и в его прямых пособников. Население оккупированной территории не может не работать, дабы не умереть с голоду, а так как власть принадлежит противнику, то это и есть пособничество. Наибольшего расцвета данный подход достиг в годы Великой Отечественной войны, когда каждый советский гражданин, оказавшийся (не по своей вине!) на оккупированной территории долгое время спустя и после войны подвергался определенным правовым ограничениям.

   Каждый мужчина есть потенциальный солдат, а его семья — поставщик продовольствия для врага. Так, в годы Первой мировой войны понятие «военного плена», введенное международными актами, было распространено воюющими сторонами на все мирное население оккупированных областей.[410] Такова логика тотальной войны, но логика не столько объективная, сколько порожденная умами доктринерствующих военачальников и высших государственных чиновников.

   В России же, где не кто иной, как сама Ставка Верховного главнокомандования, пыталась свалить с себя справедливые обвинения в некомпетентности ведения войны и напрасной гибели десятков тысяч людей в форме и без оной, доктринерство достигло высшей степени. Во имя этого Ставка встала во главе репрессивных мер против мирного населения приграничных областей, долженствующих перейти в руки победоносно продвигающегося на восток неприятеля. Такой шаг лишь усугубил тяжесть поражения.

   Приказы «ни шагу назад» в ходе Горлицкой оборонительной операции привели к разгрому и практическому уничтожению 3-й армии Юго-Западного фронта. На пятый день операции начальник штаба Юго-Западного фронта ген. В. М. Драгомиров просил Ставку отменить приказ, и позволить обескровленным соединениям 3-й армии отступить за естественный рубеж реки Сан, чтобы перевести дух. Конечно, просьба была отклонена, а начальник штаба фронта — смещен со своей должности. Не мог же великий князь Николай Николаевич Романов признать, что он был неправ, а какой-то там генерал Драгомиров — прав. Результатом стали массовые сдачи русских солдат в плен, причем та же Ставка отдавала распоряжения о репрессиях в отношении к сдающимся, о чем подробно говорилось выше.

   Издержки внутреннего сознания собственной вины Верховного главнокомандующего и его сотрудников выливались в репрессалии по отношению к тем, к кому их можно было применить. Так как войска продолжали драться, то в качестве наказуемого элемента оказалось мирное население тех территорий, что вскоре должны были перейти в руки австро-германцев. Сверху вниз спускались соответствующие распоряжения, воплощаемые в жизнь низовыми исполнителями, зачастую перехлестывавшими рамки указаний Ставки. Просто так было удобнее для всех. Канцеляристский штаб Верховного главнокомандующего, составленный из людей, ранее не участвовавших ни в одной войне, и не мог поступать иначе, так как привычное отношение к «бумажкам» автоматически переносилось на людей.

   Действительно, к мерам насильственной эвакуации прибегали обе воюющие стороны. Но есть и разница. Если немцы бежали из Восточной Пруссии сами, не желая оставаться под властью русских, то население приграничных русских территорий, помимо известного процента (достаточно большого) добровольно эвакуировавшихся людей, подлежало принудительной эвакуации. Причина этому проста: в практически мононациональной Германии (за исключением познанских поляков) просто-напросто не было людей, пригодных для проведения репрессий в русле надуманной «шпиономании». Шпиономания и эвакуация — это две стороны одной медали, причем обе стороны — негативного характера.

   Те русские, что к началу войны по тем или иным причинам находились в Германии, подверглись унижениям и издевательствам в самом начале (часть из них, как правило, мужчины призывного возраста, угодила в концлагеря). Однако однородность немецкого населения не давала поводов к репрессиям внутри страны. Единственным исключением стал тот факт, что призывники из Эльзас-Лотарингии отправлялись не против французов, а на Восточный фронт, где они столь же доблестно, что и все прочие немцы, сражались с русскими. Точно так же немецких поляков по преимуществу посылали во Францию. Точно так же австрийцы старались отправлять чешские полки на Сербский или Итальянский фронты, насыщая Восточный фронт австрийскими немцами, венграми, хорватами.

   В Российской же империи многонациональность страны дала массу поводов для проведения шовинистической политики по отношению не столько к врагу, но — к собственным же гражданам. Напомним, что термин гражданства был дарован императором в Манифесте 1905 года. Также данная политика коснулась и населения оккупированной в 1914 году австрийской Галиции. Здесь причина проста — в России почему-то считали, что Западная Украина в силу своего этнического фактора есть неотъемлемая часть России и, следовательно, галицийских украинцев рассматривали как собственных граждан. Последствия данного подхода, унаследованного и советской властью, можно видеть сейчас в российско-украинских отношениях и в том политическом диктате, какой экономически малоразвитые западные области ныне независимой Украины навязывают мощному промышленному потенциалу украинского востока.

   Естественно, что все это должно было коснуться прежде всего людей, проживающих близ существующей и вероятной для ближайшего времени линии фронта. Мало боев, уничтожавших местность — людей гнали на восток, вынуждая их бросать хозяйство, землю и скот, без надежды когда-либо получить все это обратно. Все оставляемое врагу по мере возможности уничтожалось. В первую голову — огнем. Участник войны так вспоминает о боях гвардии в Галиции в июле месяце: «Зрелище от этих пожаров было грандиозное и незабываемое. Огнем беспощадно уничтожались целые цветущие районы. Население выгонялось с насиженных мест и должно было бежать в глубь России, погибая по дороге от голода и эпидемий. Самая жестокая и бессмысленная страница войны, начиналась. Ни в чем не повинные мирные жители, забрав с собой лишь самые необходимые вещи, бежали без оглядки назад. Обозы их нередко попадались между нашими и германскими линиями, и тогда этим несчастным приходилось к довершению всех бед испытать на себе стрельбу артиллерии».[411]

   Данная политика русских властей немало способствовала росту националистических настроений в западных областях России, и без того вздымаемых общеевропейской тенденцией. Ранее сравнительно лояльно настроенное к Российской империи простое население Польши, оказалось во власти русофобии. Но непосредственный повод к этому был дан действиями русских войск, действовавших по приказу Верховного главнокомандующего. Чего же удивляться тому, что в период Гражданской войны в России польское руководство (Ю. Пилсудский) упорно отказывалось идти на союз с белогвардейцами, предпочитая компромиссы с большевиками.

   Война в том ее применении, в каком Ставка понимала эвакуацию, резко развела традиционный патернализм центральной власти и местные национализмы по разные стороны баррикад. И очевидно, что без прямого руководства Ставки эксцессы не смогли бы получить столь широкого (практически повсеместного) распространения, даже невзирая на личный настрой со стороны отдельных представителей высшего генералитета. Ученые справедливо пишут: «Вообще военные, склонные придавать большее значение этническому фактору и, с другой стороны, широко подверженные шпиономании, с началом боевых действий получили в западных окраинах такую власть, какой никогда прежде не имели. Теперь, когда „неправильная“ национальная или религиозная принадлежность могла стать сама по себе достаточной причиной для репрессий, экспроприации, депортаций, значение этих факторов в сознании людей радикально усиливалось».[412]

   Доблесть войск, истекавших кровью в неравной борьбе с противником, как ни парадоксально, при данной политике Ставки сыграла против нашей страны. Впадая в панику после каждой павшей крепости или сданного крупного города, великий князь Николай Николаевич не забывал о репрессиях в отношении к мирному населению. Его же первый помощник — начальник Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевич, — который никогда не командовал даже батальоном (имея при этом чин генерала от инфантерии!), с увлечением разрабатывал все новые и новые репрессалии. Каждый делал то, что умел. Ведение же войны было отдано в руки главнокомандующих фронтами — главкоюза ген. Н. И. Иванова и главкосевзапа ген. М. В. Алексеева, в чьей компетентности нельзя было сомневаться. Отстранившись же от оперативного руководства, Ставка погрузилась в схоластически организационные моменты, где немалая доля отводилась шпиономании и эвакуации.

   Тот факт, что русские армии в июне-июле 1915 года упорно удерживались на каждом сравнительно пригодном для стратегической обороны рубеже, позволил русскому командованию провести такую безумную эвакуацию в соответствии с собственными намерениями. Последнее говорится к сравнительному примеру с австрийцами. Отступая из Галиции в августе-сентябре 1914 года, австро-венгерское руководство уже не успевало провести эвакуацию, а потому ограничилось только точечными репрессиями против тех слоев мирного населения, что могло быть подозреваемо в сочувствии к русским. Это и украинское (как правило, православное) население Галиции, это и русофильская интеллигенция, это и просто те люди, что могли говорить по-русски.

   Ведь отходившие войска не заботились о правомерности проводимых репрессалий, достаточно было того, что они были разрешены командованием. Наиболее пострадавшей категорией населения Австро-Венгрии стали карпатские угро-руссы, так как русское вторжение в Карпаты было окончательно оформлено лишь к октябрю 1914 года, а следовательно, австрийские власти имели время для производства репрессий. Что же касается прочего славянского населения, то их местопроживание находилось вдали от линии фронта (сербы недолго находились на территории Боснии и Герцеговины, а также австрийской части Сербии). Поэтому репрессалии касались их только выборочно.

   Понятно, что инструментом для проведения репрессий в первую очередь, должна была стать армия. Военные обладали всей полнотой власти на прифронтовой территории, а маневренный характер военных действий на Восточном фронте не позволял привлечь к делу управления гражданские власти. Русское генерал-губернаторство в Галиции во главе с графом В. Н. Бобринским — скорее исключение. Так что те зверства и издевательства, что отмечались многочисленными источниками обеих враждующих сторон, прежде всего принадлежали военным.

   Как отмечают источники, со стороны австрийцев особенно в этом отношении отличались венгерские соединения. Непосредственная причина репрессалий, давшая военным властям в руки карт-бланш на их проведение, — поражения на фронтах войны. Так, в 1924 году одна из львовских газет писала: «По поводу глупоты, бессилия и трусости австрийских штабов терпели австрийские войска постоянные поражения и, чтобы свалить с себя вину и ответственность, убегая перед вооруженным противником, извергали свою месть на беззащитном населении, будто занимающемся массовым и организованным шпионажем в пользу неприятеля. Тысячи ничем не провинившихся людей вывозились на запад, чтобы в продолжении многих лет держать их без суда в тюрьмах и ужасных лагерях для интернированных. Тысячи невинных людей гибли на основании спешно и массово вынесенных смертных приговоров. Тысячи гибли без приговоров — просто-напросто их убивали фронтовые войска по приказу своих военачальников».[413]

   Преступление не прошло даром. Еще в 1917 году австрийское правительство было вынуждено признать, что в ходе войны действительно проводился геноцид в отношении некоторых народностей австро-венгерской монархии, и осудить этот геноцид. В парламенте были оглашены существенно заниженные сведения, что более шестидесяти тысяч человек были расстреляны или повешены, и еще около ста тысяч человек умерли от истощения и эпидемий в концентрационных лагерях, созданных военными властями для собственных же граждан. Недаром вместе с отступавшими в 1915 году русскими войсками ушли около четырехсот тысяч карпаторуссов.[414]

   Таким образом, обвинения «некоренного» либо «подозрительного» населения в измене и шпионаже были присущи всем странам. Но многонациональность Российской и Австро-Венгерской империй вносила в волну национализма еще и элементы ксенофобии и шовинизма. Западные области России сплошь являлись нерусскими. Севернее Полесья — это поляки, литовцы, прибалты; южнее — австрийские галичане. Тысячи немецких колонистов и миллионы евреев добавляли хаоса в данную картину.

   Одни были объявлены «врагами» с началом войны, другие являлись неполноправной категорией населения и до 1 августа 1914 года. Напомним, что удельный вес еврейского населения в России к 1914 году — всего 3,1 %. Но при этом в абсолютных цифрах это количество было огромным — больше, нежели в любой другой европейской стране (да и во всей Европе, вместе взятой), — почти пять миллионов человек. Каждый из них (вернее, из тех, кто проживал в прифронтовых районах, а таких было большинство, так как здесь проходила черта оседлости) объявлялся немецким шпионом.

   В то же время было и некоторое отличие. Так, на той территории Австро-Венгрии, на которой шли бои (Галиция и Прикарпатье), подозрениям подвергалась часть славянского населения, которое до войны не подвергалось репрессиям со стороны австрийского правительства. В России же на оспариваемой противоборствующими сторонами территории (русская Польша, Литва) проживало население, которое и до войны подвергалось дискриминации — еврейское население иудейского вероисповедания. Здесь не стоит даже говорить о правомерности этой дискриминации — дело гораздо важнее: в степени подрыва обороноспособности государства репрессиями военного времени.

   Поэтому наиболее тяжелые последствия эвакуационных мероприятий постигли именно еврейское население западных губерний Российской империи, хотя, по совести говоря, положение украинских, белорусских, польских беженцев было ничуть не лучшим. Ученый — современник событий, считает, что необходимо отличать юридическую категорию беженца от того человека, что назывался «беженцем» в России периода Первой мировой войны. Н. А. Данилов, указывая, что население занятой противником территории составляло 21 700 000 человек, а всех беженцев было более 4 000 000, пишет: «Беженец — это человек, добровольно покинувший свой очаг по тем или иным причинам. Таких беженцев у нас в Великую войну было немного. Те же массы, которых называли беженцами, были просто принудительно выселяемыми людьми, обреченными на самое беспросветное скитальчество».[415]

   Главноуполномоченным по устройству беженцев был назначен член Государственного совета С. И. Зубчанинов; товарищами главно-уполномоченного — члены Государственной думы: от Екатеринославской губернии Г. В. Викторов и от Псковской губернии А. И. Зарин. Эти люди стояли во главе правительственной организации помощи беженцам «Северопомощь» вплоть до падения царизма.

   Период поражений австро-венгерских войск фактически длился не более трех месяцев, к декабрю 1914 года фронт относительно стабилизировался по Карпатам, где всю зиму 1915 года и половину весны шли ожесточенные сражения. Русские же армии в кампании 1915 года терпели поражение за поражением по всему фронту, от Немана до Днестра. Вдобавок к пространственному фактору — еще и временной: Великое Отступление проходило с двадцатых чисел апреля по октябрь месяц. Пять месяцев, с мая по сентябрь включительно, стали тем периодом, в течение которого мирное население пограничных областей подверглось «великому переселению на восток» и репрессиям. Военный врач вспоминал: «Вошь давно поедает беженцев. Насильно прикованные к армии, беженцы не парятся, не моются, не купаются. Все спят вповалку, не раздеваясь. Многие таборы сделались рассадником вшивой заразы… Без веры в будущее, с покорным отчаянием в душе плетутся бабы и мужики, плетутся тощие лошади. На длинных веревках слабыми детскими ручонками тащат шестилетние ребятишки упирающихся коров… Среди беженцев свирепствует детская холера. Непогребенные трупики валяются на каждом шагу. Иногда их складывают в большие кучи…»[416]2

   Безусловно, шедшие по пятам за русскими австрийцы также проводили репрессии — прежде всего против карпатских русинов. Но к чему российским властям следовало бороться с собственными лояльно настроенными к российской короне гражданами? Бесспорно, преследовалась военная целесообразность: насильственное выселение мужчин предполагало, что они не будут использованы австро-германцами на фронтовых работах (вряд ли можно полагать, что немецкое руководство намеревалось призывать в свою армию заведомо ненадежных русских поляков и литовцев). Однако на деле эта целесообразность обернулась гибелью, унижениями, горем, страданиями многих и многих тысяч людей. Очевидно, что в русской Ставке, где высшие чины нарочито кичились показной религиозностью (к примеру, обвешанный иконками штабной вагон Верховного главнокомандующего), в данном случае оценивали ситуацию по простой циничной формуле: «Лес рубят, щепки летят».

   Как говорится: «Вы Бога обманули, генерал!» В применяемых мерах не было ни капли христианского сострадания, ни капли разумной целесообразности, ни дольки признания собственных ошибок и некомпетентности. В 1941 году сталинская Ставка также прикажет колхозникам сжигать собственные деревни, чтобы не давать немцам крыши над головой, нимало не задумываясь о том, что будет с детьми, женщинами и стариками, лишенными крова русской зимой. Ведь эти люди находились на оккупированной территории, а потому их можно было легко списывать в расход. Пользу они приносили не советской власти, сдавшей фашистам половину европейской части страны, а немцам, на которых вынуждены были работать. При этом, разумеется, ни во время войны, ни вплоть до падения большевистской власти никто не позаботился внятно объяснить гражданам СССР, как можно, имея 22 июня существенное превосходство в военной технике, сдать врагу половину европейской части страны. А в 1915 году техническое превосходство, напротив, имел противник, и сдали только нерусские территории: Польшу, Литву, Галицию.

   Подчиняясь давлению военного командования, гражданские власти спешили исполнить все предписания не только «буква в букву», но и с превышением. Пресловутое чиновничье раболепие, так превосходно описанное А. П. Чеховым, давало столь уродливые всходы, что порой удивляло и самих авторов репрессивных проектов. Характерным примером является сухое чиновничье признание фактов выселения, данное в форме констатации самого что ни на есть обычного для войны явления. Канцеляристы генерал-губернаторства Галиции отмечали: «Согласно указанию главнокомандующего Юго-Западного фронта, отсутствие данных, изобличающих в шпионстве, не могло служить основанием к оставлению лиц, заподозренных в нем, в районе, даже близком к театру военных действий. Такие лица подлежали высылке во внутренние губернии России, под надзор полиции. В особенности же эта мера должна была применяться к лицам, принадлежащим к составу неприятельских войск. Ввиду его все лица, заподозренные в шпионстве, военным генерал губернатором высылались этапным порядком под надзор полиции: евреи — в Томскую губернию, поляки и русины — в Симбирскую, Уфимскую и Пермскую губернии, позднее все — в Енисейскую, без различия национальности. Прочие задержанные вместе с такими лицами или передавались в руки судебных властей, или высылались административным порядком также внутрь Империи».[417]

   Обратим внимание — подвергшиеся насильственной эвакуации лица отправлялись не куда-нибудь, а в Сибирь. В то же время ближе к осени, когда откатывавшиеся под натиском врага фронты стали замирать, беженцев размещали в прифронтовых губерниях. Губернаторы собирали крестьянские подводы по всей губернии, после чего беженцы развозились по уездам. Единственное условие — на правом берегу Днепра «военное командование оседания беженцев не допускало».[418]

   Вдобавок существовало еще и теоретическое обоснование данных мер. Следование тактике Отечественной войны 1812 года, превратно преподаваемой «верхами» и совершенно неправильно применяемой «низами», и озлобленность поражениями понудили русское военно-политическое руководство к насильственным мерам в отношении населения приграничной с фронтом полосы. Причем, надо сказать, весьма широкой полосы. То есть если озлобленность от поражений присуща войскам и властям любой страны без исключения (в той же Германии «шпионами» и «предателями» были «назначены» бельгийцы и французы оккупированных территорий), то в России подводилась еще и теоретическая база. Как будто бы не прошло сто лет и вновь вернулись наполеоновские времена. Даже генерал-квартирмейстер Ставки ген. Ю. Н. Данилов, который, правда, обвиняет в свершившемся исключительно начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевича, всячески выгораживая самого великого князя Николая Николаевича, был вынужден констатировать: «Ясно, что легче было подвести под подозрение все инородческое население. Евреев, немцев, поляков или другие народности, чем выдвигать против того или другого отдельного лица какое-либо конкретное обвинение, которое еще нужно было доказать. На почве этой обстановки, создаваемой, к сожалению, каждой войной, возникало много печальных случаев и недоразумений».[419] «Много недоразумений» — это десятки и сотни тысяч насильственно выселяемых на восток людей.

   Действующая армия есть чрезвычайно сложный организм, где зачастую взаимодействие ближнего тыла и фронта становится условным. В ходе наступательных операций кампании 1914 года войска справлялись сами с возникавшими проблемами. Но в 1915 году нехватка солдат на фронте привела к тому, что тыловые оборонительные рубежи, опираясь на которые, русское командование рассчитывало сдержать неприятельское наступление, стали строить мирные жители.

   Под руководством военных инженеров оборонительные укрепления в тылах отступавших русских армий возводились усилиями местного населения и беженцев. Причем — всех полов. Внутриполитические мероприятия русской Ставки, объявившей насильственную эвакуацию мирного населения на восток Российской империи необходимым средством ведения войны, дали в руки военных властей десятки тысяч рабочих рук. Насильственно уводившиеся вслед за армией люди (дома сжигались, а имущество, которое нельзя было взять с собой, уничтожалось) точно так же насильственно отправлялись на строительство оборонительных рубежей, львиная доля которых так и не понадобилась отступавшим войскам. Труд этих людей являлся почти бесплатным, так как большая часть денег, что должна была выплачиваться за труд, присваивалась интендантскими чиновниками, а отказаться от работ было практически невозможно.

   Распоряжением Верховного главнокомандующего на восток уводилось все мужское население в возрасте от восемнадцати до пятидесяти лет, из которых годные к работам люди должны были отправляться в распоряжение генералов Величко, Артамонова, Лебедева, занимавшихся фортификационными и дорожными инженерными работами. Современник так пишет о беженцах и населении прифронтовой полосы летом 1915 года: «Гонят всех, кого захватят на улицах, без различия пола и национальности — от пятнадцати до пятидесяти пяти лет, — в окопы. А чтобы не убежали, так ночью гонят в арестный, где спят и дети, и женщины, и мужчины вповалку. Утром выстраивают в ряд и гонят рыть траншеи».[420] Характерное сопоставление — выгоняемые на работы беженцы содержались в зданиях пенитенциарной системы. Чего и следовало, впрочем, ожидать.

   Разумеется, вслед за отправляемыми на восток мужчинами, как правило, следовали и семьи. Иными словами, семья отправлялась в глубь империи в качестве беженцев, а пригодные к работе мужики (отцы, мужья, старшие сыновья) — на работы в прифронтовой зоне. Таким образом, Ставка Верховного главнокомандования весьма умело нашла рабочие руки для тыловых военных работ — угоняемые на восток люди шли собственным ходом, впереди войск. Ряд же актов Ставки позволял инженерным и интендантским службам Действующей армии без церемоний, в обязательном порядке набирать людей для собственных нужд. Кроме того, быстро проедавшие захваченные с собой в дорогу продовольственные запасы беженцы нуждались в хлебе и молоке. И, следовательно, эти люди даже и по объективным обстоятельствам не могли не идти на фронтовые работы.

   Часто на работах использовались и женщины, о чем дают представления фотографии того времени. Одна из причин выхода на работы — необходимость кормить свои семьи, так как хозяйство осталось уже где-то далеко на западе, да и то чаще всего сожженное отступавшими русскими войсками. Много ли было шансов, что эти люди, разбросанные в огромном пространстве Российской империи, сумеют когда-либо увидеться вновь? Где же здесь оправдание для Верховного главнокомандующего, чьим приказом и творился данный произвол? Где здесь (а это ведь только один пример) увидел оправдание своему шефу генерал Данилов?

   Действительно, помимо мужчин-беженцев, в 1915 году на окопные работы стали бросать массу женщин. А. Б. Асташов пишет, что это были нанятые на работы беженки, оставшиеся без мужей и по разным причинам осевшие в пределах театра военных действий, а также женщины, присылаемые по нарядам местного и военного начальства. Среди этих последних были, как правило, «незамужние, вдовые, а также бездетные женщины и, как правило, молодые». Также — женщины развратного поведения.

   Львиная доля этих женщин, естественно, вступала в сексуальную связь с солдатами и офицерами, следствием чего стало громадное распространение в Действующей армии венерических заболеваний. Совещание губернаторов и предводителей дворянства при поддержке командования в Ставке в мае 1916 года постановило отказаться от женщин при производстве окопных работ. Для замены сначала пытались использовать военнопленных славян, а затем — мужчин из Средней Азии: «Отказ этот повел к серьезным последствиям как в деле организации оборонительных работ, так и во всей социально-политической обстановке в стране… нерешенность семейно-сексуальных проблем ударила по обороноспособности страны…»[421]

   Надо отметить, что местные начальники зачастую все-таки не разлучали семей. Не в силу гуманности, а просто сознавая, во что могут вылиться подобные мероприятия, проводимые в массовом масштабе. Никто не желал восстания в тылу армии, а потому общая масса беженцев плелась по дорогам, подгоняемая отходившими военнослужащими. Так, приказ главкоюза ген. Н. И. Иванова по этому поводу гласил: «Во избежание вербовки мужского населения Галиции в возрасте от 18 до 50 лет в ряды австро-венгерской армии в местностях, оставляемых русскими войсками, всех мужчин этого возраста высылать в Россию, в Волынскую губернию».

   Разрешалось брать с собой семьи, имущество, инвентарь, скот и лошадей. Все то, что взять было невозможно, зачастую уничтожалось. Поэт-улан Н. С. Гумилев в своих «Записках» описывает подобную практику следующим образом: «На рассвете следующего дня, когда можно было ждать атаки и когда весь полк ушел, оставив один наш взвод прикрывать общий отход, немцы не тронулись с места, может быть, ожидая нашего нападения, и мы перед самым их носом беспрепятственно подожгли деревню, домов в восемьдесят, по крайней мере. А потом весело отступали, поджигая деревни, стога сена и мосты, изредка перестреливаясь с наседавшими на нас врагами и гоня перед собою отбившийся от гуртов скот. В благословенной кавалерийской службе даже отступление может быть веселым».

   Если непонятно, все это — деревни, стога сена, мосты, — столь «весело» сжигаемое русской конницей, являлось имуществом россиян. То есть тех самых граждан России, чьи мужья и сыновья зачастую уже и так защищали свою страну на фронте. Или сложили свои головы за Веру, Царя и Отечество. П. И. Залесский справедливо называет эвакуацию 1915 года «спасением России с помощью разорения ее населения». Так что такую меру борьбы, как уничтожение деревень войсками и партизанами, как то требовал в 1941 году И. В. Сталин, чтобы остановить победоносное продвижение вермахта по территории СССР, было придумано и впервые применено вовсе не в Советском Союзе. Вообще, если провести сравнительный анализ деятельности верховного руководства нашей страны в период обеих мировых войн, то можно увидеть, что большинство действий было придумано еще при царизме. Советская власть лишь довела их до логического жестокого завершения, безжалостно относясь к людям-винтикам тоталитарного механизма, на что царизм просто не решался. Наверное, в силу «антинародного» характера самого режима.

   Генерал Залесский описывает один из таких случаев, когда командиры прививали своим войскам привычку к грабежу мирного населения. Так, командир кавалерийского корпуса в одном из поместий (то есть начальник в чине не ниже генерал-лейтенанта) «требовал от помещика и от всего населения, чтобы они или уходили в глубь страны, взяв что могут, или оставались дома, но в таком случае — войска возьмут у них все, что захотят». Поместье удалось отстоять, но пожар, сложенный по приказу комкора, еле-еле потушили усилиями пехотной части. П. И. Залесский справедливо пишет: «начать грабеж легко, а остановить трудно… А сколько деревень было сожжено русскими войсками при отступлении? Сколько жителей разорено и погублено в пути? Могилами их устланы были все дороги. Картины их бедствий неописуемы».[422] Иными словами, именно простые люди оставляемой территории расплачивались за бездарность генералитета, за неподготовленность русской военной машины к войне, за внешнеполитические провалы царизма, второй раз за десять лет втянувшего страну в большую войну с великими державами мира.

   Характерно, что относительная «добровольность» эвакуации имущества очень скоро эволюционировала в обязательную меру. По закону от 30 августа 1915 года беженцы — это «лица, оставившие местности, угрожаемые неприятелем или им уже взятые, либо выселенные распоряжением военных или гражданских властей из района военных действий, а также выходцы из враждебных России государств». Военные власти не умели нанести противнику решительное поражение, которое могло бы остановить продвижение австро-германцев на Восток, зато весьма умело воевали со своими людьми.

   Озлобление беженцев достигало невероятных размеров. Например, князь Н. П. Урусов, работавший в организациях Красного Креста на Юго-Западном фронте, заметил: «Галичане стали теперь нашими врагами. Перед уходом из Галиции русские войска ее выжгли, затоптали, разграбили, народ с собой угнали, избивали даже их войтов. Галичане озлоблены до крайности. В России они содержатся в невозможных условиях…»[423] То же самое говорилось очевидцами в отношении Польши, Курляндии, Литвы.

   Летом войскам приказывалось уводить с собой весь скот, причем подразумевалось, что плата за него будет внесена по освобождении оставляемой территории, то есть после войны. Только теперь данная мера касалась не только вчера еще иностранных подданных (галичан), но и своих собственных на территории Польши. Следовательно, женщины и дети польских, литовских, западнобелорусских и западноукраинских земель оставались без коров, птицы, без каких-либо вообще средств к существованию. И, главное, без кормильцев, отправляемых рыть окопы в ближайшей тыловой зоне.

   Понятно, что женщины и дети также двинулись вслед за отцами и мужьями в глубь России. Десяткам тысяч из них не суждено было пережить зиму, и еще десятки тысяч более никогда не увидели свою родину: Великая Русская революция и Гражданская война в России перемешали страну и ее население самым что ни на есть неузнаваемым образом. Исследователь говорит: «Причины столь массового отъезда мирного населения на территорию Российской империи были различны. Во-первых, население стремилось уйти дальше от театра военных действий, спасаясь от обстрелов. Во-вторых, часть населения покидала свои жилища, опасаясь расправ со стороны австрийцев за связи с русскими… В-третьих, огромные массы беженцев двинулись в Россию, так как русское командование стремилось оставить австрийцам пустынную территорию».[424]

   Даже после отмены принудительного выселения из Галиции 24 июня 1915 года у остающихся жителей все равно забиралось практически все, кроме продуктов питания на месяц. В итоге изголодавшиеся беженцы нападали на коренное население местности, через которое они проходили, отбирая у них все — продовольствие, вещи, фураж. Разгорались целые бои на дубинах и вилах. Отбирали и войска. А потом и эти жители, только-только отстаивавшие от расхищения свое имущество, вовлекались в эвакуацию и также переходили к мародерству.

   Можно, конечно, оправдывать такие вещи военной необходимостью, однако воспоминания многих фронтовиков пестрят указаниями на сжигаемое продовольствие на армейских складах, чтобы оно не досталось противнику. Военные власти предпочитали сжигать казенное имущество, вместо того чтобы раздать его проходящим частям и беженцам, но зато грабить население, раздевая его до нитки. Епископ Евлогий впоследствии вспоминал: «Положение галицийского каравана было ужасно. В пыли, грязи, под дождем и зноем, рожая и умирая в пути, двигался грандиозный табор беженцев, не зная, где и когда он осядет. Надо было кормить скот и самим кормиться. Наши крестьяне, оберегая свое достояние, на свои луга чужой скот не пускали, а кормиться самим в беженских условиях галичанам было тоже трудно».

   Что ж: гражданское население в национальных войнах всегда не ставится ни во грош, что надлежит помнить, что называется, «денно и нощно». Вместо того чтобы отказаться от принципа насильственной эвакуации, правительство, не имевшее рычагов воздействия на Ставку, только и сумело, что возложить общую заботу о беженцах на МВД, местные власти, земства. Главная государственная ответственность лежала на комитете великой княжны Татьяны Николаевны — Всероссийское общество попечения о беженцах, основанное в сентябре 1915 года. Помощь оказывалась всем, за исключением «иностранных подданных немецкой и венгерской национальности».

   Современный исследователь так оценивает политику русских властей в отношении населения оставляемых территорий: «Массовое насильственное перемещение населения летом 1915 года, а затем и спровоцированное „беженство“ являлись составной частью планов русского командования по эвакуации и разорению оставляемой территории Галиции и Буковины в ходе широкомасштабного отступления…»[425] Те же методы распространились на территории русской Польши, Литвы, Западной Белоруссии.

   Только благоразумием и естественной человеческой жалостью местных командиров, саботировавших жестокое узколобие высокопоставленных стратегов, не умевших надлежащим образом воевать с врагом, но зато превосходно каравших своих и чужих гражданских лиц за малейшее непослушание, можно объяснить тот факт, что в тылах отступавших русских армий не вспыхнуло антирусского партизанского движения. Что говорить, если сама императрица Александра Федоровна, не в силах остановить безумие, отдала распоряжение, чтобы двигавшиеся с фронта санитарные поезда императорской фамилии по дороге подбирали беженцев.

   Кроме того, с конца июня русские власти не трогали поляков. Но и того, что уже было сделано, стало достаточным для расцвета русофобских настроений, что наиболее отчетливо сказалось в период советско-польской войны 1920 года. Многие же поляки честно выполняли свой воинский долг в рядах Вооруженных сил. Только один пример — доброволец-кавалерист и будущий маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский.

   Русские тылы забивались громадными массами в большой мере насильственно эвакуируемых беженцев. И вероятность гибели (особенно для женщин и детей) здесь была более высока, нежели для того, чтобы выжить. Достаточно сказать, что, по данным П. И. Изместьева, к концу июля только в районе крепости Брест-Литовск и города Кобрина в лесах (выделено мной, — Авт.) скопилось свыше ста пятидесяти тысяч беженцев.[426] А вот как описывает положение беженцев в данном районе Л. Н. Войтоловский, наблюдавший все собственными глазами: «Возле Кобрина большая песчаная равнина. На ней осели тысячи беженцев, и под знойным солнцем раскинулся на сыпучих песках огромный город-бивак. И тут же рядом за двое суток вырос почти такой же обширный город мертвых — детское кладбище»2. Что говорить — у великого князя Николая Николаевича собственных детей не было. Чего же жалеть чужих, да еще простонародного быдла? Еще нарожают — сделают то, чего за всю жизнь не удосужился сделать Верховный главнокомандующий, не задумываясь, бросавший в топку войны детей.

   Львиная доля той беженской массы, что скопилась вокруг Кобрина, являлась православным населением Холмской губернии, которое вняло призыву уважаемого в области архиепископа Холмского Анастасия. Сюда же стекались и поляки, и часть евреев. Какая-то доля этих беженцев была насильно выгнана из своих домов казаками, которые, выполняя приказ Ставки, оставляли после отступавшей русской Действующей армии «выжженную пустыню».[427] Поэтому процент жителей Холмской губернии среди той массы беженцев, что отходила вместе с армиями Северо-Западного фронта, оказался весьма велик. Впоследствии главнокомандующий армиями Северо-Западного фронта ген. М. В. Алексеев, получивший исчерпывающую информацию о положении беженцев и их страданиях, препятствовал насильственному принуждению жителей к эвакуации со стороны войсковых частей.

   Надо сказать, что летом 1915 года беженцы постоянно ожидали начала русского контрнаступления и, следовательно, своего возвращения домой. То есть отходить в глубь России они не торопились, держась близ линии фронта. Соответственно, в условиях общего отхода русских войск и дезорганизации снабжения на долю беженцев выпадали дополнительные страдания, увеличивавшие число жертв среди наиболее слабых — детей, стариков, женщин. Е. А. Никольский в своих воспоминаниях описывает тяжелейшую дорогу отхода кобринских беженцев через Пинские болота в Минскую губернию: «Кто не присутствовал на пути прохождения Пинских болот массой беженцев, тот не может представить себе все страдания, испытанные несчастными людьми». В связи с тем, что болотную воду нельзя было пить, люди умирали сотнями. Первые трое суток германская авиация бомбила колонны беженцев, стремясь внести хаос в русское отступление. Иными словами, авиа- и артудары по мирным жителям придумали вовсе не фашисты. О том, что колонны беженцев обстреливались немецкой артиллерией, упоминает в своих рукописях и военный инженер В. М. Догадин.[428] Через десять суток пути беженцы вышли к городу Слуцку, где они и получили первую помощь, а также вдоволь воды и пищи. Вскоре в городе Рославль Смоленской губернии, куда уходили гужом беженцы, чтобы быть погруженными в эшелоны, «из опросов выяснилось, что почти не было семьи, которая бы не потеряла хотя бы одного своего члена в продолжение страдного пути с места своей родины до города Рославля. Счастливых оказалось только около двух процентов. Погибали прежде всего малые дети, затем — престарелые женщины, следующие — старики и больные».[429]

   Уничтожение имущества войск и местного населения, пожары деревень и принудительное выселение больших людских масс, указываемые «сверху», давали солдатам шанс к проявлению самых низменных инстинктов. Первый толчок к разложению русская Действующая армия получила как раз в дни Великого Отступления. Еще раз можно подтвердить, что жестокость к мирному населению не есть вещь, присущая исключительно большевикам, как это сейчас утверждается отдельными «историками». Это есть характерная черта российского высокопоставленного чиновничества, всегда предпочитавшего «бить своих, чтобы чужие боялись». Посмотрите в наши дни — как ведут себя российские чиновники внутри страны и как они же держатся за рубежом, куда вывозят свои финансовые накопления коррупционного происхождения.

   Ведь беженцы шли, перемешиваясь с отступающими войсками, то есть также находились в зоне непосредственных боевых действий. Участник войны впоследствии так описывал отход к крепости Гродно своего 269-го пехотного Новоржевского полка (68-я пехотная дивизия): «Движение полка почти до самого Гродно в течение двух недель прошло в сплошных боях, причем фланги были всегда открыты. Никаких соседних частей мы не знали. Порой казалось, что мы остались одни, оторвавшись от всей армии. После дневных боев приходили жуткие ночи. Люди нервничали в это время особенно сильно. Артиллерия и пулеметы противника нас расстреливали почти безнаказанно… В критические минуты ночью офицеры выходили на бруствер окопов и спокойно проходили фронт своей части под обстрелом противника, и это успокаивало солдат. Обычно за два-три часа до рассвета полк снимался с позиции, так как фланги окружались и справа и слева начинающими вспыхивать пожарами — это сжигали сено и дома уходившие от немцев жители и отходившие войска».[430]

   Дело не ограничивалось выселениями и эвакуациями. Еще в ходе наступательных операций Верховное командование прибегало к практике института заложничества. Так, распоряжение Ставки о взятии заложников из числа еврейского населения последовало уже 27 ноября 1914 года. Тогда же этот приказ был повторен на местах, в гарнизонах крепостей, войсковых соединениях, вообще подведомственных Ставке структурах. Заложники должны были быть казнены в случае «изменнической деятельности какого-либо из местных жителей». Характерно, что заложничество распространялось исключительно на евреев — данной категории населения, солдаты которой доблестно воевали за Родину, «стратеги» Ставки не доверяли.

   В мае 1915 года, когда Совет министров стал активно настаивать на прекращении практики насильственного перемещения в глубь страны еврейского населения, в Ставке распорядились брать «заложников из неправительственных раввинов и богатых евреев с предупреждением, что в случае измены со стороны еврейского населения заложники будут повешены». Напомним, что до 1914 года в Российской империи проживали немногим менее пяти миллионов евреев, что составляло половину всех евреев в мире. И девяносто процентов из них проживали в так называемой черте оседлости, в 1915 году «эвакуируемой на восток».

   Очень удобная категория населения для обвинения в массовой измене и шпионаже в пользу противника. К тому же к вящему торжеству воинствующих бездарностей, проигрывавших сражения немцам, но побеждавшим в сражениях с собственными гражданами, предполагаемые помощники все того же полковника Мясоедова были либо немцами, либо евреями. Простор для репрессалий и их обоснования — неограниченный!

   В чем, например, заключалась «измена» евреев? Быть может, в том, что они, оставаясь на территории, сдаваемой противнику, наверняка как-то использовались бы немцами (допустим, для каких-то работ)? Как же тогда те же немцы должны были рассматривать, к примеру, население Восточной Пруссии, что в августе 1914 года не успело бежать в глубь Германии, спасаясь от русского вторжения? Но ведь немцы так не делали, хотя, бесспорно, масштабы кампаний 1914 и 1915 годов несопоставимы. Факт, что еврейское население прифронтовых областей энергично оперировало информацией. Но делалось это не в целях мнимого шпионажа, а в силу необходимости выживания в условиях войны, когда, надо сказать честно, ни одна из воюющих сторон не испытывала особенных симпатий к еврейству.

   Нельзя не сказать и о том, что главнокомандования фронтов проводили политику «принудительного выселения очищаемой полосы» порой вопреки распоряжениям свыше. Так, как пишет А. Н. Курцев, когда Ставка Верховного главнокомандования, возглавляемая уже императором Николаем II (с конца августа) потребовала прекратить насильственную эвакуацию, на отдельных участках фронта фронтовые командования все равно продолжали выселение мирных жителей. Неудивительно, что, по сведениям Министерства внутренних дел, к сентябрю 1915 года передвижение беженцев вслед за отступающими русскими войсками приняло «характер великого переселения народов: несметные толпы голодных и полунагих людей движутся на восток… фактически грабя встречные деревни и увлекая за собою их жителей, увеличивая ими бездомную толпу». С начала войны к середине сентября в прифронтовой зоне насчитывалось 750 000 беженцев (всего за войну — до пяти миллионов). А «в следующие три с половиной месяца только маршрутными поездами (двести единиц) вывезли на восток свыше двух миллионов человек».[431]

   Игнорирование штабом Верховного главнокомандующего великого князя Николая Николаевича правительства страны (Совета министров) говорит о том, что зарвавшиеся в репрессивной политике «стратеги» штаба Ставки перешли уже те границы, где кончаются собственно военные полномочия и начинаются общегосударственные проблемы. Энергия воинствующей бездарности обратилась против своих же людей, теперь уже рассматриваемых в качестве резерва противника, как то подмечено С. Г. Нелиповичем. Только кто же прежде прочих виновен в том, что враг победоносно продвигался по российской земле и население оставляемой неприятелю территории перестало быть собственным резервом? Разве не Ставка прежде всех прочих, несет ответственность за неудачный ход войны? Однако Верховный главнокомандующий спешил возложить ответственность и издержки на других. Об обвинении военного министра в результате грубо состряпанной шпиономании уже говорилось.

   Как ни странно, но популярность великого князя Николая Николаевича в армии и стране оставалась на высоте — значит, свое дело Ставка сделала. Ее деятелям удалось остаться в стороне от вины за поражения, и только по прошествии времени стало возможно отделить зерна от плевел. Поэтому как справедливо говорится ученым, «применительно к западным окраинам Российской империи можно говорить о попытках Ставки проводить свою собственную национальную политику. Стремление к укреплению тыла армии, борьба со шпионажем на прифронтовых территориях и, наконец, тактика „выжженной земли“, которой военные пытались следовать во время отступления русских войск в 1915 году, имели своим следствием, с одной стороны, массовые высылки в глубь России представителей различных национальностей, аресты и практику взятия заложников».[432]

   Именно в те дни один из кадровых офицеров-фронтовиков, описывая в письмах домой грабежи, мародерство, изнасилования, разрушение деревень, все те негативные явления, что вообще свойственны отступающей армии по территории, не считающей эту территорию «своей», писал: «Я хотел бы мира, сейчас же, пока не поздно получить его на почетных условиях».[433] Верховное Главнокомандование, искусственно организовавшее беженство по образцу 1812 года, как будто бы забыло, что на дворе двадцатый век, и что за сто лет многое изменилось. Великий князь Николай Николаевич и его сотрудники как будто бы запамятовали, что в Отечественной войне 1812 года народный порыв не организовывался «сверху», что «дубина народной войны», по выражению Л. Н. Толстого, поднялась стихийно, как ответ на действия оккупантов в захваченных районах.

   И, наконец, самое главное, никто в Ставке не подумал, что переселяемые внутрь империи люди — в основном, не русские по своей национальной принадлежности. И количество этих людей отнюдь не было малым. Да, в процентном отношении евреи составляли всего 4,5 % населения Российской империи на 1913 год. Но если сравнить, то поляки составляли 6 %, белорусы — 5 %, татары — 3 %, казахи и киргизы — 3,7 %. Таким образом, сравнительно с другими многочисленными народами России, не считая русских (48 %) и украинцев (19,5 %), количество евреев было немалым. Зачем и во имя чего страна насыщалась русофобски настроенным элементом?

   При всем том такой элемент являлся еще и озлобленным на Россию, так как в ходе эвакуации потерял все имущество, а зачастую и членов семьи. Во внутренние губернии выселялись австрийские евреи, что уже ни в какие ворота не лезло. Зачем внутри России были нужны австрийские евреи — не проще ли и не безопаснее ли для России было бы оставить их австрийцам? Кто же виновен тогда в революции и ее дальнейшей эскалации, когда черносотенцы выделяли ведущую роль еврейского элемента в русской революции? Справедливо, что «великий князь своими действиями фактически разрушил черту оседлости, перенеся весь горючий революционный элемент в глубины Российской империи…».[434] Как можно было до предела усугублять положение и без того неполноправной части населения?

   Национальная имперская политика России еще раз подтвердила свою нежизнеспособность в эпоху пробудившегося в общепланетарном масштабе национализма как фундаментального основания жизнедеятельности народов и государств. Переселение в глубь страны этих масс только подрывало производительные силы страны, так как люди нисколько не ощущали в себе желания работать на победу государства, которое, напрасно сорвав их с родных мест, разом лишило их всего. Огромная часть беженцев отходила на восток только потому, что их деревни сжигались отступавшими войсками по приказам высших штабов. Беженцев требовалось кормить, не рассчитывая на их труд. Так, экономический отдел Земгора в своей докладной записке осени 1915 года отметил, что наряду с прочими продовольственными трудностями «текущий год несет с собой заботы о населении, покидающем занятые неприятелем местности. Прокормление громадной волны бездомных людей, несомненно, потребует заготовки многих миллионов пудов хлеба», к чему прибавляется недород урожая 1914 года в ряде местностей.[435]

   Столь позитивно настроенный по отношению к русской монархии ученый, как Г. М. Катков, пишет: «Массовые депортации стали наиболее трагическим следствием военной кампании 1915 года, которую тогдашний военный министр Поливанов охарактеризовал с горькой иронией как „стадию эвакуации беженцев в военных операциях“. Практика „выжженной земли“ на большой территории, проводившаяся Ставкой во время отступления наших войск, привела после поражений на фронте в 1915 году к определенной дезорганизации жизни России…»[436] Отсюда логично, что некоторыми учеными вообще высказываются весьма и весьма нелицеприятные оценки действий русского военно-политического руководства по отношению к мирному населению страны. Так, П. Полян указывает: «Подчеркнем, что в годы Первой мировой войны именно Россия выступила главным (хотя и не единственным) инициатором и поборником „превентивных этнических чисток“ и депортаций. И это не удивительно, поскольку именно ей принадлежит и „честь“ многолетней научной и идеологической проработки этих вопросов. Ведущие русские военные статистики конца XIX века — Макшеев, Обручев и в особенности Золотарев — разработали специфическую доктрину, которую правильно было бы обозначить как „географию неблагонадежности“… Только те районы считались благоприятными по благонадежности, где русское население составляло не менее пятидесяти процентов. Градиент благонадежности, по Золотареву, сокращался по мере продвижения от центра к окраинам империи. На случай войны давались рекомендации по экстренному „исправлению“ этого „положения“, особенно в приграничных районах. В качестве наиболее эффективных средств назывались взятие гражданских заложников, конфискация или уничтожение имущества или скота, а также депортации по признакам гражданской и этнической принадлежности… В этой своеобразной массовой „прививке“ насильственных перемещений и навязанной людям бездомности, во многом расшатавшей патриархальные устои не только города, но и деревни, — ключ к пониманию многих послевоенных и послереволюционных событий и процессов, которые так и хочется назвать роковыми».[437] Депортируемые лица получали наименование «гражданские пленные».

   По оценке американского ученого Э. Лора, депортации затронули около миллиона человек, среди которых половину составили евреи, а еще треть — немцы. На наш взгляд, следует говорить не только о депортированных, но и об «эвакуированных» в глубь империи жителях западных российских губерний. Это — коренное население Галиции, Литвы и Польши. Тогда цифра повысится до нескольких миллионов человек, от 2 700 000 до минимум 4 000 000. Обычно называется цифра в не менее чем пять миллионов беженцев. Потому что положение «эвакуированных» практически ничем не отличалось от положения «депортированных», несмотря на различия в правовом статусе.

   Также следует отметить, что П. Полян неправ. Данная политика Ставки была вызвана не какими-то теоретическими разработками «географии неблагонадежности» или жаждой проведения «этнических чисток», а самой что ни на есть обычной гражданской трусостью за непрестанные поражения на театре войны. При чем здесь теория, если жизнь выдвигала свои условия? Конечно, воспользоваться прошлыми теоретическими наработками было можно, но главная причина гуманитарной катастрофы 1915 года не в этом. Ставка опиралась на темы «немецкого» или «еврейского» заговора в качестве шпиономании для обеспечения алиби своей военно-стратегической бездарности.

   Не будь поражений, не было бы и депортаций с так называемой эвакуацией — дело ограничилось бы шпиономанией, что, правда, также не есть хорошо. И еще — начавшейся борьбой различных группировок за власть, в которой «вторые эшелоны» борьбы вроде великого князя Николая Николаевича и генерала Сухомлинова действовали в интересах «первых эшелонов» — царизма, олицетворяемого императором Николаем II как принципа государственной системы и либерально-буржуазной оппозиции. Российская традиционная монархия рассматривала всех своих подданных как именно подданных, и воинствующий национализм любого оттенка (от черносотенства до сионизма) был столь же опасен для традиционной монархии, как и революция.

   Очевидно, что великий князь Николай Николаевич ни в коей мере не пользовался националистическим черносотенством в том крайнем выражении, что существовало в определенных кругах Российской империи начала двадцатого столетия. Приписывать антисемитские и крайние националистические настроения высшему руководству страны неправомерно и неверно по самой своей сути. Такие деятели, как начальник Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевич, и до войны высказывавший предложения антисемитского свойства, были исключениями. Но именно потому на него-то и спешили свалить всю ответственность современники. До сих пор за генералом Янушкевичем сохранились ярлыки «одного из самых фанатичных в России антисемитов», «был известен своей патологической юдофобией».[438] Тем, кто делает упор на янушкевичах, почему бы объективности ради не рассмотреть позицию таких высших генералов, как, например, М. В. Алексеев? К сожалению, как это видно и на выводах П. Поляна, результаты подвигаются под заранее подготовленную схему.

   Нет худа без добра: верховная власть поспешила компенсировать реальные бедствия беженцев позитивными законодательными мерами. Император Николай II, как и подавляющее большинство высших чиновников и военных, всецело придерживался воззрений имперской политики. То есть рассматривая всех без исключения подданных на равных.

   В начале августа 1915 года императору пришлось узаконить фактическое распространение еврейского населения, согнанного военными властями из черты оседлости, внутри империи. Теперь евреи-иудеи без ограничений религиозного характера могли проживать во всех городах России, за исключением столиц и казачьих регионов. Тем самым, «Николай II фактически упразднил черту оседлости»: «Массовые выселения евреев из губерний, оказавшихся в зоне боевых действий, проводившиеся в 1914–1915 гг. Ставкой, вопреки мнению царя и правительства, создали не устранимые предпосылки для почти полной отмены антиеврейских узаконений». Впоследствии предпринимались и иные действия по уравнению в правах лиц иудейского вероисповедания. Как считает С. В. Куликов, указ об этом предполагалось объявить на Пасху 2 апреля 1917 года.[439] Кстати отметим, что это должно было почти совпасть по времени с генеральным наступлением на Восточном фронте в кампании 1917 года, намеченным на вторую половину апреля — начало мая.

   Таким образом, повторимся, что нарочито жесткие меры в отношении эвакуированных и перемещенных лиц и членов их семей были продиктованы желанием высших военных властей отвести от себя ответственность за поражения на театре войны. Также свою роль сыграло обычное для российского «крапивного семени» отношение к простому человеку как к некой биологической субстанции, нежели как к гражданину страны. Ясно, что практически никогда чиновник не несет и минимума ответственности за надлом судьбы многих и многих простых людей. И национальность несчастного здесь не играет ведущей роли.

   Другое дело, что военные власти, как, впрочем, и гражданские власти внутри страны, не различали действительных беженцев от депортированных и перемещенных лиц. Это верно, так как положение этих категорий российских (и австро-венгерских) подданных внутри Российской империи практически ничем не отличалось друг от друга: насильственное выселение, потеря имущества, произвол чиновников, гибель наиболее слабых членов семьи, принудительная работа в промышленности, сельском хозяйстве и т. д. О положении беженцев говорит доклад земского врача, сделанный в октябре месяце: «…Каждый, кто только имел возможность побывать среди беженцев, мог наблюдать необыкновенно высокий процент заболеваемости и смертности. Где простоял хотя бы короткое время обоз беженцев, там всегда оставлялся после них ряд могил, а некоторые из таких импровизированных кладбищ насчитывают сотни и больше крестов. Кроме разных инфекционных болезней, вплоть до холеры, жертвами которых падают беженцы, важное место занимают здесь заболевания от недостаточного питания».[440]

   Что касается питания, то его вскоре пришлось организовывать военным властям, так как большая часть беженцев оставалась в пределах театра военных действий, подвластных Ставке. Получалось, что и без того надрывавшийся во имя снабжения Действующей армии русский железнодорожный транспорт стал перегружаться еще и заказами для беженцев. А ведь это (впредь до расселения какой-то части беженцев по внутренним губерниям) — более четырех миллионов человек, нуждавшихся в пропитании. Например, приказ по Западному фронту от 20 января 1916 года, посвященный беженцам, указывал, что «продовольственная помощь должна выдаваться исключительно только нуждающимся». Дневной паек: два фунта хлеба или фунт и сорок восемь золотников муки, двадцать четыре золотника крупы, пять золотников сала. Также полагалось двадцать четыре золотника овощей свежих, шесть золотников соли, ползолотника чая, шесть золотников сахару (фунт — 450 г, золотник — 4,2 г). Детям младше пяти лет — половинный паек.

   Кроме того, продовольствование беженцев могло использоваться в качестве средства давления на них с целью производства необходимых для военного ведомства работ: «Тех беженцев и местных жителей, кои при трудоспособности и наличии для них подходящей работы будут отказываться от таковой, надлежит лишать пособий и помощи». Так, несмотря на несколько миллионов беженцев, Всероссийский союз для оказания помощи русским беженцам к концу 1916 года помогал только немногим более чем четыремстам тысячам адресатов.

   Хуже всего, как представляется, было то обстоятельство, что у многих семей, подвергшихся депортации и выселению, в Вооруженных силах Российской империи служили мужчины. Многие из этих солдат были награждены за доблесть, проявленную в защите отечества. Каково им было знать, что их родные подверглись такому принуждению и произволу? Данная политика русской Ставки стала предтечей того психологически ненормального обстоятельства в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг., когда дети предвоенных «врагов народа» столь же доблестно и геройски дрались с фашизмом, как и те люди, чьи родственники не подвергались репрессиям. В качестве характерного свидетельства можно привести письмо еврея, выселенного в Казань, в швейцарский Комитет помощи военнопленным евреям из России: «Я беженец Виленской губернии, откуда мы были выселены и абсолютно ничего не спасли из своего громадного движимого и недвижимого имущества… У меня на войне три сына, и все награждены военными георгиевскими крестами…».[441]

   Разумеется, далеко не все высокопоставленные деятели одобряли проводившуюся Ставкой Верховного главнокомандования политику. Однако император Николай II не реагировал на эксцессы, все больше перераставшие в издевательство над здравым смыслом и человеческими судьбами. Представляется, дело не только и не столько в том, что царь одобрял действия великого князя Николая Николаевича. Скорее всего, вручив ведение войны в руки компетентных (по мнению самого императора) деятелей, Николай II, как то было вообще ему свойственно, отстранился от собственного влияния на эту проблематику. Но ведь дело в том, что данная проблема являлась глобальной: сотни тысяч разоренных и потерявших своих близких людей расселялись по стране. И не просто так расселялись: беженцев заставляли работать за нищенскую плату в сельском хозяйстве и промышленности, сетуя при этом на «лодырничанье» несчастных людей.

   И наконец, что само собой разумеется, беженцы несли с собой в глубь Российской империи психологию маргиналов — людей, лишенных всего и вся, зачастую даже — части членов своих семей, погибших у них на руках во время передвижения. Влияние такого контингента на население страны, даже если помнить, что беженцы находились практически на самом «дне» социальной структуры, не могло не быть качественно негативным. В период Красной Смуты, начавшейся, разумеется, не после Октябрьского переворота, а сразу после падения монархии и прихода к власти оппозиционной буржуазии, начитавшейся книжек про западную демократию, но на деле абсолютно не способную управлять государством как системой, маргиналы станут играть первую скрипку в развитии российского революционного процесса.

   Роль беженцев (в львиной своей доле — нерусских и неправославных), как и военнопленных («интернациональные» батальоны Красной Армии), в Великой Русской революции будет чрезвычайно велика, так как позволит рекрутировать в управленческий слой массу людей, озлобленно настроенных по отношению к России. И этими людьми были наводнены не только города, но и деревни, куда беженцев отправляли для работы на оборону. Д. И. Люкшин характеризует данное явление следующим образом: «К весне 1917 года легитимность большинства традиционных институтов империи вообще оказалась под вопросом, потому что носители традиции оказались либо в казармах, либо на заводах. Вместо них сельская местность заселялась доселе невиданными обитателями: пленными и беженцами, анклавы которых генерировали маргинальную субструктуру просто потому, что никакой другой продуцировать не могли».[442] Но кто наводнил маргиналами Россию? Разве не русская Ставка во главе с дядей царя?

   Что они, эти не русские по своей национальности беженцы — поляки, немцы, евреи, украинцы, литовцы — должны были думать о русских властях? Что это как не готовый контингент для рекрутирования сотен тысяч людей в революцию? Как же можно было потом белогвардейцам — кадровым военным — удивляться тому потоку евреев, что сражались на стороне большевиков в глубине самой России вплоть до Сибири, а не, скажем, в Украине, когда она была отрезана германским нашествием в 1918 году, где евреи проживали массово до революции?

   Вышло, что репрессивная эвакуация целиком и полностью оказалась в руках Ставки. Разделение государства на фронт и тыл, согласно «Положению о Полевом управлении войск в военное время» (основополагающий документ русской военной машины) не позволило Совету министров и Государственному совету напрямую вмешиваться в проводимую Ставкой политику эвакуации и массового выселения. А любые советы и пожелания из тыла Верховным Главнокомандующим и его окружением нарочито игнорировались. Думается, что охватившая высшее военное руководство мания величия и безответственности превзошла все допустимые размеры.

   Между тем гражданские власти пытались хотя бы минимальным образом повлиять на ситуацию. Так, Совет министров под председательством И. Л. Горемыкина несколько раз призывал Ставку прекратить практику насильственного выселения в глубь страны населения из прифронтовой полосы и, в особенности, того населения, что могло быть враждебно настроено по отношению к России. Например, на заседании Совета Министров министр внутренних дел князь Щербатов так говорил о практике выселения евреев: «…что творилось во время этих экзекуций — неописуемо. Такая политика приносит свои плоды, и в армии растут погромные настроения». Князь добавил, что в случае военной катастрофы на фронте Ставка прибегнет к тезису о еврейском и/или немецком заговоре как своему алиби. Но ничего не действовало: правительство не имело права вмешиваться в дела Верховного главнокомандования, всецело распоряжавшегося на фронте и в тех местностях, что были объявлены театром военных действий.

   Император также не вмешивался. Поэтому деятели Ставки во главе с великим князем Николаем Николаевичем, вместо того чтобы руководить действиями фронтов и армий, больше занимались ударами по гражданскому населению. Главнокомандующие армиями фронтов, превосходно зная чрезвычайную ограниченность в военном деле самого Верховного главнокомандующего, абсолютную некомпетентность его начальника Штаба и тупоголовое упрямство генерал-квартирмейстера, старались не допускать Ставку в свои дела. Поражений уже и без того было достаточно, чтобы позволить генералам Данилову и Янушкевичу и дальше руководить русской стратегией.

   В тылу же могли только отмечать губительность действий Ставки. Констатация фактов, правда, не могла повлиять на ситуацию. Так, министр земледелия А. В. Кривошеий, один из умнейших людей Российской империи, соратник и последователь П. А. Столыпина, фактический глава правительства в 1914–1915 гг., говорил на заседании Совета министров, отмечая искусственность беженского движения из западных губерний на восток: «Из всех тяжких последствий войны — это явление самое неожиданное, самое грозное и самое непоправимое. И что ужаснее всего — оно не вызвано действительной необходимостью или народным порывом, а придумано мудрыми стратегами для устрашения неприятеля… Я думаю, что немцы не без удовольствия наблюдают повторение 1812 года. Если даже они лишаются некоторых местных запасов, то вместе с тем они освобождаются от заботы о населении и получают полную свободу действий в безлюдных районах… в моей компетенции, как члена Совета министров заявить, что устраиваемое Ставкой великое переселение народов влечет Россию в бездну, к революции и гибели».[443]

   Прозорливость А. В. Кривошеина не подлежит сомнению. Причем не только в отношении грядущей революции, но и относительно немецкого удовлетворения происходящим. Действительно, уже после войны, как бы задним числом, генерал-квартирмейстер штаба фельдмаршала Гинденбурга ген. М. Гофман благодарил своих русских коллег-генералов за примененную ими в 1915 году «тактику 1812 года». По словам генерала Гофмана, в 1915–1917 гг. немцы были избавлены и от возможного шпионажа, и от массы населения, которое в противном случае следовало бы кормить.[444] Ведь были же в Российской империи и умные люди! Но театр военных действий находился в ведении Ставки, поэтому и Совет министров никак не мог повлиять на ситуацию.

   Император же, вынужденный лавировать между фронтовыми и тыловыми противоречиями (не забудем, что по «Полевому положению» подразумевалось, что Верховным Главнокомандующим станет сам император Николай II), все более склонялся к мысли о необходимости отстранения великого князя Николая Николаевича с поста Верховного главнокомандующего. Но при этом не вмешивался в действия великого князя. Почему-то чрезвычайно популярный в армии и народе, но невежественный и упрямый дядя царя, порой проявлял удивительное самодурство, когда дело касалось его прерогатив и личных амбиций.

   Немного о еврейском вопросе и антисемитизме. Одним из первых выселяемых должно было стать еврейское население оставляемых губерний. Такое распоряжение мотивировалось «поголовным шпионажем» евреев в пользу немцев. Безусловно, что евреи сочувствовали нашему противнику: в Германии и особенно Австро-Венгрии не было столь значительных ограничений в правах лиц иудейского вероисповедания. Однако говорить о поголовном шпионаже, наверное, было бы уже чересчур даже для самого оголтелого антисемита.

   Повторимся, что почти четыреста тысяч евреев воевали в рядах русской Действующей армии. Но даже и в рядах российских Вооруженных сил евреи являлись ограниченным в правах контингентом. Здесь сразу оговоримся, что, говоря о евреях, учеными всегда подразумевается их иудейское по вероисповеданию большинство. Историк пишет: «Иудеи не допускались во флот, гвардию, команды интендантского ведомства, крепостную артиллерию, крепостные минные роты, пограничную стражу и конвойные команды. Евреи также не принимались в военные училища и не допускались для сдачи экзаменов на первый офицерский чин. Их запрещалось назначать писарями, каптенармусами, фармацевтами даже при наличии специального образования. Что касается евреев врачей, то они не назначались в те части, где по штатному расписанию полагался только один врач».[445]

   Говоря о тех правовых ограничениях, которым подвергалось еврейское население в Российской империи, необходимо отметить, что ограничения относились к евреям не как национальности, а как к людям, принадлежавшим к иудейской религии. Поэтому с одной стороны, притеснениям подвергались действительно евреи как национальность, поскольку большинство евреев исповедовало иудаизм. Кроме того, фактически только одни евреи, собственно говоря, иудаизм и исповедовали.

   С другой стороны, законодательные акты касались все-таки лишь иудаистов, поэтому с чисто формальной, юридической точки зрения еврейство как национальность не преследовалось. Именно поэтому внук крещеного еврея А. Бланка В. И. Ульянов (Ленин) и мог являться дворянином, так как после крещения его дед уже не подвергался никаким правовым ограничениям. А генерал Я. Д. Юзефович — мог командовать армией в Первой мировой войне, а затем занимать один из высших постов при ген. А. И. Деникине в Вооруженных силах Юга России. Однако как бы то ни было, евреи-иудеи, а таковых было подавляющее большинство, так или иначе, не являлись полноправными гражданами Российской империи и полноправными подданными императора Всероссийского.

   Репрессалии последовали после первых же неудач, еще в первые полгода войны. В 1914 году главкосевзап ген. Н. В. Рузский, ссылаясь на немецкие газеты и сведения, поступавшие из войск, действующих в Восточной Пруссии, указывал, что необходимо бороться с якобы имевшим место шпионажем. В одном из таких приказов генерала Рузского, в частности, говорилось: «В целях обеспечения армии от вредной деятельности еврейского населения… Главнокомандующий приказал при занятии населенных пунктов брать от еврейского населения заложников, предупреждая их, что в случае изменнической деятельности кого-либо из местных жителей не только в период занятия данного населенного пункта, но и после очищения его, заложники будут казнены».[446] Даже если учитывать существенную антисемитскую составляющую в русском военном руководстве в практике ведения войны, то зачем было необходимо эвакуировать еврейское население на восток?

   Логика деятелей Ставки в данном вопросе представляется прямо-таки безумной, если не сказать больше — явно предательской для интересов страны. Казалось бы, что если все евреи, от младенцев до глубоких стариков, шпионят в пользу немцев, то следует оставить их за линией фронта, не создавая себе проблем (раз не готовы к поголовному уничтожению «шпионского» народа). Тем не менее русское командование упрямо и непонятно зачем тащит евреев в глубь России, где эти люди обрекаются на неизбежную нищету и издевательства со стороны местных властей. В итоге к 1917 году страна, помимо и без того чересчур многочисленного революционного и радикально настроенного элемента в коренном населении, была запружена массой евреев, насильственно лишенных крова, имущества, состояния. Помощник управляющего делами Совета министров в 1914–1916 гг. А. Н. Яхонтов в своих известных записях, 17 июля 1915 года отметил: «Евреи, которых вопреки неоднократным указаниям Совета министров поголовно гонят нагайками из прифронтовой полосы… вся эта еврейская масса до крайности озлоблена и приходит в районы нового водворения революционно настроенной».

   И эти несчастные логично видели своих обидчиков в русских людях вообще. Уже не говоря о том, что очень многие евреи из западных губерний даже плохо говорили по-русски. Вот откуда взялись многочисленные «евреи-комиссары», по определению белогвардейцев, в ходе революции и Гражданской войны. Антиеврейски настроенным исследователям не стоит удивляться громадному наплыву еврейского населения в Центральную Россию к 1917 году. Половина Сибири получила еврейский контингент, ранее здесь не виданный. В громадном своем числе евреи не сами по себе, ничтоже сумняшеся, заявились в Центральную Россию, чтобы участвовать в революции, а были насильственно доставлены сюда русскими военными властями в период Первой мировой войны.

   Черта еврейской оседлости в 1915 году сделалась театром военных действий. Поэтому погибали не только мужчины, но и женщины и дети, так как немцы уже тогда относились к ним исключительно плохо (фашизм вырос не на пустом месте), а для русских, действовавших в соответствии с указаниями начальника Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевича, евреи являлись уже заведомыми шпионами. Что говорить, если еще до войны, в 1910 году генерал Янушкевич, ссылаясь на значительное количество евреев-солдат, сдавшихся в плен в период русско-японской войны 1904–1905 гг., вообще предлагал изъять евреев из состава Вооруженных сил? Евреи должны были быть либо выдворены из России, либо — платить специальный денежный налог как компенсацию за военную службу.[447]

   Интересна личность автора этого проекта. Сам ген. Н. Н. Янушкевич не только не участвовал в Русско-японской войне, в отличие от тех самых, якобы чуть ли не добровольно сдававшихся евреев, но никогда не участвовал ни в одной войне, и никогда не командовал войсковыми подразделениями. Вся его карьера прошла по штабным коридорам, что позволило этому генералу, не имевшего за душой ничего, кроме безумного проектирования и книжечек по интендантской службе, в первый год Первой мировой войны занять пост начальника Штаба Верховного главнокомандующего. Наверное, за антисемитизм, которому подивились бы и самые оголтелые черносотенцы, генерала Янушкевича и продвигали по службе — больше вроде бы и не за что было.

   Так чем же в момент Великого Отступления занималась Ставка Верховного главнокомандования? Снарядов нет, резервов нет, крепости сданы, Действующая армия — обескровленная и морально надломленная — откатывается в глубь Российской империи. А в Ставке, оказывается, продолжали искать виновников разгрома. Как и в начале войны, это оказались «предатели» в тылу, «шпионы» на фронте и все евреи поголовно. Интригами бездарной Ставки, напрасно уничтожавшей десятки тысяч жизней, насильно отправивших в «эвакуацию» сотни тысяч жителей Галиции, Польши, Литвы и Белоруссии (громадное количество этих беженцев — прежде всего детей, стариков и женщин, умерли в дороге), уже был свален военный министр ген. В. А. Сухомлинов.

   Усилиями Ставки повсеместно создавались многочисленные комиссии «по расследованию» обстоятельств кризиса вооружения, шли заигрывания с оппозицией. Параллельно низшие штабы заваливались инструкциями и приказами по борьбе со «шпионами», «предателями» и евреями. Так, например, 5 августа 1915 года начальник Штаба Верховного главнокомандующего ген. Н. Н. Янушкевич сообщал главнокомандующему армиями Северо-Западного фронта ген. М. В. Алексееву, что его штаб должен предоставить в Ставку исчерпывающий ответ на «перечень вопросов об отношении евреев к теперешней войне». Напомним, что как раз в эти дни, 4–6 августа, немцам сдались первоклассные крепости Новогеоргиевск и Ковно — более ста тысяч солдат и офицеров оказались в плену. Торжествующий враг получил более тысячи орудий в качестве трофеев. А генерал Янушкевич, ничего не сделавший для того, чтобы насытить войска боеприпасами, чтобы подготовить резервы, чтобы, наконец, заменить бездарных генералов на более подготовленных к войне, с серьезным видом отмечал: «Несомненно, что по окончании войны придется самым серьезным образом обсудить вопрос о возможности дальнейшего оставления евреев в рядах армии, почему представляется крайне желательным иметь к тому времени систематизированный материал, собранный по отзывам и указаниям участников войны и войсковых частей, кои испытали на себе весь вред пребывания евреев в их среде». Быть может, и эти сто тысяч сдавшихся в немецкий плен солдат крепостных гарнизонов — все поголовно также были евреями, по логике генерала Янушкевича?

   Иными словами, генерал Алексеев, которому только что пришлось испытать на себе шок сдачи сильнейших русских крепостей, что открыло противнику дорогу в русскую Польшу, чьи войска откатывались по всему фронту на восток, который не знал, где взять боеприпасов и людей, дабы «заткнуть» образующиеся бреши на фронте, должен был отвечать Ставке на «еврейский вопрос». Наверное, как раз в этот момент генералу Алексееву больше нечем было заняться. Только благодаря этому человеку, умело использовавшему единственный козырь русской армии — беспримерную отвагу и мужество войск, не рухнул Восточный фронт. Откуда ему было взять время на отписки для Ставки, если обескровленные армии сопротивлялись из последних сил?

   Действительно, это ведь не сидеть в удобных мягких вагонах в Барановичах или Могилеве, и заниматься бессмысленными маниловскими мечтаниями о том, как расправиться с воюющими на фронте солдатами-евреями. Разумеется, по логике ген. Н. Н. Янушкевича и его присных, после войны за поражения должны были ответить не деятели Ставки, чьи действия и привели к этим поражениям, а кто-то другой — евреи в первую голову. Или генерал Сухомлинов и все прочие, кого «народный герой» — великий князь Николай Николаевич милостиво соизволит отправить на скамью подсудимых.

   Это при том, что в рядах русской армии на фронте погибли десятки тысяч евреев солдат. Действительно — чем же еще надо было заниматься Ставке в тот момент, когда Великое Отступление грозило обернуться в катастрофу? Только в одном этом эпизоде ярчайшим образом характеризуется деятельность русского Верховного главнокомандования первого состава Ставки в 1915 году.

   Здесь нельзя не отметить, что австро-венгерские военные власти, в свою очередь, также не доверяли еврейскому населению областей, затронутых боевыми действиями. Иначе говоря, многочисленное еврейство Польши и Украины, расположенное на территориях двух многонациональных империй, оказалось между двух огней. Австрийцы сделали ставку на польских националистов (Польский легион Ю. Пилсудского) и украинских самостийников («Украинские сичевые стрельцы»).

   Именно здесь была заложена основа того антисемитизма, что охватил Украину в годы Гражданской войны в России. Теперь уже австрийское политическое руководство, украинизируя занимаемые русские территории, рассчитывало на их присоединение к Двуединой монархии после своей победы: «Правительство Австро-Венгрии успешно использовало условия войны и для насильственного утверждения украинства как в Галиции, так и на занятых территориях России. Галицийские украинцы, в свою очередь, способствовали антирусским устремлениям австро-венгерских властей как наиболее реальному средству украинизации края»[448] Процветание практики доносительства, участия в терроре, грабежей и «права сильного» вообще, предполагало наличие некоего «врага».

   В связи с тем, что русское население бежало, а сочувствующее было уже репрессировано, терроризирование со стороны австрийской военщины затронуло прежде всего тех же евреев. Наверное, как раз тогда были заложены основы того сотрудничества в поголовном уничтожении «неарийцев», что проводилось немецкими фашистами в годы Великой Отечественной войны на оккупированных территориях при активном пособничестве местного населения Галиции. Чего стоят только дивизия СС «Галичина» и служившие фашизму верой и правдой государственные «герои» современной Украины, которым при «оранжевой» власти активно возводят памятники.

   Но вернемся в 1915-й год. Репрессалии должны были коснуться не только «мирных» (гражданское население) евреев. Летом 1915 года Ставка рассылала по фронтам и армиям запросы относительно действий солдат-евреев в бою. При этом много евреев пошли на войну добровольцами. А шпиономания породила и соответствующее отношение к евреям в низших инстанциях: не брали добровольцев-евреев, отказывали еврейкам быть медсестрами и т. д.

   Между тем многочисленные источники отмечают достойное поведение солдат-евреев в бою, уж никак, как минимум, не уступающее их русским сослуживцам. Характерно, что евреи в большой своей массе служили в войсках связи, так как брать их на тыловые должности запрещалось, а для строевой пехоты они не подходили, ввиду своей «слабосильности». Широко распространенный в высших кругах перед войной антисемитизм оказался помноженным на репрессивную политику властей в ходе войны. Отечественный исследователь справедливо говорит: «Ярко выраженная корреляция между антизападными настроениями и юдофобией в высших эшелонах власти (образ „зараженного еврейством Запада“) определялась убеждением в том, что евреи — „пятая колонна“ недругов России, так как все они якобы связаны либо с тайными масонскими организациями в Англии, Франции и США, либо с разведками Центральных держав, готовивших акты саботажа и диверсий на территории России, либо, наконец, с сепаратистами из числа сторонников независимости Польши, Финляндии, прибалтийских губерний, Белоруссии и Малороссии».[449]

   И этой «пятой колонной» забивалась вся Россия! Причем — не в концентрационных лагерях, а повсюду, так как огульно обвиняемые всем скопом евреи все равно в своем большинстве являлись гражданами Российской империи (лишь часть еврейского населения была вывезена из австрийской Галиции). Понятно, что еврейские беженцы оседали в городах, так как в деревне они не могли ни проживать, ни работать. Если не знать, что за люди сидели в Ставке, то следует прямо признать, что русское Верховное Главнокомандование сплошь и рядом состояло чуть ли не из предателей национально-государственных интересов.

   Но вспомним, что именно в Ставке находился главный «стратег» Российской империи ген. Ю. Н. Данилов, составивший оперативное развертывание таким образом, что Россия выставляла по армии против каждой страны на своей западной границе, совершенно не считаясь с тем, что ни Румыния, ни тем более Швеция не являлись вероятными противниками Российской империи. Создание обсервационных армий в XX столетии — верх глупости, однако же ведь мог этот человек составить такие планы, а Генеральный штаб — их утвердить?

   Именно в Ставке находился первый помощник Верховного главнокомандующего, его начальник Штаба, ген. Н. Н. Янушкевич, который никогда не командовал ни одной войсковой частью, всегда занимая штабные и преподавательские должности (с 1900-го по 1913 год он безотлучно служил в канцелярии военного министерства); который никогда не участвовал ни в одном бою; который совершенно не знал ни единого театра военных действий. Ведь мог же такой человек быть накануне войны начальником Генерального штаба, а с началом военных действий занять пост начальника Штаба Верховного главнокомандующего? Кому это показалось особенно удивительным в стране, которая непрестанно воевала и выдержала мощный конфликт на Дальнем Востоке в 1904–1905 гг.? Наверное, иных кандидатур, испытанных войной и руководством войсками на войне, в постоянно воюющей России не нашлось.

   И, наконец, Верховным главнокомандующим Российских Вооруженных сил на фронтах войны был человек, который явно предпочитал интересы союзников русским национальным интересам. Который бросал русские войска вперед, не считаясь ни с чем, лишь бы были удовлетворены французы и англичане. Великий князь не постеснялся разложить армию пропагандой шпиономании во имя свержения с поста своего врага — военного министра; который и впоследствии не постесняется поддержать отречение своего племянника от престола. Сам царь отметил в дневнике, что предательство дяди, выразившееся в требовании отречения от престола в феврале 1917 года, явилось наиболее тяжелым ударом для венценосца.

   И это — не говоря о том «стратегическом» даровании, что проявил великий князь Николай Николаевич в ходе военных действий, когда военную несостоятельность Ставки приходилось оплачивать реками солдатской и офицерской крови. При этом «августейший стратег» не стеснялся поддерживать в народных массах положительные мифы о самом себе, переставляя все с ног на голову. Ведь мог же такой человек занимать пост Верховного главнокомандующего целый год войны? Самый тяжелый год.

   Таким образом, извращенная и оторванная от реальности логика действий Ставки вовсе не выпадает из общего ряда при характеристике такого страшного для российской государственности явления как «шпиономания». Но именно эта политика, отравившая всю страну, явилась одной из существенных составных слагаемых успеха и развития Великой Русской революции. И кто же виноват в этом, кроме, прежде всего самой верховной власти? Исследователь верно подметил, что «германофобия и шпиономания, слухи об измене и заговорах играли немалую роль в мобилизации и объединении различных сил в дни Февраля. Затем режим стал жертвой своей собственной пропаганды, разжигавшей настроения шпиономании и ксенофобии».[450]

   Следующим логическим ударом после военного министра, должен был стать сам император. Однако в 1915 году его фигура еще оставалась неприкосновенной, и антиправительственная пропаганда шла в адрес императрицы. Уже в 1915 году солдаты говорили: «Через всю Россию измена пущена…От верных людей слыхал. Приказала царица все заводы с патронами поджечь. И написала письмо Вильгельму: „Теперь иди! Голыми руками Россию взять можно“». Ведь в чем здесь дело?

   В условиях, когда допущена только исключительно патриотическая пропаганда, без развязывания «охоты на ведьм» высшие слои руководства страной никоим образом не могут подпасть под критику. Тем более это актуально для России, где всегда умели хитро подать материал, подлежащий прочтению «между строк». Развязывание кампании шпиономании дало в руки оппозиционной прессе те козыри, каковыми она никогда не смогла бы воспользоваться и в мирное время, не говоря уже о войне, когда действуют законы военного времени. Ясно, что военный министр ген. В. А. Сухомлинов — это лишь первая, пробная мишень для удара по существующему режиму, самодержавию и императорской власти вообще.

   Бесспорно, что в Ставке вовсе не желали обвинять верхи, не говоря уже об императорской семье, в «измене». Однако к этому привела та логика ведения репрессий против собственного народа, что была развязана именно Верховным главнокомандующим при молчаливом одобрении императора Николая II в 1915 году. Кроме того, личные взаимоотношения внутри императорской фамилии не были безоблачными. Хотя и не предполагалось ведь, что одни люди царской крови станут мечтать об устранении других лиц царской крови. И даже — о физическом устранении.

   Между царицей Александрой Федоровной и великим князем Николаем Николаевичем существовала личная вражда, берущая начало в фигуре Г. Е. Распутина. Когда-то великий князь Николай Николаевич, доставивший Распутина ко двору, рассчитывал через него управлять царской семьей, но вскоре Распутин вышел из-под контроля, после чего и он, и царица стали врагами властолюбивого великого князя. И наоборот. Во время войны императрица подозревала Николая Николаевича в намерении самому занять престол. Здесь она ошибалась, но в целом…

   В начале 1917 года великий князь откажется от предложения оппозиционных заговорщиков стать императором, но не доложит об этом своему племяннику и сюзерену. А в ходе Февральской революции великий князь Николай Николаевич станет одним из тех семи высших командиров, кто не только не поддержит царя в борьбе со столичным мятежом, но и окажет всемерное давление на императора Николая II в смысле отречения. И это при том, что великий князь, вне сомнения, являлся безусловным и искренним патриотом России. Просто залог сохранения страны и монархии великий князь Николай Николаевич, как и подавляющее большинство членов императорской фамилии, к 1917 году видел в отречении Николая II от престола.

   Здесь великий князь просто «забыл», что не кто иной, как он сам в числе многих прочих готовил общественное мнение к подобному исходу. Вдобавок фигура Г. Е. Распутина оказалась столь удобной мишенью для антиправительственной пропаганды, что, как говорится, если бы Распутина не было, то его следовало бы придумать. Помимо ген. В. А. Сухомлинова, «во главе» «шпионов» оказался и сам Распутин. О том, что Распутин был одним из немногих приближенных к императору лиц, кто протестовал против войны с Германией, старались не вспоминать, ведь вся оппозиция приветствовала войну, рассчитывая на переход власти в ее руки в период военной невзгоды.

   Теперь же, в ходе кампании шпиономании, и Г. Е. Распутин оказался в стане заклейменных сотрудничеством с врагом. Стоит напомнить, как в 1918 году ведущий лидер оппозиции, обвинявший царский двор в подготовке сепаратного мира, П. Н. Милюков будет мечтать о том, чтобы немцы заняли Петроград и Москву, лишь бы не стало большевиков. Зато каков был кадетский лидер в обвинениях царизма в германофильстве — просто чудо! Демосфен, да и только. Уже в 1915 году с Г. Е. Распутиным «связывали теперь все — перемены в правительстве, отставки и назначения, военные неудачи, и постепенно в глазах общества из хитрого и развратного мужика-сектанта он стал превращаться в злодея, шпиона, главного виновника всех российских несчастий. Эта демонизация шла стремительно и проникала в толпу… теперь образ злодея Гришки, докатившись до самого основания русской пирамиды, стал превращаться в разрушительную силу, которая с легкой руки газетчиков и депутатов стала называться темной»[451].

   Буржуазно-либеральная оппозиция в полной мере воспользовалась созданной военными властями ситуацией. Удар по царице означал, что впоследствии будет гораздо легче и удобнее перейти к критике в адрес самого императора. Поэтому инспирируемые оппозицией печатные органы не стеснялись печатать самые дикие сведения, что затем распространялись по стране, и получали тенденцию к глобализации лживой информации. А все это, скажем еще раз, было начато Ставкой в ходе «мясоедовского дела» и антисухомлиновской кампании.

   Кампания «шпиономании» разложила стойкость и дисциплину ума армии и тыла. С. В. Фомин говорит: «…всем тем шокирующим нормального человека безобразиям и преступлениям русского человека (в том числе и „человека с ружьем“) к 1917 году уже научили. Заложники, реквизиции, доносы, грабежи, высылки, конфискации частных предприятий с последующей передачей их под государственный контроль, переименования населенных пунктов — все это впоследствии уже проделывалось привычно и на вполне „законных“ основаниях».[452] Припотушенное было к 1916 году, это явление расцветет в революцию. Это время, когда разложившиеся армейские части фронта и тыла будут держать население всей империи и в особенности непосредственных армейских тылов и прифронтовых губерний, в обстановке постоянного напряжения и страха ввиду не адекватности своего поведения существующим реалиям, своему статусу и условиям жизнедеятельности.
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    ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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Во время войны личная трагедия всегда совпадает с трагедией общества. В случае поражения — еще и государства, и главное — Отечества как всеобъемлющего целого, включающего в себя и личность, и общество, и государство. Миллионы трагедий — вот результат Первой мировой войны для России. Это и более полутора миллионов погибших, оплакиваемых семьями. Это и тяжелораненые, ставшие инвалидами. Но успокоиться российское общество не желало, немедленно превратив войну империалистическую в войну Гражданскую, по выражению В. И. Ленина, добившегося власти осенью 1917 года.

   Как минимум, два с половиной миллиона пленных военнослужащих, около миллиона так называемых гражданских пленных, двести тысяч дезертиров к моменту падения монархии, а затем — более миллиона, пять миллионов беженцев. Это — составляющие той гуманитарной катастрофы, что постигла Россию в период Первой мировой войны. Как видим, для нашей страны количество исчисляется миллионами — вместе с погибшими и инвалидами, — до десяти миллионов человек, выше по численности, нежели большинство европейских стран.

   Откуда же такие громадные цифры? Современными исследователями выделяются следующие причины того явления, что русская Действующая армия периода Первой мировой войны (армия феодально-буржуазного переходного типа) понесла самые большие в сравнении с прочими воюющими странами численные потери:

   1) стародавняя традиция небрежения живой силы;

   2) низкий образовательный и культурный уровень нижних чинов;

   3) традиционный настрой кадровых офицеров-дворян на личный героизм;

   4) устарелые стратегия и тактика, которыми иногда руководствовался высший генералитет;

   5).весьма низкий уровень дисциплины и организованности;

   6) более высокий уровень коррупции, особенно среди тыловых и интендантских служб;

   7) демократизация армии и свободное ведение массированной революционной и пораженческой пропаганды в решающем 1917 году лишали армию способности к организации как оборонительных, так и наступательных действий.[453]

   Помимо объективных причин, действовали и субъективные, а именно — чисто военного характера. Эти причины могли усугубляться во время войны либо исправляться, но малыми темпами. Запоздание вело к новым поражениям и очередным потерям. То обстоятельство, что германская военная машина в двадцатом столетии являлась сильнейшей в мире, показывает, сколь тяжелой была борьба с ней. Первой мировой войны Российская империя не выдержала.

   Соединенным антигосударственным действиям либеральной оппозиции и союзников по Антанте, не желавшим видеть в послевоенном мире сильной России, невероятно способствовал факт поражений на фронтах войны. А вот в этом уже напрямую виноват царизм как таковой. Великая Отечественная война была выиграна Советским Союзом, вложившим в победу над фашизмом наиболее весомый вклад. Характер тотальной войны, помноженный на способность большевиков быстро и эффективно учиться на собственных ошибках, привел к капитуляции гитлеровской Германии.

   Человеческий фактор остается ведущим на войне и теперь. Бесспорно, что «война является перманентным плебисцитом, выявляющим солдатскую и народную готовность бороться и жертвовать собой: это выявляется в числе легкораненых и в строю не остающихся, в числе дезертиров, перебежчиков, в числе сдающихся в плен».[454] Но от кого зависит этот плебисцит? Всегда ли от самого участника, зачастую поставленного в условия выбора между очень плохим и еще куда более худшим?

   Россия потеряла в Первой мировой войне многое, однако главной потерей стала кровь ее сынов. По сведениям Главного штаба, неоднократно приводимым в литературе, потери на 1 февраля 1917 года, составили:
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Эти цифры являются, безусловно, несколько заниженными, особенно в отношении кровавых потерь. Более того, Россия потеряла в войне больше любой другой страны. Общие потери Российской империи в годы Первой мировой войны, по данным ген. Н. Н. Головина, составили около восьми миллионов человек, в том числе 2 417 000 пленными, и до 5 500 000 убитыми, ранеными, отравленными газами, заболевшими. Из этих последних 1 860 000 потерь являются безвозвратными. Даже немцы, дравшиеся на всех фронтах войны, потеряли немного меньше. Такое положение сложилось как в силу причин внутренних (кризис вооружения, стремление воевать «числом, а не умением», самоубийственная стратегия), так и причин внешних, выражавшихся в том, что союзники старались не только победить Германию, но и максимально ослабить Россию.

   Французы, постоянно укорявшие русских за неумение, старались ссылаться на собственные усилия по ведению боевых действий на Западном фронте. При этом своей «Битвой на Марне» четырнадцатого года они бахвалились вплоть до выхода России из войны. И действительно, было чем гордиться. Но если посмотреть беспристрастно, то можно видеть, что русские несли гораздо большие потери, чем французы, в том числе и в первый период войны. Так, с начала войны по 1 ноября 1915 года русские армии потеряли 4 360 000 чел. выбывшими из строя, причем летом —1915 гг. русские теряли в месяц более двухсот тысяч человек только пленными. Французы потеряли в 1914/15 г. 2 385 000 чел., причем пик их потерь пришелся как раз на Марну: 216 000 в августе 1914 года и 238 000 в сентябре.

   И еще: всего в тяжелейшем для Западного фронта 1914 году французы потеряли 955 000 человек. Даже если предположить, что за первые четыре месяца 1915 года (операция в Шампани, сражения в Веврской долине, Артуа) из общей цифры в 1 430 000 потерь в 1915 году наши союзники потеряли пропорциональное число — 480 000 чел., — то и тогда с начала войны до мая 1915 года французские Вооруженные силы потеряли около 1 450 000 человек. За тот же период (то есть еще фактически до Великого Отступления 1915 года, принесшего русским Вооруженным Силам наибольшие потери) русские армии потеряли 1 974 000 чел..[455] Конечно, против французов сражалась большая часть собственно германцев, дравшихся лучше австрийцев. Но ведь и французы в этой борьбе были не одиноки: плечом к плечу с французскими дивизиями стояли британцы и бельгийцы. И даже уже все в той же кампании 1914 года, когда высокоманевренные действия велись на обоих фронтах, противник потерял больше людей именно на Востоке: 223 000 немцев и 723 000 австрийцев (во Франции в 1914 году немцы потеряли 757 000 чел.). Так чей же вклад в общую победу более весом?

   Понятно, что Российская империя имела втрое больший по сравнению с Францией мобилизационный потенциал, однако стоит напомнить, что в секретных соглашениях союзников по Антанте в отношении дележа трофеев после войны (главное — территории), русские должны были получить существенно меньше Франции и Великобритании. Конечно, это — если судить в тех традиционных геополитических категориях, что господствовали в первой половине двадцатого века, когда мощь великой державы определялась не столько экономическим развитием, сколько территориальными приобретениями. Так почему же Россия должна была терять больше жизней своих сыновей, а получить за это после победы меньшую, нежели прочие, компенсацию? Ну, как здесь не вспомнить миссию бывшего генерал-губернатора Индокитая П. Думерга (будущий президент Франции) в конце 1915 года с требованием передачи четырехсот тысяч русских солдат для пополнения Западного фронта. И ведь пришлось-таки дать в 1916 году четыре бригады, составленных из лучших солдат. Русские рассматривались союзниками наравне с населением собственных колоний.

   Кстати, о колониях. В конце 1916 года французский посол в России М. Палеолог заявлял, что «в то время как Франция из всех сил налегает на хомут Союза, Россия делает лишь половину или треть усилий, на которые она способна»[456]1. Безусловно, в этих словах немало истины. В пропорциональном отношении русские выставили в окопы меньше людей, нежели французы. Но ведь мы были и вооружены куда хуже. Зачем же было посылать в окопы невооруженных людей, когда союзники не желали делиться оружием, даже в обмен на русское «пушечное мясо» в окопах Восточного фронта. Кроме того, слабость экономической структуры Российской империи требовала гораздо большего, нежели во Франции или Великобритании, количества рабочих рук в тылу. Поэтому как справедливо пишет А. А. Керсновский, «„человеческий запас“ России оказался относительно гораздо меньшим, нежели в союзных или неприятельских странах, — в декабре 1916 года был уже объявлен набор срока 1919 года, тогда как во Франции и в Германии еще не был призван срок 1918-го».

   Но западным союзникам (которые все, вместе взятые, дрались с половиной армий наших общих врагов, в то время, как другую половину удерживала одна только Россия) следовало бы не забывать кое о чем, когда они кидали упреки своему русскому союзнику в недостаточности его усилий (и это при том, что Российская империя, фактически участвовавшая в войне на год меньше прочих союзников, понесла самые большие человеческие жертвы). Сетуя русским по поводу малых призывов в России относительно к общему количеству населения, союзники оставили в тени вопрос о собственных колониальных войсках, приводя цифры лишь в отношении метрополий.

   Между тем обладая громаднейшими по сравнению с Россией промышленными мощностями (десятикратная разница с Францией накануне войны), экономившими использование рабочих рук в тылу, союзники ставили себе на службу не только солдат колониальных армий, но и рабочую силу своих колоний. Так, мобилизации в действующие войска выкачали из французских колоний 1 400 000 чел., из английских—4 500 000; в самих же метрополиях эти цифры, соответственно, составили 6 800 000 и 5 000 000 чел.[457] Войска колоний дали Франции 545 000 штыков, Великобритания получила 630 000 канадцев, 440 000 австралийцев и новозеландцев, 220 000 из Южной Африки, 1 160 000 из Индии.

   Помимо того, значительное количество людей из колоний трудились в народном хозяйстве метрополий, работая на оборону в тылу: так, колонии дали Франции 220 000 людей только в рабочие батальоны. Но ведь и на местах, в самих колониях, на Антанту работали миллионы людей, которые не были официально мобилизованы. Именно они поставляли англо-французам сырье, продовольствие, промышленные материалы. Всем этим союзники очень и исключительно неохотно делились с русскими, стараясь строго «дозировать» свои усилия по борьбе с общим врагом. Поставив себе на службу весь мир, и выступая посредником между Россией и прочими государствами, союзники, подобно ростовщикам, «стригли проценты» в свою пользу, пугая русских тем, что без такого грабительского посредничества придется платить еще больше. Оплата шла предоставленными кредитами, что еще больше увеличивало финансовую зависимость России от Запада.

   Помимо этого, союзники не забывали о том, что надо подобрать все, что «плохо лежит», пока для этого есть возможность. Особенно в этом плане отличились англичане, выделившие две пятых своих Вооруженных сил на второстепенные театры войны. Так, война против германских колоний и на второстепенных фронтах в целом потребовала 3 576 000 солдат Британской империи. В то же время во Франции сражались 5 400 000 подданных британской короны.

   Таким образом, в соответствии со своей стратегией «непрямых периферийных действий» Великобритания использовала на второстепенных фронтах армии общей численностью в три с половиной миллиона штыков и сабель, не решая в то же время главной задачи — нанести поражение Германии в Европе. Это лишь русские, перед которыми постоянно ставили данную задачу, под нажимом своих «изнемогавших в борьбе» союзников упрямо и тупо долбились лбом в германскую мощь. Вот она — цена за финансово-экономическую зависимость. И одновременно — упрек либеральной оппозиции, накануне войны разглагольствовавшей о русской зависимости от Германии, но закрывавших глаза на рост не менее тяжелой (а то и более) зависимости от союзников — Франции и Великобритании.

   Только в германской Восточной Африке, где немецкий корпус полковника П. фон Леттов-Форбека насчитывал 3500 белых солдат и 12 000 африканских бойцов народности аскари, англичане использовали до 370 000 чел. Имея почти двадцатипятикратное превосходство в силах, англичане так и не смогли взять Леттов-Форбека, сложившего оружие только после объявления об окончании военных действий. В одной лишь Месопотамии располагалось около девятисот тысяч британских солдат и офицеров. Австралия дала британским вооруженным силам шесть дивизий, Канада — четыре, Новая Зеландия — одну. И нельзя сказать, что эти солдаты были плохими: по свидетельству западного исследователя, в 1918 году контингента британских доминионов стали ударным острием армии Его Величества.[458]

   В этой связи мобилизационные усилия Российской империи вовсе не выглядят столь слабыми, как это пытались представить союзники. Согласно сведениям ген. Ю. Н. Данилова, количество инородцев, не отбывавших в России воинской повинности, достигало одиннадцати процентов от общего количества населения. Небольшая их часть была взята в рабочие дружины, остальных пытались заинтересовать перспективами вступления в казачьи войска. В любом случае, число этих инородцев было невелико (вспомним, что в Казахстане в ответ на попытку мобилизации в 1916 году было поднято восстание, которое так и не удалось подавить до конца вплоть до падения самодержавия).

   Если воспользоваться данными, приводимыми А. А. Строковым о количестве мобилизованных и общем числе жителей метрополий стран Антанты, то выйдет следующая картина:
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Нельзя не заметить, что цифры могут и варьироваться, в зависимости от источника. Так, например, ген. А. М. Зайончковский дает несколько иные цифры. Но дело не в соотношении числа мобилизованных, а в усилиях фронтов — Западного фронта, где находились Вооруженные силы Франции, Великобритании, Бельгии и их многочисленных колоний и доминионов, вместе взятых, и Восточного фронта, где до осени 1916 года (вступление в войну Румынии) стояли армии только одной Российской империи.

   Таким образом, несмотря на громадную потребность в рабочих руках и связи с внешним миром, выставленные Россией человеческие ресурсы превосходили британские, хотя и впрямь уступали французам и нашим врагам, вынужденным брать в свои Вооруженные силы максимум людей. Но напомним, что те же французы, к примеру, имели до полутора миллионов штыков колониальных войск. Разве это мало? Что сделал бы Брусилов в 1916 году, будь у него еще полтора миллионов бойцов? Примерно такого же мнения придерживались русские офицеры в годы самой войны. Так, в своем фронтовом дневнике ген. А. Е. Снесарев справедливо считал население Великобритании в четыреста миллионов человек, то есть вместе с колониальными ресурсами. Поэтому генерал Снесарев, пусть и несколько преувеличивая, полагал, что объективное соотношение усилий союзников по Антанте в отношении использования человеческих ресурсов будет: «Франция — 1 человек на 6; Россия — 1 на 8; Италия — 1 на 11; Англия — 1 на 40».[459]

   Быть может, здесь будет к месту напомнить, что в 1915 году, когда военный министр Великобритании лорд Г. Китченер заявлял, что британская двухмиллионная армия будет готова к действиям в Европе не ранее лета 1916 года, только в Дар-данелльской операции принимали участие более четырехсот тысяч британских солдат. А ведь английские дивизии тогда же воевали в Африке и Месопотамии. В то время как русские армии истекали кровью на полях Польши и Галиции, а сербы из последних сил сдерживали натиск австрийцев на Дунае, англичане позволили себе роскошь потерять в Дарданеллах почти 200 000 человек без всякой пользы. Впрочем, это хоть немного облегчило положение русского Кавказского фронта, так как львиная доля снарядов для турецкой артиллерии пошла в Дарданеллы, а не против войск ген. Н. Н. Юденича.

   Бесспорно, что позиция Великобритании в англо-французском тандеме и в Антанте вообще была ключевой: без англичан Франция не могла вести борьбу. А без Французского фронта разгром России также был неминуем, как и наоборот. Поэтому в ходе войны именно Великобритания прежде всего добивалась своих геополитических целей, ведя Францию в своем фарватере.

   Лорд Китченер, сразу осознавший перспективы борьбы, когда пришли известия о Марне, Восточной Пруссии и Галиции, скорректировал общее направление английской внешней политики в область колониальных приобретений. Британцы не спешили, по примеру русских, бросать в бой скверно обученные контингенты призывников. Напротив, Г. Китченер сразу заявил, что английские сухопутные силы будут готовы только к 1916-му году. Но при этом именно англичане, исподволь поддакивая французам, давили на русских в смысле форсирования дальнейших наступательных усилий русских армий на Висле и в Карпатах как раз накануне грозящего России кризиса вооружения, вынуждавшего разменивать русскую кровь на немецкий металл.

   
Обе мировые войны принесли с собой трагедию плена, дезертирства, беженства — массовую и грозную. К сожалению, практика мировых войн двадцатого века для России показала, что русский солдат стал заложником:

   1) общей неготовности страны к каждой мировой войне;

   2) военной бездарности ряда представителей высшего командного состава, особенно в первый период войны;

   3) стремления решать возникшие по вине верховной власти негативные проблемы оборонного значения солдатской кровью;

   4) многовековой привычки командования российскими Вооруженными силами воевать не умением, а числом.

   Мощь Германии — вооруженного до зубов агрессора первой половины двадцатого века, была велика, и в обеих мировых войнах ломать его приходилось всем миром. Платить за победу приходилось очень и очень дорого. Особенно для России, чей меч лежал основной тяжестью на весах войны. Как Первой мировой, так и Великой Отечественной. Поэтому как в свое время была велика цена поражения (крушение империи и исторической России в 1917 году), так оказалась велика и цена победы спустя двадцать лет (двадцать семь миллионов жизней к 9 мая 1945 года).
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