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Собаки, кошки, попугаи и другие






– Где ты пропадал? - с места в карьер обрушивается на меня она. - Дуралей ночью опять на пол кучу навалил. И Билли не показывается и даже не звонит. Ну ладно, рано или поздно он все равно объявится, и тогда головомойки ему уж точно не миновать. А ты, Марти, бери побыстрей швабру и наводи порядок. А то здесь так смердит, что все покупатели разбегутся. Свое «Где ты пропадал?» она произнесла таким тоном, будто во всех бедах виноват один лишь я, и оттого я говорю обиженно:

– Извини, Сьюзан. Но разве ты не знаешь, как тяжело добраться до магазина по нашей говенной дороге?

Сьюзан ругательств на дух не переносит, но изредка, вот как, к примеру, сейчас, я бываю в дурном настроении и удержаться тогда нипочем не могу. Тем паче, что прав - дороги были неважнецкими еще во времена моего детства, а сейчас на них вовсе не протолкнешься. Это все из-за того, что поглазеть на инопланетянина ежедневно отправляются и туристы, и всякие «шишки» из правительства, и ученые, но, поверьте мне на слово, узенькие кривые дороги на Северном Побережье не приспособлены для такого наплыва автомобилей. Вот и сегодня, например, из-за пробки на автостраде № 25-А автобус тащился от Эхо-авеню до Миллер Плэйс Роуд больше получаса. А ехать-то было всего ничего - один квартал! Люди же все рвутся и рвутся через наш городишко, Вэйдин Рива, в Шорехам, хотя без специального документа полицейские пропустят тебя не дальше Врукхэвенских лабораторий, где за приличную сумму покажут всего лишь шоу об инопланетянине. А я из-за этого наглотался автомобильных выхлопов, так что голова разболелась, как никогда раньше, и потому сейчас был вконец выбит из колеи. Головная боль - мой заклятый враг, хуже простуды и лихорадки, а все потому, что вырастает она из самой сердцевины мозга и не покидает меня целыми сутками.

Сказав «по говенной дороге», я сразу же прикусываю язык, потому что знаю, продолжи я в том же духе, мне несдобровать. Вообще, хотя ростом Сьюзан не выше пяти футов и двух дюймов, а весом самую толику тяжелее ста фунтов, связываться с ней решаются немногие, и даже ее собственные дети не дерзят ей, а ведь старший, Барри, уже ходит в восьмой класс. Прежде, помнится, Барри играл со мной, но когда подрос, стал меня стесняться, что вполне понятно, поскольку подростки вечно стесняются всего на свете и порой даже себя самих.

Так вот, убираю я, значит, за Дуралеем, а он, бедолага, стоит, поджавши хвост, и тут в магазин входит тот парень. По его походке и прищуренным глазам, и вообще манере держаться я сразу догадываюсь, что он ученый. Оглядев мельком торговый зал, он морщится от запаха. Мы, конечно, используем и кондиционер, и освежители воздуха, и хвойные экстракты, но воняет здесь все равно изрядно. Хотя, на что он надеялся, отправляясь в зоомагазин?

– Не подскажешь, как найти Немецкие Деликатесы Оскара? - спрашивает он меня.

Я, продолжая орудовать шваброй, объясняю ему, что раньше так назывался магазинчик рядом с почтой, но сейчас его там уже нет, потому что он стал одним из отделов нового супермаркета, который недавно построили на шоссе № 25-А прямо на том месте, где прежде была персиковая ферма, но и той фермы на этом месте тоже нет, потому что владельцы продали ее и укатили во Флориду; сейчас из наших мест многие перебираются во Флориду, но это не для меня, ведь я привык жить здесь.

Понял меня ученый, наверное, лишь отчасти, потому что он ни с того ни с сего вдруг показывает на Дейзи и спрашивает:

– Это попугай?

А Дейзи суматошно мечется по своей клетке - она всегда волнуется, едва завидев швабру. Сьюзан считает, что это оттого, что Дейзи, когда она была еще только птенцом, наказывали шваброй, но такое вряд ли возможно; по-моему, даже у самого подлого негодяя не поднимется рука на крошечного попугая. А как, по-вашему, прав я или нет? Хотя, с другой стороны, на свете полно всяких уродов, вспомнить хотя бы Шмидтов и то, что они творили со своей дочерью-крошкой. Историю о них я прочитал в последнем «Ньюсдэйе» раз, наверное, десять, и от этого желудок у меня едва не вывернулся наизнанку, а руки стали такими потными и дрожали так сильно, что я весь вечер не мог ничего делать.

– Это попугай, - подтверждаю я.

– Я и не знал, что они так громко кричат, - удивляется посетитель.

– Они не кричат, а разговаривают, - возражаю я.

– От такого разговора хочется на стену лезть, - говорит он. Я пожимаю плечами - мол, каждому свое.

– Если его крик - это разговор, то о чем он толкует? - интересуется посетитель.

Я понимаю, что попугаи ему нравятся, хоть он и сказал, что от крика Дейзи ему хочется лезть на стену. Люди обычно любят попугаев, и это, думаю, потому, что попугаи ведут себя скорее как собаки или кошки, чем как птицы.

– Дейзи не он, а она, - объясняю я, а сам протираю при этом пол. - И говорит она много всякого разом. Во-первых, что я опять пользуюсь шваброй. Сьюзан - хозяйка магазина - считает, что прежний владелец бил Дейзи шваброй, но это - всего лишь теория Сьюзан, а не моя. - Ученый улыбается, я, тоже улыбаясь, продолжаю: - Если вы спросите меня, то, по-моему, Дейзи просто интересуется тем, как устроена швабра. Попугаи вообще очень умные. У них самый высокий коэффициент умственного развития из всех птиц. Помнится, я об этом читал где-то. Наверное, даже в энциклопедии. Не спорю, вороны - тоже умные птицы, но попугаям они и в подметки не годятся. Хотя многие считают иначе, но это потому, что о воронах люди кое-что знают, а о попугаях - почти ничего. Если вас интересует мое мнение, мистер, то знайте, Дейзи любопытно, как я выкручиваю швабру. Я это заключил из того, что она всегда, когда я это делаю, склоняет голову и внимательно на меня смотрит.

Умница Дейзи наклоняет голову и внимательно смотрит на меня, будто специально показывает ученому парню, что я имею в виду. Да, попугаи - действительно птицы смышленые, до того смышленые, что порой мне кажется, что они понимают каждое произнесенное нами слово.

– Вам интересно, что еще она говорит? - продолжаю я. - Она хочет полетать и просит нас хотя бы на время выпустить ее из клетки, но сделать этого мы не можем, потому что в магазине посетители.

– Так она кусается? - спрашивает ученый, с интересом глядя на Дейзи.

– Нет, мистер, не кусается, - уверяю его я. - Она лишь самую малость клюется, но клюв у нее, как и у всех попугаев, сильный, и потому, если она вас все же тюкнет, то вполне может потечь кровь, а Сьюзан вовсе не хочется, чтобы вы подали на нее в суд. Сьюзан очень печется о своем магазине. Оно и понятно: ей надо оплачивать обучение детей в колледже.

– А что еще говорит Дейзи? - спрашивает ученый, снова улыбаясь. Он, конечно же, в душе потешается надо мной, но я не против, поскольку знаю, что не всякий, кто потешается надо мной, желает мне зла. Когда я был помоложе, мне часто доставалось, потому что я чувствительный, как радар. Ученый парень непрерывно щурится, да и левый глаз у него изредка подергивается, но это вовсе не значит, что он желает мне зла, а если бы желал, я бы об этом уже догадался.

– Дейзи говорит, что вы нездешний, - сообщаю я. - По ее словам, вы вообще не из нашего штата. У попугаев чуткие уши, и они точно подмечают, что и как вы говорите.

– Верно, - признает ученый, - Дейзи права. Я из Вашингтона, округ Колумбия.

– Вот это да! - удивляюсь я. - А вы, поди, один из тех, кто работает с инопланетянином?

Он кивает, но с таким кислым выражением, будто узнал, что ему предстоит в выходные работать, тогда как все остальные отправятся развлекаться на пляж.

– Да, - подтверждает он с тяжким вздохом. - Я один из тех, кто работает с инопланетянином.

– Некоторые уверяют, что инопланетянин зеленый, как гороховый стручок, - говорю я, памятуя вчерашний разговор в баре. - А другие говорят, что цветом он, как шпинат. Так какого же он цвета на самом деле, как стручок или как шпинат?

Ученый хмурится, будто ему прежде и в голову не приходило, на какое растение похож инопланетянин.

– Не знаю, - признается он наконец. - Наверное, цветом он скорее схож с горохом, чем со шпинатом.

– Здорово! - восклицаю я.

Повод быть довольным собой у меня есть. Еще бы, ведь я сегодня узнал нечто важное, а узнать нечто важное, по-моему, - это почти что найти на улице деньги. Сегодня же вечером я скажу о цвете инопланетянина Джоу, и он будет удивлен тем, что мне известно об инопланетянине нечто такое, чего сам Джоу не знает. Джоу вообще помешан на инопланетянине, читает о нем все, что только можно, и если уж заговорит на эту тему, то его уже нипочем не остановишь. Но, оказывается, нечто важное можно узнать, и убирая за глупым далматинцем - а уж Дуралей, поверьте мне на слово, самый глупый на свете пес. Именно поэтому мы его и прозвали Дуралеем, но он, даже такой глупый, как есть, вовсе не плохой пес; сказать по правде, так я его очень даже люблю, может, даже больше, чем других собак, потому что он знает, когда нужно вести себя тихо, а это, согласитесь, для пса ой как важно.

Ученый смеется, но так тихо, невесело, будто и не смеется вовсе, а так, вежливо кашляет.

– А знаешь, ты оказал нам услугу, - говорит он, уже направляясь к двери. - Мы попробуем использовать кого-нибудь, кто понимает речь других видов.

– Рад был помочь, - говорю я, хотя и не уверен, что верно понял его слова насчет «других видов». Может, он имел в виду инопланетянина? Ученые думают по-другому, не как мы, и потому многие слова у них звучат как нормальные, но обозначают почему-то совершенно иное. Однако помочь людям я всегда готов. Таков уж я по природе. Если кто-то просит меня о помощи, то я сразу все бросаю. Хотя последние дни в нашем городке мало кому, за исключением, конечно, животных, требуется моя помощь.

После ухода ученого Сьюзан и говорит мне:

– Здесь все еще безобразно воняет. Будь добр, Марти, не пренебрегай хвойным экстрактом.

Я выливаю остатки из бутылки в ведро с водой, от сильного хвойного запаха у меня немедленно начинает першить в горле, и я принимаюсь, точно заведенный, чихать. Из носа у меня течет, а я чихаю и громко, вслух считаю свои чихи:

– Ап-чхи раз, ап-чхи два, ап-чхи три, ап-чхи…

– Прекрати, Марти, - не терпящим возражения голосом велит мне Сьюзан.

В чихании есть несомненное преимущество - оно помогает от головной боли, и это, должно быть, оттого, что вместе с чихами из головы вылетает всяческий мусор.


* * *


Завидев, как я шагаю мимо чахлых сосенок по дорожке к дому, миссис Пископо принимается стучать в окно гостиной. Так она предлагает мне зайти к ней - очевидно, намеревается что-то сообщить. Она всегда, если хочет поговорить со мной, стучит чем-то твердым, наверное, ключом, в окно, но стучит она до того энергично, что, не сомневаюсь, в один прекрасный день высадит стекло. Пропустить ее стук мимо ушей я при всем желании не могу и потому отправляюсь к ней, а не поднимаюсь, как намеревался, сразу по лестнице в свою комнату готовить ужин.

– Марти, - говорит мне миссис Пископо, как только я вхожу, - тебе принесли телеграмму.

– Да? - переспрашиваю я с таким видом, будто телеграмма для меня не в диковинку, хотя, на самом деле, телеграммы я ни разу в жизни не получал. Я прикидываю, от кого она может быть, но на ум не приходит ничего путного. Я думаю, что телеграмма вряд ли извещает о чьей-либо смерти, поскольку семьи у меня нет, а раз так - в телеграмме добрые новости - надо полагать, удача наконец-то повернулась ко мне лицом.

Миссис Пископо вручает мне сложенный бланк. Там написан мой адрес, и еще мои имя и фамилия: «Мартин Богети». Мое сердце учащенно бьется, и биться так ему есть отчего - моя фамилия написана верно, что случается нечасто, поскольку люди обычно пишут: «Баггати», «Богатти» или «Богарти», а однажды кто-то даже написал «Биг Готти». Удостоверившись, что послание точно предназначено мне, я трясущимися пальцами разворачиваю листок. Держать в руках телеграмму мне прежде не доводилось, и оттого читать ее я начинаю подряд с самого верха - с каких-то таинственных цифр и букв. Миссис Пископо стоит ко мне так близко, что я чувствую исходящий от нее сладковатый запах дешевого туалетного мыла. Ей, по всему видно, невтерпеж узнать, в чем тут дело. Наконец я добираюсь до самого послания и, прочитав его, в сердцах, как всегда, когда удивлен или напуган, восклицаю:

– Боже!

– Что там? - немедленно вопрошает миссис Пископо.

Упрекать ее в излишнем любопытстве, по-моему, не стоит. Ведь она целыми днями напролет только и знает, что смотрит телевизор, варит супы да вяжет свитера для внуков, у которых желтая кожа и которые живут к тому же на другом конце света.

– Здесь сказано, что я выиграл в лотерею два миллиона долларов, - говорю я и вновь пересчитываю нули у длиннющей цифры.

– Точно, два миллиона. Смотрите, здесь написаны мое имя и два миллиона.

– Не верь этому, - советует мне миссис Пископо. - Такое уже случалось с моим деверем. Наверняка, это - рекламный трюк, а на поверку тебе предложат купить недвижимость где-нибудь посреди болота.

– Ну уж с двумя миллионами долларов в кармане я, если захочу, куплю все болото целиком, - говорю я.

– Внимательно прочитай, что там напечатано мелким шрифтом, - настаивает миссис Пископо. - Голову даю на отсечение: там кроется какая-то ловушка. В таких случаях всегда жди подвоха. Ведь, пойми, Марти, никто тебе просто так, не за что, денег не даст.

Она, наверняка, права - никто мне просто так, не за что, денег не давал, да я и не надеюсь, что даст впредь. Но в телеграмме ни с лицевой стороны, ни с обратной слов, напечатанных мелким шрифтом, нет, а написано лишь, чтобы я позвонил по такому-то номеру и прибыл в воскресенье утром на семинар в гостиницу «Холидей». Я рад, что открыто не выказал своей радости от телеграммы, а иначе бы миссис Пископо непременно подняла меня на смех, а у меня и без того сегодня выдался тяжелый день. Да и вообще, смех миссис Пископо мне не нравится, потому что, засмеявшись, она сразу становиться похожей на черепаху. Однажды мне даже приснилось, будто она, выглядывая из панциря, плавает в аквариуме и неприятно, зло хихикает.

Я сую телеграмму в карман и направляюсь к двери, но миссис Пископо велит мне вычистить листья из водосточной трубы, которая спускается у самой входной двери, потому что два дня назад во время дождя вода опять текла не из трубы, а с крыши. Конечно, меня так и подмывает заявить, что я вычищу водосток завтра, что у меня болит голова и что я чертовски устал, но вместо этого, ни слова не говоря, беру лестницу и лезу на крышу, потому что знаю: если я не стану помогать миссис Пископо всякий раз, когда она мне велит, то она, как делала уже не раз, повысит квартплату, и тогда - прощай пиво! Да, лишиться сбережений на пиво мне совсем не хочется, поскольку я прекрасно помню, каково мне пришлось у Андерсонов, когда я, и это - чистая правда, оставался без пива целых три месяца, потому что мне, по словам миссис Андерсон, следовало «блюсти бюджет». Зима тогда выдалась длинной, тоскливой, и я, точно заключенный в тюрьме, отсчитывал день за днем, а во рту у меня все время было жарко и сухо, как в печке, и все мои мысли крутились лишь возле запотевшей кружки пива - лучше всего, моего любимого сорта, «Майкелоба».

Итак, хотя уже и стемнело, я взбираюсь с ведерком на крышу и трачу двадцать минут на выковыривание черной, склизкой, наполовину сгнившей листвы из водосточной трубы. Вот если бы миссис Пископо купила специальную крышку - алюминиевую или пластиковую, по ее выбору, - то прочищать дурацкую трубу мне бы никогда не пришлось. Но миссис Пископо, как и большинство пожилых людей, - ужасная скряга, и каждый истраченный цент для нее - трагедия вселенского масштаба.


* * *


После ужина я прямиком отправляюсь в бар, потому что мне страсть как не терпится поведать Джоу, что цветом инопланетянин похож скорее на гороховый стручок, чем на шпинат. И еще я прихватываю с собой телеграмму, полагая, что кто-кто, а уж Джоу объяснит мне, какая ловушка кроется в двух миллионах долларов.

В Вэйдин Рива полно баров - есть, например, на Северной дороге перед самым парком ирландский; есть между музыкальным магазином и прачечной бар, принадлежащий Джерри; есть новомодный бар-клуб для богатеев на шоссе № 25-А, - но я всегда хожу только в один, «свой» бар. Вообще, бар, по-моему, - это почти что церковь, и, раз выбрав один, в него и ходи. Вскоре ты перезнакомишься с его завсегдатаями, будешь в курсе текущих новостей, и никто, конечно же, не причинит тебе неприятностей… Или, вернее, почти никто.

Я вхожу в «свой» бар и мысленно вздыхаю: у стойки сидит Дейв. Вообще-то этого и следовало ожидать, ведь сегодняшний день не самый удачный в моей жизни. Дейв, мгновенно приметив меня, восклицает:

– Эй, поглядите, к нам опять Собачник пожаловал!

– Привет, Дейв, - говорю ему я и сажусь на свое излюбленное место у стойки рядом с холодильником.

Дейв - мой единственный настоящий враг, хотя я ему ничего дурного не сделал; просто он из той породы людей, которые заводятся, стоит им завидеть меня, и с этим, к сожалению, ничего не поделаешь. Но жизнь научила меня, что если не показывать таким, как Дейв, насколько тебя задевают их шуточки, то они вскоре, потеряв интерес, оставляют тебя в покое.

– Марти, - говорит Джоу и хлопает меня по спине.

– Джоу, - говорю я и хлопаю его по спине, потому что приветствовать так друг друга у нас уже давно повелось.

– Что новенького? - спрашивает меня Джоу.

Жажда выложить все новости переполняет меня. Именно поэтому Джоу первым делом спрашивает меня о новостях.

– В жизни не догадаешься, - отвечаю я.

Джоу - один из немногих, кто относится ко мне как к равному, ну а я и подавно считаю его великолепным парнем. Вообще, все без исключения Джоу, с какими меня сводила судьба, отличные ребята, хотя это, вполне вероятно, лишь случайное совпадение.

Карл, зная мои вкусы, ставит передо мной кружку «Майкелоба» и сухой соленый кренделек. Я делаю первый основательный глоток, и на душе у меня сразу становится легко и приятно.

– Сегодня к нам в магазин заходил ученый, - выпаливаю я, потому что не в силах ждать, пока Джоу обо всем догадается сам. - Он исследует в Шорехаме инопланетянина.

– Да ну? - удивляется Джоу.

– Правда, правда, - заверяю его я. - И я спросил того парня, на что больше похож цветом инопланетянин, на стручок гороха или на шпинат. Помнишь, об этом кто-то здесь вчера спорил? Так вот, ученый парень поклялся, что инопланетянин больше похож на гороховый стручок.

Но Джоу почему-то слушает меня лишь вполуха. Я поверить этому не могу, но новость об инопланетянине совсем его не интересует!

– Да, любопытно, - говорит он безразличным голосом.

У Джоу на уме что-то свое, и мне становится досадно. Меж тем в баре вспыхивает спор о последнем поражении «Рейнджеров», и Джоу присоединяется к общему разговору. Он говорит, что его беспокоит новый контракт Джима Эхенса, но я об этом прежде даже краем уха не слыхал и, сказать по правде, понятия не имею, кто такой Джим Эхенс. Хоккей мне вообще не слишком нравится; там, по-моему, происходит все так быстро, что глазом не успеваешь моргнуть, а проклятая шайба уже в воротах. Вот футбол - другое дело: пока мяч перелетает от середины поля до ворот, проходит достаточно времени, чтобы все разглядеть.

Вскоре Джоу принимается наперебой с Винни обсуждать Кубок Стэнли. По всему видно: оба они недовольны тем, как проходят матчи, но у каждого на то своя причина. В общем, я уже не сомневаюсь, что вечер окажется для меня таким же гнусным, каким выдался весь сегодняшний день. А тут еще как назло ко мне подходит Дейв и, изображая из себя моего лучшего приятеля, говорит:

– Так тебя, Собачник, как я слышал, интересует зеленый человек из космоса. И знаешь что, Собачник, я по этому поводу думаю? Тебе следует отправиться в Шорехам и поговорить там с зеленым по душам, вот что! Правда, правда. Ведь ты, Собачник, и тот, из космоса - два сапога пара. Нет, в самом деле, таких, как вы, поискать: оба - любители помолоть языком, но понять вас не может никто!

Довольный собой, Дейв смеется собственной шутке, и два парня за стойкой вторят ему. Я понимаю, что смеются они не потому, что считают шутку забавной, а потому, что не желают попасть в список врагов Дейва. Дейв, он такой, считает себя крутым, и не зря. Однажды я заметил, как у него из-под свитера выглядывает пистолет, хотя разрешения на ношение оружия у него, конечно же, нет. А еще у него от левой брови через весь лоб проходит шрам, который теряется где-то в волосах. Вот таков из себя Дейв, и потому связываться с ним никто не станет, даже Джоу, хотя он и служил в морской пехоте, и постоять за себя всегда сможет.

Я решаю, что если сейчас расскажу о своем выигрыше в лотерею, то Дейв мне совсем проходу не даст, и потому, не слова не говоря, поднимаюсь и двигаю к Доку, который, сгорбившись, сидит за столиком в самом дальнем углу заведения.

– Как дела, Док? - интересуюсь я.

Док безнадежно машет рукой. Вечно-то он болен, а одно время мы даже не сомневались, что он умрет, поскольку в больнице ему за два месяца сделали более дюжины операций. Он вернулся, но ходит с тех пор весь согнутый. А Доком мы его прозвали за то, что докторов он на своем веку перевидал больше, чем все посетители нашего бара вместе взятые.

– Не знаю, слышал ли ты вчерашний спор о том, на что больше похож цветом инопланетянин - на гороховый стручок или на шпинат, - говорю я Доку, - но я сегодня встретил парня, который работает с ним и, значит, видит всякий день.

Заметив, что лицо у Дока стало таким болезненным, будто его припекло избавиться от газов в кишках, я говорю Доку «извини», поднимаюсь и подхожу к Хауи. Тот как раз громко вещает о своей красавице жене и о новом автомобиле. Хауи хлебом не корми, дай внимательных слушателей, и я некоторое время покорно внимаю его разглагольствованиям. Затем беру еще «Майкелоб», а потом еще один. Я надеюсь, что Джоу уже закончил треп о хоккее. Сказать по правде, я никак не могу взять в толк, почему он вообще отвлекся на разговор о хоккее, когда я рассказывал ему об инопланетянине. Ведь хоккей бывает каждый год, а чужак из космоса появился впервые. Хотя, конечно, может статься, инопланетяне и прежде посещали Землю, но опускались где-нибудь в горах, и мы этого даже не подозревали. Откуда к нам прибыл «наш» инопланетянин, в точности никому не ведомо, но считается, что он из другой галактики, а ближайшая к нам галактика, как мне объяснил Джоу, находится чертовски далеко - дальше, чем Венера, Марс или Луна, и даже дальше, вроде бы, чем любая, различимая глазом звезда на небе. Первое сообщение об инопланетянине появилось в газете, как говорят, лишь спустя год после его приземления, и многие считают, что ученые парни, которые с ним работают, до сих пор пудрят нам мозги. Я в это не верю - уж больно неважнецкий у ученых вид, когда они, выступая по телевизору, говорят, что общение с инопланетянином еще не налажено, что прикасаться к себе он не позволяет, и поэтому взять у него даже самые простенькие анализы, какие приняты в любой клинике, невозможно. В общем, ничего нового об инопланетянине в последнее время не сообщается, и потому, очевидно, в баре о нем говорят все меньше. Ведь мы живем в Америке - стране, где все должно быть новым, с иголочки, а если что-то хоть самую малость подустарело, то об этом и вспоминать не стоит.

Ко мне опять прицепляется Дейв.

– Расскажи-ка нам, Собачник, об инопланетянине, - требует он.

– Дейв, я не знаю о нем ничего такого, чего бы ты сам не знал, - примирительно отвечаю я.

– Но я же собственными ушами слышал, как ты похвалялся, будто разговаривал с каким-то ученым парнем, - не унимается Дейв. - Так что не прибедняйся, выкладывай начистоту, что да как было.

– Верно, сегодня к нам в зоомагазин заходил ученый, - признаюсь я, а сам всей душой жажду оказаться в любом другом месте. - В общем, он искал Немецкие Деликатесы Оскара.

После этих моих слов Дейв, надрываясь от хохота, хватается за живот, а я внутри закипаю и поделать с этим ничего не могу, хотя понимаю, что подначивает он меня специально. Люди частенько выискивают лишь повод, чтобы поиздеваться надо мной.

– Собачник, - говорит мне Дейв, отсмеявшись, - ты такой потешный, что тебя надо показывать по телевизору вместо, там, Лино или Бенни Хилла.

– Я сказал чистую правду, - говорю я, подавляя обиду. - Ученый действительно искал Немецкие Деликатесы Оскара.

– Ага, - кивает Дейв. - А еще тот ученый парень, поди, хотел подзакусить? И не отпирайся, всякому известно, что в вашем зоомагазине приторговывают из-под полы хот-догами. Ну и как, соорудил ты из своей псины горячую сосиску для ученого? Небось, и горчицы для такого случая не пожалел? Ну, что молчишь? Язык проглотил?

Джоу берет меня за руку и говорит:

– Пойдем, Марти, я покажу тебе кое-что любопытное.

Джоу спас меня от верной смерти, вот что он сделал. Ведь я был на волосок от того, чтобы высказать Дейву все, что о нем думаю, а все потому, что мне по-настоящему не нравится, когда надсмехаются над зоомагазином. Да и в самом деле, чего к нему цепляться? Дело мы ведем честно, и магазинчик этот - единственный источник хлеба с маслом для Сьюзан и ее детей, а то, что платит она мне совсем крохи, так это вовсе не важно, поскольку я точно знаю, что предложить большего она просто не в состоянии. Да и вообще, устроиться на любую работу - дело для меня почти безнадежное.

– Ты мне вот что напомнил, - говорит Джоу, отводя меня на приличное расстояние от Дейва и от верной гибели. Что мне толкует Джоу, я поначалу почти что не слышу, но возбуждение мало-помалу проходит, и я начинаю понимать, что речь идет об инопланетянине. - Посмотри сюда. - Джоу, достав из кармана листок, разворачивает его. Джоу вечно таскает с собой вырезки из газет и журналов и показывает их людям, и мне эта его привычка очень нравится. - Это - из «Сайэнтифик Америк», - объясняет мне он.

– И что там? - спрашиваю я, даже не глядя на листок: чтобы читать «Сайэнтифик Америк», нужно закончить колледж, но я, в отличие от Джоу, в колледж даже не поступал.

– Предполагается, что инопланетянин для посадки выбрал Шорехам из-за его трубы, которая, как видишь, высоко вздымается над водой, - говорит Джоу, показывая на фотографию. - Возможно, труба эта напомнила ему что-то, связанное с его домом. Ведь с высоты она выглядит очень необычно.

С высоты трубу я прежде не видывал - ни собственными глазами, ни даже на картинках или фотографиях, а вот с берега довелось однажды, когда ездил месте с Андерсенами на рыбалку. В те времена на Шорехаме еще строилась атомная электростанция, но ее так никогда и не включили, потому что не смогли утвердить план эвакуации людей с Острова в случае аварии. Хоть от той давнишней стройки, насколько мне известно, осталась лишь здоровущая коническая труба, а здание самой электростанции было сначала полностью демонтировано, а затем на его месте возведено другое, которое и называется теперь Шорехамскими лабораториями.

Джоу говорит мне еще что-то, а я разглядываю фотографию в его руке и, хотя прежде мне такое и в голову не приходило, пытаюсь вообразить, что думал при виде трубы инопланетянин. Возможно, представляю себе я, на какой-то далекой планете в таких же исполинских конических трубах живут, словно пчелы в ульях, зеленые инопланетяне. Днем они работают, а по вечерам отдыхают в трубах и поют песни. Да, думается мне, наверное, все так и было: «наш» инопланетянин тосковал по родным местам, оттого и опустился рядом с трубой. А кто бы на его месте не тосковал? Я бы, например, тосковал непременно.


* * *


На следующий день в магазин наведывается мистер Оливер и жалуется, что у Роджера опять глисты. Сьюзан дает ему необходимые медикаменты и советует, как советовала ему и прежде, не подпускать Роджера к помойкам, а затем они почти час судачат о ветеринаре с Обрывистого Берега, который, говорят, попал под следствие комиссии штата. По-моему, таких ветеринаров, которые оперируют собак ради наживы, без всяких на то показаний, следует запирать в тюрьму, а ключи выбрасывать подальше. Но я молчу, потому что толком еще не отошел от вчерашнего вечера и оправлюсь еще нескоро, потому что я очень ранимый и с годами становлюсь все более ранимым, а это, согласитесь, уже проблема, и, наверное, мне следует сходить к психиатру.

Вскоре в магазин заходит ученый парень, который вчера спрашивал у меня, как найти Немецкие Деликатесы Оскара. Мне сразу приходит в голову, что он-таки решил купить Дейзи, хотя, по его словам, от ее крика ему и хочется лезть на стену. Людей вообще тянет к попугаям, и я сам это не раз замечал. Но, оказывается, ученый пришел не за покупкой, а ко мне.

– Я Билл Пфейффер, - представляется он и протягивает руку. Мы обмениваемся рукопожатием, а затем ему представляюсь я:

– Я Мартин Богети.

Я говорю это так, будто со мной чуть ли не каждый божий день знакомятся ученые, но на самом деле у меня дыхание перехватило от радости.

– В общем, у меня в голове засела довольно глупая идея, но дело в том, что все умные идеи на сегодняшний день уже опробованы, и ни одна из них, к сожалению, не сработала, - говорит Билл Пфейффер и немедленно объясняет: - Я беседовал со многими своими коллегами о зоомагазине и о тебе, Мартин, о том, что ты воспринимаешь настроения и желания животных. Знаешь, мы решили познакомить тебя с инопланетянином. Да, действительно, почему бы и нет? Ведь попытка, в конце концов, не пытка.

Я киваю, будто понимаю, о чем идет речь. К нам подходит Сьюзан, и ученый, повернувшись к ней, представляется еще раз и даже дает ей свою визитную карточку. Вначале Сьюзан хмурится, подозревая недоброе, но вскоре на ее лице появляется улыбка. К ней подходит заинтересовавшийся происходящим мистер Оливер, и они втроем принимаются улыбаться и разговаривать.

– Уверен, профессор Пфейффер, ваша идея выгорит, - заявляет мистер Оливер.

– Марти будет в восторге, - говорит Сьюзан, будто я нахожусь не здесь, рядом, а где-то за тридевять земель. - И для него ваше предложение - блестящая возможность.

Постепенно идея профессора Пфейффера доходит и до меня. Оказывается, я собственными глазами увижу инопланетянина! И не только увижу, но и поговорю с ним! От этой перспективы я прихожу в такое волнение, какого не испытывал никогда в жизни.

– Боже! - восклицаю я и, немного подумав, спрашиваю профессора Билла Пфейффера: - Во что мне одеться?

– Оденься, как обычно, - советует тот и дружески, как это делает Джоу, хлопает меня по плечу.


* * *


Мне объяснили, что утром за мной заедет специальная машина и отвезет в Шорехам, и я, опасаясь проспать, вечером пораньше завалился в кровать, но уснуть от сильного волнения никак не мог. И вот я с открытыми глазами лежу на спине и прислушиваюсь к завываниям ветра и к смеху из телевизора, который смотрит этажом ниже миссис Пископо. В телевизионном смехе звучит не веселье, а наоборот, холод. Я невольно представляю, каково старой миссис Пископо сидеть в гостиной перед включенным телевизором, из которого, словно морские волны, то выплескиваются, то вновь отступают взрывы громкого, но равнодушного механического хохота. Миссис Пископо, похоже, смотрит шоу Лино; это телешоу я видел лишь однажды, и оно мне не понравилось: людей в нем выставляют какими-то идиотами.

Должно быть, уже наступила полночь, а я все не сплю. Постепенно мои мысли с шоу Лино и безотрадного одиночества, уготованного старикам, переключаются на меня самого. Несомненно, встреча с инопланетянином станет самым важным событием всей моей жизни. По-моему, встретиться с ним даже интереснее, чем встретиться в Белом Доме с Президентом и Первой Леди. Я имею в виду, что президентов много, мы их избираем каждые четыре года, но сколько инопланетян известно людям? Один-единственный! Вот я и боюсь сморозить какую-нибудь глупость. Со мной такое случается. Помню, например, когда я учился в десятом классе, то сказал учительнице что-то, чего говорить не следовало. Что именно, я не понял до сей поры, но надо мной смеялся весь класс, а учительница, даже не объяснив, в чем дело, отправила меня к директору школы. Тот тоже не растолковал, в чем моя ошибка, а лишь, вздохнув, сказал: «Опять ты, Марти». В тот злополучный день я и решил, что ноги моей больше в школе не будет. Какая польза в том, что надо мной день за днем потешаются одноклассники? И плевать, что я не получу аттестата! Все равно, даже с аттестатом хорошей работы мне не найти, потому что я глупый. Во всяком случае, таковым меня все считают. Да я и сам с течением лет смирился со своей долей, а учась еще в десятом классе, точно понял, что ничего путного собой не представляю.


* * *


Должно быть, размышляя, я все же заснул, потому что вдруг понимаю, что уже утро, а я сижу на постели, и в дверь стучит миссис Пископо. Точно, стучит именно она, ее стук я прекрасно знаю, потому что слышу его чуть ли ни каждый день.

– Марти, за тобой пришла машина, - говорит миссис Пископо из-за двери.

– Спасибо, миссис Пископо, - благодарю ее я.: - Марти, не заставляй себя ждать, - поучает меня миссис Пи-скопо. у - Я мигом, - откликаюсь я, - только в ванную схожу.


* * *


Дорогой к Шорехамской электростанции, которая, по словам профессора Пфейффера, была превращена в лабораторию для исследований инопланетянина, смотреть особо не на что, к тому же стоит раннее туманное утро. Незнакомые мне мужчины в машине по большей части молчат. Из этого вовсе не следует, что они испытывают ко мне неприязнь, просто по природе они немногословны. Мне хочется, чтобы рядом оказался профессор Пфейффер, но его с нами нет.

– Сегодня немного машин на дороге, - замечаю я вслух. На мою реплику отзывается лишь один из спутников. Он произносит глубокомысленно:

– Хм.

– Это, должно быть, оттого, что люди наконец-то разобрались, что ни к какому инопланетянину их нипочем не пустят, а в лучшем случае лишь покажут пятиминутный ролик, на котором, как я слышал, даже цветов толком не разберешь.

– Да, - соглашается со мной тот, что чуть раньше хмыкнул, и голос у него оказывается приятным.

Второй рулит молча. Должно быть, они военные или секретные агенты; на это указывают и немногословность, и широченные плечи. Интересно, вооружены ли они? Наверняка вооружены.

– Мне, поди, придется дать клятву о неразглашении? - спрашиваю я.

Оба моих спутника молчат, из чего я заключаю, что дать клятву мне придется непременно, но, в общем-то, я не против. Как говорится, молчание - золото.

Мы подъезжаем к воротам, и охранник, мельком заглянув в машину, пропускает нас. Выглядит охранник так, будто все на свете ему смертельно наскучило, но что касается меня, то я от нетерпения из кожи выскочить готов.

Мы проезжаем мимо мрачного серого здания, поворачиваем налево, и глазам моим предстает огромная коническая труба. Через минуту машина останавливается перед крошечной постройкой, и мы выходим. Наверное, от волнения я вдруг представляю, что меня угораздило оказаться в настоящем голливудском боевике. Возможно, меня даже играет сам Брюс Уиллис. Брюса Уиллиса я очень люблю, особенно в «Крепком орешке», который смотрел раза четыре.

Мы проходим через громадный зал, на выходе которого симпатичный паренек велит мне расписаться под каким-то документом, а после того, как я это делаю, прикалывает мне на грудь блестящий ярко-оранжевый значок; затем мы заходим в офис, сидим там некоторое время и идем дальше по коридору в другой офис. Нам навстречу поднимается из-за стола высокий брюнет. Выглядит он весьма усталым - и не только потому, что сейчас раннее утро, но и потому, что на плечи ему, как и на плечи Сьюзан, давит тяжеленный груз ответственности.

– Меня зовут Роберт, - представляется усталый, но руки мне не подает.

– А я Мартин Богати, - представляюсь я, на что он говорит:

– Я знаю, кто ты такой.

В словах его нет неприязни, но нельзя сказать, что он дружелюбен со мной. Просто, понимаю я, Роберт - человек дела. Да и действительно, может ли быть на свете что-то более важное, чем инопланетянин? По-моему, так нет.

И тут мне в голову впервые приходит мысль, что, возможно, ученые ожидают от меня такого, добиться чего им самим не удалось. От этой догадки я весь холодею. Я надеюсь, что они не будут уж очень разочарованы, если мой разговор с инопланетянином не слишком заладится. И самое главное, чтобы не досталось профессору Пфейфферу, ведь это он придумал привести меня сюда. И впрямь, вряд ли у меня получится что-нибудь путное. Я даже земных-то иностранных языков не знаю, не говоря уже об инопланетных. Правда, в десятом классе я несколько недель занимался французским, но, между нами, не научился толком произносить даже слово «Привет».

В комнату входит профессор Пфейффер, и видеть его я чертовски рад.

– Здравствуй, Марти, - говорит он и крепко пожимает мне руку.

– Здравствуйте, профессор Пфейффер, - отвечаю я.

– Зови меня просто Билл, - говорит он.

Я киваю, будто дело и выеденного яйца не стоит, будто среди моих знакомых полным-полно ученых. И всех их я зову по имени.

– Отлично, - говорит он, потирая руки. - Ну, если не возражаешь, давай поскорее отведем тебя к инопланетянину.

– Как, прямо сейчас? - не верю я собственным ушам.

– Конечно, - говорит он. - А почему бы и нет? Да, и не хочешь ли чашечку кофе?

– Как, вы предлагаете мне с чашкой кофе зайти к инопланетянину? - удивляюсь я.

– Против кофе инопланетянин не возражает, - заверяет меня профессор Пфейффер, - и даже сам иногда его пьет.

– Ну тогда ладно, - говорю я. - Только мне, если можно, добавьте немного молока.

Внезапно я понимаю, что узнал об инопланетянине нечто новое, нечто, чего прежде не сообщалось ни по телевизору, ни в газетах и чего я не слышал ни от Джоу, ни от кого-либо другого. Оказывается, инопланетянин пьет кофе! Вот это да! Но если он пьет кофе, то какой же он инопланетянин?

Роберт говорит, что после встречи с пришельцем мне предстоит доложить о своих впечатлениях лично ему и что на тело мне прикрепят кучу всяких датчиков и мониторов, и это заставляет меня вспомнить Джеймса Бонда. Затем мы с профессором Пфейффером, или, как он просил называть себя, Биллом, спускаемся по лестнице в холл. Там нас встречает невысокая, похожая на девочку женщина с желтоватой кожей и узким разрезом глаз и отводит в комнату, где полным-полно всяких-разных бутылей, бутылок и пузырьков. Женщина-девочка велит мне снять рубашку, что я и делаю, и тогда она прикрепляет пластырем мне к груди и к голове какие-то разноцветные провода. Пластырь стягивает кожу, но мне не больно, а лишь щекотно, и потому я не жалуюсь. Мне не понятно, зачем ученым знать о том, как работают мои сердце, мозги и внутренности во время встречи с инопланетянином, ведь интересую их вовсе не я, Мартин Богати. Я, конечно, молчу, но профессор Пфейффер сам объясняет мне, что для ученых важна любая информация, поскольку в науке никогда наперед не известно, что окажется нужным, а что нет. Слова профессора Пфейффера звучат для меня вполне убедительно, к тому же я польщен тем, что Билл пустился в разъяснения: я и без того сделал бы все, о чем меня ни попросили.

Я одеваюсь, и мы направляемся прямиком к инопланетянину, в конце пути минуя две специальные толстенные металлические двери. И вот мы оказываемся в комнате без окон, где пахнет несвежей брокколи. За столом сидит парень. Вначале я думаю, что это коротающий время охранник, но, разглядев, что кожа у парня зеленая, догадываюсь, что он и есть инопланетянин, хоть и расположился в кресле, будто обычный человек. Кожа у инопланетянина цветом оказывается не похожей ни на гороховый стручок, ни на шпинат - она блестит и отливает синевой, и мне вообще непонятно, кожа это или, может, одежда, вроде обтягивающего трико.

– Рад встрече с тобой, - выпаливаю я то единственное, что приходит мне в голову.

Инопланетянин смотрит на меня, и я думаю: горилла, собака, тигр, но благороднее любого из них. Крупная голова, ряд глаз вместо пары, и в глазах этих - независимость. Именно независимость, а не гордость, или, во всяком случае, не та гордость, что подразумевает презрение ко всем и вся. Ученые вот уже год держат инопланетянина, точно животное, в клетке, но он себя животным не считает. И я готов держать пари: уйти отсюда он в состоянии, едва ему заблагорассудится.

– Я Мартин Богати, - продолжаю я.

Мне говорили, что инопланетянину не нравятся прикосновения, и поэтому я не протягиваю ему руки, а лишь в знак приветствия машу открытой ладонью. Инопланетянин открывает широченный беззубый рот и заговаривает со мной голосом, который, как от стереопроигрывателя, исходит отовсюду разом. Постепенно инопланетянин расходится, тараторит все быстрее. Я, конечно, не понимаю ни слова, хотя из того, как приподнялась его единственная, тянущаяся через весь лоб бровь, мне сразу становится понятно, что предмет разговора для него очень важен. Я присаживаюсь в кресло напротив и принимаюсь внимательно слушать парня, а профессор Пфейффер позади меня сдавленно, но с явным удивлением произносит что-то вроде:

– Уму непостижимо! Он заговорил! Впервые заговорил!!!

Не уверен, но, вроде бы, я все же оказался полезным для науки. Если это так, то славно, и мне, наверное, позволят встретиться с инопланетянином еще раз.

Через некоторое время инопланетянин замолкает, и, чтобы у нас с ним получился разговор, говорить начинаю я, но меня хлопают по плечу и знаком велят уходить. Я встаю и говорю инопланетянину на прощание:

– Рад был познакомиться. Мне с вами было очень интересно.

Меня препровождают в комнату, где много всяких приборов со шкалами, кнопками и цветными перемигивающимися огоньками. Мне на голову водопадом обрушивается целый поток вопросов. За главного здесь Роберт. В его глазах такой огонь, будто он начальник полиции, а я преступник, то ли убивший ребенка, то ли ограбивший банк. Мне даже кажется, что ему не хватает пары глаз для того, чтобы выплеснуть все свои чувства. Вопросы задаются быстро, один за другим, твердым голосом, и в них полным-полно всяких не понятных мне научных слов. Значок на его груди гласит: «Зинкоф». Носить такую фамилию, по-моему, даже хуже, чем мою, Богети. Если бы у меня была фамилия Зинкоф, то я бы наверняка, как и он, знакомясь, называл только свое имя.

Роберт и еще двое ученых или парней из правительства расспрашивают меня о моих впечатлениях, о том, что я чувствовал, разговаривая с инопланетянином, что заметил странного и что мне показалось самым обычным; их интересует, испытывал ли я страх и если боялся, то чего, и так далее и в том же духе. Я, как могу, стараюсь оказаться им полезным - рассказываю подробно, что да как было, - но их, похоже, мои ответы если и устраивают, то не до конца. Наверное, мне следовало быть повнимательней. Затем в разговор вступает профессор Пфейффер.

– Это - прорыв, - говорит он каким-то тихим, не своим голосом. - Марти наконец-то вступил в контакт с нашим подопечным.

– Да, черт возьми, вступил! - восклицает Роберт. - Но каким образом? И вообще, что сегодняшний эксперимент значит?

– Со временем непременно разберемся, Боб, - заверяет его профессор Пфейффер. По всему видно, что он злится на Роберта, но виду не подает, потому что Роберт здесь - босс. - Главное, начало положено, - продолжает профессор Пфейффер. - А раз есть начало, значит, будет и продолжение.

Я толком не понимаю, каким образом вступил в контакт и какое положено начало. Ведь я только слушал, что говорит инопланетянин, но поговорить с ним мне не дали. Ученые в противоположном от меня углу комнаты начинают обмениваться быстрыми репликами, будто футболисты на поле. Роберт выплевывает слова, и до меня лишь изредка долетает: «Коэффициент умственного развития», - и я понимаю, что это - обо мне. Ученый ростом повыше трясет головой и громко говорит что-то о курице, несущей золотые яйца, и мне вдруг представляется, что Роберту не терпится разрезать мне живот и посмотреть, что у меня внутри.

К счастью, Роберт вскоре уходит, и настроение у всех меняется к лучшему. Ко мне подходит профессор Пфейффер и заверяет меня, что, если я не возражаю, то буду разговаривать с инопланетянином не только завтра, но и послезавтра, да и вообще почти каждый день. Ученые, кивая и улыбаясь, будто лучшему другу, говорят мне то же самое.

– Инопланетянин обратил на тебя внимание, Марти, - говорит профессор Пфейффер, - а прежде он ни с кем не заговаривал. Целый год он, что бы мы ни предпринимали, лишь смотрел по сторонам, будто ожидая чего-то. Мы пока не знаем, Марти, в чем тут дело, но, Бог даст, с твоей помощью во всем разберемся.

– Это замечательно, профессор Пфейффер, то есть Билл, - говорю я. - Мне бы хотелось общаться с инопланетянином каждый день, но тут есть одна загвоздка.

– Какая? - спрашивает профессор Пфейффер.

– Мне надо работать у Сьюзан в зоомагазине, - поясняю я.

– О работе не беспокойся, - говорит профессор, нетерпеливо взмахивая рукой. - Деньги у нас есть, а с твоей работой что-нибудь придумаем. Я сам поговорю со Сьюзан, и, возможно, она позволит тебе работать неполный день.

От всего случившегося у меня кругом идет голова, и я толком ничего не соображаю, и мне временами даже кажется, что я - бревно, угодившее в водоворот. Любой другой на моем месте наверняка чувствовал бы себя совсем иначе, только не я. Может, поэтому меня и считают тупым? Не знаю, но в мозгу моем сейчас вертится лишь одно.

– Билл! - обращаюсь я к профессору Пфейфферу.

– Да, Марти, - откликается он.

– А почему инопланетянин пахнет, точно брокколи? - спрашиваю я.

Профессор Пфейффер, непонимающе глядя на меня, переспрашивает:

– Ты полагаешь, что он пахнет, как брокколи?

– Как несвежая брокколи, - уточняю я. - Или, вернее, как брокколи, которая целое лето пролежала в холодильнике.

– Не знаю, - честно признается профессор Пфейффер, - но мы обязательно возьмем твои слова на заметку.

Пока профессор Пфейффер произносит это, трое ученых за его спиной пишут каждый в своем собственном блокноте: «Несвежая брокколи».


* * *


С того дня у меня началась новая жизнь. Я замечаю, что даже хожу теперь иначе - точно я богат или знаменит, хоть это и не так. Я подписал документ о неразглашении, да и профессору Пфейфферу обещал держать язык за зубами, и оттого рассказать Джоу ничего не могу, но верю: настанет день, мы сядем с ним в баре, закажем по кружечке холодного, как лед, «Майкелоба», и тогда уж я удивлю его, так удивлю.

Раз в неделю азиатская девочка-женщина осматривает меня и берет у меня анализы, а затем, словно настоящий доктор, что-то записывает. Может, она и есть настоящий доктор, хоть и выглядит для этого слишком юной. Не знаю, но среди ученых, я почти в этом уверен, все возможно. Девочка-женщина кажется мне очень миловидной и привлекательной, но я держу свое мнение при себе. Похоже, клятва о неразглашении становится моей второй натурой.

Сьюзан гордится мною, словно я ее собственный сын. Весть о том, что я чуть ли не каждый день езжу в Шорехам, мигом разнеслась по нашему городку, и поглядеть на меня в зоомагазин приходит куча народу. Сьюзан охотно рассказывает посетителям о том, что я, хотя и не закончил высшей школы, состою в группе исследователей инопланетянина. Торговля у нас пошла лучше некуда: как-то всего лишь за один, правда, самый удачный день мы продали двенадцать щенят, десять котят, четырех хомячков, двух черепах и хорька. Успех превратил Сьюзан в совсем другого, счастливого, человека. Она помещает в местную газету объявление, чего из-за дороговизны не делала прежде, и, когда газета выходит, у нас в магазине оказывается полным полно вырезок с этим объявлением. Я прочитываю его не меньше полусотни раз. Наверху объявления набрано крупным шрифтом: «СОБАКИ, КОШКИ, ПОПУГАИ И ДРУГИЕ», а в правом нижнем углу буквами помельче написано: «В нашем штате работает Мартин Богети, специалист по инопланетной жизни». Не все в объявлении, конечно, чистая правда: во-первых, в зоомагазине нет никакого штата, а работают здесь лишь Сьюзан да я, а во-вторых, никакой я не специалист по инопланетной жизни; но в газетах всегда все слегка приукрашивают, и раз так, то, по-моему, и Сьюзан не грех ради блага магазина самую малость приврать.

Похоже, я внушаю некоторый страх миссис Пископо. Я это заключил из того, что теперь, встретившись со мной, она отступает на шаг и принимается часто моргать. Кроме того, с тех пор как меня стали регулярно возить на встречи с инопланетянином, она ни разу не поручила мне прочистить водосточную трубу или помыть окно.

Инопланетянин начинает лопотать, едва завидев меня. Я тут же забываю обо всех ученых и мониторах и тоже включаюсь в беседу: рассказываю ему о животных и о Дуралее, обо всем, что случилось со мной за день, и о том, что прочитал в газетах или видел по телевизору. У инопланетянина нет ни телевизора, ни радио, и, по-моему, это неправильно, но ученым я своего мнения не высказываю, потому что они здесь хозяева, а я всего лишь гость. Я пересказываю инопланетянину анекдоты, которые услышал сам, но говорю с ним и о серьезном. Например, о том, зачем я отправляюсь на рыбалку, если меня приглашают, хотя ловить рыбу совершенно не люблю; или, что я думаю о нашем мире и о том, какая участь ждет людей, если они не одумаются, а будут по-прежнему, как последние эгоисты, уничтожать природу и зверье. Иногда в глазах инопланетянина я читаю, что ему страсть как хочется сказать мне что-то, но он не знает как; и проблема здесь не только в том, что мы разговариваем на разных языках. Я, как уже говорил, в иностранных языках не силен, но мало-помалу начинаю понимать кое-что в речи пришельца. Так, в разговоре со мной он часто произносит что-то вроде «тви». Что это «тви» означает, я в точности не знаю, но почти уверен, что «тви» - нечто вроде добавки, комментария, как говорит профессор Пфейффер, к вышесказанному или короткого вопроса, стоит ли продолжать разговор на эту тему или, по мнению собеседника, лучше обсудить что-нибудь иное. Так, человек иногда говорит: «Денек у меня сегодня выдался препоганейший», а затем, отойдя на шаг, спрашивает: «Как по-вашему, я не слишком разнылся?». Но если я делюсь с Робертом и другими учеными своими мыслями по поводу инопланетного языка, то они, хотя и не показывают вида, думают вот о чем: «Его коэффициент умственного развития». От меня им нужны лишь показания мониторов. Но я не возражаю, живу своей собственной жизнью, а жизнь моя, признаюсь, после знакомства с инопланетянином стала лучше не бывает: Дейв больше не задирает меня, и, вы не поверите, профессор Пфейффер купил у нас Дейзи!

– От ее крика вас по-прежнему тянет залезть на стену? - спрашиваю я его как-то.

– Да, - признается он. - Но я купил затычки в уши.

По его голосу я догадываюсь, что он от Дейзи без ума. Говорят, домашние животные понижают кровяное давление и удлиняют срок жизни своих владельцев, и это - чистая правда, но не вся, уж я-то знаю не понаслышке: ведь я не только много лет работаю в зоомагазине и общаюсь как с животными, так и с их владельцами, но у меня однажды была собственная собака. Правда, когда ей исполнилось два года, она заболела чумкой, и пришлось ее усыпить, а мне после этого стало абсолютно ясно, что я слишком чувствительный, и не могу держать собаку. Но все же, признаюсь, когда я на работе, моей собакой становится Дуралей, и хотя по утрам он мне навстречу даже головы не поднимает, но зато, как безумный, молотит по полу хвостом.


* * *


Однажды в зоомагазине Сьюзан отводит меня в сторонку и говорит:

– Марти, ты, как я понимаю, получаешь сейчас от правительства немалые деньги.

– Ну, наверное, - признаю я. - Хотя сколько именно, не знаю.

– Держу пари, ты даже чеки не обналичиваешь, - говорит она.

Она права, я действительно получил семь чеков по почте, и теперь они лежат у меня дома в шкафу. Удивительно, но от Сьюзан ничто не укроется, и это, мне думается, оттого, что она - мать, а любой матери такого подростка, как Барри, приходится всегда держать ухо востро и о многом догадываться самой.

– Мы откроем для тебя счет в банке, - говорит она и, увидев, что я скорчил недовольную гримасу, добавляет: - И не кривляйся, пожалуйста.

Сьюзан улыбается мне такой улыбкой, что улыбайся мне так кто другой, я бы счел это оскорблением или угрозой, но улыбается-то Сьюзан, и, значит, все в полном порядке.

– Мне не нужен счет в банке, - говорю я. Ведь стоит мне заявиться туда, как служащие посмотрят на меня, словно на кусок дерьма, а такое, сами понимаете, не всякому приятно.

– Нет, нужен, Марти, - настаивает Сьюзан. - Тебе следует подумать о своем будущем. Что ты станешь делать, когда состаришься и не сможешь больше работать?

– Я пойду домой, - говорю я и ежусь, вспомнив, как миссис Пископо сидит вечер за вечером в гостиной перед телевизором и смотрит глупые холодные шоу.

– А кто заплатит за дом? - спрашивает Сьюзан, не спуская с меня серьезных серых глаз.

– Не знаю, - честно отвечаю я.

Сьюзан, похоже, права, и хотя я многого и не понимаю, серьезность в ее голосе убеждает меня, что она говорит дело. Наверное, действительно, если у меня в старости не окажется денег, то я буду, словно бесполезный хлам, выброшен на улицу.

– Что мне надеть в банк? - спрашиваю я.

– Оденься просто в чистое, - советует мне Сьюзан и жмет руку.

Я тронут, до того тронут, что почти ничего не говорю весь этот день и весь следующий. Сьюзан заботится обо мне, словно я часть ее семьи, и мы с ней теперь уже не наемный рабочий и наниматель. Даже не верится, что моя жизнь вдруг так круто переменилась к лучшему, но переменам этим, мне точно известно, я полностью обязан профессору Пфейфферу и инопланетянину.


* * *


В ближайшую пятницу мы со Сьюзан отправляемся в банк и подписываем там все нужные бумаги. На прощание менеджер крепко жмет мне руку и говорит:

– Я читал о вас в газетах, мистер Богати.

Менеджер очень вежлив со мной и даже фамилию мою произносит почти верно. Мне это нравится.

– Спасибо, - говорю я.

Из банка я выхожу окрыленный, ведь я и предположить не мог, что стану таким знаменитым и смогу запросто зайти в банк, а его служащие подарят мне на память ручку.


* * *


Но все хорошее имеет конец, и моя история не исключение. Я сам во всем виноват - положил руку на колено инопланетянину. Или, по крайней мере, эта моя неосторожность послужила толчком к его уходу. Сейчас расскажу, как это случилось.

Я захожу к пришельцу, как делаю это вот уже много дней подряд, и он тут же принимается тараторить, даже более быстро, возбужденно, чем обычно. Мне думается, что он чем-то испуган, наверное, подозревает, что за ним вскоре явятся его соплеменники и силком заберут отсюда. И в то же время он показывает мне, что на испуг его не возьмешь.

– Не принимай близко к сердцу, - советую я и кладу руку ему на колено, поскольку считаю, что, проведя вместе столько времени, мы стали не чужими друг другу.

Инопланетянин замолкает и, как нередко это делает Дуралей, с удивлением глядит на меня, причем все его многочисленные глаза моргают одновременно. И тут происходит чудо: пришелец произносит человеческое слово.

– Близко, - говорит он даже более внятно и отчетливо, чем смог бы повторить за мной самый смышленый попугай.

И вдруг инопланетянин за считанную секунду становится из зеленого темно-голубым, запах брокколи в комнате сменяется ароматом лимона и каких-то пряностей. Инопланетянин слегка подается вперед в своем кресле и касается головой моей головы. Я до глубины души тронут, потому что понимаю: так он сообщает мне, что отныне мы друзья и даже кровные братья. Я это знаю еще и потому, что видел в старых вестернах, как в знак дружбы и братства вот так же касались друг друга головами бывшие заклятые враги - индеец и ковбой. В комнату врывается Роберт и с ним куча ученых, и все они орут. Я угадываю смысл происходящего: инопланетянин сейчас покинет нас. Ученые испуганы этим, потому что на изучение пришельца были затрачены немалые деньги правительства. Гость, словно по мановению волшебной палочки, взмывает в воздух, пролетает сквозь потолок и скрывается с наших глаз. Получается это так естественно, будто летать сквозь потолки для него - дело самое что ни на есть привычное. Хотя, кто знает, может, так оно и есть.

– Межатомный! - кричит Роберт.

– Боже! - говорю я и, по-моему, даже не единожды.

– Вы видели? Вы видели? - вопрошает профессор Пфейффер, будто мы - на футбольном матче и нападающий только что забил из угла поля красивейший гол.

Ко мне подскакивает Роберт и, слегка разорвав мою рубашку, рывком поднимает из кресла.

– Что ты сделал? - зло, сквозь зубы цедит он.

Немедленно вспомнив, что мне было велено не прикасаться к гостю, я начинаю извиняться. Все возбуждены и, как мне кажется, говорят глупости. Кто-то бежит к лестнице взглянуть, не появился ли инопланетянин этажом выше, но вскоре выясняется, что его вообще нет в здании; хотя, по-моему, догадаться о том, что инопланетянин, подобно ИП из фильма Спилберга, отправился домой, можно было даже не будучи ученым.


* * *


И тут начались бесконечные вопросы. Хотя инопланетянин исчез вот уже больше года назад, мне их задают до сих пор - сначала задавали сутками напролет, затем часов по десять кряду, а теперь уж только от случая к случаю. Отвечая на вопросы, я стараюсь вовсю, но ученых мои ответы не устраивают.

– Что тебе сказал инопланетянин? - спрашивают меня. Я не знаю, что он сказал, во всяком случае, не могу выразить это словами.

– Что его раса хотела сообщить нам?

Ответы мне неизвестны.

Ко мне даже приезжал президент и тоже расспрашивал. Я был этим так впечатлен, едва мог открыть рот. Еще бы, ведь прежде я никогда президента не видел, разве лишь по телевизору да на обложках «Ньюсвик», и вдруг я сижу перед ним и даже ощущаю запах его одеколона. Оказывается, в жизни он выглядит ниже и старше, к тому же более усталым, чем на экране или на фото, но вместе с тем он наделен таким обаянием, так располагает к себе и заставляет верить в его исключительность и правильность всех его решений, что прикажи он, и я ради блага страны без разговоров вошел бы в горящее здание.

– Что инопланетяне хотели от нас, Марти? - спрашивает меня президент и кладет мне на колено руку, совсем так же, как когда-то я инопланетянину.

– Инопланетянин был здесь не с миссией, а сам по себе, - говорю я и, не зная, как принято обращаться к президенту, добавляю: - сэр. Он лишь хотел поговорить с кем-нибудь и, полагаю, выбрал для этого меня.

Я заявляю это уже не в первый раз, но мне не верят, утверждают, что пришелец не отправился бы за многие световые годы ради того, чтобы побеседовать с одним-единственным человеком. Он хотел установить контакт, считают ученые, контакт не между двумя существами, а между двумя цивилизациями. Ну, без сомнения, ученые умнее меня, и их слова звучат вполне убедительно, но все же, думаю я, помыслов зеленого инопланетянина, который в один прекрасный день изменил цвет и, пролетев прямо сквозь потолок, покинул нас, они не поняли. Я уверен в этом ничуть не меньше, чем в том, что зовут меня Мартин Богети.

Если я говорю так, то надо мной смеются.

– Почему именно с тобой и ни с кем больше? - спрашивают меня обычно в таких случаях. - Какими особыми талантами ты одарен, что ради беседы с тобой инопланетянин совершил путешествие аж из другой галактики? Может, ты очень мудр, добродетелен или тебе, может статься, известно о жизни и о людях такое, чего не знает никто другой? Нет, ты всего лишь работник в крошечном зоомагазине, ты чистишь клетки, посыпаешь собак порошком от блох и моешь полы. Так что же такого выдающегося обнаружил в тебе инопланетянин?

На эти вопросы я обычно отвечаю примерно так, как отвечу сейчас.

Изредка к нам в магазинчик заходят целой семьей люди, чья собака состарилась и стала слепой, болезненной и немощной и кому ветеринар сказал, что она уже долго не протянет. Семья намеревается купить щенка, обычно той же самой породы, что и прежняя собака, чтобы щенок после смерти состарившегося любимца заменил его, как если бы никто и не умирал вовсе; люди приходят за новой собакой, словно за новой стиральной машиной. Я такое видел не раз, особенно мне запомнилась девочка, совсем еще кроха, с белокурыми волосами, стянутыми яркими цветными резинками в два хвостика; едва сдерживая слезы, она хныкала:

– Мне не нужна новая собака! Хочу нашу!

Теперь, надеюсь, вам понятно, чего хотел инопланетянин. Мне и самому в точности неизвестно, почему для своего визита он выбрал именно Землю и почему внезапно покинул ее, но я почти уверен, что явился он сюда ради разговора с одним-единственным человеком, а не, как показывают в кино, со всей цивилизацией людей. Выслушав мою теорию, меня часто спрашивают:

– Но почему все-таки ты, Марти? Почему для разговора инопланетянин выбрал именно тебя?

На это я обычно лишь пожимаю плечами, хотя и имею ответ и сейчас вам его изложу.

Я не знал прежде, да и теперь не знаю, кто инопланетянин - он или она. Сдается мне, что этого не знает никто, поскольку строение его тела наверняка сильно отличается от человеческого. Я называл гостя он, хотя и знал, что он и не мужского рода, -и не женского. Откуда мне это известно? Объяснить трудно, но я все же попытаюсь. В общем, я определил, что инопланетянин и не мужчина, и не женщина, увидев, что он очень похож на меня. Да, Дейв был прав, сказав, что мы с инопланетянином - два сапога пара. Действительно, у нас с пришельцем общего больше, чем у меня с любым человеком, а у него - с любым существом его расы. Я почти уверен: именно по этой причине я приглянулся ему, а цвет он изменил и покинул Землю потому, что в конце концов достиг цели своего визита - вошел в контакт с себе подобным.

Помню, мне стукнуло уже лет тринадцать-четырнадцать, когда я вдруг с удивлением обнаружил, что мужчиной, который ходит на свидания с девушками, затем женится и обзаводится детьми, мне стать не суждено. Понимание это пришло ко мне сразу, а было это на вечеринке, после того, как болтавшая со мной одноклассница закончила свою тираду словами:

– Тебе, Марти, меня до конца не понять, ведь подобных проблем у тебя нет и никогда не будет.

Помню, речь шла о проблемах в отношениях между мужчинами и женщинами, а дела эти волновали одноклассницу из-за развода ее родителей. Не знаю, где теперь та девчонка, и помнит ли она хотя бы мое имя, а если помнит, то попадались ли ей на глаза газеты со статьями обо мне; но, как бы там ни было, я ту вечеринку и слова одноклассницы запомнил накрепко. Говоря тогда, что подобных проблем у меня не будет, девчонка вовсе не имела в виду, что я стану «голубым» или, к примеру, постригусь в монахи; просто, по ее мнению, я принадлежу к числу тех, для кого эта сторона жизни - взаимоотношения между полами - навсегда закрыта. Я это понял так: не все, кто служит в цирке, могут считать себя артистами и выступать на арене; некоторые стоят в сторонке, вне света прожекторов, а в перерывах между номерами монтируют приспособления для трюков или убирают огромной метлой клетки слонов. Публике глубоко плевать, кто эти ребята, да и вообще, о них не говорят и не пишут в газетах. Надеюсь, понятно, о чем я толкую? Так вот, я в жизни, как те рабочие в цирке, - не участвую в представлении, а на манеж выхожу лишь сделать что-нибудь не очень-то важное, второстепенное да понаблюдать со стороны, как выступают другие. Думается мне, что в этом мы очень схожи с инопланетянином. Наверное, теперь, покинув Землю, у себя дома по вечерам, когда все его соплеменники собираются вместе в огромных конических ульях и тепло, по-дружески общаются друг с другом, он стоит в стороне да молча поглядывает на них.

Быть сторонним наблюдателем, по-моему, вовсе не плохо, а временами так даже очень интересно; ведь со стороны видится такое, о существовании чего изнутри и не заподозришь. Взять, например, Барри: прежде чем он стал подростком, мы играли с ним вместе, и поскольку я не приходился ему ни отцом, ни братом, ни даже дядей, мне удавалось углядеть в нем то, чего не замечал никто другой, и Барри, хоть и молчал, прекрасно понимал это.

Так вот вам моя теория вкратце: инопланетянин хотел пообщаться с кем-нибудь себе подобным и ради этого совершил путешествие длиной во многие световые годы, хотя, подозреваю, для того, кто способен вот так просто пролететь сквозь потолок, путешествие длиной во многие световые годы и не кажется слишком высокой платой за приятельский разговор.


* * *


В магазинчик к нам заходит профессор Пфейффер.

– Привет, Марти. Привет, Сьюзан, - говорит он. По его печальной улыбке я сразу догадываюсь: что-то не так, что-то неладно.

– Я уезжаю, - говорит он. - Зашел сказать, что знакомство с вами было для меня очень приятным.

– Куда ты уезжаешь, Билл? - спрашивает профессора Сьюзан. Я по-прежнему мою окно, но к разговору прислушиваюсь внимательно.

– Обратно в Вашингтон, - говорит профессор Пфейффер. - Исследовательские лаборатории в Шорехаме закрываются.

– Обидно, - говорит Свюзан. - Нам вас будет не хватать.

– Мне тоже, - говорит профессор Пфейффер, близоруко щурясь. - Но у меня на память о вас остался великолепный сувенир. Дейзи.

– Как она, кстати, поживает? - спрашивает Сьюзан.

– Капризничает часто, но, думаю, вскоре привыкнет ко мне. Да, я ведь купил ей новую клетку и новое покрывало.

– Марти теперь ходит мрачнее тучи, - сообщает Сьюзан, будто меня вовсе и нет в магазине. - Полагаю, виной тому - одни и те же вопросы, на которые ему чуть ли ни каждый день приходится отвечать.

– Скоро это прекратится, - заверяет профессор Пфейффер. - Проект по изучению инопланетянина полностью сворачивается.

– Жалко, - говорит Сьюзан. - Жалко, что мы так никогда и не узнаем, откуда он к нам прилетел и зачем.

Профессор кивает, будто говоря, что сделанного не воротишь, а затем подходит ко мне и спрашивает:

– Что ж, Марти, попрощаемся?

– Надеюсь, вы не в обиде на меня, - говорю я.

– А с чего мне на тебя обижаться? - Пфейффер в удивлении приподнимает брови.

– Ну, из-за меня вас не выгнали с работы? - спрашиваю я.

– Конечно же, нет! - восклицает он. - Что за бредовая идея? Работа у меня есть, но если ты имеешь в виду Шорехамский проект, то о его закрытии я ничуточки не сожалею, потому что, скажу тебе честно, мне никогда не нравилось, как там велись исследования.

Хоть он имени и не назвал, но имел в виду, конечно же, Роберта.

– У инопланетянина не было даже телевизора, - сетую я.

– Ну вот, и ты это заметил, - говорит профессор Пфейффер и протягивает мне руку.

Я пожимаю ее и вижу по его глазам, что никогда он не засмеется надо мной, не засмеется даже самую малость, в глубине души.

– Прощай, Билл, - говорю я.

Он долго держит мою руку в своей, держит дружески, как руку равного себе, и это мне напоминает дивный, невероятный сон - инопланетянина и то, как мы с ним коснулись однажды друг друга лбами.


Перевел с английского 

Александр ЖАВОРОНКОВ
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