
  
    
      
    
  



Гарольд Р. Дэниэлc


Три способа ограбить банк





Рукопись была аккуратно отпечатана на машинке. Сопровождающее ее письмо было явно скопировано из какой-нибудь брошюры, вроде «Как стать писателем» или «Как заработать деньги своим пером», и повторяло предложенные там образчики писем в редакцию, вплоть до фразы: «Предоставляется для издания на обычных условиях». Мисс Эдвина Мартин, секретарша редакции «Библиотека таинственных историй» была первой, кто всерьез обратил на нее внимание. Ее поразили две вещи. Во-первых, название, «Три способа ограбить банк. Метод № 1», а во-вторых, имя автора, Натан Уэйт. Это имя не говорило мисс Мартин (которая знала наперечет всех американских авторов детективного жанра и многих из них – лично) ровным счетом ничего.


Итак, сопровождающее письмо не отличалось свойственной начинающим писателям патетикой, но одно место в середине задерживало внимание: «Возможно, вы пожелаете изменить название романа, поскольку фактически Роллингс не крал, а действовал в рамках закона. В настоящее время я работаю над следующим романом под названием «Три способа ограбить банк. Метод № 2» и вышлю его вам, как только перепечатаю набело. Второй метод уже вообще не будет противоречить законам. Если захотите проверить подробности первого метода, советую вам обратиться в ваш банк».


Роман, главным героем которого и был Роллингс, не отличался особыми художественными достоинствами и, более того, не был даже толком закончен, ибо все его персонажи служили условными фигурами, необходимыми для описания метода № 1. Сам метод опирался на умелое использование существующей системы оформления банковских операций, к которой автор, по-видимому, испытывал глубокое отвращение.


И все же мисс Мартин не возвратила рукопись, сопроводив ее обычным вежливым отказом (к слову сказать, она никогда не пользовалась готовыми формами, которые находила «бессердечными»). Та уверенность, с которой начинающий писатель раскрывал свой метод, заставила ее отложить решение. Она прикрепила к рукописи листок бумаги с жирно выведенным вопросительным знаком и отправила ее на стол главного редактора. На следующее утро рукопись вернулась к ней со следующей визой главного: «Ни стиля, ни композиции, но метод, кажется, эффективен. Свяжитесь с Фрэнком Уорделлом».


Фрэнк Уорделл был вице-президентом банка, в котором хранились вклады издательства. Пригласив его на ужин, мисс Мартин протянула ему рукопись и сопроводительное письмо, а затем принялась излагать суть романа. Дослушав до середины, Уорделл издал сдавленный стон и заметно позеленел.


– Это сработало бы? – спросила она.


– Наверняка не знаю, – сказал вице-президент дрожащим голосом. – Надо посоветоваться со специалистами по внедрению автоматизированных систем расчета, но кажется… Черт возьми! Это может обойтись нам в миллионы! Скажите, вы точно не будете печатать этот роман? Боюсь, что если он будет опубликован, то…


Ход мысли банкира не вызвал у мисс Мартин особой симпатии и она прервала его:


– Окончательное решение еще не принято. Рукопись нуждается в существенной доработке и стилистической правке.


Банкир отставил тарелку в сторону:


– Он пишет, что у него есть другие замыслы… Например, метод № 2… Если он такой же, как № 1, то нашим банкам не сдобровать.


Внезапно его осенило:


– Он назвал рассказ «Три способа ограбить банк»… Значит, есть еще и третий, неизвестный нам метод… Это ужасно! Нет, нет, мы не можем позволить печатать эти тексты! Нужно немедленно повидаться с автором.


Объясняться подобным образом следовало с кем угодно, только не с мисс Мартин. Она забрала рукопись и письмо и произнесла ледяным тоном:


– Полагаю, что нам самим виднее, что издавать, а что – нет.


И только после того, как Уорделл живо обрисовал картину полного развала всей американской экономики, она разрешила взять рукопись и показать ее в банке. Он ушел в таком потрясении, что даже забыл оплатить ресторанный счет.


Через несколько часов Уорделл связался с мисс Мартин по телефону:


– Мы здесь срочно собрались. Специалисты из Отдела по личным вкладам считают, что метод № 1 м о ж е т работать. Кажется, он почти в рамках закона, но даже если это не так, меры по его предупреждению стоили бы нам миллионы. Послушайте, мисс Мартин… Мы хотели бы, чтобы вы купили рукопись и права на ее издание. Дает ли это гарантию, что ее не купит кто-либо другой?


– При таких условиях, разумеется. Но ничто не помешает автору написать другой роман, основанный на этом же методе.


Вспомнив, как по-хамски он сбежал из ресторана, она не испытала желания облегчить ему жизнь.


– Кроме того мы покупаем тексты отнюдь не для того, чтобы Держать их под замком.


Однако после встречи, состоявшейся тем же вечером между представителями Объединенного совета банковских учреждений (собравшегося на внеочередное заседание) и редакционной коллегией, было решено купить роман Натана Уэйта и передать его во имя спасения национальной экономики на хранение в сейф самого надежного банка.


Старый банкир, «стоивший» не один десяток миллионов долларов и напоминавший крокодила, пробурчал:


– Без покупки рукописи нам не обойтись. Сколько платят за подобные вещи?


Прикинув, что автор еще не издавался и его имя никому не известно, мисс Мартин назвала примерную цифру, но добавила:


– Следует учесть, что этот текст никогда и нигде не будет издан, что его нельзя будет продать за границу, включить в сборник и сделать по нему радио– или телепостановку. – При этих словах старого крокодила пробрал мороз по коже. – Поэтому я считаю, что нужно выплатить автору сумму намного большую, чем обычно полагается.


– Не может быть и речи! – завопил банкир. – Так нам никаких фондов не хватит. А ведь еще покупать второй метод и третий! Кроме того, мы должны что-то предпринять, чтобы он. не придумывал новые методы. Давайте придерживаться обычного тарифа, без надбавок!


Подумав про себя, что Объединенный совет состоит из трехсот банков, так что на долю каждого придется где-то по десять долларов, мисс Мартин решила не возражать.


Она без промедления послала Натану Уэйту письмо и чек. В письме она особо подчеркнула, что публикация может быть отложена на неопределенный срок, но что главный редактор горит желанием ознакомиться со вторым и третьим методом. Мисс Мартин писала не без опасения, что никакие деньги не заменят начинающему писателю той славы, на которую он надеется после издания своего труда.


Спустя неделю пришел ответ, к которому прилагалась рукопись: «Три способа ограбить банк. Метод № 2». Новый роман был не лучше первого, но метод заслуживал еще большего внимания. На этот раз речь шла о магнитных чернилах и системе «банкомет». Как и договорились, мисс Мартин отнесла рукопись Фрэнку Уор-деллу, который, наскоро пробежав ее, пробурчал:


– Этот человек – гений! Совершенно очевидно, что у него большой опыт и глубокое знание нашей среды…


– Почему вы так думаете? – удивилась Эдвина.


– Ну… – объяснил он ледяным тоном. – Вскоре после того, как вы ознакомили нас с первым текстом, мы наняли лучших детективов, чтобы провести расследование.


В восклицании мисс Мартин послышалась угроза:


– Как? Вы провели расследование? Вы шпионили за мистером Уэйтом, о котором узнали благодаря его переписке с нашим издательством?


– Разумеется, – ответил Уорделл не без удивления. – Речь идет о человеке, который разбирается в слишком опасных вещах… Хотелось бы надеяться, что он использует свои сведения только для написания романов, но мы не имели права бездействовать. Так вот, мы узнали о нем следующее. На протяжении многих лет Уэйт работал в небольшом банке, в штате Коннектикут. Он был уволен с год тому назад, так как его место понадобилось, чтобы устроить племянника директора банка. Ему сохранили что-то вроде пенсии, равной десятой доле прежней зарплаты.


– Сколько лет он прослужил?


– Точно не помню… Кажется, двадцать пять.


– И он, разумеется, не испытал никакого удовольствия от своей отставки, – проговорила Эдвина. – Дайте мне еще раз прочитать его письмо.


В записке, сопровождавшей вторую рукопись, Натан Уэйт благодарил главного редактора за внимание, оказанное его труду, а также за чек. Он продолжал: «Вероятно, вы последовали моему совету и переговорили со своим банкиром по поводу метода № 1. Надеюсь, вы сообщите ему и о втором, чтобы убедиться в его эффективности. Как и в первом случае, второй метод вполне соответствует современному законодательству.


– Это действительно так? – спросила мисс Мартин.


– О чем вы?


– О втором методе.


– Как вам сказать… Закону он действительно не противоречит. Чтобы сделать его незаконным, пришлось бы существенно изменить ряд процедурных формальностей… Это заняло бы несколько месяцев, а между тем метод № 2 грозит нам убытками, несравнимыми с первым. Это ужасно, мисс Мартин, воистину ужасно!


Метод № 2 вызвал в Объединенном совете банковских учреждений настоящую панику. Все дружно согласились с тем, что необходимо купить и вторую рукопись и навсегда исключить ее из обращения. Столь же единодушно было решено, что третий метод может иметь катастрофические последствия и что следует немедленно выкупить его у мистера Уэйта.


Присутствовавшая на заседании мисс Мартин предложила повысить цену второй рукописи, учитывая, что после своего первого гонорара Уэйт становится как бы профессиональным писателем. Но старый банкир, смахивающий на крокодила, возразил ей, что, не опубликовав ни строчки, Уэйт не имеет права считаться писателем, а следовательно, цена должна остаться прежней.


План был принят. Мисс Мартин обязали пригласить Уэйта приехать из Коннектикута якобы для встречи с главным редактором. На самом деле он предстанет перед президиумом Объединенного совета банковских учреждений.


– Мы пригласим своих адвокатов, – сказал крокодил, – и они устроят ему хорошую жизнь. Они вынудят его раскрыть третий метод. Если понадобится, мы заплатим и за третий роман, а потом найдем способ заставить его замолчать.


Мисс Мартин, как и главный редактор, приняли эти условия с большой неохотой. Эдвина сожалела о том, что не поддалась первому побуждению вернуть рукопись автору. Банкиры ее возмущали: они относились к Уэйту не как к писателю, а как к обычному преступнику.


Эдвина позвонила в Коннектикут и пригласила Уэйта приехать. Она уже решила, что все путевые расходы возьмет на себя Объединенный совет.


На том конце провода Эдвина услышала показавшийся ей удивительно молодым голос с легким северным акцентом:


– Мне кажется, я какой-то счастливчик, раз так успешно продал сразу две вещи, одну за другой. Очень благодарен вам, мисс Мартин, и буду рад с вами познакомиться. Вы, вероятно, ждете третий роман?


Эдвина не без замешательства ответила:


– Конечно, мистер Уэйт. Ваши первые два метода демонстрируют такую изобретательность, что третий не мог нас не заинтересовать.


– Зовите меня, пожалуйста, просто Нат. Что касается третьего метода, то в отличие от двух предыдущих он абсолютно не противоречит закону. Вы уже беседовали со своим банкиром? Не сомневаюсь, что прежде, чем купить первую рукопись, вы ему ее показали. Наверное, он заинтересовался и второй?


– О да, они его потрясли, – пробормотала мисс Мартин.


– В таком случае третий метод произведет на него не меньшее впечатление.


Они договорились о встрече через два дня.


К назначенному часу Уэйт появился в кабинете мисс Мартин. На вид ему было лет пятьдесят; невысокого роста, очень светлые волосы. Его загорелое лицо совсем не соответствовало лучащимся, светло-голубым глазам. Он приветствовал мисс Мартин с очаровательной вежливостью, и она еще острее почувствовала отвращение к той роли, которую ей доверили играть.


– Мистер Уэйт… – начала она, поднимаясь с кресла.


– Нат.


– Хорошо, Нат. Все происходящее меня просто убивает, и я не могу понять, зачем мы ввязались в это дело… Нат, мы купили ваши романы вовсе не для того, чтобы их издать… Позвольте мне быть честной… Ваши романы отвратительны. Мы купили их лишь потому, что банк, а точнее, банки потребовали этого от нас. Они опасаются, что если ваши рассказы опубликовать, люди смогут воспользоваться описанными в них методами.


Уэйт нахмурился.


– Вы сказали: отвратительны. Обидно узнать об этом… По-моему, роман о методе № 2 не так уж и плох…


Эдвина взяла своего собеседника за руку, чтобы успокоить его, но, подняв глаза, с удивлением обнаружила, что он улыбается.


– Вы совершенно правы: они отвратительны. Дело в том, что я писал их с определенной целью. Готов биться об заклад, что она требует не меньших усилий, чем хорошая литература. Итак, банки оценили действенность моих методов, не так ли? Это и не удивительно, мои методы – плод долгих трудов и раздумий.


– Господ банкиров особенно заинтересовал метод № 3, – сказала мисс Мартин. – Они хотят встретиться с вами и обсудить сюжет вашего следующего романа. Более того, они готовы как следует заплатить, только бы вы ничего больше не писали или писали о чем-нибудь другом.


– Для литературы это вряд ли будет большой потерей. А с кем я встречусь? Вероятно, с делегацией Объединенного совета банковских учреждений? Среди них есть еще такой старикан, смахивающий на крокодила…


Прочитав тысячи детективных историй, Эдвина Мартин выработала в себе что-то вроде шестого чувства, которое и заставило ее воскликнуть:


– Да вы все знаете! Уэйт покачал головой:


– Что вы, что вы! Я понял, что мой план срабатывает, когда они наняли частных детективов, чтобы следить за мной.


– Им не следовало этого делать. Я тоже осуждаю их за это, – сказала Эдвина возмущенно. – Уверяю вас, нам ничего не было известно. Мы узнали обо всем позже. Позвольте мне не сопровождать вас на собрание. Пусть они сами покупают у вас рассказ!


– А мне, напротив, хотелось бы, чтобы вы там были, – заявил он. – Возможно, случится нечто забавное.


Эдвина согласилась, но при условии, что он потребует сумму большую, чем та, которую назначил журнал.


– Таковы и мои намерения, – подтвердил он. – Я сразу же подумал об этом, как только узнал, что их заинтересовал третий метод.


Они поужинали вместе, и за ужином он рассказал ей о своей работе в банке и о той жизни, которую ведет сейчас. Эдвина узнала, что этот простоватый на вид человек – математик-любитель с хорошей научной репутацией. Кроме того он увлекается астрономией и неплохо разбирается в кибернетике.


За кофе он немного поведал ей о своих взглядах на жизнь.


– Я не был слишком потрясен тем, как меня отблагодарил мой банк. Любовь к племянникам в Америке всегда процветала и, вероятно, будет процветать. Я мог бы, пожалуй, занять место в одном из крупных банков Нью-Йорка, но меня больше привлекала тихая жизнь и занятия тем, что меня по-настоящему интересует. Ко всему прочему, я – лентяй. Моя жена умерла вскоре после нашей женитьбы, и с тех пор рядом со мной не было никого, кто толкал бы меня дальше, чем мне хотелось бы самому.


– К тому же, – продолжал Уэйт, – банк в небольшом городке – очень своеобразное явление. Все знают о заботах соседа, идет ли речь о деньгах или о чем-то другом, и всегда находят время и возможность прийти ему на помощь. В таком городке банкир – лицо не менее важное, чем врач.


Уэйт задумался, а затем прибавил:


Теперь все изменилось, все стало менее человечным. Теперь клиенты имеют дело не со своим банкиром, а со служащим, для которого нет ничего, кроме накатанных инструкций сверху. Раньше, приходя в банк, вы заполняли бумаги, где указывали свой адрес, имя и нужную сумму, и как будто говорили этим: «Вот я, Смит, вот мой адрес. Я заработалл свои деньги и доверил их вам, а теперь хочу получить». Все заменили перфокарты, и от вас остался один только номер. В банке вы не встретите живого человека. А те деньги, которые экономят на служащих, пускают на идиотскую рекламу по телевидению. К слову сказать, один из этих рекламных роликов и вдохновил меня на первый роман.


Мисс Мартин улыбнулась:


– После чего вы послали его нам!


Но ее улыбка тут же пропала, и она задумчиво произнесла:


– Если вы просто продадите свой третий метод, это – не более, чем щелчок по их самолюбию. Пара тысяч для них пустяк.


– Важно другое, – тихо сказал он, – дать им понять, что сколь бы ни была хитроумна механика, придуманная одним человеком, другой человек может ее перехитрить. Если мне удастся вбить им в головы, что без человеческого фактора не обойтись, я буду вполне доволен. Кстати, нам пора на это уважаемое собрание.


Если до сих пор у мисс Мартин были какие-то сомнения по поводу Натана Уэйта, то теперь она за него не боялась: он победит и дюжину крокодилов!


Их ожидала делегация из двенадцати членов Объединенного совета, во главе с банкиром-крокодилом в окружении десятка адвокатов. Войдя в зал заседаний, Натан приветствовал собравшихся легким поклоном.


– Это вы – Уэйт? – бросил ему крокодил.


– Мистер Уэйт, – с достоинством ответил Нат. Молодой адвокат в костюме мышиного цвета взял слово:


– Начнем с тех рассказов, которые мы приобрели у вас… Вы отдаете себе отчет в том, что описанные вами методы – незаконные?


– Молодой человек, я принимал участие в разработке системы банковского учета штата Коннектикут и время от времени ездил за консультациями в Министерство финансов. С большим удовольствием готов побеседовать с вами о банковском деле…


Старый адвокат вмешался, прежде чем его молодой коллега успел ответить:


– Помолчите-ка, Энди!


Затем он обратился к Уэйту:


– Мистер Уэйт, нам безразлично, являются ваши первые методы законными или нет. Но мы понимаем, как серьезно нам придется потратиться, чтобы каким-то образом обеспечить себе безопасность. Вместе с тем, если публика узнает хотя бы один из ваших методов, последствия будут непредсказуемы и, хуже того, неисчислимы. Мы бы хотели удостовериться, что этого не случится.


– Вы купили у меня рассказы, в которых описаны первые два метода. У меня репутация честного человека, и я обещаю вам, что не воспользуюсь старыми историями.


– На этой неделе действительно, – заметил Мышиный Костюм не без цинизма. – А на следующей?…


Старый адвокат вновь прервал его с явным раздражением.


– Энди, я уже советовал вам помолчать! Меня зовут Питер Гарт, – представился он Уэйту. – Прошу извинить моего коллегу. У нас нет причин сомневаться в вашей честности, мистер Уэйт.


– Не в этом дело, – вмешался банкир-крокодил. – Ваш третий способ ограбить банк… Похож ли он на первые два?


– Как я уже объяснял мисс Мартин, – уточнил Нат, – термин «ограбление» здесь не совсем подходит. Первый и второй методы позволяют удержать деньги способом безнравственным и отчасти противозаконным. Третий же метод не противоречит нашим законам абсолютно, даю вам слово честного человека.


Банкиры и их адвокаты принялись шушукаться. Крокодил утихомирил их, поднял руку и громко заявил:


– И вы уверены, что он такой же действенный, как те?


– Разумеется.


– В таком случае, мы его покупаем – за ту же цену, что и прежние. Можете подробно его не расписывать, расскажите вкратце, и вы получите ваши пять сотен.


Крокодил сел, почти вслух удивляясь своей щедрости. Питер Гарт, казалось, излучал волны радости.


Натан Уэйт отрицательно покачал головой:


– У меня здесь бумага… Это контракт, составленный одним из лучших юристов Коннектикута, моим приятелем… Мистер Гарт может с ним ознакомиться… В общем, в документе указано, что Объединенный совет обязуется платить мне по двадцать пять тысяч долларов ежегодно. В случае моей смерти эта сумма будет направляться на указанные мной благотворительные цели.


Возникло общее смятение, послышались истерические выкрики. Мисс Мартин едва удержалась от аплодисментов и с удивлением заметила, как по лицу Питера Гарта пробежала улыбка восторга.


Нат терпеливо дождался конца суматохи и заговорил дальше.


– Конечно, один роман вряд ли стоит таких денег. Поэтому в контракте указано, что я буду принят в Объединенный союз банковских учреждений в качестве эксперта… Эксперта по человеческим отношениям… По-моему, звучит неплохо. К тому же, став экспертом, я буду слишком занят, чтобы заниматься литературным трудом. Это также отражено в контракте.


– А метод № 3? – вскричал Мышиный Пиджак. – Он фигурирует в контракте? Нам немедленно и непременно нужно его знать.


Нат отрезал:


– Вы узнаете его сразу после того, как контракт будет подписан.


Питер Гарт поднял руку в примиряющем жесте.


– Не затруднит ли вас подождать в холле, мистер Уэйт, пока мы обсудим ваше предложение?


Нат вышел вместе с мисс Мартин, которая бурно выразила ему свое восхищение:


– Вы были великолепны! Как думаете, они согласятся?


– Убежден в этом. Разве что поспорят о седьмом пункте, который позволяет мне контролировать сведения, предоставляемые средствам массовой информации. – Его глаза лукаво заблестели. – Но они настолько боятся метода № 3, что думаю, согласятся и на это.


Спустя пять минут к ним вышел Питер Гарт и пригласил обратно в зал к притихшей делегации.


– Мы пришли к выводу, что Объединенный совет крайне нуждается в эксперте по вопросам человеческих отношений. Мистер Грейвс, – он показал на крокодила, – и я подписали ваш контракт от имени Объединенного совета. К слову сказать, он уже нотариально заверен. Остается подписать вам, мистер Уэйт.


Мышиный костюм резко вскочил со стула:


– Эй, постойте! Он же ничего не сказал о методе № 3!


Нат взял контракт и, подписывая его, сказал:


– Совершенно верно… «Три способа ограбить банк. Метод № 3» Это совсем просто… Метод № 3 – вот он, господа: я только что его подписал.
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