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Злоключения мои начались, естественно, в понедельник. Встал я пораньше, чтобы дров нарубить и воды в бочку натаскать. Вышел во двор – красотища вокруг невероятная: солнце только что встало, лес вдали камнем зеленым переливается, речка дымится, петухи поют…


Только размахнулся топором, смотрю – почтальон ко мне со всех ног бежит.


– Тебе телеграмма, – говорит. – Распишись вот здесь.


Расписался я, развернул телеграмму и читаю: «Срочно явитесь управление Нечипуренко».


Вывалилась у меня телеграмма из рук и улетела бабочкой. Подпись самого начальника. «Пропал, – думаю. – Наверно, снимать будут или еще какая-нибудь гадость».


Телеграмму не показал ни жене, ни теще, сказал, что еду по обычным делам, и первым же автобусом отбыл в область.


Прихожу в трест, взволнованный, естественно, ожидая всяких неприятностей, а начальник встречает меня стоя, руку трясет и сияет:


– Ну, повезло тебе, Фомин. Ящик коньяка ставь.


Отлегло у меня немного от сердца.


– За этим дело никогда не станет, а что случилось? – спрашиваю.


– Да вот, – отвечает Нечипуренко. – Такая оказия, братец. Запросила Москва молодого дизайнера, так сказать, непосредственно от сохи, в смысле от природы. Ты у нас агроном молодой, в красивом месте живешь, а потому чувством красоты с детства пропитан должен быть. И палисадник у тебя, я видел, здорово оформлен.


– То теща оформляла, – говорю.


– Неважно, – отвечает Нечипуренко – Ты же руководил. В общем, собирайся в столицу да нас потом не забудь. Надо же, какой поворот судьбы. Из хутора да в Москву.


И сияет и руку жмет, а сам черный весь, видно, на душе кошки скребут – завидует. Да и кто бы не завидовал?


Прибежал я домой, рассказываю, смотрю, реакция какая-то не такая, как следовало бы. Теща мрачнее тучи сидит. Послушала, послушала да и заявляет:


– Лично я отсюда никуда не поеду, хоть голову руби. Я курей люблю. У меня тут двадцать штук курей, и с ними я ни за что не расстанусь.


Я ей отвечаю, что курей в Москве навалом, причем свежезамороженных, а это очень удобно, так как даже без холодильника свежезамороженная курица может запросто два дня пролежать. А импортные куры? Они такие гладкие, будто и вовсе жили без перьев.


Но теща уперлась.


– Не хочу, – говорит, – гладких курей. – Я их сама щипать люблю.


Тогда я предлагаю забрать курей с собой, отгородить им часть квартиры, и пусть живут. Держат ведь люди попугаев. Куры же намного спокойнее попугаев.


– А просо? – спрашивает теща. – Где я им наберусь проса? Просо ведь в Москве не продается.


В общем, бог с ней, с тещей, живут люди и без тещ, но вслед за тещей заупрямилась моя жена.


– Я, – говорит, – привыкла жить с мамочкой. Без мамочки меня замучает страх и отсутствие коммуникабельности.


Короче, плюнул я на глупых баб и отбыл в Москву один. Со временем приедут, никуда не денутся. Работа мне понравилась, и дела пошли неплохо, поскольку я вырос в красивом месте и чувство прекрасного у меня заложено с детства.


Вскоре дали мне однокомнатную квартиру со всеми удобствами. Я туда предусмотрительно прописал жену и тещу: приедут ведь когда-нибудь


Поначалу здорово у меня жизнь пошла. Музеи, выставки, картинные галереи, театры и даже один идейно выдержанный бар посетил. Квартира маленькая, уютная, как чуланчик. Придешь усталый после музеев, плюхнешься на раскладушку – и спи себе. Есть захотел – руку на кухню протянул, не сходя с места, взял чего надо и кушай себе на здоровье. Ноги помыть потребовалось, протянул не сходя с места в ванную и помыл.


Но тут наш главк новый дом построил и выделил мне двухкомнатную квартиру со всеми удобствами, разумеется.


– Пользуйся, Фомин, – говорят. – Дизайнер ты хороший, да и семья три человека.


В двухкомнатной мне уже похуже стало. Не так уютно, да и на кухню, и в ванную далеко бегать… Но ничего не поделаешь Кто же отказывается от двухкомнатной? Как-то не принято. Отпуск я, естественно, в своей родной деревне провел, и вскоре появился у меня наследник. А тут главк еще один дом сдал, и поскольку не оказалось претендентов на четырехкомнатную квартиру, то выделили ее мне.


– Пользуйся, Фомин, – говорят. – Дизайнер ты что надо, ребенок у тебя, ко всему прочему, народился…


Взял я четырехкомнатную. Какой дурак от четырехкомнатной отказывается?


И вот сложилась такая ситуация. Семья моя за пятьсот километров, теща, не желая есть гладких кур, с хозяйством возится, жена, боясь потери коммуникабельности, сына возле нее воспитывает, а я как дурак слоняюсь один в четырехкомнатной квартире в Чертанове.


Телевизора как-то не завел, друзей тоже, музеи все были осмотрены, и вот вечерами сижу один, слушаю, как вода в центральном отоплении булькает да временами поет унитаз. Можно было бы, конечно, девушкой обзавестись, но дело в том, что я морально выдержанный. Во всяком случае, так у меня в характеристике записано, а по-моему, каждый человек должен соблюдать свою характеристику. В общем, скука смертная… Бессонница. Наглотаюсь снотворного и являюсь на работу с опозданием. Начальство, естественно, недовольно. Даже обижается.


– Мы, – говорит, – Фомин, тебя из глубинки, как репку, выдернули, четыре комнаты дали, а ты систематически на работу опаздываешь.


До того мне это осточертело, что решил я строить свой быт наоборот. Приду с работы, валюсь на раскладушку, высплюсь как следует, а ночью бодрствую, по улицам хожу. В основном по вокзалам околачиваюсь. Все-таки людно, пирожок можно съесть, стакан газировки выпить, газетку завтрашнюю купить.


Как-то присел я на Казанском на лавочку отдохнуть. Пирожок жую. А рядом человек с огромным портфелем спит. Положил голову на портфель и спит. Приличный такой человек: шапка пыжиковая, пальто нейлоновое. На ноги ему бабка какая-то узел положила, на спине чемодан чей-то стоит, а девчонка напротив сидит, апельсин чистит и норовит этому приличному человеку в глаз кожурой попасть.


Жалко мне стало бедолагу. Разбудил я его и говорю:


– Пойдем ко мне, переночуешь. У меня такая большая квартира, что я ночью даже блужу, пока туалет найду.


Посмотрел на меня человек и говорит:


– А если ты меня ограбишь? У меня шапка пыжиковая, двести рублей денег и бутылка коньяка.


– Коньяк мы выпить можем, – говорю я. – А насчет всего остального, так оно у меня тоже есть: и шапка пыжиковая, и деньги.


– Ну ладно, – говорит человек. – Пойдем. Только бы нам третий нужен. Как-то неловко пить без третьего.


– Давайте возьмем вон того с селедкой, – предлагаю я.


А напротив действительно дядька в сельской необработанной дубленке спит, накрывшись серым картузом, а из сетки, которую он к груди прижал, хвосты селедки торчат.


Разбудили мы дядьку в необработанной дубленке, объяснили ситуацию, и тот, немного подумав, согласился пойти с нами, тем более что его поезд на следующий день уходил, аж в четыре часа дня.


Купили мы еще хлеба батон и пошли ко мне домой. Зажег я свет во всех комнатах, радио включил. Тепло, светло, настоящий праздник.


– Только вот мебелью не успел обзавестись, – говорю, – поесть не на чем, да и спать на газетах придется.


– Ничего, мы люди привычные, – отвечают Коньяк и Селедка. – Закусим на подоконнике, а насчет поспать, так газеты – это просто роскошь.


Здорово мы так посидели, вернее, постояли возле подоконника. Хорошими они людьми оказались.


Коньяк в пыжиковой шапке на симпозиум по адаптации инфузории туфельки приехал из Владивостока и уже третью ночь спит на вокзале, поскольку Управление гостиницами не признало этот симпозиум законным.


– Вы этот свой симпозиум должны в городе Гавре проводить, – сказали они командированным инфузористам.


А почему именно в Гавре – неизвестно. Так что симпозиум вроде проходит успешно, а делегаты спят все на вокзалах.


Селедка в кепке приехал из города Лучинска. У них там в городской бане железная труба упала. Третий месяц народ не мытый сидит, поскольку при падении труба перегнулась пополам, и горисполком командировал Селедку за новой трубой в Москву. Пришлось походить по инстанциям недели две, но вчера, наконец, трубу отгрузили, и можно ехать домой.


Я надул матрац, жена мне надувной матрац с собой дала, накрылся одеялом и заснул, а они долго еще газетами шуршали и каждый про свое толковали: Коньяк о проблемах адаптации и урбанизации, а Селедка все больше о неликвидных фондах, сметах…


На следующий день Селедка уехал, а Коньяк еще две ночи у меня ночевал. Правда, мы опять ходили на вокзал и выбрали себе третьего: директора Разобовского завода тары. Его на проработку в Москву вызвали, да начальник главка забыл и уехал в командировку в Ховрино, а без начальника все дело остановилось: ни гостиницы, ни проработки, и уехать нельзя – командировку не отмечают, говорят, без проработки уезжать не положено.


С директором все кончилось благополучно: влепили выговор, даже не строгача, и он уехал очень довольный, а у меня потом еще двое поселились. Один, правда, спекулянтом потом оказался: скупал в Москве дефицитный товар и отправлял его знакомым для продажи в разные города. Но этому типу я прямо сказал:


– Мотай отсюда удочки.


– А тебе какое дело, чем я занимаюсь? – нахально так он это спрашивает. – Ты что, милиционер?


– У меня, – отвечаю, – в характеристике записано: «Честен и принципиален. Нетерпим к недостаткам». Понял? А я против собственной характеристики не пойду.


Ну он, правда, не стал спорить, съехал с квартиры по-хорошему.


Однажды на Павелецком я Нечипуренко встретил. Еле узнал. Небритый, помятый весь, спит на скамейке в грязных ботинках, под голову сетку с апельсинами подложил. Разбудил я его. Нечипуренко так обрадовался, что дар речи потерял: мычит что-то, головой мотает.


– Друг… Откуда ты взялся? Пять суток по вокзалам… Милиция гоняется… Уборщицы швабрами по ногам… Портфель с отчетом украли…


Увел я своего бывшего начальника к себе, напоил, накормил, дал отоспаться. Отоспался он и говорит:


– Да, счастливый ты человек, Фомин. Каждый день в столице ночуешь… Если бы я каждый день в столице ночевать мог… я бы сельское хозяйство нашей области на такую высоту поднял… На такую…


Говорит, а у самого слезы на глазах. Искренне верит человек: у него оттого урожай плохой, что сам редко в Москве бывает.


– Теперь, Фомин, – говорит, – я у тебя каждый раз останавливаться буду, хочешь ты или не хочешь. Я тебя в столицу выдвинул, а потому имею право.


– Ради бога, – говорю. – Сделайте одолжение. Привет вашей семье. И моей заодно тоже.


Между тем народ на вокзалах прослышал про мою квартиру, валом и повалил. Пришлось одних газет на пол почти на рубль стелить. Разные, конечно, люди попадались, но в основном народ хороший: кто барахлишко приехал купить, кто отпуск провести, по театрам походить, однако, все же больше командированный люд – толкачи. Самые несчастные люди. В смысле гостиниц. Гонят их отовсюду, отлов устраивают. И отсыл назад, домой. Я бы для них министерство какое-либо создал и фонды этому министерству на гостиницы выделил. Но это так, между прочим.


Тут случай вскоре небольшой произошел, который я никак не мог предвидеть. Послали меня в длительную командировку. Возвращаюсь, а в квартире моей народу видимо-невидимо. Устроились уже по-настоящему: кровати стоят, тумбочки, столы, графины, стаканы граненые, на стенах картины Айвазовского «Девятый вал» висят. А главное, в коридоре симпатичная строгая такая блондиночка сидит и ноготки полирует, а перед ней две таблички на ножках стоят. Фундаментально так сделаны, золотом по черному. На одной написано: «Администратор», а на другой – «Мест нет».


Я еще порадовался немного в душе: видно, на этот раз народ с юмором попался.


– Для хозяина-то местечко найдется? – спрашиваю и хочу пройти в комнату, а она удивленно так на меня ресницы, как черные зонтики, поднимает:


– Вы к кому, товарищ? Ваш квиток?


– Какой такой квиток? – удивляюсь.


– Квиток на раскладушку.


– Да я же хозяин этой квартиры.


Тут она потеряла ко мне интерес и говорит:


– Идите проспитесь. Не мешайте работать, – и дальше ноготки полирует.


Я пытаюсь опять пройти, а блондинка уже сердиться начала.


– Вызову милицию, – говорит. – Хулиганите, а еще в шапке пыжиковой.


Вижу – дело серьезное. Тут, видно, какая-то организация мою квартиру захватила, а тягаться с организацией – дело долгое и хлопотливое. Неизвестно, чем оно может кончиться. Еще характеристику себе испортишь. Напишут что-нибудь наподобие: «неуживчив», «склочник», да не дай бог – «судим», пойди тогда доказывай, истец ты или ответчик.


«Бог с ней, с квартирой, – подумал я, – мне она все равно не нужна, пусть люди пользуются».


Сбегал я в соседний магазин – купил коробку конфет и подарил симпатичной блондинке. Она оказалась не такой уж сердитой и, между прочим, поставила мне внеплановую раскладушку в ванной.


Сейчас живу себе я в ванной. Неудобно только по утрам, а так ничего. Все время на людях. Пью с толкачами водку, ем селедку, апельсины – у кого что найдется. За вечер столько наслушаешься про лимиты да про поставки, что валишься на раскладушку и спишь как убитый. На работу перестал опаздывать. Начальство довольно. Одно только плохо. Теща моя, куроедка эта старая, замуж собралась. Это значит, в моем семействе еще один человек появится и его тоже, разумеется, надо к себе прописывать. А наш главк опять дом затеял. Кому пятикомнатная квартира положена?


Конечно, мне…
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