Леонард Коэн

Блистательные неудачники

Leonard Cohen Beautiful Losers

Conseil des Arts an Canada

Copyright© 1966 by Leonard Cohen.

Published by arrangement with Me Clelland amp; Stewart Ltd., Toronto, Canada

© M. M. Гурвиц, перевод, 2005 (РИПОЛ классик)

© ООО «ИД „РИПОЛ классик“,

Посвящается Стиву Смиту (1943 – 1964)

Кто-то сказал: «Подними эту ношу»

Из песни Рэя Чарльза «Река старика»

Книга первая. ИХ ОБЩАЯ ИСТОРИЯ

1

Кто ты, Катерина Текаквита? Даты жизни твоей: 1556 – 1680? Тебе хватило? Ты – Дева ирокезская? Прибрежная лилия Реки могавков? Могу я тебя любить так, как мне того хочется? Я, старый книжник, сейчас выгляжу лучше, чем когда был молодым. Так иногда сохраняешь лицо, просиживая задницу. Я пришел за тобой, Катерина Текаквита. Мне хочется знать, что таится под этим розовым покровом. Есть у меня на это хоть какое-то право? Я влюбился в тебя, глядя на твое лубочное изображение в церкви. Ты стояла среди берез, моих любимых деревьев. Один Бог знает, как высоко были зашнурованы твои мокасины. На заднем плане текла река, конечно же, Река могавков. Две птички в нижнем левом углу картины были бы счастливы, если б ты потрепала их по белым шейкам или хотя бы поставила в пример благочестия в какой-нибудь притче. Есть у меня хоть какое-то право прийти за тобой, если голова моя забита прахом пяти тысяч книг? Мне даже за город трудно часто выбираться. Ты расскажешь мне о листьях? А о галлюциногенных грибах ты что-нибудь знаешь? Леди Мэрилин померла всего несколько лет назад. Могу я в этой связи предположить, что какой-то одряхлевший книжный червь, в чем-то, наверное, похожий на меня, вот так возьмет и придет за ней лет четыреста спустя, как я пришел за тобой? А пока что ты должна знать небеса лучше. Они что, смотрятся как один из этих маленьких пластмассовых алтарей, поблескивающих в темноте? Клянусь тебе, если так оно и есть, я приму это как должное. А звезды и впрямь такие малюсенькие? Может старый книжник обрести наконец любовь и перестать выворачивать себя наизнанку каждую ночь, чтобы хоть ненадолго заснуть? У меня уже даже ненависть к книгам прошла. Я забыл почти все, что когда-то читал, и, честно говоря, никогда всерьез не думал, что в них есть что-то действительно важное для меня и для мира. Мой друг Ф. любил говорить в присущей ему велеречивой манере:

– Нам надо научиться смело останавливаться у порога внешности. Мы должны научиться любить видимость.

Ф. умер в обитой войлоком палате, его мозг сгнил от избытка грязного секса. Лицо его почернело – это я видел собственными глазами. Говорят, от члена его полового мало что осталось. Медсестра мне сказала, что он был похож на глисту. Привет тебе, Ф., старый друг мой неуемный! Хотел бы я знать, пережила ли тебя твоя память. А ты, Катерина Текаквита, если уж так тебе это знать обязательно, имей в виду, что ничто человеческое мне не чуждо и я страдаю запорами – наказанием за сидячий образ жизни. Разве странно в этой связи, что сердце мое стремится в березовую рощу? Разве удивительно, что вечно терпевшему нужду старому книжнику захотелось оказаться подле тебя на цветастой почтовой открытке?

2

Я – известный специалист в области фольклора, признанный авторитет в изучении а… – племени, которое мне вовсе не хочется порочить своим интересом. Сейчас от всех чистокровных а… осталось, наверное, человек десять, причем четверо из них – девочки-подростки. Не могу не присовокупить, что Ф. на всю катушку извлек для себя выгоду из моего статуса антрополога – он переспал со всеми четырьмя. Старый дружище, ты сполна расплатился по счетам! Скорее всего, а… возникли из небытия в пятнадцатом веке, точнее говоря, именно то далекое время донесло до нас многие свидетельства об этом племени. Его непродолжительная история отмечена постоянными поражениями. Само название племени – а… – на языках всех соседних племен значит «труп». До нас не дошло ни единого упоминания о хотя бы одной победе этого народа-горемыки, а в легендах и песнях их врагов нет почти ничего, кроме воплей о победах. Интерес к этим людям, несущим бремя неудач, раскрывает мой характер. Беря у меня деньги в долг, Ф., бывало, частенько говаривал:

– Спасибо тебе, старина а…!

Катерина Текаквита, ты следишь за ходом моей мысли?

3

Катерина Текаквита, я пришел спасти тебя от иезуитов. Да, старый книжник может себе позволить мыслить масштабно. Не знаю, что они о тебе говорили тогда, потому что моя латынь почти начисто из памяти выветрилась. «Que le succиs couronne nos espérances, et nous verrons sur les autels, auprиs des Martyrs canadiens, une Vierge iroquoise – près des roses du martyre le lis de la virginité» [1]. Это слова из записки некоего Эд. Л. из Ордена иезуитов, датированной августом 1926 г. Хотя какое нам до этого дело? Я совсем не готов провести остаток дряхлеющей жизни в опасном путешествии вверх по Реке могавков. Даже при всем моем уважении к Ордену иезуитов! Ф. говорил:

– Сильному человеку не дано относиться к церкви иначе как с любовью.

И какое нам дело, Катерина Текаквита, до того, что они умудрились замуровать тебя в гипс? Сейчас меня больше занимает вопрос о создании берестяных каноэ. Твои братья уже забыли, как они делаются. А что, если бы пластмассовые амулеты твоего миниатюрного тела болтались под ветровыми стеклами всех монреальских такси? Вреда бы это не принесло. Любовь нельзя хранить в тайне про запас. Разве нет частицы Христа в каждом штампованном распятии? Мне кажется, есть. Страсти меняют мир! Почему краснеет клен на склоне холма? Держите себя в руках, вы, создатели религиозных побрякушек! Какие необозримые перспективы для вашего бизнеса может открыть этот священный материал! Видишь, Катерина Текаквита, как меня заносит? Как мне хочется, чтобы мир проникся мистическим началом и стал добрее! Ну так что, звездочки все еще такие же малюсенькие? Кто уложит нас в постель? Не пора ли мне задуматься о спасении собственных ногтей? Это ведь тоже, наверное, дело святое? Хочу, чтобы парикмахер хоронил мои волосы. Ты уже, должно быть, взялась за меня, Катерина Текаквита?

4

Мария Воплощенная [2], Маргарита Буржуа [3], Мария-Маргарита Ювильская [4], может быть, вам удастся помочь моей плоти восстать, если только я смогу превозмочь себя самого. Я столько хочу получить, сколько смогу. Ф. говорил, что не слышал о такой святой, с которой не хотел бы переспать. Что он имел в виду? Только не говори мне, Ф., что ты наконец дошел до сути.

Однажды Ф. сказал:

– Когда мне было шестнадцать, я кончил трахать лица.

Это его высказывание вызвало у меня отвратительную ассоциацию с его последней победой над молоденькой горбуньей: он сошелся с ней, когда его принимали в детском приюте. В тот день Ф. говорил со мной так, будто я был его холопом; а может быть, он вообще не ко мне обращался, когда спрашивал:

– Кто я такой, чтобы отказывать миру?

5

Название ирокезам дали французы. Давать название еде – одно дело, а людям – совсем другое, хотя теперь им самим это вроде как до фонаря. А если на это им всегда было наплевать, тем хуже для меня: я все как-то слишком уж из кожи вон лезу, чтобы взять под свое крыло униженных и оскорбленных – порукой тому служит работа всей моей жизни с а…

Почему каждое утро, как проснусь, мне так паршиво? Все думаю, смогу нормально в сортир сходить или нет? Сработает ли мое тело? Справятся ли кишки мои, с чем им надлежит справиться? Перетрет ли мой дряхлый организм еду до коричневого состояния? Разве не странно, что я целые библиотеки перелопачивал, отыскивая сведения о жертвах? Причем о жертвах вымышленных! Все жертвы, которых мы сами не убили и за решетку не упекли, – жертвы вымышленные. Дом, в котором я живу, небольшой. На дно шахты лифта можно попасть из подвальной квартиры. Пока я в городе работал над трактатом о леммингах, она пробралась туда, в шахту лифта, и уселась на пол, плотно обхватив руками согнутые колени (по крайней мере, к такому заключению пришли полицейские, обследовав кровавое месиво). Каждый день я возвращался домой без двадцати одиннадцать с пунктуальностью Канта. Она – женушка моя – хотела мне урок преподать.

– Ты и жертвы твои выдуманные, – так она мне часто говорила.

Ее жизнь в каких-то мелочах поблекла, а я поклясться готов, что в тот вечер – может быть, именно в тот самый момент, когда она сжимала себе в шахте колени, – оторвался от трактата о леммингах, закрыл глаза и вспомнил ее молодой и прекрасной: она высасывала все мои соки в каноэ на озере Орфорд, и солнце играло в ее волосах.

Мы единственные жили в подвале, единственные вызывали лифт в это подземелье. И она никому не смогла преподать урок, по крайней мере тот, который собиралась. Грязную работу сделал мальчик-разносчик из закусочной-барбекю, спутав цифры, расплывшиеся на горячем коричневом бумажном пакете. Эдит!

Ф. тогда провел со мной всю ночь. В четыре утра он признался, что за двадцать лет знакомства с Эдит раз пять-шесть с ней переспал. Да, забавно!

Мы заказали кур в ближайшей забегаловке, а потом перемывали кости моей несчастной, размазанной по полу шахты лифта жене, пальцы наши были все в жире, соус барбекю капал на линолеум. Раз пять или шесть – это же просто так, по дружбе. Мог ли я тогда взойти на священную гору житейской мудрости, стоящую где-то за тридевять земель, и с ее высоты благодушно кивать своей китайской головой, взирая на их почти невинный роман? Разве звезды от него померкли?

– Ты, тварь паскудная, – спросил я, – так сколько же раз – пять или шесть?

– Да, – улыбнулся Ф., – горе требует от нас определенности!

Итак, да будет вам известно, что ирокезы, братья Катерины Текаквиты, получили свое ирокезское название от французов. Сами себя они величали ходеносаунее, что значит «народ длинного дома». Они умудрились ввести беседу в новое измерение. Все свои речи они завершали словом upo, что значит: «Как я сказал». Тем самым каждый брал на себя полную ответственность за вторжение в невнятный шепот сфер. К слову upo они добавляли и слово кг – возглас огорчения и радости, в зависимости от того, выли они или пели. Так эти люди силились пронзить таинственный покров, окутывавший всех говорящих мужчин: в заключение каждого высказывания говорящий как бы немного отступал назад и пытался доходчивее донести истинный смысл своих слов до слушателя, звуком подлинной эмоции восторжествовать над мнимостью обманчивого разума. Катерина Текаквита, поговори со мной на иро-ке. Я не вправе возражать тому, что иезуиты внушают рабам, но в ту прохладную ночь в Лорентидах [5], которая не идет у меня из головы, когда мы были окутаны корпусом берестяной ракеты, уносившей нас по древнему, извечному пути тела к духу, я задал тебе все тот же не дававший мне покоя вопрос: все ли еще звездочки такие малюсенькие? О Катерина Текаквита, ответь же мне на ироке! А в ту, другую, ночь мы часы напролет собачились с Ф. Мы не знали, наступило уже утро или нет, потому что единственное окно того убогого жилища выходило в трубу вентиляции.

– Ты, тварь паскудная, так сколько же раз – пять или шесть?

– Да, горе требует от нас определенности!

– Пять или шесть, пять или шесть, пять или шесть?

– Слушай, дружок, лифт снова заработал.

– Слушай, Ф., хватит с меня дерьма твоего мистического.

– Семь.

– Семь раз с Эдит?

– Верно.

– Ты хочешь, чтобы мне полегчало от твоего вранья во благо?

– Точно.

– Значит, семь – это только одна из возможностей?

– Именно так.

– Ты что, врешь мне из сострадания? Или ты думаешь, Ф., я сам могу догадаться, где в куче твоего дерьма спрятаны бриллианты?

– Там все – бриллианты.

– Черт бы тебя драл, тварь паскудная, от такого ответа мне не легче. Ты все изгаживаешь своими замашками святоши. Плохое выдалось утро. Жена моя в таком виде, что ее и похоронить толком нельзя. Они ее по кусочкам складывать будут в каком-нибудь морге вонючем. Как я теперь себя в этом лифте чувствовать буду, когда мне в библиотеку идти понадобится? На хрен мне все это твое дерьмо бриллиантовое, заткни его обратно в свою задницу оккультную. Помоги лучше человеку из беды выбраться. Не надо за него его жену трахать.

Разговор этот перетек в скрытое от наших взглядов утро. Он все гнул свою бриллиантовую линию. Мне хотелось ему поверить, Катерина Текаквита. Мы говорили с ним до полного изнеможения, а потом стащили друг с друга шмотки, как делали это, когда были еще детьми, в центре города, на месте которого когда-то стоял дремучий лес.

6

Ф. много говорил об индейцах, причем делал это с бесившим меня высокомерием недоучки. Насколько мне известно, он никогда всерьез этими вопросами не занимался, все сведения, которыми он располагал, были почерпнуты из пренебрежительного, весьма поверхностного знакомства с моими книгами, скабрезной истории его похождений с моими четырьмя девочками-подростками а… и нескольких сотен голливудских вестернов. Сравнивая индейцев с древними греками, он говорил о сходстве их характеров и сходстве представлений о том, что каждый талант должен проявлять себя в борьбе, о страсти к схваткам и имманентной неспособности тех и других к длительному сохранению единства, об абсолютной преданности идее соперничества и добродетельности амбиций. Ни одна из девочек-подростков а… не достигла с ним оргазма, что, по его словам, служило свидетельством сексуального пессимизма всего племени. На основании этого он делал вывод о том, что любая индеанка из другого племени без труда могла бы его с ним достичь. Мне трудно было с ним спорить. Странное дело, действительно, создается впечатление, что а… как бы рушат стереотипные представления о других индейцах. Выводы, к которым он приходил, возбуждали во мне ревность. Его представления о Древней Греции основывалось исключительно на стихотворении Эдгара Алана По, имевших место гомосексуальных связях с владельцами ресторанов (он мог бесплатно поесть почти у каждой стойки с бутербродами и газированной водой в городе) и гипсовом макете Акрополя, который по неведомой мне причине был покрыт красным лаком для ногтей. Сначала он хотел покрыть его бесцветным лаком, чтобы защитить гипс от разрушения, но когда в аптеке подошел к прилавку с косметикой, который высился как неприступная крепостная стена с бастионами, уставленными флакончиками всех цветов и оттенков, чем-то напоминавшими миниатюрные фигурки королевских конных полицейских, он не смог устоять перед охватившим его пламенным желанием. Его пленил цвет под несуразным названием «тибетская страсть», поскольку, как он верно заметил, в этих словах крылось явное противоречие.

Всю ночь Ф. красил красным лаком свою гипсовую модель, а я сидел рядом и смотрел, как он работает. Он бурчал себе под нос отрывки из «Великого лжеца» – песни, которой предстояло изменить всю поп-музыку нашего времени [6]. Я не мог отвести глаз от крошечной кисточки, которой он самозабвенно орудовал. От белого – к порочно-красному, колонна за колонной, переливание крови в молочно-белые руинные пальцы миниатюрного памятника. Ф. сказал:

– Я несу свое сердце как корону.

А они все исчезали – лепрозные метопы [7], триглифы [8] и другие витиевато названные завитушки, символизирующие непорочность; пурпурный глянец губил бледный храм и разрушенный алтарь. Ф. сказал:

– Вот здесь, дружок, докончи кариатиды.

И я взял кисточку, как Клитон вслед Фемистоклу. Ф. напевал:

– Ох-ох-ох-ох-о, я великий лжец, по-другому не могу, слишком часто людям лгу… – и так далее. При создавшихся обстоятельствах вполне уместная песенка и отнюдь не лишняя.

Ф. часто говорил:

– Всегда смотри в глаза очевидному.

Мы были счастливы! С чего бы мне противиться этой истине? Я не был так счастлив с самого детства. А ведь только что я чуть было не предал счастье той ночи! Нет, не буду я этого делать! Как только мы покрыли лаком каждый дюйм старого гипсового скелета, Ф. поставил его на журнальный столик перед окном. Солнце уже золотило ребристую крышу стоявшей по соседству фабрики. Окно чуть порозовело, и наша еще не обсохшая поделка сверкала, как огромный рубин, как какая-то фантастическая драгоценность! Она представилась мне замысловатой колыбелькой, в которую я мог бестрепетно уложить те немногие высокие бренные чувства, которые мне еще удавалось сохранять. Ф. растянулся вниз брюхом на ковре, уткнул подбородок в ладони согнутых рук, локтями упертых в пол, и уставился на красный акрополь в мягком свете занимавшейся за ним зари. Он кивнул мне, приглашая лечь рядом.

– Взгляни на него отсюда, – сказал он, – скоси немного глаз.

Я последовал его просьбе, сощурил глаза и – акрополь вспыхнул чудесным холодным огнем, рассылавшим во все стороны лучи (только не вниз, где стоял журнальный столик).

– Не плачь, – сказал Ф., и мы начали разговор. – Вот так, должно быть, он выглядел ранним утром и для них, когда они на него смотрели.

– Древние афиняне? – прошептал я.

– Нет, – буркнул Ф., – древние индейцы, краснокожие.

– Разве у них такое было? Они что, акрополи строили? – спросил я, потому что у меня из головы все начисто вылетело, пока я мазок за мазком наносил маленькой кисточкой. Теперь я был готов поверить чему угодно. – Скажи, Ф., неужели индейцы строили такие сооружения?

– Не знаю.

– Тогда о чем ты толкуешь? Или ты держишь меня за полного идиота?

– Ложись, не бери в голову. Лучше возьми себя в руки. Разве ты не счастлив?

– Нет.

– Почему ты позволил себя обобрать?

– Ф., ты все испортил. У нас такое чудесное утро выдалось.

– Почему ты позволил себя обобрать?

– Зачем ты все время норовишь ткнуть меня мордой в грязь? – спросил я настолько серьезно, что сам испугался.

Ф. встал и накрыл модель пластиковым чехлом от печатной машинки «Ремингтон». Причем сделал это так трепетно, даже как-то болезненно, что я впервые увидел, как он страдает, хотя причину страданий мне трудно было определить.

– У нас такая чудная беседа завязалась, – сказал Ф., включив шестичасовые последние известия. Вывернув громкость до отказа, он стал дико орать, тужась перекрыть голос диктора, зачитывавшего список разразившихся бедствий: – Плывет, плывет корабль государства, машины бьются, люди рождаются, Берлин делится, создаются лекарства от рака! Слушай, дружок, слушай настоящее, слушай сегодняшний день, вникай в происходящие вокруг нас события, окрашенные, как цель, красным, белым и синим. Несись к цели, как дротик, как бильярдный шар в грязном кабаке, посланный в лузу точным ударом. Выкинь все из памяти и вслушайся в треск горящего вокруг тебя огня. Но не забывай о своей памяти, пусть она пока побудет где-нибудь со всеми ее бесценными воспоминаниями, закинь свою память на корабль государства, как пиратский парус, и настройся на звенящую струну настоящего. Знаешь, как это сделать? Знаешь, как смотреть на акрополь глазами индейцев, которые понятия не имели о том, что это такое? Трахни святую, вот как, – найди себе маленькую святую и трахай ее в Бога, в душу, в мать в том краю небес, где тебе приятнее, заберись к ней прямо на пластмассовый алтарь, поселись на медали ее серебряной и трахай до тех пор, пока она не затренькает, как музыкальная шкатулка из сувенирной лавки, пока глаза из орбит не вылезут, найди себе маленькую жуликоватую святошу, такую как Тереза, Катерина Текаквита или Лесбия, которая никогда мужика не знала и день-деньской сочиняла свои шоколадные стихи, найди себе одну из таких сучек замысловатых и трахни ее от души, чтобы небо с овчинку показалось, вплетись в ее воздушные одежды, высоси все ее никчемные соки, соси, соси, лакай жадно, как пес небесный, растворенный в эфире, потом спустись обратно на грешную землю и слоняйся по ней без дела в каменных своих башмаках, разноси в щепки движущиеся цели, бей снова и снова, направо и налево и безо всякой цели, по праву разума, как кувалдой по сердцу, ногой наотмашь по яйцам, помогите! помогите! пришло мое время, секундочка моя, это моя толика славы вашей позорной, полиция, пожарные! глядите на эту прорву счастья преступного, как она переливается всеми цветами, как она полыхает розой акрополя!

И дальше в том же духе. Я и половины из того, что он говорил, записать не смог бы. Он вещал бессвязно, как безумный, брызгал слюной через слово. Мне кажется, болезнь уже разъедала его мозг, ведь годы спустя он так и умер в бреду. Что это была за ночь! И теперь, спустя столько лет, каким чарующим представляется этот спор двух взрослых мужиков, лежавших тогда на полу! Что за чудная ночь тогда была! Ей-богу, я еще и сейчас чувствую ее тепло, а то, что он творил с Эдит, вообще в расчет не идет, и я искренне венчаю их на ложе прелюбодеяния, с открытым сердцем провозглашаю неотъемлемое право каждого мужчины и женщины на темные сладострастные ночи – ведь они так редко выпадают, – и так много законов ополчаются против них. Если бы только мне жить легче стало от такой точки зрения. Как быстро они приходят и уходят, эти воспоминания о Ф., о той ночи, овеянной духом товарищества, ступенях, уносивших нас ввысь, к счастью постижения простого как часовой механизм человеческого бытия. Но как же быстро на смену ему вновь возвращается эта мелочная низость мучительного чувства самой подлой из всех форм собственности, собственности на два квадратных дюйма человеческого тела – влагалище жены.

7

Ирокезы почти победили. Тремя главными их врагами были гуроны, алгонкины и французы. «La Nouvelle-France se va perdre si elle n'est fortement et promptement secourue» [9]. Так писал отец Вимонт, духовный пастырь Квебека в 1641 г. Вот тебе и на! Ну-ка, вспомните фильмы. Ирокезы объединились в конфедерацию, состоявшую из пяти племен, расселявшихся между рекой Гудзон и озером Эри. Если следовать с востока на запад, первыми были анье (которых англичане называли могавки), далее шли онейда, онондага, кайюга (или гоёгины) и тускарора. Могавки (французы называли их анье) занимали земли между истоками реки Гудзон, озером Джордж, озером Шамплен и Рекой Ришелье (раньше называвшейся Рекой ирокезов). Катерина Текаквита принадлежала к племени могавков, она родилась в 1656 году. Двадцать один год жизни провела она среди соплеменников на берегах Реки могавков, она была истинной могавкской девой. Численность ирокезов составляла двадцать пять тысяч человек. В сражении они могли выставить две с половиной тысячи воинов, что составляло десять процентов членов конфедерации. Лишь пятьсот или шестьсот из них были могавками, однако их отличала особая свирепость, и к тому же они были вооружены огнестрельным оружием, полученным у голландцев в Форт-Оранже (Олбани) в обмен на меха. Я горд тем, что Катерина Текаквита была и осталась дочерью племени могавков. Ее братья, должно быть, были из числа тех бескомпромиссных воинов, которых мы видели в черно-белом кино до того, как вестерн стал психологическим. Сейчас у меня к ней такое отношение, какое многие мои читатели должны испытывать к симпатичным негритяночкам, сидящим напротив них в метро, при взгляде на их тонкие, крепкие ноги, растущие из того места, которое таит в себе розовые тайны. Но многие мои читатели никогда не раскроют для себя эти тайны. Разве это справедливо? А лилейность мужской плоти, неведомая столь многим гражданам Америки женского пола? Разденьтесь, хочется мне крикнуть, разденьтесь, давайте смотреть друг на друга, давайте вкушать от древа познания добра и зла! Ф. говорил:

– В двадцать восемь (да, дружок, много воды тогда уже утекло) я перестал трахать цвета.

Очень надеюсь, Катерина Текаквита, что кожа твоя смугла. Мне хочется почуять легкий запах свежего мяса и белой крови на твоих жестких черных волосах. Хорошо бы еще на твоих жестких черных волосах жирка немного было. Или все это погребено в Ватикане, замуровано в тайном склепе? Как-то вечером, на седьмом году нашего замужества, Эдит перемазала себя какой-то жирной ярко-красной дрянью, купленной в театральном магазине. Она выдавливала ее из тюбика. Когда без двадцати одиннадцать я вернулся из библиотеки, она стояла совершенно нагая посреди комнаты, приготовив своему старику сексуальный сюрприз. Она протянула мне тюбик и сказала:

– Давай станем другими людьми.

Мне кажется, она тем самым как бы приглашала меня по-другому целоваться, покусывать, сосать, ласкать друг друга.

– Это глупо, – сказала она с придыханием, – но давай станем другими людьми.

Почему я недооценил тогда глубину ее желаний? Может быть, она хотела сказать мне:

– Давай отправимся с тобой в новое путешествие, такое, в какое отправляются только чужие люди, мы запомним его, когда снова станем самими собой, и больше уже никогда не сможем стать такими, какими были раньше.

Может быть, она думала тогда о какой-то стране, куда ее всегда тянуло, так же, как я рисую себе в воображении суровую северную реку, ночь, ясную и светлую, как речная галька, и самое восхитительное мое путешествие с Катериной Текаквитой. Мне надо было отправиться в него с Эдит. Я должен был сбросить с себя одежду и сменить личину, обмазавшись той жирной красной дрянью. Почему же только теперь, спустя столько лет, я возбуждаюсь при одном воспоминании о ней, стоявшей там в этой нелепой раскраске, о грудях ее, темных, как баклажаны, о лице, похожем на лицо Эла Джолсона [10]? Почему же теперь так бесполезно кипит моя кровь? Я высокомерно пренебрег ее тюбиком.

– Прими ванну, – сказал я.

Слушая, как она плещется в ванне, я предвкушал удовольствие нашей легкой полночной трапезы. Жалкая победа разбудила во мне чувство голода.

8

Многих миссионеров убивали, поедали – чего только еще с ними ни делали. Микмаки, абенаки, монтанье, аттикамеге, гуроны: Орден иезуитов ладил с ними как умел. Бьюсь об заклад, много в этих лесах семени осталось. Только не с ирокезами – они съедали сердца священников. Интересно, какой у них был вкус? Ф. как-то сказал мне, что однажды съел сырое баранье сердце. Эдит любила мозги. 29 сентября 1642 года Рене Гупиль стал первой жертвой в черной рясе, принесенной могавкам. Ням-ням-ням, какая вкуснятина! Отец Жог [11] попал «под топор варвара» 18 октября 1646 года. Все это – там, в черно-белом цвете. Церковь обожает такие подробности. И мне эти детали тоже нравятся. На них слетаются маленькие жирные ангелы с голубыми задницами. На них клюют индейцы. Десять лет спустя на них купилась Катерина Текаквита – лилия земли, орошенной Садовником кровью мучеников. Ф., ты своими экспериментами мне всю жизнь порушил. Ты ел сырое баранье сердце, ел кору, жрал дерьмо. Как мне жить в таком мире, где ты все свои эксперименты проклятые мог ставить? Ф. однажды сказал:

– Нет ничего столь удручающего, как эксцентричность современности.

Она была из клана тортуаз, лучшего клана могавков. Наше путешествие будет неспешным, но мы победим. Ее отец был ирокезом, дерьмом собачьим, как показала жизнь. Мать ее была алгонкинкой, принявшей христианство, крещенной и получившей образование в Труа-Ривьер – захолустном городишке, где индейской девушке противно жить (недавние слова молоденькой абенаки, ходившей там в школу). Ирокезы во время одного из своих набегов захватили ее как пленницу, и именно тогда ее от души употребили так, как ни до, ни после того у нее в жизни не случалось. Господи, да помогите же мне хоть кто-нибудь от грубости языка моего избавиться! Куда исчез серебряный колокольчик сладкозвучного языка моего? Не пред Богом ли я речь свою веду? Она стала рабыней ирокезского воина, но, должно быть, ее язык так остер был, что вместо того, чтобы ее выгнать вон, он на ней женился. Ее приняло племя, и с того самого дня она получила все права, которыми пользовались тортуаз. В хрониках сказано, что она денно и нощно молилась.

– Ням-ням, хрум-хрум, Боженька мой добренький, тук-тук, пук-пук, Пресвятая Троица, ди-ли-динь, пум-пурум, Господи Иисусе, – жизнь ее мужа, должно быть, превратилась в сущий ад.

9

Ф. сказал:

– Ничего между собой не связывай.

Он прокричал это лет двадцать назад, разглядывая мою увлажненную мужскую плоть. Уж не знаю, что ему привиделось в моих безумных в тот момент глазах – может быть, отблеск неверного постижения мира. Иногда, когда я кончаю или вот-вот погружусь в сон, разум мой, мне кажется, покидает меня и удаляется бесконечно длинным путем шириной в нить, нить цвета ночи. Туда, вовне стремится разум мой, плывет своим узким путем, побуждаемый любопытством, светлый открытостью миру, в дальнюю даль летит он, как мастерски заброшенная оперенная блесна в быстром полете по яркому свету над потоком. Где-то уже за пределами моей власти и моего контроля эта блесна распрямляется в копье, копье становится иглой, и игла эта сшивает мир воедино. Она пришивает кожу к скелету и губную помаду к губам, она сшивает Эдит, когда та стояла (и будет стоять, покуда я, страницы этой книги и вечное всевидящее око помнить будут) в нашем темном подземелье в своей раскраске, она пришивает к горам туман, пронизывает все, как нескончаемый кровоток, и наполняет туннель успокоительным чувством удовлетворенности, восхитительным ощущением единства. Все несоответствия мира, противоречия парадоксов, две стороны монеты, гадание на кофейной гуще, острое, как бритва, сознание, все противоположности, сущее и все его образы, предметы, не отбрасывающие тени, и повседневные впечатления на улице, то лицо и это, дом и зубную боль, впечатления, имена, которые складываются из разных букв, – моя игла пронзает их все и меня самого, мои неуемные фантазии, все, что было раньше и есть теперь, всех нас, как бусины ожерелья несравненной красоты и бессмысленности.

– Ничего между собой не связывай, – прокричал Ф. – Если тебе не терпится, сложи все это барахло в ряд на столе, только ничего между собой не связывай! Давай, еще раз, – прокричал он, оттягивая мой опавший член, как канат колокола, и потряхивая им, как созвавшая на обед гостей светская дама трясет колокольчиком к перемене блюд. – Не давай себя одурачить, – кричал Ф.

Происходило это двадцать лет назад, как я уже говорил. Сейчас мне остается только гадать о том, что вызвало у него этот всплеск эмоций, может быть, я весь светился глуповатой улыбкой открытости миру, которая подчас так портит лицо молодого человека. Именно в тот день Ф. выложил мне один из своих самых потрясающих обманов.

– Дружок, – сказал Ф., – не надо тебе ни в чем себя винить.

– В чем именно?

– Ну, в том, например, что мы с тобой друг другу сосем, кино смотрим, вазелином пользуемся, с собакой дурачимся, в рабочее время не дело делаем, а по притонам слоняемся, под мышками ковыряемся.

– Мне и в голову не приходило себя за это винить.

– Нет, приходило. А это лишнее. Видишь ли, – сказал Ф., – тут гомосексуальностью и не пахнет.

– Ладно, Ф., давай лучше сменим тему. Гомосексуальность – это только название.

– Именно поэтому, дружок, я тебе об этом и говорю. Ты живешь в мире названий. Вот почему я по доброте душевной тебе это внушаю.

– Ты еще один вечер испортить хочешь?

– Послушай меня, бедный мой а…!

– Это ты, Ф., виноватым себя чувствуешь. Черт знает насколько виноватым. Ты виновная сторона.

– Ха. Ха. Ха. Ха. Ха.

– Я знаю, Ф., что ты сделать надумал. Ты хочешь этот вечер испортить. Тебе мало пару раз просто так кончить и еще в задницу от души засадить.

– Ну, ладно, дружок, так и быть, ты меня уговорил. Просто не знаю, куда деваться от чувства вины. Сейчас угомонюсь.

– О чем ты сказать-то хотел?

– Об одной проделке вины моей виноватой.

– Ну, давай уж, выкладывай, раз ты всю эту бодягу затеял.

– Нет.

– Ну, ладно, Ф., не ломайся, Христом Богом прошу тебя, это же все – пустая болтовня.

– Нет.

– Черт бы тебя побрал, Ф., ты весь вечер изгадить хочешь.

– Не впадай в патетику. Я тебе потому и говорю: не пытайся связать все воедино, ибо эта связанность и есть патетика. Евреи запрещают молодым заниматься каббалой. Тем, кому меньше семидесяти, надо запретить что бы то ни было связывать воедино.

– Ты расскажи мне, пожалуйста, что собирался

– Не нужно тебе виноватым себя считать из-за всего этого, потому что это не совсем гомосексуализм.

– Я и сам это знаю, я…

– Заткнись. Это не совсем гомосексуализм, потому что я не совсем мужчина. Дело в том, что мне сделали операцию и изменили пол – раньше я был девочкой.

– Все мы далеки от совершенства.

– Заткнись, помолчи лучше. Доброта моя меня утомляет. Я родился девочкой, в школу пошел, когда был девочкой, в голубенькой кофточке с маленьким вышитым гребешком на груди.

– Ты что, Ф., меня за полного недоумка держишь? Другим свои басни рассказывай, я-то тебя слишком хорошо знаю. Мы жили на одной улице, вместе ходили в школу, в один класс, я тебя тысячу раз видел в душе после физкультуры. Ты мальчиком был, когда в школу пошел. Мы еще врачей на учениях изображали. Зачем ты чушь эту порешь?

– Вот так страждущий от подаяния отказывается.

– Мне просто противно, что ты все норовишь опошлить.

Именно в тот момент я прервал наш спор, потому что было уже без малого восемь и мы сильно рисковали опоздать к началу двойного сеанса в кино. Как же мне в тот вечер фильм понравился! Почему мне так легко на душе тогда было? Почему меня так окрыляла наша задушевная дружба с Ф.? Когда я возвращался домой, шел снег и будущее мое представлялось таким очевидным: само собой пришло решение оставить работу с а…, трагичность истории которых мне тогда не была еще ясна. Я не знал, к чему меня тянуло, но мне было на это наплевать, где-то внутри крепла убежденность в том, что мое будущее будет усыпано приглашениями, как президентский календарь. В ту ночь меня пронизывал холод, который и по сей день мне каждую зиму яйца норовит отморозить; разум мой, к которому я всегда относился без должного уважения, строил хрустальные замки; буря вихрившихся вокруг снежинок навевала радужные картинки будущего. Но ни одна из них не сбылась. А… нашли себе в моем лице глашатая, и мое будущее иссохло, как сосок старухи. Какую роль играл Ф. в ту чудесную ночь? Какие двери он передо мной распахивал, что я потом с силой захлопнул сам? Он пытался мне что-то втолковать. А я его до сих пор так и не понял. Разве это справедливо, что я до сих пор не могу его понять? Почему меня так тянуло к моему недалекому другу? Вся моя жизнь могла бы сложиться совсем по-другому, куда более удачно. Я мог бы никогда не жениться на Эдит, которая, должен вам теперь признаться, была из племени а…!

10

Я всегда хотел быть любимцем коммунистической партии и матери-церкви. Хотел, чтобы обо мне народ песни слагал, как о Джо Хилле [12]. Хотел плакать по невинным людям, покалеченным взрывом брошенной мною бомбы. Хотел благодарить крестьянина, который кормил нас, а сам жил впроголодь. Хотел, чтобы пустой рукав рубашки был у меня наполовину пришпилен, а люди улыбались, когда я отдавал честь не той рукой. Хотел бороться с богатыми, хоть некоторые из них читали Данте: накануне гибели один из них узнал бы, что я тоже Данте читал. Хотел перенестись в Пекин, чтобы на моем плече написали поэму. Хотел смеяться над догмой и в борьбе с ней потерять самого себя. Хотел выступить против машинного духа Бродвея. Хотел напомнить Пятой авеню, что по ней проходили индейские тропы. Хотел родиться в шахтерском городке с грубоватым народом, чтобы воспитал меня дядя-атеист, шатавшийся по кабакам на позор всей семьи. Хотел промчаться через всю Америку в пломбированном вагоне, как единственный белый человек, с которым негры готовы подписать договор. Хотел ходить на коктейли, сжимая под мышкой пулемет. Хотел сказать старой знакомой, которую ужас охватывал от моих методов, что революции случаются не за шведским столом, где сам себе блюда выбираешь, а потом представлять, как под ее серебристым вечерним платьем увлажняется промежность. Хотел бороться против совершенного тайной полицией переворота, но изнутри партии. Хотел, чтобы старушка, потерявшая сыновей, поминала меня в своих молитвах в грязной церкви теми же словами, что и их. Хотел после каждого ругательства осенять себя крестным знамением. Хотел терпеть пережитки язычества во время деревенского ритуала, выступая против папской курии. Хотел тайно заключать сделки по недвижимости от имени старого анонимного миллиардера. Хотел хорошо писать о евреях. Хотел, чтобы меня подстрелили среди басков за то, что я нес частицу Тела Господня на поле битвы против Франко. Хотел читать проповеди о браке и вещать о неоспоримых достоинствах невинности, разглядывая черные волоски на ногах невест. Хотел написать трактат, осуждающий контроль за рождаемостью на предельно доступном языке, чтобы его продавали при входе как брошюру, иллюстрированную двухцветными рисунками падающих звезд и вечности. Хотел на время запретить танцы. Хотел быть священником-наркоманом, собирающим сведения о нравах и обычаях. Хотел, чтобы меня принимали за лицо, перемещенное по политическим мотивам. Я только что узнал, что кардинал… получил большую взятку от женского журнала, пережил домогательство моего исповедника-гомосека, видел крестьян, преданных в силу необходимости, но сегодня на закате бьют в колокола, Господь милостью Своей даровал нам еще один вечер, и многих гнетет еще нужда в хлебе насущном, многие жаждут преклонить колени, а я поднимаюсь по истертым ступеням оборванцем в горностаевой мантии.

11

Длинный дом ирокезов должен быть чистым. Его длина составляла от ста до полутораста футов, высота и ширина – двадцать пять футов. Боковые балки поддерживали крышу, покрытую большими кусками коры, брусками кедра, ясеня, сосны или ели. Ни окон, ни дымоходов там не было, только по двери с каждой стороны. Свет проникал внутрь, а дым костров выходил наружу через дыры в крыше. Внутри горело несколько костров, каждый на четыре семьи. Семьи располагались так, чтобы по всей длине помещения оставался свободный проход. «La maniиre dont les familles se groupent dans les cabanes n'est pas pour entraver le libertinage» [13]. Так в 1930 году писал священник Ордена иезуитов Эдуард Леконт, обостряя нашу чувственность хорошо известными Ордену средствами. Устройство длинного дома служило слабой «помехой разврату». Что же там происходило, в этом темном туннеле? Катерина Текаквита, что ты видела своими опухшими глазами? Какие соки перемешивались на медвежьей шкуре? Там было хуже, чем в кино? Ф. говорил:

– Атмосфера кинотеатра подобна ночному соитию мужской и женской тюрем; заключенные ничего об этом не знают – соединяются только кирпичи и решетки; само соитие совершается в вентиляционной системе: запахи поглощают друг друга.

Экстравагантное замечание Ф. вытащило из памяти рассказ одного священника, которого мне довелось знать. Он говорил, что по утрам в воскресенье над мужчинами, собранными в часовне одной из тюрем в Бордо, сырым облаком зависает густой запах спермы. Современные кинотеатры из бетона и велюра – это шутка, которая, по выражению Ф., представляет собой не что иное, как кладбище эмоций. Ни одного соития не может произойти в этих окоченевших пределах, все сидят на собственных гениталиях, потому что кино перенесло гениталии на экран. Верните нам сокровенный смысл секса! Пусть вновь вздымается мужская плоть и плющом обвивает золотой луч кинопроектора, а цветок женского естества раскрывается под сложенными в подолах перчатками и белыми бумажными пакетиками со сладостями, и никакие голые мерцающие груди не прельстят нас в грязном исподнем повседневной жизни нашей пойти во дворец кино, мертвый, как сигнал радара, ни один патентованный половой акт неореалистического искусства, подвешенный на непроницаемом экране близко не сравнится с теми реальными возможностями, которыми обладают все сидящие в зале! Дайте мне в мрачном длинном доме разума моего торговать женами, дай мне случайно наткнуться на тебя триста лет тому назад, Катерина Текаквита, чарующая, как березовая сережка, и нет мне дела до того, что с тобой сотворили священники и чума.

12

Чума! Чума! Она врывается на страницы моей работы. Письменный стол вдруг становится заразным. Эрекция у меня спадает, как Пизанская башня в футуристическом фильме Уолта Диснея, под медь литавр и скрип дверей. Я быстро расстегиваю ширинку, и наружу сыпется пыль и щебенка. Только твердый член ведет к Тебе, я это знаю, потому что все в этой пыли потерял. Чума косит могавков! Она разразилась в 1660 году, рассвирепела на берегах Реки могавков, обрушилась на индейские селения Гандауаге, Гандагорон, Тиннонтоген подобно лесному пожару, раздуваемому ветром, и добралась до Оссерненона, где жила четырехлетняя Катерина Текаквита. Вернулся к праотцам ее воин-отец, отдала душу мать-христианка, прохрипев последнюю исповедь, и ее маленький братик тоже ушел в мир иной с бесполезным, как слепая кишка, члеником. Из всей той смешавшейся в кровном родстве обреченной семьи лишь Катерине Текаквите было суждено выжить, но расплата за это запечатлелась на ее лице. Катерина Текаквита утратила все свое очарование! Как мне хочется теперь сбежать от книг и грез. Не хочу я сношаться со свиньей. Или, может быть, мне по прыщам и оспинам вздыхать? Лучше пойду-ка я выйду и пройдусь по парку, погляжу на длинноногих детей Америки. Что меня здесь держит, когда на улице для всех цветет сирень? Разве может Ф. меня чему-то научить? Он говорил, что в шестнадцать лет перестал трахать лица. Эдит была прекрасна, когда я впервые увидел ее в гостинице, где она работала маникюршей. Ее черные, длинные, прямые волосы были мягкими – скорее как хлопок, чем как шелк. И глаза у нее были черные – бездонно-непроницаемого черного цвета, в них ничего нельзя было прочесть (кроме одного-двух исключительных случаев), как в зеркальных солнечных очках. Она, кстати, часто носила такие очки. Ее губы были не полными, но очень мягкими. Она целовалась расслабленно, как-то нерешительно, как будто рот ее не мог выбрать себе место, чтобы задержаться. Он скользил по моему телу, как новичок на роликовых коньках. Я всегда надеялся, что он где-то наконец остановится и почувствует себя как дома, приведя меня в экстаз, – но он все куда-то слишком быстро ускользал, так и не найдя себе места, он ничего не искал себе, кроме равновесия, как будто его влекла не страсть, а банановая кожура. Один Бог знает, что сказал бы обо всем этом Ф., – ну да черт бы с ним. Я просто не мог вынести, что ее тянуло к нему. Останься, останься, хотелось мне крикнуть ей в спертом воздухе нашего подземелья, вернись, ну вернись же, неужели ты не видишь, что со мной творится? Но она все ускользала – прыжок с поросячьих ступенек моих пальцев на ноге к уху, – а моя мужская плоть разрывалась от боли, как ополоумевшая радиомачта, вернись, вернись – нырок мне в глаз, который она как-то раз чуть не высосала от усердия (ведь ей так мозги нравились), не туда, не туда – вот, волосы задела на груди, как ласточка крылом, вернись, вернись в Капистрано [14], поет мой член, но она перескакивает на коленку – чувственная пустыня, – исследует ее так предметно, как будто там спрятан замок медальона, который ее язык должен раскрыть – как меня бесит пустая трата языка! – теперь, как мокрое белье, он спустился по стиральной доске ребер, ее рот хочет, чтобы я перевернулся на живот, чтобы он мог как на американских горках прокатиться мне по позвоночнику или еще какую-нибудь глупость вытворить, нет, не буду я переворачиваться и надежду свою сжигать, ниже, ниже давай, вернись, вернись обратно, не буду я его к брюху прижимать, как в раскладушку укладывать, Эдит, Эдит, Господи, сотвори чудо на небесах, не заставляй меня просить ее об этом!…Никак не думал, что все наболевшее вот так возьмет и наружу выплеснется. Очень трудно за тобой ухаживать, Катерина Текаквита, потому что лицо твое покрыто оспинами, а любопытство неуемно. Разок лизнет там, разок – здесь, вроде лукаво манит короной, ведущей к славе, словно ненароком мелькнут зубки горностаевые, и тут же в немилость попал, как будто архиепископ внезапно узнал, что не на ту голову корону возложил, ее слюна холодеет, как сосулька, высыхая на теле моем, а член мой, недвижный, как вратарь, следящий за мячом, безнадежный, как обреченный на разрушение соляной столп, уже смирился в итоге с одинокой ночью, убаюканный моими собственными руками, Эдит! Я раскололся и поделился этим с Ф.

– Вот слушаю я тебя и завидую, – сказал Ф. – Неужели ты не понимаешь, что она тебя любит?

– Мне надо, чтобы она любила меня по-моему.

– Ты должен научиться…

– Хватит с меня уроков, сегодня я учиться не настроен. Это моя постель и моя жена, здесь у меня есть какие-то права.

– Тогда ее попроси.

– Что значит «ее попроси»?

– Эдит, дай мне, пожалуйста, тебе в рот кончить.

– Ф., ты просто отвратителен. Как ты можешь такими словами об Эдит говорить? Я тебе не для того об этом рассказал, чтобы ты наши отношения марал грязью.

– Ну, извини.

– Конечно, я могу ее попросить, это и так ясно. Но тогда я ее вроде как принуждать стану, или, еще хуже, если она это поймет как свою обязанность. Я не собираюсь ни в чем на нее давить.

– Здесь ты не прав.

– Еще раз тебе говорю, Ф., хватит с меня трусливого дерьма твоей мудрости.

– Она тебя любит, хочет, чтобы у вас была большая любовь, и я тебе завидую.

– Держись подальше от Эдит. Мне не нравится, как она между нами в кино сидит. С нашей стороны это просто элементарная вежливость.

– Я вам очень за это признателен. Уверяю тебя, она никого другого как тебя полюбить не сумеет.

– Думаешь, это правда?

– Уверен в этом. Большая любовь не партнерство, потому что партнерские отношения можно прервать по закону или разойдясь, а ты – в плену большой любви, причем, надо тебе сказать, любви двойной – Эдит и моей. Большой любви нужен служитель, а ты не знаешь, как своими служителями пользоваться.

– Так как же мне ее попросить?

– Плеткой, приказом, заткни ей просто в глотку, чтобы она задыхаться начала.

Как сейчас вижу Ф., стоявшего там, у окна, на фоне которого уши его казались почти прозрачными. Я помню эту с претензией обставленную комнату в обшарпанном домишке, вид фабрики, которую он собирался купить, его коллекцию мыла, куски которого были составлены в макет игрушечного городка на зеленом фетре бильярдного стола, покрытого искусной резьбой. Свет пронизывал его уши, как будто они тоже были вырезаны из куска грушевого мыла. Помню фальшь его голоса с легким эскимосским выговором, оставшимся у него с того лета, которое он студентом провел в Арктике.

– Ты в плену большой двойной любви, – сказал Ф.

Плохим я был хранителем этой двойной любви, хранителем-невежей, дни напролет бродившим по музею грез и жалости к самому себе. Ф. с Эдит меня любили! Но в то утро я пропустил мимо ушей это его заявление или просто ему не поверил.

– Ты не знаешь, как своими служителями пользоваться, – сказал тогда Ф. Уши его светились, как японские фонарики.

Меня любили в 1950 году! С Эдит я так и не поговорил – не смог. Ночь за ночью я лежал в темноте, слушая, как поднимается и опускается лифт, мои беззвучные приказы свербели в мозгу подобно заносчивым императивным надписям, выбитым в камне египетских памятников, немых под тоннами покрывающего их песка. Вот так и ее уста, словно охваченные безумием, суматошно скитались по моему телу, как стайки птиц с атолла Бикини, миграционный инстинкт которых разрушила радиация.

– Но я тебя предупреждаю, – продолжал Ф., – настанет время, когда тебе вообще ничего больше не захочется, кроме этих бесцельных поцелуев.

К вопросу о прозрачности кожи – должен сказать, что такой была кожа на горле Эдит: тончайший и мягчайший из покровов. Казалось, что тяжелые бусы из ракушек могут поранить ее до крови. Целуя Эдит в шею, я как бы вторгался в нечто интимно-телесное, подобное черепашьему плечу. Ее плечи были острыми, но не тощими. Худой она не была, но независимо от полноты кости ее тела всегда доминировали над плотью. С тринадцати лет кожа Эдит обрела бархатистую зрелось персика, и домогавшиеся ее тогда мужчины (в конце концов ее изнасиловали в каменном карьере) говорили, что она из тех девушек, которые, становясь женщинами, быстро увядают – именно так обычно уговаривают себя слоняющиеся без дела парни при виде девочки-подростка, которая им не по зубам. Она выросла в маленьком городке на северном берегу реки Святого Лаврентия, где до белого каления доводила нескольких кобелей, которые думали, что могут лапать ее маленькие груди и круглую попку просто потому, что она индеанка, а…, – и этим все сказано! В шестнадцать, когда я на ней женился, мне самому казалось, что ее кожа долго такой не останется. Возникало ощущение, что в ней одновременно сочетались хрупкость и сочность, свойственные еще растущим, но уже близким к увяданию созданиям. В двадцать четыре – в год ее смерти, в ней не изменилось ничего, кроме ягодиц. Когда ей было шестнадцать, они напоминали две полусферы, зависающие в воздухе; позже их форма изогнулась, следуя контуру двух изящных глубоких симметричных линий, – в этом только и проявилось увядание ее тела к тому моменту, когда лифт расплющил его в кровавое месиво.

Эдит как живая стоит у меня сейчас перед глазами. Ей нравилось, когда я втирал ей в кожу оливковое масло. Я не противился этой ее прихоти, хотя такие игры с едой мне совсем не по душе. Иногда она капала себе оливковым маслом в пупок и, макая в него мизинец, рисовала на животе спицы колеса Ашоки [15]. Потом она втирала масло в кожу, и кожа темнела. Груди ее были маленькими, упругими, как два сочных фрукта. От воспоминания о ее прихотливых сосках меня так и подмывает все бумаги на письменном столе в клочья разорвать, чем я в данный момент и занимаюсь – рву эту жалкую память бумажную, а член мой, торчащий безнадежно, стучит в гроб ее мангровый, и руки сами собой разводятся, отлынивая от обязанностей, даже долга моего пред тобой, Катерина Текаквита, хоть я тебя расположить к себе хочу этим признанием. Ее дивные соски были темны, как грязь, и очень длинны, когда ее охватывало желание, больше дюйма в длину, морщинистые от мудрости и сосания. Я вставлял их себе в ноздри (по одному). Я вставлял их в уши. Мне все время казалось, что, если бы анатомия позволяла одновременно вставить по соску в каждое ухо, произошло бы что-то вроде шоковой терапии! Ну да ладно, что толку душу бередить этими усопшими фантазиями, пустыми как тогда, так и сейчас? Но мне хочется засунуть себе в голову эти кожаные электроды! Хочу, чтобы тайна раскрылась, хочу услышать, о чем между собой говорят эти тугие сморщенные мудрецы. Они обменивались между собой такими посланиями, которые даже Эдит подслушать не могла, – сигналами, предостережениями, причудливыми сравнениями. Откровениями! Математическими формулами! Я рассказал об этом Ф. в ночь ее смерти.

– Ты мог иметь все, что хотел.

– Что ты мне раны бередишь, Ф.?

– Ты потерял себя в частностях. Все части тела эрогенны или, по крайней мере, могут такими стать. Если бы она тебе заткнула уши указательными пальцами, ты получил бы тот же результат.

– Ты уверен?

– Да.

– А сам ты пробовал?

– Да.

– Я должен тебя об этом спросить. С Эдит?

– Да.

– Ф.!

– Слушай, дружок, лифты, гудки сирен, шелест вентилятора: мир просыпается в головах нескольких миллионов.

– Хватит. Ты с ней это делал? Ты с ней так далеко зашел? Вы этим, что, вместе занимались? Ты вот садись здесь рядом со мной и все подробности выкладывай. Я ненавижу тебя, Ф.

– Ну, она свои указательные пальцы засунула…

– Ее ногти были покрыты лаком?

– Нет.

– Были, черт тебя дери, были! Нечего тебе меня жалеть.

– Ну, ладно, были. Она засунула свои пальцы с красными ногтями мне в уши…

– И тебе это понравилось, ведь так?

– Она свои пальцы засунула мне в уши, а я ей свои, и мы поцеловались.

– Вы это друг другу делали? Голыми пальцами? Ты чувствовал и уши ее, и пальцы?

– Вот, до тебя уже начинает доходить.

– Заткнись. Как тебе ее уши показались?

– Тугими.

– Тугими!

– Уши у Эдит были очень тугие, я бы сказал почти как у девственницы.

– Пошел отсюда, Ф.! Убирайся с моей постели! Лапы свои от меня убери!

– Слушай, извращенец, или я тебе шею цыплячью сверну. Мы были совсем одеты, кроме пальцев, естественно. Да! И пальцы друг другу сосали, а потом сунули их друг другу в уши…

– А кольцо, кольцо она сняла?

– Думаю, нет. Я тогда из-за ее длинных красных ногтей очень беспокоился за свои барабанные перепонки, так она у меня внутри усердно ими ковыряла. Мы закрыли глаза и целовались по-дружески, не раскрывая рта. Внезапно все звуки в холле стихли, и я стал слушать Эдит.

– Ее тело! Где это случилось? Когда ты мне такую подлянку подложил?

– Вот, значит, что тебя интересует. Это случилось в телефонной будке в холле того кино, что в центре.

– Какого кино?

– Системного кинотеатра.

– Врешь! В Системном нет телефонной будки. Там вроде только один или пара отгороженных стеклами телефонов на стене. Вы это снаружи делали! Я отлично знаю этот грязный холл в подвале! Там всегда гомосеки слоняются, члены малюют и телефонные номера записывают на зеленых стенах. Так что, вы занимались этим снаружи? Вас кто-нибудь видел? Как ты мог меня так подставить?

– Ты был в сортире. Мы тебя ждали около телефонов, эскимо ели. Уж не знаю, что ты там так долго сидел. Мы доели мороженое. Эдит заметила на моем мизинце шоколадную крошку. Она грациозно наклонилась и слизнула эту крошку языком, как муравьед. А у себя на запястье шоколадную крошку она проглядела. Я быстро наклонился и слизнул ее, только, должен признаться, у меня это получилось очень неуклюже. Потом это стало как игра. Игры – лучшее творение природы. Все звери играют, и подлинно мессианское видение братства живых созданий на самом деле должно основываться на идее игры…

– Значит, все начала Эдит! А кто первым коснулся ушей? Теперь я все должен знать. Ты видел, как она язык свой высунула, ты, небось, на него вылупился. А с ушами кто начал?

– Не помню. Может, это телефоны так на нас подействовали? Если ты помнишь, один из неоновых огней мигал, и угол, где мы стояли, то освещался, то погружался в тень, будто огромная птица махала над нами крыльями или вращались лопасти гигантского вентилятора. Черными в этом мерцающем полумраке все время оставались только телефоны. Они там висели как резные маски – черные, блестящие, гладкие, как зацелованные каменные пальцы у ног католических святых. Мы сосали друг другу пальцы, слегка побаиваясь чего-то, как дети, когда в кино показывают погоню на машине, а они посасывают леденцы на палочке. И вдруг один телефон зазвонил! Всего один только раз. Я всегда вздрагиваю, когда звонит телефон-автомат. Его трель так настойчива и вместе с тем так отчаянна, как лучшее стихотворение паршивенького поэта, такого, как король Михай [16], когда он прощался с коммунистической Румынией, или как послание в запечатанной бутылке, плывущей по морским волнам, которое начинается со слов: «Если кто-то найдет это послание, знайте, что…»

– Чтобы тебе пусто было, Ф.! Хватит пытку мне устраивать. Ну, пожалуйста.

– Ты просил меня нарисовать всю картину. Забыл сказать, что лампы там гудели глухо и неровно, как дышит во сне гриппозный больной. Я сосал ее худенький палец, боясь порезать язык об острый ноготь, и при этом думал о волках, которые могут до смерти истечь кровью, лизнув окровавленный нож. Когда свет горел нормально, наша кожа была желтой и каждый прыщик был отчетливо виден, а когда он гас, нас обволакивал сиреневый туман и кожа чем-то напоминала цвет перезревших мокрых грибов. Так вот, когда телефон зазвонил, мы так испугались, что укусили друг друга! Как дети в пещере ужасов. Да, кто-то следил за нами, но нам было наплевать. Он наблюдал за нами, поднимаясь на подиум автомата, который предсказывает судьбу, и заглядывая в зеркальце, появлявшееся каждый раз, когда он бросал монетку в пять центов. Может, он разные вопросы задавал, может, один и тот же, мне это как-то без надобности было. А тебя тогда где черти носили? Подвал Системного – страшное место, если туда без своих ребят заваливаться. Там такая вонь, как в кишащей крысами канализационной трубе.

– Врешь ты все. Кожа у Эдит была восхитительная. И вонять там ничем, кроме мочи, не воняет, только мочой. А чем я был занят, не твое дело.

– Я прекрасно знаю, чем ты был занят, хоть это и не мое дело. Когда телефон зазвонил, тот парень быстро развернулся и сошел с подиума. Должен сказать, это у него так изящно получилось, будто все это мрачное пространство было его персональным кабинетом. Мы стояли между ним и телефоном, и я испугался (как ни смешно это звучит), что он выкинет какую-нибудь злую шутку – нож достанет или задницу заголит, потому что вся его никчемная жизнь, проходившая между писсуаром и водопроводной трубой, казалось, зависела от этого звонка…

– Я помню его! На нем еще такой галстук был, как шнурок, как иногда носят ковбои.

– Точно. Помню, я с ужасом подумал в тот момент, будто это он наколдовал, чтобы телефон зазвонил, – будто он совершал какой-то ритуал, как шаман, заклинающий дождь пролиться. Глядя сквозь нас, он прошел несколько шагов, потом остановился – как мне показалось, в ожидании второго звонка, – но звонок так и не последовал. Тогда парень щелкнул пальцами, повернулся, опять взошел на подиум и вернулся к своим комбинациям с предсказаниями. У нас с Эдит отлегло от сердца! Телефон, только что зловещий и могущественный, стал нашим другом! Он стал посланцем некоего милостивого электронного божества, которому нам захотелось поклоняться. Думаю, точно так же возникали примитивные танцы, имитирующие движения птиц и змей, из потребности подражания чему-то страшному и прекрасному, что позволяло приобщиться к каким-то качествам приводящего в трепет зверя, перед которым люди благоговели.

– Что ты этим сказать хочешь, Ф.?

– Мы придумали Телефонный танец. Это как-то само собой получилось. Не помню, кто из нас сделал первое движение. Внезапно наши указательные пальцы оказались в ушах друг у друга. Мы стали телефонами!

– Не знаю, плакать мне или смеяться.

– Тогда почему же ты плачешь?

– Думаю о том, что ты жизнь мне сломал, Ф. Столько лет я секреты свои врагу выкладывал.

– Ошибаешься, дружок. Я тебя любил, мы оба любили тебя, и ты уже почти созрел, чтобы это понять.

– Нет, Ф., нет. Может, так оно и есть, но слишком уж это тяжело, слишком это образование смахивает на помешательство. Один Бог знает, почему так получается. Я через день должен чему-то учиться, долбить какой-то урок, ломать голову над очередной притчей, и к чему я сегодня утром пришел? К тому, что все это псу под хвост.

– Так оно и есть. Это и есть любовь!

– Пожалуйста, уходи.

– Тебе не хочется узнать, что случилось, когда я стал телефоном?

– Хочется, только мне противно тебя об этом просить. Мне тебя о каждой мелочи просить приходится, каждое слово твое вымаливать.

– Но только так ты будешь дорожить тем, что я говорю. Если тебе что-то само собой с неба падает, ты этого не ценишь.

– Расскажи мне об Эдит, когда вы были телефонами.

– Нет.

Меня душили ненависть и рыдания.

– Держи себя в руках. Соберись!

– Ты убиваешь меня, ты меня убиваешь, просто убиваешь!

– Ну вот, теперь ты готов. Мы вложили указательные пальцы друг другу в уши. Не хочу скрывать – это нас возбуждало. Теперь ты созрел, чтобы узнать, как это было. Все зоны нашего тела эрогенны. Задницу к этому можно приучить хлыстом и поцелуями, это же так просто! Члены с влагалищами стали просто чудовищами. Долой империализм гениталий! Каждый кусочек плоти кончать может! Неужели ты не понимаешь, что мы утратили? Почему мы должны отрекаться от стольких наслаждений в пользу того, что скрывается в исподнем? Да здравствует оргазм плеча! Колени разлетаются фейерверком! Волосы шевелятся! И уже не только ласки ведут нас к кульминации безликого оргазма, не только влажные туннели и сосание, но ветерок и разговор, даже восхитительная пара перчаток на смущенных пальцах! Сколько же мы потеряли, утратили!

– Ты псих. Я психу все свои тайны раскрывал.

– И мы с ней это чувствовали, слитые в Телефонном танце. Уши Эдит стали обволакивать мои пальцы, так мне, по крайней мере, казалось. Она была очень развита, может быть, она была самой развитой женщиной из всех, которых я знал. Ее уши окутывали мои трепетные пальцы…

– Не надо мне этих подробностей! Я вас двоих гораздо отчетливее представляю, чем ты мне можешь описать. Я никогда не смогу эту картину вытравить из мозгов.

– Ты сам выбрал себе просвещением ревность.

– Чтобы ты сдох. Так что ж ты слышал?

– Слышал – здесь не то слово. Я стал телефоном. А Эдит была электрическим разговором, который проходил сквозь меня.

– Ну и что же это было, что это было?

– Двигатель.

– Двигатель?

– Обычный вечный двигатель.

– Ну?

– Обычный вечный двигатель.

– И это все, что ты мне можешь сказать?

– Обычный вечный двигатель, как звезды в мясорубке.

– Так уже лучше.

– Это искажение истины, хотя, как я понимаю, оно тебя вполне устраивает. Я исказил истину, чтобы тебе было легче понять. А правда – вот она: обычный вечный двигатель.

– Это было здорово?

– Самое потрясающее чувство, которое мне доводилось испытывать!

– А ей это понравилось?

– Нет.

– Правда?

– Ну, хорошо, понравилось. Как же тебе хочется быть обманутым!

– Ф., я мог бы тебя убить за то, что ты сделал. И суд бы меня оправдал.

– Хватит с тебя убийств за одну ночь.

– Пошел вон с нашей кровати! Это наша кровать! Она была нашей!

Мне не хочется всерьез задумываться над словами Ф. К чему это? Да и кто он такой, в конце концов, – псих, который не мог контролировать свой кишечник, спал с чужой женой, мыло свое дурацкое собирал, политикой занимался? Обычный вечный двигатель. К чему мне в это вникать? Вот и еще одно утро наступило, цветы опять раскрылись, мужчины поворачиваются на бок, чтобы взглянуть, кого они в жены взяли, все готово к тому, чтобы начаться заново. С какой стати я обречен бичевать себя прошлым, этими словами мертвеца1? Почему я должен так скрупулезно восстанавливать в памяти все наши разговоры, чтобы ни одна пропущенная запятая не изменила тон наших голосов? Я готов говорить с людьми в тавернах, в автобусах, только бы ничего не вспоминать. А ты, Катерина Текаквита, сгорающая в келье своего времени, тебе нравится, что я перед тобой всю душу наизнанку выворачиваю? Я боюсь твоего запаха чумы. Длинный дом, где ты горбишься день за днем, пропитан запахом чумы. Почему моя работа продвигается с таким трудом? Почему бы мне не вспомнить о бейсбольной статистике, как любит вспоминать о ней премьер-министр? Почему от бейсбольной статистики так чумой разит? Что это с утром стало твориться? Мой письменный стол стал пахнуть! 1660 год пахнет! Индейцы мрут! От их троп разит! Хоть по ним дороги проложили, это все равно не помогает. Спасите индейцев! Служите им, сердца иезуитские! Я поймал чуму сачком для бабочек. Я ведь только хотел святую трахнуть, как Ф. мне присоветовал. Не знаю, почему эта мысль показалась ему такой удачной. Мне она непонятна, но, должно быть, это единственное, что мне осталось. Вот я и пытаюсь уломать ее этим исследованием, единственным плутовством, которое мне доступно, жду, когда статуи оживут, чтобы узнать, что тогда случится. Я только воздух отравляю, у меня эрекция пропала. Или это оттого, что правда о Канаде мне не по зубам? Не хочу я зубы ломать об истину канадскую. Евреи заплатили за разрушение Иерихона? Научатся когда-нибудь французы охотиться? От вигвамов одни сувениры остались? Убейте меня, отцы города, потому что я слишком много болтал о чуме. Я думал, индейцы умирали от пуль и нарушенных договоров. Больше дорог прокладывайте! Лес смердит! Катерина Текаквита, каким колдовством тебе удалось избежать смерти от чумы? Неужто мне суждено полюбить мутанта? Взгляни на меня, Катерина Текаквита, видишь, сижу тут, обложился кипой заразных бумаг, а в паху – калека. А теперь на себя посмотри, Катерина Текаквита, пол-лица твоего изъедено оспой, ты на солнце не можешь выходить из-за гноящихся глаз. Может, мне за кем другим приударить, кто до тебя жил? Надо держать себя в руках, как говорил Ф. Не так-то это легко. Если б только знать, куда работа моя меня приведет, с какого бока опасность грозить будет? Честно признаюсь, мне это неведомо. Один шаг в сторону – и все становится абсурдом. Что значит трахать мертвую святую? Такое и в кошмарном сне не привидится. Это и дураку понятно. Я опубликую трактат о Катерине Текаквите, вот и все. А потом снова женюсь. В Национальном музее мне всегда найдется работа. У меня за плечами огромный опыт, я отлично читаю лекции. Что мне стоит выдавать изречения Ф. за свои собственные? Скоро прослыву мудрецом, мистиком-острословом. Ничего, как-нибудь перебьется – он мне слишком многим обязан. Его мыльную коллекцию раздарю по кусочку студенткам – лимонные промежности, срамные губы с ароматом сосны, – стану мастером смешанных соков. Выставлю свою кандидатуру в парламент, как Ф. Буду говорить с легким эскимосским акцентом. Начну спать с чужими женами. Эдит! Вновь она несет мне грациозной походкой изящное тело свое, смотрит на меня жадно, потребительски (или я не прав?). От нее-то чумой не разит. Пожалуйста, не вынуждай меня думать о твоем теле. Пупок ее – как еле заметный крошечный водоворот. Если бы ветерок, ласкающий лепестки чайной розы, вдруг обрел нежность плоти, он стал бы похож на ее пупок. В разных случаях она капала в него оливковым маслом, или наполняла спермой, или духами долларов на тридцать пять, иногда шелухой от семечек, иногда рисом, мочой, срезанными ногтями одного мужчины, слезами другого, иногда слюной или дождевой водой из наперстка. Надо бы припомнить, что это были за случаи.

ОЛИВКОВОЕ МАСЛО. Столько раз, что невозможно сосчитать. Рядом с кроватью она хранила бутылочку оливкового масла. Я всегда думал, что на него будут слетаться мухи.

СПЕРМА. И Ф. тоже? Я этого не вынесу. Меня она заставляла наполнять свой пупок спермой. В последний раз ей хотелось видеть, как я занимаюсь онанизмом. Как мне было сказать ей, что именно тогда я испытал самый сильный в жизни оргазм?

РИС. Сырой рис. Одно зернышко она хранила там неделю, уверяя меня, что сможет довести его до вареного состояния.

МОЧА. «Не надо этого стесняться», – говорила она мне.

НОГТИ. Она рассказывала, что евреи-ортодоксы хоронят свои срезанные ногти. Мне трудно об этом вспоминать. Такого рода замечание было вполне в духе Ф. Или это он ей об этом рассказывал?

МУЖСКИЕ СЛЕЗЫ. Странный был однажды случай. Мы как-то загорали в Олд Орчард, штат Мэн. Внезапно совершенно незнакомый нам человек в голубых плавках плюхнулся ей на живот и заплакал. Я схватил его за волосы, чтобы оттащить прочь. Она резко ударила меня по руке. Я оглянулся по сторонам – никто этого не заметил, и мне слегка полегчало. Я засек время: тот человек плакал пять минут. Тысячи людей загорали на пляже. Почему он выбрал именно нас? Я глупо улыбался проходящим мимо людям, как будто этот псих был моим осиротевшим шурином. Никто вроде на это не обращал внимания. На нем были такие дешевые шерстяные плавки, которые еле яйца прикрывали. Он себе спокойно плакал, а Эдит правой рукой ерошила ему волосы на затылке. Я пытался себя убедить, что ничего особенного не происходит, Эдит – не пляжная потаскуха. Внезапно он неуклюже поднялся на одно колено, встал и побежал прочь. Какое-то время Эдит смотрела ему вслед, потом обернулась и стала меня успокаивать. «Он – а…», – шепотом сказала она. «Чушь какая! – в бешенстве прокричал я в ответ. – У меня есть документы на всех живых а…! Ты врешь, Эдит! Тебе очень понравилось, как он слюни у тебя на пупке распускал. Признайся в этом!». «Может, ты и прав, – ответила она, – может, он и не а…». Вынести еще и это я уже был не в состоянии. Весь остаток дня я ходил по пляжу, но тот сопливый малый как сквозь землю провалился.

СЛЮНА. Сам не понимаю, откуда я это взял. Не могу припомнить, в какой связи. Должно быть, мне это примерещилось.

ДОЖДЕВАЯ ВОДА. Как-то в два ночи ей почудилось, что идет дождь. Точно это определить мы не могли, потому что в нашем подвале не было нормального окна. Я взял наперсток и пошел наверх. Она высоко оценила мое одолжение.

Уверен, она думала, что ее пупок – это чувственный орган, более того, некое вместилище, гарантирующее обладание в какой-то выдуманной ею собственной системе вуду. Много раз она прижимала мою твердую и мягкую плоть к этому месту и рассказывала в ночи всякие истории. Почему я при этом всегда чувствовал себя как-то неуютно? Почему я больше прислушивался к лифту и вентилятору?

13

Дни без работы. Почему меня так удручает этот список? Не надо было мне этот список составлять. Чем-то, Эдит, я, должно быть, твоему пупку досадил. Пытался его как-то употребить. Хотел использовать твой пупок против чумы. Из мрачного подземелья нашей глухой коморки хотел донести до вечности свои скабрезные байки. Хотел облачиться в смокинг и в роли конферансье учить новобрачных искусству любви на брачном ложе, когда моя собственная постель стала прибежищем многих забытых мужьями жен. Я забыл о собственном отчаянии. Забыл, что начал это исследование от безысходности. Мои бумаги меня обманули. Никчемные заметки сбили меня с толку. Мне казалось, я занимался делом. Все эти ветхие предания о Катерине Текаквите отца Шоленека, рукопись мсье Реми, «Miracles faits en sa paroisse par l'intercession de la B. Cath. Tekakwith» [17], написанная в 1696 году, на которую я наткнулся в архиве колледжа Святой Марии, – эти источники провели меня обманчивым призраком обладания. Я начал строить планы, как ученик выпускного класса. Забыл, кто я есть. Забыл, что никогда не учился играть на губной гармошке. Забыл, что забросил гитару, потому что от струн, натянутых Ф., у меня кровоточили пальцы. Забыл о носках, твердевших от спермы. Хотел проплыть мимо чумы в гондоле, как молодой тенор, которого предстояло открыть залетному туристу – искателю талантов. Забыл о запечатанных сосудах, врученных мне Эдит, которые так и не смог открыть. Забыл, как умерла Эдит, как умер Ф., подтирая задницу занавеской. Забыл, что мне осталась последняя попытка. Я думал, имя Эдит войдет в каталог. Я думал, что я – гражданин, частное лицо, пользующееся местами общественного назначения. Но забыл о запорах! А запоры не дают о себе забывать. Запоры преследуют меня с тех пор, как я составил список. Каждое утро пять дней кряду по полчаса в день псу под хвост. «Почему же именно со мной такое творится?» – главный вопрос всех, страдающих запорами. Почему мир не вокруг меня крутится? Одинокий страдалец на фарфоровом насесте. В чем я вчера провинился? Какой недоступной части моего естества так нужно дерьмо? Как мне что-то новое начать, если вчерашнее еще не вышло? Какая тут, к черту, историческая достоверность, когда корячишься на ослепительно белом унитазе? Как призвать мне тело свое себе же в союзники? Или желудок – враг мой? Хронические проигрыши в утреннюю рулетку рисуют картину самоубийства: прыжок в реку Святого Лаврентия с унитазом на шее. Что толку от кино? И до музыки мне дела нет – меня нет, если я каждый день не оставляю по себе след. Старая еда – это яд, и меха мои прохудились. Отоприте же меня! Иссяк талант Гудини [18]! Где ты, магия повседневности? Скорчившийся человечек торгуется с Господом, шлет бесконечные обещания и мольбы вослед уже утвержденному вердикту. Я только салат буду есть! Ниспошли мне понос, если мне дано еще хоть на что-то надеяться! Я и былинки теперь не обижу и жука навозного не раздавлю. Дай мне только частью мира остаться! Если не суждено мне радоваться, глядя на закаты, для кого же они будут полыхать? Мой поезд уйдет. И работа, мне отпущенная, несделанной останется, так и знай. Если сфинктер должен быть монетой, пусть эта монета будет китайской [19]. Почему же это со мной происходит? Смотри, науку на Тебя напущу! Пилюли буду глотать, как глубинные мины забрасывать. Ох, прости меня, извини, только сделай так, чтобы хуже мне не стало. Ничего не помогает, Ты урок мне, должно быть, преподать хочешь? Стоит напрячь человека, сидящего на унитазе, и он от всего отказаться готов. Забери надежды мои, забери соборы, радио отними, работу свою готов отдать Тебе. Как ни трудно с этим расставаться, дерьмо все перевешивает. Да, да, все Тебе отдам и от замыслов своих отрекусь. В рассветном кафельном судилище согбенный над унитазом приносит тысячи клятв. Дай же мне слово молвить! Дай послужить правому делу! Дай тень отбросить! Прошу Тебя, дай испражниться, ибо, порожний, смогу наполниться вновь, и наполнение придет извне, а если извне меня самого, значит, я не одинок! Не вынесу я этого одиночества. Одиночество страшнее всего. Не хочу быть просто звездой угасающей. Прошу Тебя, ниспошли мне голод, тогда знать буду, что еще не умер я, что дано мне еще различить жизнь в каждом дереве, не иссякло любопытство мое к названиям рек, высоте гор, разному написанию этого слова: Текаквита, Тегавита, Тегаквита, Техгакуита, Текакуита, этого чуда, которое так меня завораживает! Не хочу я жить в себе! Обнови жизнь мою. Как можно жить дальше, неся во чреве мерзость вчерашней трапезы? Или это мясо вчерашней бойни так меня наказать хочет? Или меня сглазили жертвы предстоящей кровавой резни, когда еще были живыми? Кухонное убийство! Дахау скотного двора! Нас холят, лелеют и пестуют, чтобы потом съесть! Где она, любовь Господня к миру? Как чудовищна эта система прокорма! Все мы – звери разных обличий в нескончаемой, вечной борьбе! Что же мы выиграли? Люди – нацисты еды! Суть еды – смерть! Кто станет просить прощения у коров? Мы этого не хотели, мы так глубоко не задумывались. Почки есть почки. Это не курятина – это курица. Вы когда-нибудь представляли себе лагеря смерти в подвалах гостиниц? Думали о крови на подушках? О том, чья щетина в зубных щетках топорщится? Все звери едят не ради удовольствия, не ради злата, не ради славы, а ради жизни. По чьей извечной воле? Завтра же начинаю поститься. С меня хватит. Но как же это сделать с набитым брюхом? И не знаю я, обидит Тебя мой пост или обрадует. Ты можешь счесть это за гордыню или трусость. Свою ванную комнату я запомнил навсегда. Эдит блюла ее в идеальной чистоте, я же был существенно менее требователен. Справедливо ли просить приговоренного к смерти следить за чистотой электрического стула? Сейчас у меня в ход идут старые газеты, но, если заслужу, куплю себе туалетной бумаги. Я слово даю лучше следить за туалетом, если Он станет ко мне добрее, я его даже прочистить готов. Но к чему же мне сейчас-то унижаться? Ведь битым машинам никто стекла не протирает. Обещаю: вернусь к старому порядку, когда мое тело снова станет нормально справляться со своими повседневными обязанностями. Помоги мне! Хоть знак какой-нибудь подай. Вот уже пять дней после неизменного утреннего краха моих получасовых усилий я не могу входить в ванную. Зубы не чищу, волосы свалялись. Бриться не могу, с остатками волос расставаться жалко. При вскрытии от меня вонять будет. Уж меня-то, как пить дать, съесть никому не захочется. Как там на улице? Есть ли вообще что-нибудь там, снаружи? Я стал чем-то вроде запертой, омертвевшей, герметичной кунсткамеры собственного аппетита. Вот оно – отчаянное одиночество запора, путь, ведущий к потере мира. И ты уже готов поставить все свое достояние на эту реку, на эту первозданную ванну Катерины Текаквиты, не требуя взамен никаких обещаний.

14

О мире названий, в котором мы живем, Ф. говорил:

– Из всех законов, связывающих нас с прошлым, самыми суровыми являются те, что живут в названиях вещей. Если я сижу в кресле моего деда и смотрю в то же окно, в которое смотрел он, значит, я глубоко врос в этот мир корнями.

Ф. говорил:

– Имена воплощают величие Внешности.

Ф. говорил:

– Наука начинается с обобщенных, грубых названий, она игнорирует частные формы и судьбы многоликих ипостасей красной жизни, нарекая их все именем Розы. При более грубом, практическом взгляде на вещи все цветы выглядят одинаково, как негры или китайцы.

Ф. никогда не умел вовремя остановиться. Его голос беспрестанно и назойливо жужжит у меня в ухе, подобно зажатой в кулаке мухе. Его манера себя держать подавляет меня, как метрополия колонию. В завещании он оставил мне свою комнату в центре города, купленную им фабрику, бревенчатый дом, свою коллекцию мыла, бумаги. Но мне совсем не нравится, как у меня с конца капает. Это уж слишком, Ф.! Я сам должен на себя полагаться. А то, глядишь, так и уши мои скоро совсем прозрачными станут. Ф., почему мне вдруг стало так тебя не хватать? Есть рестораны, куда я не могу больше ходить. Или мне, что, надо стать памятником тебе? В конце-то концов, может, мы вовсе и не были друзьями? Я прекрасно помню тот день, когда ты наконец купил фабрику за восемьсот тысяч долларов и мы шли с тобой по ее неровному дощатому полу, тому самому, который мальчиком ты так часто подметал. Мне показалось, что тогда ты действительно плакал. Мы пришли туда посреди ночи, половина лампочек не горела. Мы брели мимо стоявших рядами швейных машин, закроечных столов, застывших в бездействии гладильных прессов. Нет ничего тише недвижно застывшей фабрики. Время от времени мы пинали сваленные в кучи проволочные плечики или толкали стойки толщиной с виноградную лозу, на которых они висели, и тогда раздавалось странное глухое бренчание, будто сотня утомленных мужчин поигрывала в карманах мелочью; звук был на удивление резкий, казалось, эти люди специально притаились в мрачной тени неподвижных машин в ожидании зарплаты, как банда громил, в любой момент готовых наброситься на Ф. за то, что он лишил их работы. Меня охватил безотчетный страх. Фабрики, как и парки, – места общественного пользования, и трепетное отношение Ф. к своей собственности коробило демократическое сознание. Ф. взял со стола старый тяжелый паровой утюг, прикрепленный к металлической раме уходящим вверх толстым пружинящим тросом. Потом оттянул его в сторону от стола и отпустил, с улыбкой глядя на то, как тяжелая железяка запрыгала вверх и вниз, подобно детскому мячику на резинке, а по стенам заметались тени, как тряпка, которой стирают с классной доски. Внезапно Ф. нажал выключатель, свет замигал, и центральный мотор привел в движение швейные машины. Ф. потянуло толкнуть речь. Он любил разглагольствовать под аккомпанемент механического шума.

– Ларри! – кричал он, двигаясь вдоль пустых скамей. – Ларри! Бен! Дэйв! Я знаю, что вы меня слышите! Бен! Я не забыл твою спину горбатую! Сол! Я сделал, что обещал! Малышка Марджери! Теперь ты можешь съесть свои рваные тапочки! Евреи, евреи, евреи! Спасибо вам!

– Ф., ты мне противен.

– Каждое поколение должно быть благодарно своим евреям, – сказал Ф., отскочив от меня в сторону. – И индейцам. Индейцев надо благодарить за то, что они строили наши мосты и небоскребы. Мир создан из рас, дружок, тебе бы надо это знать. Люди разные! И розы друг от друга отличаются! Ларри! Это я, Ф., мальчик-гой, которому ты столько раз русые волосы ерошил. Я сделал, что так давно обещал тебе в темной кладовке. Она моя! Она наша! Я пляшу на обрезках! Я из нее сделал площадку для игр! Я сюда с другом своим пришел!

Слегка успокоившись, Ф. взял меня за руку и повел на склад. Огромные пустые бобины и цилиндры из картона в полутьме отбрасывали резкие тени, как колонны храма. Респектабельный животный дух шерсти все еще висел в воздухе. Я чувствовал, как ноздри обволакивает запах машинного масла.

На фабрике неустанно вращался приводной ремень, и несколько швейных машин без ниток и шпулек продолжали прошивать воздух. Мы с Ф. стояли совсем рядом друг с другом.

– Значит, тебе кажется, я тебе противен, – сказал Ф.

– Никогда бы не поверил, что ты способен на такую дешевую сентиментальщину. Это ж надо – с призраками еврейскими беседовать!

– Я играл, как обещал когда-то, что буду здесь играть.

– Ты слюни распускал.

– Разве это не отличное местечко? Здесь так спокойно! Мы перенеслись в будущее. Скоро богачи станут строить такие места на своей земле и ходить туда при луне. История свидетельствует, что людям нравится размышлять, бездельничать и заниматься любовью там, где когда-то кипела бурная деятельность.

– Что же ты собираешься со всем этим делать?

– Заглядывать сюда время от времени. Подметать буду иногда. Трахну кого-нибудь на блестящем столе. С машинами играть.

– Ты бы мог стать миллионером. Газеты писали, что ты с блеском проворачиваешь финансовые операции. Должен тебе признаться, за эту сделку тебе можно многое простить из того, что ты за эти годы натворил.

– Тщеславие, дружок! – прокричал Ф. – Я хотел узнать, достанет ли мне сил провернуть это дело. Мне надо было выяснить, даст ли это хоть какое-то удовлетворение. Наперекор всему, что я знал! Ларри думал, у меня кишка тонка, был уверен, что я не потяну. Не верил, что я свое детское обещание выполню! Прошу тебя, никогда не увязывай этот вечер со всем, что я тебе говорил.

– Не кричи, Ф.

– Извини. Я хотел понять, что такое реванш. Я хотел быть американцем. Думал всю свою жизнь с этим вечером связать. Это совсем не то, что имел в виду Ларри.

Положив руку на плечо Ф., я задел стойку с плечиками. Монетки забренчали уже не так резко – помещение было поменьше, позади стучал мотор, и громилы куда-то отступили, когда мы застыли в объятии безысходного одиночества.

15

Катерина Текаквита копошится в плотной тени длинного дома. Эдит, покрытая нелепой раскраской, корчится в спертом воздухе нашей комнаты. Ф. орудует метлой на своей новой фабрике. В полдень Катерина Текаквита не может выйти наружу. Когда она все-таки выбирается на свет Божий, тело ее обернуто одеялом – как мумия, еле ноги волочащая. Так проходило ее девичество, вдали от солнца и гомона охоты, она только и видела, как усталые индейцы едят да сношаются, а в голове громче всякой музыки звучал образ непорочной Девы Марии, трепетный, как лань, о которой ей доводилось слышать. Что еще слышала она громче стонов, слаще храпа? Ей, должно быть, были хорошо известны правила игры. Она не знала, как охотник загонял добычу, но каждый день видела, как он, развалившись, сидел с набитым брюхом, а потом рыгал, занимаясь любовью. Она видела приготовления и результаты, но чудесный вид, открывающийся с вершины горы, был ей неведом. Она часто наблюдала совокупление, но не слышала песен без слов, звучащих в лесу, не знала скромных даров полевых цветов. Постоянно сталкиваясь с низменными проявлениями механизмов человеческого бытия, она должна была создать образное и яркое представление о небесах – и остро чувствовать ненависть к заземленной рутине повседневности. Но этого мало, чтобы раскрыть тайну утраты мира. «Dumque crescebat aetate, crescebat et prudentia» [20], – писал отец Шоленек в 1715 году. Это, должно быть, больно? Почему ее видение мира не стало раблезианским? Ее нарекли именем Текаквита, но точное значение этого имени до нас не дошло. «Та, которая все приводит в порядок», – считал аббат Марку, старый миссионер из Кагнаваги. Аббат Куок, монах-сульписианец, хорошо знавший жизнь индейцев, дал такой перевод: «Celle qui s'avance, qui meut quelquechose devant elle» [21]. «Ta, которая движется в тени, протянув руки вперед» – так казалось отцу Леконту. Или, допустим, ее имя представляло собой комбинацию двух понятий: «Та, которая, двигаясь вперед, приводит в порядок тени». Вполне может статься, Катерина Текаквита, что я к тебе приду именно таким образом. Как добрый дядюшка, пригревший сиротку. После эпидемии чумы вся деревня переселилась на милю вверх по Реке могавков, туда, где она сливается с рекой Орье. Новое селение назвали Гандаваге – слово из языка гуронов, которым миссионеры называли водопады или пороги, Ганаваге – так оно звучало на диалекте могавков, и Канаваке, позже переделанное в современное Кагнавага. Это я так свой хлеб отрабатываю. Здесь она и жила со своим дядей, его женой и сестрами в длинном доме, который он возвел, в одной из главных построек селения. Ирокезские женщины много работали. Охотник никогда не тащил за собой свою добычу. Он вспарывал брюхо зверя, вытаскивал оттуда сколько мог унести внутренностей и, пританцовывая, возвращался домой, по пути разбрасывая там и сям кишки – одна с ветки дерева свисала, другая с куста.

– Я убил, – объявлял он своей жене.

Та следовала по склизким стопам мужа в лес и в качестве награды за находку убитого зверя должна была волочь его тушу обратно к мужу, который уже дрых у костра с набитым брюхом. Женщины делали большую часть всей черной работы. Единственными занятиями, не ущемлявшими достоинства мужчин, были война, охота и рыбная ловля. В остальное время они курили, сплетничали, играли, ели и спали. Катерина Текаквита любила работать. Все другие девушки спешили покончить с делами как можно скорее, чтобы потом поплясать, пококетничать, расчесать волосы, лица разрисовать, сережки надеть и убрать себя разноцветным бисером. Они носили роскошные меха и расшитые гетры, украшенные бусинами и колючками иглошерстов. Какая прелесть! Не приударить ли мне за одной из тех девиц? Слышит ли Катерина, как они пляшут? Как было бы здорово с одной из танцовщиц поближе познакомиться! Мне не хочется беспокоить Катерину, хлопочущую в длинном доме, когда каждый взмах обтянутой в гетру ножки прочерчивает горящий след в ее сердце. Девушек мало волнует завтрашний день, а Катерина свои дни словно бусины ожерелья нанизывает, из теней цепь плетет. Тетки ее настойчивы:

– Вот тебе ожерелье, милая, надень-ка его, дорогуша, и, кстати, почему бы тебе не подкрасить личико твое бледненькое?

Совсем еще девочкой она позволяла себя наряжать, но потом всегда корила себя за это. Двадцать лет спустя она горько плакала, считая те детские наряды самым тяжким своим грехом. Куда это меня заносит? Разве это мой тип женщины? Через какое-то время тетки ослабляли нажим, и она возвращалась к своим повседневным трудам – терла, толкла, молола, носила воду, собирала хворост, готовила на продажу шкурки, причем все это она делала с удивительным чувством самоотдачи. «Douce, patiente, chaste, et innocente» [22], – писал о ней отец Шошетье. «Sage comme une fille franзaise bien élevée»2, – продолжал он. Как благовоспитанная французская девушка! Темны притчи церковные! Ф., ты этого от меня хотел? Или такое наказание ниспослано мне за то, что я не пошел с Эдит туда, куда она манила? Она ждала меня, покрыв тело красной краской, а я боялся за свою белую сорочку. Позже я как-то из любопытства взял ее тюбик и провел на теле блестящую полосу, такую же никчемную, как акрополь Ф. в то злосчастное утро. А теперь я читаю, что у Катерины Текаквиты был дар к вышиванию и всякому рукоделию, что она искусно мастерила прекрасные расшитые гетры, кисеты для табака, мокасины и вампумы [23]. Она могла часы напролет работать с корнями, выделывать кожу угря, творить украшения из раковин, бисера, колючек иглошерста. Причем носили эти украшения все кому не лень, только не она! Для кого же она так старалась, чьему образу поклонялась в воображении своем? Особенно ценились сделанные ею вампумы. Или тем самым она деньгам свое пренебрежение выказывала? Может быть, это презрение давало ей свободу, необходимую, чтобы творить свои модели и цветовые гаммы, как презрение Ф. к торговле позволило ему купить фабрику. Или мне просто не дано их понять? Я устал от фактов, устал от логических доводов, мне хочется сумасбродства. Хочется просто плыть по течению. Меня сейчас не волнует даже то, что происходило под ее одеялом. Мне бы сейчас те поцелуи бесцельные душу согрели. Хочу, чтобы писанину мою хоть кто-нибудь похвалил. Почему мне работается так одиноко? Ночь за полночь перевалила, лифт притих до времени. Линолеум настлан новый, краны не капают – спасибо, Ф., что в завещании обо мне не забыл. Хочу вернуть все оргазмы свои невостребованные. Другую карьеру сделать хочу. Что же я такое с Эдит сотворил, что даже образ ее мою плоть мужскую поднять не может? Ненавижу эту квартиру. Какого черта я ее заново обставлял? Думал, желтый стол здесь будет больше к месту. О Господи, всели же Ты в душу мою страх. Почему сегодня эти двое, что любили меня, так беспомощны? И пупок не помогает. Даже ужас предсмертного бессмыслия Ф. смысл утратил. Интересно, идет сейчас дождь или нет? Мне бы опыта Ф. набраться, его сумасбродства душевного. Не могу припомнить ни одного высказывания Ф. Вспоминается только, как он пользовался носовым платком, как тщательно складывал его и воротил нос от соплей, как пронзительно и с каким удовольствием чихал по несколько раз кряду. Пронзительно и звонко – в чихе его звучал металл, как в высоком тоне музыкального инструмента, как в резком щелчке задвижки, – потом он бросал удивленный взгляд, словно только что получил неожиданный подарок, и вскидывал брови, словно хотел сказать: «Это же надо!» Люди часто чихают, Ф., и нечего на это как на чудо смотреть, меня подавляет твоя гнетущая тяга к чиху и манера есть яблоки, как будто они становятся сочнее, если ты первым в кино крикнешь, что картина отличная. Ты подавляешь людей. Мы тоже любим яблоки. Мне противно думать о том, что ты нашептывал Эдит, и слова твои, скорее всего, звучали так, будто ее тело было первым, которого ты коснулся. Ей было это приятно? Небось, соски твердели. Вы оба умерли. Никогда слишком долго не глазей на пустой стакан из-под молока. Мне не нравится, что творят с архитектурой Монреаля. Куда палатки запропастились? Мне хочется обвинять церковь. Я обвиняю Римско-католическую церковь Квебека в том, что она расстроила мою половую жизнь и запихнула мой член в реликварий для пальца; я обвиняю Римско-католическую церковь Квебека в том, что она принуждала меня к отвратительному гомосексуальному сожительству с Ф., еще одной жертвой системы; я обвиняю церковь в убийстве индейцев; я обвиняю ее в том, что Эдит отказывалась вести себя на мне так, как мне того хотелось; я обвиняю церковь в том, что Эдит красила себя красной краской, а Катерина Текаквита была красной краски лишена; я обвиняю ее в гонениях на автомобили и в том, что выскакивают прыщи; я обвиняю церковь в сооружении зеленых туалетов, где занимаются онанизмом; я обвиняю ее в запрете плясок могавков и в пренебрежении фольклором; я обвиняю церковь в том, что она украла мой загар и от нее усиливается перхоть; я обвиняю ее в том, что она посылает людей с грязными ногтями в трамваи, где они мешают развиваться науке; я обвиняю церковь в женском обрезании во Французской Канаде.

16

Чудесный день стоял в Канаде, пьянящий летний день; такой короткий, такой мимолетный. Шел 1664 год, припекало солнце, плеск весла манил стрекоз, иглошерсты спали, уткнув в землю мягкие носы, чернокосые девушки на лугу плели корзины из душистых трав, воины и олени дышали ветром сосен, мечтая об удаче, два пацаненка возились у забора, то и дело схватываясь в нескончаемом поединке. Миру уже минула чуть не пара миллиардов лет, но горы Канады все еще очень молоды. Странные голуби кружили над Гандаваге.

– Тук-тук, – стучало восьмилетнее сердце. Сердце слушало, оно не было ни молодым, ни

старым, и, конечно же, невдомек ему было, что суть его в имени заключается, а Фома пел всем детям: «Facienti quod in se est, Deus non denegat gratiam» [24]

Сверкать должны сегодня вы,

Колючки иглошерстовы;

Играть, как летний дождь, должны

Бусы и бисер у жены;

Как бесконечный ход веков –

Ожерелье из зубов, –

пели тетки, наряжая ребенка по обычаю к немудреной свадьбе, потому что у ирокезов было принято женить детей.

– Нет, нет, – кричало одно сердце в деревне.

Странные голуби все кружили над Гандаваге.

– Давай, иди к нему, Катерина, ох, какой он крепенький маленький мужичок! – клохтали тетки.

– Ха-ха-ха, – смеялся мальчуган.

Внезапно его смех стих, потому что маленький крепыш испугался, причем испугался так, как никогда еще – ни когда его ждала порка, ни когда он, играя во что-либо, проигрывал, – страх был совсем другой, почти такой же, как тогда, когда умер шаман…

– Что с ними стряслось? – спрашивали родственники детей, потому что семьям хотелось поскорее скрепить этот выгодный союз.

А голуби все кружили над деревней и ворковали свои голубиные песни.

– Как бесконечный ход веков – ожерелье из зубов. – Песня теток стрелами пронзала ее сердце.

– Нет, нет, – плакала девочка, – не правильно все это, нехорошо! – Глаза ее закатились, и она потеряла сознание.

Должно быть, она так странно выглядела в глазах маленького дикаря – и это зачарованное личико, и эти экстазы ее полуобморочные, – что он сбежал.

– Не о чем нам беспокоиться, – решили тетки между собой. – Скоро она подрастет, соки потекут, ведь и алгонкинским женщинам ничто человеческое не чуждо! – шутили они. – Вот тогда у нас с ней никаких проблем не будет!

Вскоре девочка вновь стала послушной, трудолюбивой, застенчивой и веселой, общение с ней дарило радость всем, кто был с ней знаком. И у теток не было оснований полагать, что сирота не пойдет извечным путем ирокезов. Прошло еще немного времени, детство девочки кончилось, и тетки снова задумали исполнить свой план.

– Мы застенчивой нашей ловушку устроим. И ничего ей об этом не скажем!

Прекрасная ночь выдалась для немудреного ритуала – требовалось только, чтобы юноша вошел в жилище невесты, посидел там подле нее, а потом бы она его накормила. Вот и вся церемония. С ее главными участниками не советовались, все решалось по взаимному согласию семей.

– Сиди спокойно, Катерина, вся работа уже сделана, милая, и воды нам достаточно, – перемигивались тетки.

– Какая ночь сегодня холодная, тетушки.

Осенняя луна плыла над индейской Канадой, птица-свистунья, как бесцельные стрелы, рассылала вокруг, в черные ветви, свои трели. Чик-чик-чирик! Деревянным гребнем размеренными движениями женщина расчесывала ей волосы, невнятно бормоча слова скорбной монотонной песни.

– …пойдем со мной, сядем рядом на горе…

Мир придвинулся ближе к их тлевшим кострам и плошкам с похлебкой. Рыба в Реке могавков плеснула хвостом по воде, взлетая в воздух, и летела, пока не стихло эхо всплеска.

– Ну-ка, погляди, кто к нам пришел!

Широкие плечи молодого охотника заполнили дверной проем. Катерина оторвала взгляд от вампума, зарделась как маков цвет и вернулась к работе. На чувственных губах красавца-воина играла улыбка. Длинным красным языком он облизнул губы и ощутил вкус мяса недавно убитого им и только что съеденного на веселой трапезе с сородичами зверя.

– Надо же, какой у него язык! – удивились тетки, зарывая пальцы под шитье, между ляжками.

Кровь ударила в пах молодому воину. Запустив руку под кожу набедренной повязки, он обхватил свою плоть и наполнил ладонь теплой стойкостью толщиной с гусиную шею. Вот он, пришел мужчина нареченный! Неслышно, как кот, прошел он к сидевшей на земле трепетной девушке, раковинки свои разбиравшей, рядом сел и нарочито так развалился, чтобы бедра его и тугие ягодицы мозолили ей глаза.

– Эх, да что уж там… – не выдержала одна из теток.

Странная рыбина выпрыгнула из вод Реки могавков, светящаяся. Внезапно, впервые в жизни, Катерина Текаквита почувствовала, что живет в своем теле и тело это женское! Она ощутила собственные бедра, зная, что ими можно сжимать, соски, распускающиеся как цветы, сосущую пустоту утробы, одиночество ягодиц, надсадную боль маленького девственного влагалища, изнемогавшего жаждой наполниться, она чувствовала каждый волосок на лобке – их было еще так мало и такие коротенькие они были, что даже виться не начали! Она жила в теле, в теле женщины, и ее тело знало свое дело! Подстилка, на которой она сидела, стала влажной.

– Как пить дать, он есть хочет, – сказала другая тетка.

Как же ярко светилась та рыба, что выпрыгнула из вод Реки могавков! Воображение рисовало ей круг сильных загорелых охотничьих рук, другие круги, что он будет силой вталкивать ей меж срамных губ, круги ее грудей, расплющенных под его тяжестью, круг ее укуса на его плече, круг губ ее рта в страстном поцелуе!

– Да, хорошо бы поесть.

Круги были как удары хлыста, как удары связанной в узлы сыромятной плетки. Они обвивали ее, душили, рвали на ней кожу, как плотно охватывающее шею ожерелье из ядовитых змеиных зубов. Ее соски кровоточили. Она сидела на крови. Круги любви, как петля, затягивались на ней, давили, рвали, резали на маленькие кусочки. Коротенькие волоски вязались узлами. Какая мука мученическая! Огненный круг впился ей во влагалище и вырвал его из промежности, будто крышку с консервной банки срезал. Она жила в женском теле, но тело это ей не принадлежало! Не ее оно было, и предлагать его она не могла! В отчаянном порыве невероятного усилия она вырвала свое женское естество и навсегда зашвырнула в ночной мрак. Не ее оно было, чтобы предлагать этому красивому парню, хоть руки у него сильные и магия его лесная завораживает. И когда она отреклась от собственности на плоть свою, у нее возникло мимолетное чувство его невиновности, мелькнула мысль о красоте всех людей, собравшихся вокруг потрескивавших костров селения. Боль спадала, больше не принадлежавшая ей истерзанная плоть излечивалась, обретая свободу, и пришедшее в таких муках новое осознание себя самой властно вторглось в ее сердце: она была Девой.

– Дай человеку поесть, – приказным тоном сказала одна красавица тетка, явно начиная злиться.

Ритуал не должен быть доведен до конца, нельзя потакать древней магии! Катерина Текаквита встала. Охотник улыбался, тетки улыбались, Катерина Текаквита печально усмехнулась. Охотник подумал, что она улыбнулась застенчиво, тетки подумали, что она улыбнулась лукаво, охотник подумал, что тетки улыбаются жадно, тетки подумали, что жадно улыбается охотник, охотник подумал даже, что узкая прорезь головки его члена тоже улыбается, а Катерина, должно быть, подумала, что улыбается ее влагалище в своем новом старом домике. Улыбалась и странная рыба, светившаяся странным светом.

– Ням-ням-ням, – нечленораздельно пробурчал охотник.

Катерина Текаквита сбежала от сидевших на корточках голодных людей. Мимо костров, мимо костей и дерьма она проскочила в дверь, пронеслась за ограду, сквозь дымы деревни под своды березовой рощи, белевшей в лунном свете.

– За ней!

– Не дайте ей уйти!

– Трахни ее в кустах!

– И за меня тоже!

– Ату ее, ату!

– Из волос ее пирога поешь!

– И побольше, побольше!

– Поставь ее раком и вздуй за меня!

– Юбку ей над головой завяжи!

– Тащи ее домой!

– Скорее!

– Ой, застенчивая наша выпорхнула!

– В задницу ей засади!

– – Ей страсть как этого хочется!

– Чик-чик-чирик!

– По самые яйца, до отказа!

– И в подмышку!

– …пойдем со мной, сядем рядом на горе…

– Давай! Давай!

– Сделай ей одолжение!

– Выдави ей прыщи!

– Сожри ее!

– Deus non denegat gratiam!

– Отлей на нее!

– Вернись!

– Алгонкинская потаскуха!

– Француженка чванливая!

– Дерьма наложи ей в ухо!

– В рот ей засунь, чтобы она подавилась!

– Так и действуй!

Охотник вошел в лес. Найти Застенчивую, Ту, Что Еле Ковыляла, ему труда не составит. Он не раз и попроворнее выслеживал дичь. Все тропинки в роще он знал наперечет. Где же она спряталась? Охотник устремился вперед. Он знал добрую сотню мест, где можно было укрыться, – и в сосновой хвое, и на ложе из мха. Он нечаянно наступил на сухую ветку, и та хрустнула под его ногой – такое с ним случилось впервые в жизни! Все дороже обходилась ему эта желанная случка. Где же ты? Я тебя не обижу. Ветка хлестнула его по лицу.

– Эй, ау! – доносил ветер голоса из деревни.

Над Рекой могавков в ореоле седого тумана парила рыба, тосковавшая по сетям и рыбакам и по многим едокам на праздничной трапезе. Улыбавшаяся рыба, светясь, парила над Рекой могавков.

– Dеus non denegat gratiam.

Когда на следующее утро Катерина Текаквита вернулась домой, тетки ее наказали. Униженный молодой охотник уже давно возвратился домой. Семья его была в ярости.

– Алгонкинка паршивая! Вот тебе! Получай! Шлеп! Хлоп! Бац!

– Спать теперь будешь у параши!

– Больше ты не член семьи, теперь ты рабыней нашей будешь!

– И от матери твоей никакого прока не было!

– Будешь делать, что тебе велят! Плюх! Бах!

Катерина Текаквита весело смеялась. Это не над ее телом они глумились и издевались, это не в ее живот старухи норовили угодить мокасинами, расшитыми ее же руками. Пока они мучили и истязали ее, девушка смотрела вверх, в отверстие, куда выходил дым. Как писал отец Леконт, «Dieu lui avait donné une âme que Tertullien dirait „naturellement chrétienne“».

17

О Господи, Утро Твое Восхитительно. Люди Живы В Мире Твоем. Слышу, Как Детишки В Лифте Спускаются. Самолет Летит В Голубом Просторе. Рты Завтраки Пережевывают. Радио Наполнено Электричеством. Деревья Стоят Прекрасные. Ты Внимаешь Гласу Безбожника, На Зубчатом Мосту Задержавшегося. Я Впустил Твой Дух В Кухню. И Большие Часы Напольные Тоже Ты Придумал. Правительство Чересчур Мягкое. Мертвым Не Надо Ждать. Ты Знаешь, Почему Кто-то Кровь Должен Пить. О Господи, Это Твое Утро. Даже В Трубе Бедренной Кости Человеческой Звучит Музыка. Морозильник Прощен Будет. Помыслить Не Могу О Том, Что Не Твое Было Бы. В Больницах Стоят Шкафы С Раком, Который Не Принадлежит Обреченным Больным. Воды Мезозойских Океанов Кишели Рептилиями, И Казалось, Так Будет Продолжаться Вечно. Ты Знаешь Все О Кенгуру. Когда Ты Смотришь В Свой Бинокль На Виль-Мари, Он Заполняется Людьми И Пустеет, Как Распускающийся И Закрывающийся Цветок. В Пустыне Гоби Сохранились Древние Яйца. Рвота – Глазу Твоему Землетрясение. Даже У Мира Есть Тело. За Нами Всегда Следят. В Эпицентре Молекулярного Неистовства Желтый Стол Цепляется За Свой Облик. Меня Окружают Судьи Суда Твоего. Боюсь, Что Молитва Моя Западет Мне В Разум. В Это Утро Мучение Находит Где-то Объяснение. В Газете Пишут, Что Нашли Человеческий Эмбрион, Обернутый В Газету, И Подозревают В Этом Врача. Я Пытаюсь Познать Тебя На Кухне, Где Сижу. Боюсь За Свое Маленькое Сердце. Никак В Толк Не Возьму, Почему Я Не Куст Сирени. Боюсь, Потому Что Смерть Выдумал Ты. Не Думаю Теперь, Что Мне Надо Твой Мир Описывать. Дверь Ванной Распахнулась Сама Собой, И Меня В Дрожь Бросило От Страха. О Господи, Поверь Мне, Утро Твое Восхитительно. Ничего Не Останется Недоделанным. О Господи, Я Одинок В Страсти Своей К Образованности, Но Еще Большая Страсть Должна Охватывать В Служении Тебе. Я – Творение Твое, Утром Твоим Пишу Все Эти Слова С Заглавных Букв. Полвосьмого На Руинах Молитвы Моей. Я Все Еще Сижу В Утре Твоем, А Машины Проносятся Мимо. О Господи, Если Есть Такие Путешествия, Как То, Куда Меня Манила Эдит, Будь С Ней, Пока Она Восходит К Своей Цели. Будь С Ф., Если Он Заслужил Свои Муки. Будь С Катериной, Которая Вот Уж Триста Лет Как Померла. Будь С Нами В Невежестве Нашем И Жалких Наших Догмах. Всем Нам Слава Твоя Досаждает. Ты Обрек Нас Жить На Коре Земли. Ф. В Последние Дни Ужасно Страдал. Катерину Ежечасно Калечили Пути Твои Неисповедимые. Эдит Кричала От Боли. Будь С Нами В Это Утро Времени Твоего. Будь С Нами Сейчас, В Восемь Часов. Будь Со Мной, Когда Я Теряю Твою Благодать. Будь Со Мной, Когда Кухня На Свое Место Становится. Пожалуйста, Будь Со Мной, Когда Я Хочу Поймать По Радио Церковное Пение. Будь Со Мной Во Все Дни Работы Моей, Ибо Разум Мой Как После Бичевания, А Мне Очень Хочется Сделать Пусть Скромную, Но Достойную Работу, Которая Будет Жить В Утре Твоем Как Странная Статистика В Элегии Президенту, Как Голый Горбун, Загорающий На Многолюдном Засиженном Пляже.

18

Самое оригинальное, что заложено в человеческой природе, обычно тождественно самому отчаянному. Поэтому новые системы отношений навязывают миру люди, неспособные больше переносить ту боль, с которой им приходится жить в настоящем. При этом творцов новых систем не заботит ничего, кроме их уникальности. Если бы Гитлер родился в нацистской Германии, он, скорее всего, возненавидел бы царившую в стране атмосферу. Когда непризнанный поэт, стихи которого не издаются, находит одну из своих строф в работе другого автора, он расстраивается, потому что его заботит не восприятие и развитие этого образа в сознании читателя, он мучается из-за того, что не связан с миром как с таковым, что ему не дано изменить несовершенство устройства вещей в мире настоящего, где так мучительно жить. Иисус, должно быть, создал Свою систему с таким расчетом, чтобы она не срабатывала у других людей, то есть поступил точно так же, как все величайшие творцы: они обеспечивают успех отчаянной силы своей оригинальности, проецируя системы в неясное будущее. Эти мысли, конечно же, принадлежали Ф. Думаю, он сам в них не верил. Хотел бы я знать, почему он так много внимания уделял мне. Теперь, когда я оглядываюсь назад, мне кажется, он к чему-то меня готовил и был способен при этом использовать любые – даже самые гнусные – методы, чтобы постоянно держать меня в состоянии истерического возбуждения.

– Истерика – вот моя школа, – как-то сказал мне Ф.

Особенно примечательной была ситуация, в которой он мне это сказал. Мы посмотрели два фильма в один сеанс, а потом зашли в ресторанчик к одному его другу и съели там по огромной порции греческой еды. Музыкальный автомат наигрывал какую-то печальную мелодию из списка последних афинских хитов. На бульваре Сен-Лоран шел снег, пара-тройка припозднившихся посетителей, сидевших с нами в зале, смотрели в окно на кружившиеся снежинки. Ф. лениво уплетал маслины. Два официанта потягивали кофе перед тем, как начать опрокидывать стулья на столы, по обычаю оставляя наш столик напоследок. Если в мире есть такое место, где на тебя никто не давит и можно от души расслабиться, так это тот греческий ресторанчик. Ф. зевал, поигрывая оливковыми косточками. Эту фразу свою он бросил просто так, от нечего делать, а я был готов его за это убить. Когда потом мы шли по бульвару в радужной пелене снежинок, окрашенных во все цвета неоновыми сполохами рекламных вывесок, он сунул мне в руку маленькую книжонку.

– Я получил это в благодарность за оральное удовлетворение, которое смог доставить другу из ресторана. Это молитвенник. Тебе он пригодится больше, чем мне.

– Что ж ты врешь так бессовестно! – крикнул я, как только мы поравнялись с фонарем, в свете которого можно было прочесть название книжки: «ΕΛΛΗΝΟ-ΑΓΓΛΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ». – Это же англо-греческий разговорник, отвратительно отпечатанный в Салониках!

– Молитва – это перевод. Человек переводит себя в ребенка, выражающего свои потребности на языке, который только начал усваивать. Изучи эту книгу.

– И английский здесь кошмарный. Ф., ты нарочно меня мучаешь.

– Эх, – сказал он, беспечно шмыгнув носом, – скоро в Индии будут справлять Рождество. На семейные столы поставят острые рождественские блюда, на Святки станут распевать рождественские гимны, дети будут ждать колокольных звонов в честь Бхагавад-Санты.

– Тебе и здесь все изгадить не терпится?

– Книгу изучай. Внимательно пролистай ее и найди все молитвы и указания. Они научат тебя правильно дышать.

Вдох, выдох.

– Нет, ты дышишь неправильно.

19

Вот и Эдит пришло время убегать, спасаться между вековыми канадскими деревьями. Куда же сегодня голуби подевались? Где спряталась улыбчивая рыба светящаяся? Куда пропали все укромные места? Где сегодня благодать Господня? Почему Историю сладостями не подсластили? Где музыка латыни?

– Помогите!

Эдит бежит по лесу, девочка тринадцатилетняя, а за ней гонятся мужики. На ней платьице, сшитое из мешков из-под муки. Какая-то мукомольная компания паковала свою продукцию в разрисованные цветочками мешки. Вот бежит она, девочка тринадцатилетняя, по сосновой хвое. Вы когда-нибудь такое видели? Бросайся же ей вдогонку, за попкой ее такой молоденькой, Вечный Фаллос, в мозгу свербящий. Много лет спустя Эдит рассказала мне эту историю – или часть ее, – и, должен признаться, с тех пор я все гонюсь за ее маленьким тельцем по лесу. Вот я какой, старый книжник, одичавший от горя непонятного, маньяк, выслеживающий тени гениталий. Ты уж прости меня, Эдит, что я все эти годы тринадцатилетнюю жертву насиловал.

– Сам себя прощай, – говорил Ф.

Тринадцатилетняя кожа восхитительна. Что еще в нашем мире, кроме бренди, может сравниться с тринадцатилетней? Китайцы едят тухлые яйца, но это не приносит им утешения. О Катерина Текаквита, пошли мне тринадцатилетнюю сегодня! Я так и не излечился. И никогда от этого не излечусь. Не хочу я писать об этой истории. И с тобой спариваться не хочу. Не хочу, чтобы у меня все получалось с такой же легкостью, как у Ф., не хочу быть ведущим канадским специалистом по а… И новый желтый стол мне не в радость. Знание астральное ни к чему. Телефонный танец танцевать не желаю. Не хочу побеждать чуму. Я хочу, чтобы в моей жизни были тринадцатилетние. Одна такая жила у библейского царя Давида, согревала его остывающую постель. Почему бы нам не уподобиться законодателям нравов? Плотней, глубже, сильней я хочу войти, о Господи! в жизнь тринадцатилетней моей. Я знаю, все знаю о войне и бизнесе. И с дерьмом мне приходилось сталкиваться. Тринадцатилетнее электричество так сладко, когда сосешь его, а я нежен, как колибри (дайте же мне им стать). Разве не живет колибри в душе моей? Разве нет чего-то вневременного и несказанно воздушного в вожделении моем, парящим над молодой увлажненной расселиной, окутанной дымкой светлых волосков? Идите же ко мне, чаровницы мои опрометчивые, – в касании моем нет подвоха царя Мидаса, я в злато ничего не заколдовываю. Я лишь гляну на ваши сосочки безысходные, когда они от меня к делам своим устремятся. Ничего не изменится, если я проплыву тихонечко и отопью малую толику из-под первого лифчика.

– Помогите!

Четверо мужиков гнались за Эдит. Чтобы каждый из них проклят был! Я не могу винить их. Позади у них – городишко с семьями и заботами о делах. Эти мужики пялились на нее годами. В учебниках Французской Канады не очень-то учат уважению к индейцам. Где-то в глубине канадского католического сознания до сих пор таится сомнение в победе церкви над шаманом. Потому и неудивительно, что квебекские леса вырубаются и продаются в Америку. Магические деревья спилены распятием. Побеги искалечены. Горьковато-сладкий сок у тринадцатилетней. О Язык Нации, почему же ты сам об этом в набат не бьешь? Или не видишь, что стоит за всеми объявлениями о подростках? Разве речь здесь идет только о деньгах? Что на деле значит выражение «внедрение в подростковый рынок»? А? Посмотрите на все тринадцатилетние ноги, вытянутые перед экранами телевизоров. Ими что, торговать можно как кукурузными хлопьями и косметикой? Мэдисон-авеню забита колибри, которые хотят утолить жажду из этих едва прикрытых волосками расселин. Внедряйтесь в них, обхаживайте их, всегда попадающие в струю авторы продажных виршей. Умирающая Америка хочет, чтобы тринадцатилетняя Ависага [25] согрела ей постель. Плутоватым мужикам страсть как хочется чаровать молоденьких девушек, но вместо этого они продают им туфли на высоких каблуках. Сексуальные хит-парады написаны отцами, которые на них бабки заколачивают. Ох уж эти мне страдания по детской невинности в конторах делового мира – я повсюду чувствую болезненную тоску вашей сизой мошонки! Вот лежит она, блондиночка тринадцатилетняя, на заднем сиденье припаркованной на стоянке машины – пальчиками одной ножки, в нейлон обтянутой, пепельницей в подлокотнике поигрывает, другую опустила на пол, покрытый ковриком дорогим, на щечках ямочки, от прыщиков невинности только след и остался, в поясе с резинками она себя явно чувствует не в своей тарелке; вдали луна по небу плывет да редкие маячки полицейских машин проблескивают; ее трусики взмокли еще в школе, на балу. Она единственная в мире пока думает, что совокупление – дело святое, грязное и восхитительное. А кто это там из кустов выбирается? Это ее учитель химии, улыбавшийся весь вечер, пока она с футбольной знаменитостью танцевала, потому что лежит она, забывшись грезами, на мягком заднем сиденье его машины.

– Милосердие возникает само по себе, – говаривал, бывало, Ф.

Много долгих ночей он в башку мне вдалбливал, что учитель химии – не просто змей-искуситель. Он действительно влюблен в юность. Иногда реклама толковые вещи предлагает. Никто не хочет превращать жизнь в ад. Даже в самой крутой рекламе таится жажда томимого любовью колибри. Ф. не хотел, чтобы я вечно ненавидел гнавшихся за Эдит людей.

Рыдания, всхлипы, визг.

– Ой, мамочка, помогите!

Они настигли ее в каменном карьере, в какой-то заброшенной шахте, купленной через подставных лиц американской компанией. Там все было жестким, острым, каким-то минеральным. Эдит – тринадцатилетняя сирота, красавица-индеаночка, жившая с приемными родителями-индейцами, потому что ее родные папа с мамой погибли под лавиной. Над ней постоянно издевались дети в школе, сомневавшиеся в том, что она христианка. Она говорила мне, что уже в тринадцать лет у нее были изумительные, причудливые, длинные соски. Может быть, слух о них разнесся из школьной душевой. Может быть, именно он, этот слух потом не давал спокойно спать всем мужчинам в городе. Может быть, все дела в городе, включая церковные службы, шли, как и раньше, своим чередом, только слух о ее сосках таинственным образом овладел всеми умами. Из-за грез о длинных сосках мессы стали проходить как-то вяло, без подъема. Забастовщиков в пикетах на городской асбестовой фабрике уже беспокоило не только трудовое законодательство. Местная провинциальная полиция стала бить по-другому, и слезоточивый газ действовал не так, как раньше, потому что все умы заполонили эти необычные соски. Будни повседневности не могут смириться с таким вопиющим посягательством на размеренность рутины. Соски Эдит стали несравненной жемчужиной, будоражившей деловую монотонность обыденности городского существования. Кто возьмется проследить витиеватый механизм коллективной воли, в создание которой все мы вносим свою лепту? Порой мне кажется, что сам городок послал тех четверых мужиков гнаться за Эдит по лесу.

– Поймайте Эдит! – приказала коллективная воля. – Освободите свой разум от ее завораживающих сосков!

– Помоги мне, Пресвятая Богородица!

Они повалили ее на землю. Они сорвали с нее платье с малиновым рисунком мукомольной компании. Стоял знойный летний полдень. Ее больно кусали мошки. Мужики захмелели от пива. Они гоготали и обзывали ее sauvagesse [26], ха-ха-ха! Они стащили с нее трусики, скатали их по длинным смуглым ногам и, отбросив в сторону, даже не заметили, что, упав, они стали похожи на большой розовый крендель. Мужиков поразило другое: трусики были абсолютно чистые, а исподнее язычницы должно было быть обтрепанным и грязным. Полиции они не боялись: внутренний голос подсказывал им, что полиция не станет помехой – там служил родственник одного из насильников, но яйца у него были, как у всех нормальных мужиков. Они оттащили ее в тень, потому что каждый хотел вроде как побыть с ней наедине. Потом перевернули, чтобы посмотреть, не расцарапали ли ей задницу, пока тащили. Мушки больно жалили ее в ягодицы, поражавшие округлостью форм. Они снова перевернули ее и потащили еще дальше в тень, потому что теперь были готовы сорвать с нее остатки одежды, прикрывавшие верхнюю часть девичьего тела. В том углу каменоломни, куда они ее затащили, тень была настолько плотной и мглистой, что почти ничего не было видно, и именно к этому они стремились. От страха Эдит описалась, и раздавшийся звук отдавался у них в ушах громче собственного гогота и спертого дыхания. Звук был ровным, и, казалось, он длился вечно, размеренно и мощно, заглушая их мысли и стрекот сверчков, заунывно выводивших свои полуденные трели. Ток мочи по прошлогодней листве и сосновой хвое отдавался в четырех парах ушей грохотом лавины. Это был чистый звук неодолимой природы, и он, как кислота, разъедал их замысел. Этот звук был так прост в своем величии, как святой символ бренности бытия, которое ничто не может осквернить. Они застыли, каждый из них вдруг ощутил свое одиночество, эрекция пропала, сжалась, как гармошка на выдохе, когда кровь отхлынула вверх, подобно цветку, вознесшемуся из корня. Но мужики не вняли знамению чуда (как назвал это Ф.). Им невыносима была сама мысль о том, что Эдит перестала быть чужой, что на самом деле она стала им сестрой. Они нутром чуяли естественный закон, но исполняли волю закона коллективного. Они набросились на ребенка и стали совать в него указательные пальцы, трубочные мундштуки, шариковые ручки и прутья. Хотел бы я знать, Ф., в чем ты здесь усмотрел чудо? По ногам девочки потекла кровь. Мужики изощрялись в кощунственном хамстве. Эдит кричала.

– Помоги мне, святая Катери!

Ф. очень просил меня не делать в этой связи никаких обобщений. Не знаю только, как после этого дальше жить? У меня все отняли. Только что мне было видение: четверо насильников-импотентов пытают тринадцатилетнюю Эдит. Когда самый молодой из них опустился на колени, чтобы взглянуть, насколько глубоко в нее вошел его острый прут, Эдит обвила его шею руками и притянула голову себе на грудь, а он лежал на ней и рыдал, как тот мужчина на пляже в Олд Орчард. Ф., уже поздно идти на двойной сеанс. Брюхо у меня снова стало крутить. Пора начинать пост.

20

Как ясно я теперь это вижу! В ночь смерти Эдит, в ту долгую ночь бесед с Ф., он не доел и полкурицы и не притронулся к соусу барбекю. Сейчас я понимаю, что он сделал это намеренно. Мне вспоминается выражение Конфуция, которое так ему нравилось. «За трапезой с человеком в трауре Повелитель никогда не съедал свою порцию».

Эх, мужики, мужики! Как же вам кусок комом поперек глотки не становится?

21

В числе странных вещей, доставшихся мне в наследство от Ф., – коробка с фейерверками производства компании «Рич бразерз файерворкс» из Сиу Фоллз, штат Южная Дакота. В ней я нашел шестьдесят четыре бенгальских огня, восемь «римских свечей» на двенадцать и восемь выстрелов, большие шутихи, красные и зеленые «огненные конусы», «фонтаны Везувия», «золотую драгоценность», «серебряный каскад», «восточные» и «сияющие фонтаны», шесть огромных уличных бенгальских огней, «серебряные колеса», «небесные ракеты», «кометы», «ручные фонтаны для лужаек», «змей», «фонари», красные, белые и голубые «раструбы». Распаковывая эти сокровища, я плакал – плакал по американскому детству, которое обошло меня стороной, по родителям, оставшимся за кадром где-то в Новой Англии, по большой зеленой лужайке и железному оленю, по роману, который был у меня в колледже с Зельдой.

22

Мне страшно и одиноко. Зажигаю «змею». На углу желтого стола из маленького конуса ключом забила извивающаяся лента серого дыма в завитках по краям. «Змея» дымила, пока не сгорела целиком – от нее остался противный маленький комочек кожи, серовато-черный, как катышек птичьего дерьма, обмазанный глазурью. Оболочки пустые! Обличил! А мне бы сейчас динамита глотнуть.

23

Господи, Боже Мой, Вот Уж Три Утра Стукнуло. Мутная Сперма За Ненадобностью Становится Прозрачной. Церковь, Должно Быть, От Меня Просто В Бешенстве? Пожалуйста, Дай Мне Работать. Я Зажег Пять «Римских Свечей» по Восемь Выстрелов, Но Четыре Из Них До Восьми Не Дотянули. Шутихи Совсем Не Горят. Зато Недавно Покрашенный Потолок Здорово Обгорел. Голод В Корее Ранит Меня В Самое Сердце. Грех Мне, Наверное, Так Говорить? Боль Хоронится В Звериных Шкурах. Торжественно Клянусь, Что Не Буду Больше Думать О Том, Сколько Раз Эдит С Ф. Были Счастливы В Постели. Неужто Ты Так Жесток, Что Принудишь Меня Начать Пост С Набитым Брюхом?

24

Сильно обжег себе руку, пока горели красный и зеленый «огненные конусы». Тлеющий корпус «небесной ракеты» запалил стопку записей об индейцах. Резкий запах пороха прочистил заложенный нос. К счастью, в холодильнике нашлось масло, потому что в ванную я идти отказываюсь. Мне мои волосы никогда особенно не нравились, но я уж точно не в восторге от волдырей, которыми одарил меня «серебряный каскад». Хлопья пепла плавают в воздухе и припечатываются, как летучие мыши ураганным ветром. В их сломанных крыльях мне видится серовато-черный рисунок, как на ткани в узкую полоску, и очертания хвоста кометы. Все руки у меня в саже сгоревшего картона, к чему ни притронусь – на всем оставляю черные отпечатки пальцев. Смотрю я на этот кухонный бардак, и до меня доходит, что жизнь моя понемногу облекается реальностью. Меня больше волнует покрасневший и набухший волдырь на большом пальце, чем ваш пустой треп обо всех сиротах мира. Меня радует собственная чудовищность. Где хочу, там и писаю прямо на линолеум – и мне приятно, что это ничего не меняет. Каждый сам себе гнида ползучая.

25

Кожа треснула на пальце, ой-ёй-ёй, ненавижу боль. Просто дико ненавижу боль, так сильно, как тебе и не снилось, и тело мое важнее мне во сто крат, я, как Москва, в боли, а ты – как затерянная в глуши метеостанция. Теперь я буду исследовать только сперму и порох, видишь, я какой хороший: пулей в сердце не стреляю, спермой судьбу не осеменяю -~ только блеск петард, и больше ничего: веселые цилиндрики корячатся в огне, отрыгивают искорки палящих звезд и радуг, вязкая капелька семени в ладони истончается и становится совсем прозрачной, как в конце Творения, когда все в воду превращается. Порох, пот, желтый стол – все похоже на меня, aгa, кухня тоже похожа на меня, когда я из себя в утварь кухонную выскальзываю; запах нутра внешним становится, плохо быть таким большим, всю духовку собой заполнил, или нет места попрохладнее, где б я мог накрыть глаз свежей простыней и помечтать о новых телах; ох, надо бы в кино сходить и глаза вынуть, чтобы пописать, кино меня в облик мой вернет, потому что я уже по всей кухне растекся изо всех своих щелей, кино мне все поры забьет белыми заклепками и покончит с моим вторжением в мир; фильмы, что я не посмотрел, сегодня ночью меня убьют; я напуган шутихами Ф., как же раны мои обгорелые болят, что ты знаешь об ожогах? Ничего ты не знаешь, даже если сжег себя живьем. Берегись, старый книжник! Я выключу свет и во тьме напишу план главы об индейцах на завтра, чтобы завтра же сесть за работу. Надо взять себя в руки. Щелк! «Triompher du mal par le bien» [27]. Апостол Павел. Так начнется новая глава. Мне уже лучше. Иностранные языки хорошо в норму приводят. Убери с себя руку. Эдит Эдит Эдит длинный сосок Эдит Эдит цветок между ног Эдит девочка маленькая Эдит Эдит Эдит Эдит Эдит где твой маленький тугой осьминог Эдит смуглый цветок Эдит лепестки цветка в трусиках свили гнездо Эдит Эдит Эдит Эдит все извивы твои наизусть в радость в горе в веселье и грусть Ээээдиииит чмок-чмок хлюпнул трюфель глухо луковица бутон пуговица плевком трется о капюшон шишка резиновая девочка кончила головка бо-бо раз цветок завиток свинья горошину чмок два язык концом с кровати сник в губу потерянную влип подними девочка головку маленького кончика шишка всплеск хлюп-хлюп в помощь нос средь губ кончик твердым стал щель свою узнал в тайну розы влип нос сменил язык потерял лизнул сердца мерный гул как болит синяк весь запал иссяк тайна девочки шишка короткая стрижка нормальная кожа прыщик любви вверх позови подними натяни чтоб звучал как металл твердым снова чтоб стал расстегни отгони отними раскрепи где болит? где зудит? где свербит у Эдит? я теряюсь в тебе растворяюсь в любви позови приголубь распахни замани где твой девочкин член где блаженство твое дай мне слиться с тобой утонуть улететь и парить в высоте и купаться в грязи и стоять грандиозно как музыки медь только ты подними натяни отсоси и спаси утопи в океане как снится во сне проведи лабиринтом цветков лепестков удивительной тайны чудесных сосков тайны устрицы полой девичьей души покажи расскажи распахни расстегни амазонки доспехи секрет бытия разглядеть помоги обними вознеси раствори сохрани отопри разрисуй хоть убей но люби хочешь бей но жалей хочешь мертвой явись хочешь вневременной все равно я пойду побегу за тобой буду пить и сосать буду жадно лакать раздвигать разжимать разрывая ласкать тайну жизни терзать чтоб тебе угодить буду сок твой я пить чтоб помочь завести оторвать воспарить и кричать и стонать плакать и проклинать ненавидеть и выть от любви позови в небеса за собой вознеси а потом урони погуби утопи в океане любви раствори разорви на куски в щель свою их зарой погреби замуруй своим соком живым схорони мои мощи в начале времен пусть покоятся здесь у истока пути у ворот бытия у начала начал между двух ягодиц что язык мой ласкал только мой? только я? я один? а чужой? друг мой Ф.? или просто чужой человек? он сосал? он лакал? он кусал? раздвигал? кто бы ни был он этим себя он спасал осеняя себя благодатью твоей или я тебе мал? или плохо ласкал? или кончить не дал? или нужен другой попроворней чем мой понежнее чем мой погрязнее чем мой или просто другой незнакомый такой чтоб искристой струей возбудил твою кровь разбудил твою страсть размочил раскрутил распахнул расковал и увел за собой в тот далекий поход что меня ты звала за собой за собой за собой за собой вверх и вниз вверх и вниз вверх и вниз в высоту в глубину где дышать тяжело где коленки дрожат где холодный огонь пожирает тебя и уносит куда-то за грань бытия раздвигая границы пределы времен где реальность похожа на сказочный сон где добро это зла перемешанный ком где библейские ангелы кружат в аду что придумать нельзя даже в страшном бреду что ни прозой нельзя описать ни стихом разве только чужим клинописным письмом завязать узелками слова на шнурке и нестись по холодной суровой реке утопать воскресать сок живой твой сосать твои губы и волосы страстно ласкать отдавая забрать и отдать получив когда ухо ласкает тот странный мотив что колдует в мозгу что влечет за собой говорит мне что жив я пока я живой я иду за тобой я с тобой я с тобой я с тобой я с тобой только где ты не знаю кричу как немой я ищу как слепой я спешу как хромой как безногий бегу заблудившись во тьме сумасшедший ищу я брильянты в дерьме разве я не сирень? подожди же Эдит уходить в эту тень оставайся со мной я прошу я молю потому что тебя только в мире люблю Эдит Эдит Эдит все зря Эдит все напрасно Эдит Эдит нет тебя Эдит и ты никогда не придешь Эдит никогда твой муж одинокий муж не отправится в путешествие не поднимется и не спустится не окажется не покажется не отвяжется не аукнется не откликнется Эдит Эдит Эдит вернись Эдит муж одинокий твой Эдит только образ твой Эдит недоласканный недолюбленный недоцелованный Эдит твой одинокий муж Эдит где мне силы взять Эдит твой одинокий муж муж одинокий твой твой одинокий муж

26

Занимаясь своим исследованием, я как-то наткнулся на сведения об «Источнике Текаквиты». В каком-то учебнике о нем с душевной теплотой писал один

иезуит. «Il у a longtemps que je t'aime» [28]. Должно быть, я тогда устроил себе в библиотеке перерыв. В книжной пыли я мурлыкал под нос старую напевную мелодию. Я думал о ледяных потоках и чистых озерах. Пол-абзаца устами священника говорил Христос. Он вел речь о роднике, названном «Источником Текаквиты». Священник этот – не кто иной, как уже знакомый нам Эдуард Леконт, и из этой половины абзаца мне стало ясно, что он любил девушку. Священник скончался 20 декабря 1929 года – le 20 décembre 1929. Умер ты, отец. Этот иезуит запал мне в душу – сначала я к нему отнесся плохо, потому что мне казалось, что он писал для церкви, а не о Растущей Лилии. В тот вечер источник освежил меня, как в другой освежил снег. Я чувствовал его кристальную чистоту. Мой библиотечный закуток превратился в уголок сотворенного мира, заполнился холодными сияющими очертаниями сущего в его долженствующей форме. Entre le village, – писал он, – entre le village et le ruisseau Cayudetta – между деревней и речушкой Каюдетта, – au creux d'un bosquet solitaire, – в одинокой роще, растущей в низине, – sortant de dessous un vieux tronc d'arbre couvert de mousse, – вытекая из-под старой, покрытой мхом коряги, – chantait et chante encore de nos jours, – пел тогда и поет теперь, – une petite source limpide, – маленький чистый ключ… Из него-то девушка и брала воду – каждый день, девять лет кряду. Как же много ты знать должна была, Катерина Текаквита. Какое блаженство рассудочности, восхитительной рассудительности, восхищающей, как чистое сияние фактов, как ощущение кожи; какая же тоска по рассудочности одолевает меня сейчас по трезвости, обретенной среди истлевших оболочек шутих, ожогов, горящих жалостью к самому себе – осколочной фрагментации собственной личности. 3285 раз ты приходила к этому старому дереву. Да здравствует История, донесшая до нас эти сведения. Хочу знать тебя так же, как ты знала эту тропинку. Как же хорошо знакома эта маленькая тропинка твоим мокасинам из оленьей кожи. Мир насыщен ароматом леса. Он пропитал твои кожаные одежды, он следует за тобой, куда бы ты ни шла, им проникнут даже хлыст, который ты носишь с собой в котомке. Я верю в григорианское небо, где святых – хоть пруд пруди, да, безграмотный Папа Римский, я тебе верю. Тропинка наводнена фактами. Прохладный ручей, журчащий в соснах, и сейчас журчит так же, как тогда. Пусть факты вызволят меня из кухни. Пусть не позволят они мне играть собой, как колесом рулетки. Какое блаженство знать о том, что она делала.

27

Двадцать седьмой день пошел, как я начал, потому что обещал Ф. Ничего не помогает. Сплю как бог на душу положит, фильмы пропускаю. Ожогов много прибавилось. А дерьма все меньше. Кончились все «римские свечи» на двенадцать выстрелов, сгорели почти все шестьдесят четыре бенгальских огня, не осталось больше «свистящих бомб», которые и не думали свистеть, и этих так называемых «космических фонтанов». Все это – как грязное белье, но и настоящее белье тоже грязное, а когда-то, аккуратно упакованное в целлофан, оно сулило мне такие блестящие виды! Теперь у меня стали волосы расти из-под ногтей.

28

Если бы Эдит увидела эту комнату, ее бы вырвало. Ф., почему ты ради меня ее убил?

29

Сейчас я расскажу, как случилось, что у Ф. было такое потрясающее тело. Еще раз себе самому это объяснить хочется. КАК ТЕЛО ДЖО ПРИНЕСЛО ЕМУ СЛАВУ ВМЕСТО СРАМА: такое название мы прочли как-то днем на последней странице обложки какого-то американского комикса, когда нам было по тринадцать. Мы сидели на сундуках в заброшенном солярии на третьем этаже детского приюта. Крыша помещения была стеклянной, но там царил такой же мрак, как и в других комнатах, потому что все оно было покрыто сажей неправильно спроектированного каминного дымохода. Мы часто здесь прятались. ТЕЛО ДЖО было в центре внимания рекламного объявления о курсе культуризма. Путь Джо к успеху прослеживался на семи аляповатых рисунках. Смогу я их вспомнить?

1. Джо тощий, как скелет. Его ноги, как хилые палочки. Красные плавки висят на бедрах, как семейные трусы на вешалке. Рядом с ним смазливая подружка. Ее ляжки толще, чем у него. Зеркальность морской глади на заднем плане картинки резко контрастирует с тяжким испытанием, выпавшим на долю Джо – над ним глумится внушительного вида амбал. Лицо этого малого от нас скрыто, но подружка сообщает Джо, что этот тип – известный в тех краях возмутитель спокойствия.

2. На горизонте возникает маленький парус. Нам видна рожа громилы. Хорошо просматривается его раздутая от пива мощная грудь. Подружка обхватила руками коленки, задумавшись о том, почему согласилась пойти на пляж с таким слабаком. Громила заставил Джо подняться и ждать очередного оскорбления.

3. Парус скрылся. У самого моря маленькие фигурки играют в мяч. Появились чайки. Страдалец Джо стоит рядом с уходящей от него девушкой. Она надела белую шляпку с полями и отвернула от него груди. Она бросает ему реплику через правое плечо. Тело ее массивно, в нем видится зрелость материнства, грудь провисает. Складывается впечатление, что мышцы живота у нее растянуты.

ДЖО: У, амбал здоровый! Придет день – я с тобой поквитаюсь.

ОНА: Пусть это тебя не беспокоит, малыш!

4. Комната Джо, или то, что от нее осталось. Картина с разбитым стеклом криво висит на зеле-

ной стене. Люстра с разбитым абажуром качается из стороны в сторону. Сам он в бешенстве бьет ногой по стулу. На нем голубой спортивного покроя пиджак, галстук, белые полотняные брюки. Он сжимает кулак, чем-то напоминающий клешню, – его рука похожа на птичью лапу. Рядом с головой картинка, на которой изображена воображаемая подружка в объятиях амбала-хулигана, которому она травит постыдные байки о хилом теле Джо.

ДЖО: Будь все проклято! Мне выше крыши надоело, что меня считают чучелом! Чарльз Аксис [29] говорит, что может мне сделать настоящее тело. Ладно! Рискну-ка я марочкой, чтобы получить его БЕСПЛАТНУЮ книжку.

5. СПУСТЯ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ. Неужели это Джо? Он играет тугими мускулами, стоя перед зеркалом.

ДЖО: Неплохо! Как же быстро Аксис меня в форму привел! Какие МУСКУЛЫ! Пусть только этот амбал теперь попробует меня пальцем тронуть!

Интересно, это на нем все те же красные плавки?

6. Пляж. Девушка вернулась. Она неплохо проводила время. Тело ее расслаблено, бедра заметно округлились. Глядя на разительную перемену, произошедшую с Джо, она вскинула левую руку в жесте удивленного восхищения. Джо только что сильным ударом, обведенным ореолом электрического сияния, врезал амбалу по челюсти так, что тот слетел с катушек, вылупив глаза от боли и неожиданности. На заднем плане все тот же пляж, за ним спокойная морская гладь.

ДЖО: Aгa! Ты снова здесь! На, получи должок!

7. Девушка кладет правую руку на впечатляющие бицепсы Джо. Ее левая рука не видна – ее заслоняет массивная грудь Джо, однако проницательный зритель понимает, что сзади она засунула ее в тугие плавки Джо и играет его яйцами.

ОНА: О, Джо! Все-таки ты СТАЛ настоящим мужчиной!

Сидящая рядом на песке симпатичная девушка восклицает: «О боже, какое у него потрясающее тело!»

Расположившийся рядом с ней мужчина с завистью говорит: «Здесь все только о нем и судачат!»

Джо стоит молча, заткнув за резинку плавок большие пальцы, и смотрит на девушку, которая похотливо прижимается к нему. На небе начертаны крупными жирными черными буквами два слова, от которых лучами расходится сияние. Никто из персонажей картинки вроде не в курсе этой шутки небес, взрывающей безмятежное спокойствие морского пейзажа. Объявление, начертанное на небесах, гласит: «ГЕРОЙ ПЛЯЖА».

Ф. долго вглядывался в рекламные картинки, а мне хотелось продолжить заниматься тем, для чего мы там уединились, – возиться, ласкать друг друга в душной пыли, сравнивать длину волосков, наслаждаться общением с другом и сжимать в руке два члена: один знакомый и жаждущий, другой – теплый и странный, живая плоть по всей* длине. Но глаза Ф. затуманились, и дрожащими губами он прошептал:

– Эти слова всегда сияют в небе. Иногда они даже видны, как месяц днем.

Свет дня мглисто угасал за покрытыми сажей стеклами крыши. Я молча ждал, пока настроение Ф. изменится, и, должно быть, заснул, потому что вскоре вздрогнул от звука ножниц, которыми Ф. что-то резал.

– Что ты там стрижешь, Ф.?

– Объявление Чарльза Аксиса вырезаю.

– Хочешь его послать?

– Пошлю, чтоб мне провалиться.

– Но это же для худых ребят. А мы жирные.

– Не суй свой нос в чужой вопрос.

– Мы же жирные, Ф.

Плюх! Шлеп! Бац!

– Жирные.

Хрясь! Трах! Бум!

– Жирные жирные жирные жирные!

Я чиркнул спичкой, которую стянул где-то, и мы оба склонились над упавшим на пол комиксом. Справа от объявления была помещена фотография мужчины, державшего в руках плакат с надписью: «Мужчина самого совершенного телосложения в мире». Ох, как же я это отчетливо помню! Он красовался на отрывном купоне в безупречно сидевших плавках.

– Глянь-ка, Ф., ведь этот малый – лысый.

– Но я-то волосатый. У меня же волосы растут.

Кулаки у него, как кувалды, улыбка – ослепительная, вид несерьезный, игривый, и на нас ему в высшей степени наплевать, может, он даже слегка полноват.

– Глянь на снимок повнимательнее, Ф. У него на брюхе мышцы вялые.

– Жирноват, все путем.

– Но…

– Жирный он, жирком заплыл. Раскрой глаза! Посмотри на его лицо. Оно такое же, как у Гуттаперчевого Человека. Чарльз Аксис хочет стать нашим дядюшкой. Он такой же разгильдяй, как и мы, он живет на тех же страницах, что Гуттаперчевый Человек. Или до тебя не доходит, что он с Гуттаперчевым Человеком заключил мир? И с Голубым Жуком. И с Капитаном Марвелом тоже. Неужели ты не понимаешь, что он верит в сверхъестественный мир?

– Ф., мне не нравится, когда у тебя глаза начинают блестеть, как сейчас.

– Жирный! Жирный! Он один из нас! Чарльз Аксис за нас! Он с нами против Голубого Жука, Ибиса и Чудо-Женщины!

– Ф., ты снова пошел чушь пороть.

– Смотри, тут есть адрес Чарльза Аксиса в Нью-Йорке, видишь, дом 405 по 34-й Западной улице, Нью-Йорк 1! Или ты думаешь, он про Криптон не знает? Ты не видишь, что ли, как он страдает у внешних пределов пещеры Бэтмена? Разве есть еще кто-то, кто сравнится с его фантастическими мускулами?

– Ф.!

– Чарльз Аксис – само сострадание, он – наше жертвоприношение! Он призывает худых, но имеет под этим в виду всех – и жирных, и худых; он зовет худых, потому что жирным быть хуже; он нарочно к худым обращается, чтобы жирные услышали и смогли к нему прийти незаметно!

– Слезь сейчас же с подоконника!

– Чарльз! Чарльз! Чарли! Я к тебе иду, я иду к тебе, чтобы быть с тобой на печальной стороне мира духов!

– Ф.!

Ба-бах! Хрясь! Бздынь!

– Ух! Хрясь!

– * # #! Спасибо тебе, дружок, ты мне вроде как жизнь спас.

Это был последний раз, когда я пытался бороться с Ф. В уединении своей комнаты он каждый день уделял Чарльзу Аксису пятнадцать минут. Жирок с него спал или перешел в мышцы, объем груди увеличился, он уже не стеснялся в раздевалке перед уроками физкультуры. Как-то раз на пляже, когда мы загорали, сидя на узеньком полотенце, здоровенный малый в ослепительно белых плавках бросил Ф. в лицо пригоршню песка. Ф. только улыбнулся. Огромный мужик остановился, упер руки в боки, потом слегка подпрыгнул, как футболист, когда мяч ввели в игру, и снова бросил песок ему в лицо.

– Эй! – крикнул я. – Хватит нам в морду песком швыряться! Ф., – шепотом добавил я, – этот малый самое больше дерьмо на всем пляже.

Амбал глянул на меня как на пустое место. Он обхватил сильное запястье Ф. своей здоровенной лапищей и рывком поднял его на ноги.

– Слушай сюда, – прорычал он, – я б тебе рожу расквасил… только ты такой тощий, что, боюсь, усохнешь весь и испаришься.

– Почему ты дал ему над собой издеваться?

Когда малый отвалил, Ф. кротко опустился на полотенце.

– Это был Чарльз Аксис.

– Но ведь этот мужик – самое большое дерьмо на всем пляже.

30

Записка! На дне ящика из-под фейерверков я нашел записку.

Дорогой друг

Включи радио

Твой дорогой покойный друг

Ф.

На дне. Как же он хорошо меня знал! Я приложил это послание (написанное на телеграфном бланке) к щеке. О Ф., помоги мне, потому что могила меня разлучила со всеми, кого я люблю.

РАДИО:…для миссис Т. Р. Вубуски, проживающей по адресу: улица Кланрэналд, дом 56784, для трех медсестер из общежития Баркле. Вы знаете, от кого для вас прозвучит этот отпадно-заводной диск Гэвина Гэйта и Богинь, – и не забудьте, что в течение часа нашей передачи «С ранним утром» вы можете обратиться к нам по телефону с просьбой исполнить любимое произведение ваших близких…

УДАРНИК ВАРИТ КАШУ: ШШИК шшик шшик ШШИК шшик

ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА: Зунга зунга зунга (обет нескончаемой пульсации нескончаемого полового акта)

ГЭВИН ГЭИТ: Я мог уйти зунга зунга зунга (конечно, времени у него немеряно – он прошел долгий путь, чтобы поделиться с нами этим жестоким откровением) сказав (биение электронного пульса) я тебя предупреждал

БОГИНИ: предупреждал (взвод чернокожих красоток, которых его люди набирали у разгромленных евангелических алтарей; с беспричинной ненавистью и ослепительно белыми зубами они заманивают меня в расставленные сети)

ГЭВИН ГЭЙТ: Я мог сказать на весь мир прокричать что тебе он принесет боль и печаль

БОГИНИ: боль и печаль

ГЭВИН ГЭЙТ: Если б я мог сбежать

БОГИНИ: Ахххххххххххххххххх

и сказать

Ахххххххххххххххххх

тебе будет хорошо

Ахххххххххххххххххх

теперь

Ахххххххххххххххххх

Ахххххххххххххххххх

(СТОП!)

ГЭВИН ГЭЙТ: Но я знаю, когда больно тебе

УДАРНИК: Бум!

ГЭВИН ГЭЙТ: ты разве не знаешь? тогда больно и мне

БОГИНИ: тогда больно и мне (раньше они парили по высотам вселенских любовных страданий, а теперь спустились с них в одинаковых костюмах, более подтянутые, как будто дали обет не впадать в крайности роковых страстей, та / та / та)

УДАРНЫЕ ВЗЛЕТАЮТ НА ПЯТЬ СТУПЕНЕЙ. ГЭВИН ГЭЙТ ВЫХОДИТ ИЗ СВОЕГО УГЛА НА ВТОРОЙ РАУНД. ОН БУДЕТ ДЛИТЬСЯ ДО СМЕРТЕЛЬНОГО ИСХОДА. БОГИНИ ГОТОВЫ ЗАСОСАТЬ ПОБЕДИТЕЛЯ ДО СМЕРТИ.

ГЭВИН ГЭЙТ: Я б мог сказать и предсказать что тебя это ждет (Кто ты такой, Гэвин Гэйт? Странные у тебя замашки. Ты, наверное, прошел через тяжкие испытания и слишком много знаешь. Как какой-то король дворовый, ты берешься своим трущобным подданным издавать законы)

БОГИНИ: тебя это ждет (они расстегивают блестящие лифчики и надвигаются на трепетное сердце как эскадрон камикадзе)

ГЭВИН ГЭЙТ: Когда ты ушла и повернулась ко мне спиной

БОГИНИ: ко мне спиной

ГЭВИН ГЭЙТ: Я молил тебя, детка (Сила его бесспорна, войска приведены в боевую готовность, теперь он может нас оплакивать) О, нет!

Пожалуйста, молю тебя, пожалуйста!

БОГИНИ: Ахххххххххххххххххх

Детка, не уходи!

Я знаю, он принесет боль тебе

(Опять переход к прежнему стилю повествования)

НАЗИДАТЕЛЬНО-ГЛУХОЙ БОЙ БАРАБАНА

Ты разве не знаешь? тогда больно будет и мне

БОГИНИ: больно и мне

Ах

Ах

Ах

(Шаг вниз по мраморным ступеням, чтобы поднять голову)

ГЭВИН ГЭЙТ: Он говорил, что имел тебя как хотел (В какой-то грязной подворотне, где мужики собираются, чтобы поддать, Гэвин, должно быть, краем уха слышал, как это бывает)

БОГИНИ: Аххххххххх (Отмщение! отмщение! У всех уже месячные кончились, сестры?)

ГЭВИН ГЭЙТ: Пока длилась любовь, ты была

БОГИНИ: Ха! (Этим восклицанием они свой праведный гнев выказывают)

ГЭВИН ГЭЙТ: лишь еще одной забавой

Ох, я, ох-ох-ох

может, я и дурак (Но мы-то знаем, что ты не дурак, и я не дурак, коль скоро мы имеем дело со священной материей. О Господи! Любое состояние любви наделяет силой!)

что люблю тебя так, как люблю

БОГИНИ: так, как люблю (Прелестная реплика. Теперь они просто бабы, разомлевшие и взмокшие, раскорячились на балконах и поглаживают себя, поджидая своих мужиков)

ГЭВИН ГЭЙТ: Или ты не знаешь,

Что даже у дураков есть чувства?

Так что, детка.

БОГИНИ: Аххххххххх

ГЭВИН ГЭЙТ: Вернись (приказ)

и дай мне осушить (надежда)

слезу (неподдельное горе)

в твоем глазу (один глаз, милая, всего один глаз зараз)

ГЭВИН И БОГИНИ БИЧУЮТ СЕБЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКИМИ ПРОВОДАМИ

Потому что я никогда не сделал бы тебе больно

БОГИНИ: не сделал бы тебе больно

ГЭВИН ГЭЙТ: Нет, нет, никогда не сделал бы тебе больно

БОГИНИ: не сделал бы тебе больно

ГЭВИН ГЭЙТ: Потому что, детка, когда больно тебе

УДАРНИК: Бац!

ГЭВИН ГЭЙТ: Разве ты не знаешь? больно и мне

БОГИНИ: больно и мне

ГЭВИН ГЭЙТ: Мне тоже очень больно

БОГИНИ: больно и мне

ГЭВИН ГЭЙТ: Я никогда тебя не брошу

БОГИНИ: больно и мне

ПОСТЕПЕННО ОНИ ИСЧЕЗАЮТ – ЭЛЕКТРИКИ, ГЭВИН, БОГИНИ, ИХ СПИНЫ КРОВОТОЧАТ, ГЕНИТАЛИИ ПОКРАСНЕЛИ И ЗУДЯТ. ВЕЛИКАЯ САГА РАССКАЗАНА, ДИКТАТУРА ВРЕМЕНИ БЕССПОРНА, ОРГАЗМ ОБОЗНАЧЕН, СОЛДАТЫ МАСТУРБИРУЮТ, ГЛЯДЯ СКВОЗЬ НАВЕРНУВШУЮСЯ СЛЕЗУ НА ПРИКОЛОТЫЙ К СТЕНЕ ПОРТРЕТ КРАСОТКИ 1948 ГОДА, ОБЕЩАНИЕ ПОДТВЕРЖДЕНО.

РАДИО: Вы слушали Гэвина Гэйта и Богинь…

Я бросился к телефону звонить на радиостанцию.

– Это передача «С ранним утром»? – крикнул я в трубку. – Да? Это правда вы? Спасибо, спасибо вам. Песню для кого-то передать? Ой, девушка моя милая, ты же понять не в состоянии, как долго я был один на кухне. У меня вся жизнь наперекосяк пошла. Я устал уже от этого бардака. На большом пальце сильный ожог. Да не называй же ты меня все время «сэр». Мне позарез надо поговорить с кем-нибудь вроде тебя, потому что…

ТЕЛЕФОН: Пи-пи-пи.

– Да что же ты делаешь? Эй! Эй! Алло, алло, ох, только не это.

Я вспомнил, что через несколько кварталов, если идти к центру, есть телефон-автомат. Я должен был с ней поговорить. Туфли мои липли к полу, потому что линолеум в кухне был весь в сперме. Добрался до двери. Вызвал лифт. Мне так много надо было ей сказать, у нее был такой голубой голос, она так хорошо знала город. Когда я вышел наконец из дома, было четыре часа утра. Улицы, сырые и темные, напоминали еще не затвердевший цемент, фонари высились как бутафорские, луна гналась за лоскутами летевших облаков, обнесенные мощными стенами стояли склады с золотыми именами хозяев на табличках, холодный голубой воздух был насыщен запахом реки и джутовых мешков, где-то мчались грузовики с сельскими овощами, поскрипывали вагоны товарного состава, из которых мужчины в рабочей одежде со стальными мускулами выгружали с ледяных лежанок туши животных, путешествующую еду, они были на переднем крае великой борьбы за выживание, борьбы, в которой люди неизменно побеждали, люди, которые знали всю горечь победы, – я вышел в холодный внешний мир, сюда привел меня Ф., заманил своими жалостливыми уловками, мертвая хватка хвалы бытия порывом ветра ударила мне в грудь и расправила легкие, как газету на ветру.

31

Король Франции был мужчиной. Я тоже был мужчиной. Следовательно, я был королем Франции. Ф.! У меня снова крыша едет.

32

Канада стала провинцией французского королевства в 1663 году. Сюда прислали войска под командованием маркиза де Траси, генерал-лейтенанта королевского войска, здесь они маршировали по снегу, тысяча двести бравых молодцов – славный Кариньянский полк. Новость быстро облетела обледеневшие берега Реки могавков: король Франции коснулся карты своим белым пальцем. Королевский интендант Талон, губернатор господин де Курсей и Траси пристально вглядываются во враждебную дикость.

– Братья мои, давайте, станем хозяевами Реки Ришелье!

Голоса звучат над картами, голоса доносятся из окон, и вот уже встают по берегам крепости – форты Сорель, Шамбли, Святой Терезы, Святого Иоанна, Святой Анны, на острове озера Шамплен.

– Братья мои, не слишком ли вольготно живется ирокезам на их деревьях?

В январе 1666 года господин Курсей возглавил поход большого отряда в глубь земли могавков – поистине наполеоновский авантюризм. Он отправился на войну без проводников-алгонкинов, которые опоздали к назначенному времени. Индейцы метили бесцельный след отступления отряда многими щетинистыми трупами. Траси ждал до сентября того же года. Из Квебека в багряные леса вышло шестьсот доблестных вояк Кариньянского полка, еще шестьсот человек из провинциального ополчения и сотня дружественных индейцев. Экспедицию сопровождали четверо священников. После трехнедельного перехода воины дошли до первого селения могавков – Гандаваге. Костры давно остыли, деревня опустела, как и все другие селения, встречавшиеся на их пути. Траси воздвиг крест, отслужили мессу, и над пустыми длинными домами проплыли торжественные звуки Te Deum [30]. Потом они сожгли деревню до основания – Гандаваге постигла та же участь, что и другие селения, лежавшие на их пути, – разорили посевы, уничтожили запасы пищи – кукурузы и бобов, весь урожай сгорел в огне. Ирокезы запросили мира, и так же, как в 1653 году, в каждую деревню было послано по священнику. Перемирие 1666 года продолжалось восемнадцать лет. Монсеньор де Лаваль благословил своих священников перед тем, как они покинули Квебек в поисках душ. Священники пришли в отстроенную заново деревню Гандаваге летом 1667 года. Когда Robes-Noires – люди в длинных черных рясах – поселились среди них, могавки трубно дули в свои большие раковины. В деревне, описанной нами выше, они оставались три дня, причем нельзя не отметить в этой связи ненавязчивую заботу Провидения – их поселили как раз в том длинном доме, где жила Катерина Те-каквита. Она прислуживала им, следовала за ними, когда священники ходили посмотреть на пленников, захваченных воинами деревни, – крещеных гуронов и алгонкинов, наблюдали, как они крестят своих детей, удивлялись, узнав, что своих стариков они обособленно селят в самых дальних домах. Три дня спустя священники пошли дальше в Ган-дараго, потом в Тионнонтоген, где их приветствовали двести воинов под предводительством красноречивого вождя и весь народ, предпочитавший чуждую магию грозному гневу кариньянцев. В Конфедерации ирокезов было учреждено пять миссий: Святой Девы Марии в Тионнонтогене, святого Франсуа-Ксавье у оннеютов, Святого Иоанна Крестителя у оннонтаге, Святого Иосифа у цоннон-туан – от озера Святого Причастия до озера Эри, причем с этой задачей справились всего шесть миссионеров: деяния их взросли на почве, удобренной пожарами. В 1668 году наша деревня Гандаваге вновь была перенесена на другое место. С южного берега Реки могавков ее жители переселились на другую сторону, заново выстроили свои длинные дома в нескольких милях к западу, там, где воды Реки могавков сливаются с Каюдеттой. Новое свое селение они назвали Канаваке, что значит «у порогов». Неподалеку бил маленький чистый родник, к которому она каждый день ходила по воду. Она становилась на колени на мшистую землю. Песня воды играла в ее ушах. Кристально чистый ключ бил в самом сердце леса, среди крошечных садов зеленого мха. Она прикладывала мокрую руку ко лбу. Она страстно желала слиться в братском единении с водой, всей душой просила источник защитить тот дар, в который принесла свое тело, жаждала преклонить колени пред черными рясами. Она впадала в экстатическое забытье, доходившее до обмороков, и падала навзничь рядом с опрокинувшимся ведром, вся в слезах, как Жиль [31].

33

Пребудьте со мною, церковные медали всех типов и образцов – те, что свешиваются на серебряных цепочках; те, что пристегнуты к белью булавками; те, что свили гнездо в черных волосах, вьющихся на груди; те, что сбегают как трамвайные вагончики по морщинам меж ссохшихся грудей счастливых старух; те, что по недосмотру врезаются в кожу во время акта любви; те, что лежат заброшенные вместе с запонками для манжет; те, что как монеты истерты пальцами в поисках пробы на серебре; те, что стыдливо прячутся в складках одежды, когда их обладатели ласкают пятнадцатилетних; те, что в раздумье суют себе в рот; те очень дорогие медали, которые позволено носить только худеньким маленьким девочкам; те, что висят в кладовках для всякого хлама рядом с развязанными галстуками; те, что целуют, моля ниспослать удачу; те, что в гневе срывают с шеи; те, что отчеканены; те, что выгравированы; те, изображения которых на трамвайных вагонах озадачивают любопытные взгляды; те, что на фетровой планке крепятся в салонах такси, – будьте со мной вы все, пока я свидетельствую о тяжких испытаниях, выпавших на долю Катерины Текаквиты.

34

– Выньте пальцы из ушей, – сказал отец Жан Пьеррон, первый миссионер, присланный поселиться в Канаваке. – С пальцами в ушах вы не услышите, что я буду вам говорить.

– Ха-ха-ха, – прокряхтели деревенские старики, слишком старые, чтобы постигать новые уловки. – Ты нас можешь отвести к воде, но пить нас, старых кляч, не заставишь.

– Немедленно выньте пальцы из ушей!

– Накося выкуси, – зашамкали пеной и слюной беззубые челюсти, когда старики со старухами рассаживались на корточках вокруг священника.

Вскоре иезуит ушел к себе в хижину и взялся там за краски, потому что был неплохим художником. Через несколько дней он вновь собрал стариков со старухами и показал им свою картину – яркую мандалу [32], изображавшую адские муки. Все мученики на полотне были исполнены в образах индейцев могавков. Когда священник показал им картину, индейские старики-насмешники снова расселись вокруг него на корточках, как и в прошлый раз зажимая пальцами уши. Но как только они увидели нарисованное, гнилостные старческие рты раскрылись от изумления.

– А теперь, дети мои, взгляните сюда, посмотрите, что ждет вас. Можете свои пальцы в ушах держать сколько хотите. Смотрите. Сатана накинет на ваши шеи петли и утащит за собой. Сатана вам головы посрезает, сердца вынет, кишки выскребет, мозги ваши вылакает, выпьет кровь, сожрет плоть и косточки обгложет. Но хоть тело ваше и будет на кусочки разрублено, вы вновь оживете. А когда вас опять будут рубить по суставам, боль пытки вам покажется нестерпимой.

– Аххх!

Картина была выдержана в красных, белых, черных, оранжевых, зеленых, желтых и синих тонах. В самом центре ее была изображена ветхая, ссохшаяся, коленопреклоненная ирокезка. Ее образ был обрамлен овальной рамкой из тщательно прорисованных черепов. Священник-иезуит, склоненный над черепами овала, пытается наставить старуху на путь истинный. Ее раздутые артритом пальцы заткнуты в уши, и дьявол посылает ей в уши огненные вихри, должно быть, для того, чтобы навечно впаять туда пальцы. Дьявол с силой мечет огненные стрелы в ее безнадежно отвислые груди. Два чертенка дружно распиливают двуручной пилой ее промежность. Еще один бесенок науськивает двух огненных змиев обвиться вокруг кровоточащих лодыжек. Рот старухи – прожженная черная дыра, разверстая в вечном безгласном вопле, отчаянной мольбе о спасении. Как писала Мария Воплощенная своему сыну: «On ne peut pas les voir sans frémir» [33].

– Axxx!

«Il a baptisé un grand nombre de personnes» [34], – пишет Мария Воплощенная.

– Вот и хорошо, вынимайте теперь пальцы из ушей, вынимайте, – поощрял индейцев священник. – И обратно больше не засовывайте. Вы больше никогда не будете себе пальцами уши затыкать. Вы ведь такие старые, что навсегда должны забыть о Телефонном танце.

Хлоп! Хлоп! Хлоп! Хлоп!

– Вот так-то лучше, правда?

Когда податливые пальцы наконец выскользнули из ушей, между лесом и очагами деревни встала стена молчания, и старики, сгрудившиеся вокруг священника, содрогнулись от нового, неведомого им раньше ощущения одиночества. Они еще не могли себе представить малиновый перезвон соборных колоколов, но уже перестали чувствовать запах бесчисленных сосновых иголок, расчесывающих ветер, уже забыли о последнем мгновении форели, жившей на плоской белой гальке исполосованного потоком дна быстрой реки, когда молнией мелькнула над водой тень медвежьего когтя. Как дети, тщетно прислушивающиеся к рокоту моря в пластмассовой раковине, они сидели в недоумении и растерянности. Как у детей после длинной сказки, рассказанной перед сном, у них вдруг пересохло в горле.

35

Дядя Катерины был доволен, когда в 1670 году отец Пьеррон оставил деревню, получив пост в миссии ирокезов на реке Святого Лаврентия. Многие его братья были обращены в новую веру, многие из них ушли из деревни жить и молиться в новых миссиях. Пришедший на его место священник – отец Бонифаций – был ничуть не менее деятелен, чем его предшественник. Он говорил с индейцами на их языке. Узнав, что его индейская паства любит музыку, он создал хор из семи– и восьмилетних детей. Их чистые, еще неокрепшие голоса плыли над деревней, как весть о сытной еде, и многих соблазняли заглянуть в маленькую деревянную часовенку. В 1673 году эта деревня, где жило меньше четырехсот душ, стала свидетельницей спасения тридцати из них. То были только души взрослых – ни детские, ни старческие души в это число не входили. Крин – вождь могавков – перешел в христианство, и сам стал проповедником в новой миссии. Из всех ирокезов могавки были самыми восприимчивыми к новому учению, хотя поначалу отнеслись к нему с большей враждебностью, чем их собратья. Отец Даблон – верховный пастырь всех христианских миссий в Канаде – имел все основания писать в 1673 году: «La foi у a été plus constamment embrassée qu'en aucun autre pays d'Agniers» [35]. В 1674 году отец Бонифаций увел группу неофитов в миссию святого Франсуа-Ксавье. Вскоре после возвращения в Канаваке он умер в декабрьский снегопад. Его сменил отец Жак де Ламбервиль.

36

Деревенские хижины опустели. Стояла весна. Шел 1675 год. Где-то Спиноза изобретал очки. В Англии Хью Чемберлен принимал роды с помощью секретного инструмента – акушерских щипцов; он был единственным человеком в Европе, помогавшим женщинам разрешиться от бремени, применяя этот поистине революционный инструмент, изобретенный его дедом и усовершенствованный им самим. Маркиз де Лаплас долго смотрел на солнце, а потом сделал вывод, что оно вращается с самого начала бытия, и этот тезис развил в своей книге «Exposition du Systиme du Monde». Пятое перевоплощение Цзонкабы в краткосрочном плане оказалось вполне успешным: Монголия сделала его регентом Тибета, пожаловав титул далай-ламы. Иезуиты проникли в Корею. Группе работавших в колонии врачей, интересовавшихся анатомией и выступавших против закона, запрещающего рассечение человеческих тел, удалось получить «среднюю часть тела индейца, казненного за день до этого». Через тридцать лет евреи вернутся во Францию. Через двадцать – в Бостоне произойдет первая вспышка сифилиса. Фридрих Вильгельм был великим курфюрстом. Монахов Ордена минимов по уставу 1668 года нельзя было отлучить, а если они «уступят плотской страсти… им самим следует благоразумно отказаться от монастырских обычаев». Корелли – предшественник Алессандро Скарлатти, Генделя, Куперена и И. С. Баха, в 1675 году играл третью скрипку в церковном оркестре Святого Людовика Французского, выступавшем в тот год с гастролями в Риме. Итак, луна семнадцатого столетия шла на ущерб последней его четверти. В следующем веке 60 000 000 жителям Европы было суждено умереть от оспы. Ф. часто говорил:

– Представь себе мир без Баха. Представь себе хеттов без Христа. Чтобы понять истинность иного, чуждого тебе явления, сначала освободись от того, без чего, по-твоему, обойтись невозможно.

Спасибо тебе, Ф. Спасибо тебе, любовник мой. Когда же, дорогой ты мой, я смогу видеть мир не твоими глазами? О Смерть, все мы – ангелы при твоем дворе, и храмы твои – больницы! Друзья мои умерли. Люди, которых я знал, умерли. О Смерть, почему ты каждую ночь в Хэллоуин превращаешь? Мне страшно. Не понос – так золотуха: если запор меня не мучит, значит, страх гложет. О Смерть, пусть ожоги мои от бенгальских огней заживут. Деревья вокруг бревенчатого дома Ф. (где я сейчас пишу) темны. В нос бьет запах яблок. О Смерть, почему дела твои скорбные всем ведомы, а слова покрыты мраком тайны? Коконы мягкие, противные до омерзения, от них мурашки по коже бегут. Боюсь гусениц, алчущих рая бабочек. Катерина, ты, наверное, в цветок небесный перевоплотилась? А ты, Ф., небось – в орхидею? А Эдит, должно быть, стала чем-то вроде сена или соломы? Паутина боится Смерти? Смерть как-то связана с Болью или Боль – в другом лагере? О Ф., как же я любил этот бревенчатый дом, когда ты пригласил нас с Эдит провести здесь медовый месяц!

37

Хижины Канаваке опустели – мужчины, женщины и дети ушли в поле, набрав полные пригоршни зерен. Пришла весна 1675 года – время сеять кукурузу.

– Юх, юх, – звучал напев песни, под которую по обычаю сеяли маис.

Дядюшка Катерины сжал кулак над желтой кучкой, убаюканной в ладони. Он ощущал силу семян, их желание покрыться землей и взорваться ростками. Они, казалось, с силой разжимали его пальцы. Дядюшка сложил ладонь, и одно семечко упало в землю.

– Да, – задумчиво сказал он, – вот так наша прародительница упала с небес в пустыню первозданных вод. Кое-кто думает, что звери водоплавающие – выдра, бобер и ондатра – заметили, что прародительница падает, и решили сделать так, чтобы она не разбилась. Для этого они быстренько стали выгребать землю из-под подводного ила.

Внезапно он напрягся. Каким-то шестым чувством дядюшка ощутил зловещее присутствие отца Жака де Ламбервиля. Да, он священника больше чем за милю чуял, когда тот шел по деревне. И дядюшка Катерины наслал призрака, чтобы тот поприветствовал иезуита как положено.

У хижины Текаквиты отец Жак де Ламбервиль замешкался. «Все в поле ушли, – подумал он, – так что нет смысла и пытаться, даже если в этот раз они меня впустят внутрь».

– Ха-ха-ха, – донесся до него изнутри звонкий смех.

Священник развернулся и пошел к двери. Тут откуда ни возьмись явился призрак, поприветствовал иезуита, и они стали бороться. Голый призрак легко подставил ножку своему облаченному в рясу сопернику. Он набросился на священника, который, запутавшись в складках рясы, отчаянно пытался освободиться. Призрак в ярости своей также умудрился запутаться в его рясе. Иезуит быстро смекнул, что это дает ему определенные преимущества. Пока призрак задыхался в складках рясы, священник лежал, затаив дыхание. Потом поднялся и распахнул дверь.

– Катерина!

– Ну, наконец!

– Что это ты здесь делаешь, Катерина? Вся твоя семья в поле ушла кукурузу сажать.

– Я себе расшибла большой палец на ноге.

– Дай-ка посмотрю.

– Нет. Пусть дальше болит.

– Как ты говоришь замечательно, дитя мое.

– – Мне уже девятнадцать. Все меня здесь ненавидят, а мне дела нет до этого. Тетки меня все время толкают и пинают, но я на них камень за пазухой не держу. Мне дерьмо за всеми носить приходится, ну так что ж – надо ведь кому-то этим заниматься. Но, отец мой, все они хотят, чтобы я трахалась – а я трахалку свою выкинула.

– Да, не надо тебе быть индейской давалкой.

– Что же мне делать, отец мой?

– Дай-ка я погляжу на большой палец на твоей ноге.

– Да!

– Мне нужно снять твой мокасин.

– Да!

– Здесь?

– Да.

– А тут?

– Да!

– У тебя пальцы холодные, Катерина. Мне нужно их растереть ладонями.

– Да!

– А теперь подышать на них нужно, знаешь, как на холодные пальцы зимой дышат.

– Да!

Священник надсадно задышал на маленькие смуглые пальчики ее ноги. Какая миленькая подушечка на большом пальце. Снизу все ее пять пальчиков похожи на спящих малышей, до подбородков укутанных одним одеялом. Он все их стал целовать, как будто хотел пожелать спокойной ночи.

– Чмок, чмок, чмок, чмок.

– Да!

Потом он стал покусывать подушечку, которая на вкус была как резиновая виноградина. Он опустился на колени, как делал это Иисус пред обнаженной ногой. По порядку он просовывал язык между всеми пальчиками – четыре прогалинки, и кожа в них такая гладкая, такая белая! Он каждому пальчику воздал должное – каждый брал в рот, обволакивал слюной, покусывая их играючи, а потом дул на каждый, чтобы обсушить. Стыд и срам, что четыре пальчика навечно обречены томиться в одиночестве. Он все пальчики вместе умудрился засунуть себе в рот, и язык его заработал как дворники на лобовом стекле. Франциск делал то же самое прокаженным.

– Отец мой!

– Либа -лоба -глоба -устa -ням-ням-ням.

– Отец!

– Гоббле-гоббле-уоггле. Хлюп.

– Крести меня!

– Хоть некоторые и считают нашу уклончивость чрезмерной, мы, иезуиты, не торопим взрослых индейцев вступать на путь крещения.

– У меня две ноги.

– Характер у индейцев переменчивый. Мы должны защитить себя от катастрофы, которая может произойти, если вероотступников станет больше, нежели добрых христиан.

– Плюх.

– Comme nous nous défions de l'inconstance des Iroquois, j'en ai peu baptisé hors du danger de mort [36].

Девушка сунула ногу в мокасин и поджала ее под себя.

– Крести меня.

– Il n'y a pas grand nombre d'adultes, parce qu'on ne les baptise qu'avec beaucoup de précautions [37].

Вот так продолжался их спор под сенью длинного дома. В миле от него утомленный дядюшка опустился на колени. «Не будет нам урожая!» Но думал он в тот момент не о только что посеянных семенах, он думал о жизни своего племени. Все годы, все охоты, все войны – ни к чему они не приведут. «Не будет нам урожая!» Даже его собственная душа не отлетит, когда созреет, на теплый юго-запад, откуда дует ветер, дающий солнечные дни и гнущий стебли кукурузы. «Как мир несовершенен!» Глухая боль сдавила грудь. Великая схватка Иоскехи – светлой силы, с Тавискарой – силой темной, их вечная битва завершится, как засыпают два страстных любовника, слившись в крепком объятии. «Не будет нам урожая!» С каждым днем жителей в деревне становилось все меньше, потому что его братья уходили в новые миссии. Он бормотал что-то о вырезанной им из куска дерева маленькой фигурке волка. Прошлой осенью он приложил выструганные волчьи ноздри к собственным, чтобы вдохнуть храбрость зверя. Потом с силой выдохнул воздух, чтобы развеять его дыхание по лесу и ослабить всю дичь в окрестности. Когда в тот день дядюшка убил оленя, он вырезал его печень и смазал кровью резную деревянную волчью пасть. И сотворил молитву:

– О Великий Олень, первый из первых, само совершенство, прародитель того трупа, что лежит у моих ног, мы голодны. Пожалуйста, не таи на меня зла и не мсти мне за то, что я взял жизнь одного из детей твоих.

Дядюшка упал на кукурузное поле, силясь вдохнуть воздух. Великий Олень плясал на его груди, переламывая старику ребра. Его отнесли в хижину. Увидев лицо дядюшки, племянница зарыдала. Через некоторое время, когда они остались одни, старик заговорил.

– Он приходил – тот, в черной рясе?

– Да, отец Текаквита.

– И ты хочешь креститься?

– Да, отец Текаквита.

– Я позволю тебе это, но при одном условии: пообещай мне никогда не оставлять Канаваке.

– Обещаю.

– Не будет у нас урожая, дочь моя. Небеса наши умирают. Дух каждого холма кричит от боли, потому что о нем забывают.

– Спи.

– Принеси мне мою трубку и распахни дверь.

– Что ты хочешь сделать?

– Я хочу на них на всех напустить табачного духа.

Ф. создал теорию о том, что белая Америка наказана раком легких потому, что разрушила жизнь краснокожих и похитила их удовольствия.

– Постарайся простить их, отец Текаквита.

– Не могу.

Собрав слабеющие силы, чтобы выпускать табачного духа в распахнутую дверь, дядюшка сам рассказал себе историю, которую слышал в детстве, о том, как Кулоскап покинул этот мир, не желая мириться с поселившимся в нем злом. Он созвал гостей на великую тризну и, попрощавшись со всеми, отплыл в своем большом каноэ. Теперь он обитает в прекрасном длинном доме, стрелы мастерит. Когда вся его хижина ими заполнится, он объявит войну роду человеческому.

38

Может Так Быть, Что Весь Мир – Молитва Далекой Звезде? Может Так Быть, Что Все Годы Мирозданья – Список Событий Неведомого Праздника? Или Все Происходит Одновременно? Есть Ли Вообще Иголка В Стоге Сена? Или Все Мы В Свете Сумерек Играем Спектакль В Огромном Театре Пред Пустыми Каменными Скамьями? Есть Связь Между Нами И Нашими Предками? Лохмотья Смерти Теплы И Царственны? У Всех, Живущих В Эту Секунду, Уже Сняли Отпечатки Пальцев? Может Быть Красота Приводным Ремнем? Как Принимают Мертвые Мертвых В Свою Все Растущую Армию? Правда, Что Во Время Танца Нет Дам, Оставшихся Без Кавалеров? Можно В Подарок Сделать Минет? Можно Мне Любить Девичьи Формы Вместо Того, Чтобы Лизать Ярлыки? Можно Мне Чуть-Чуть Умереть, Раздевая Незнакомую Грудь? Можно Языком Проложить Путь Мурашкам? Можно Мне Вместо Работы Обнимать Друга? Набожность Моряков Естественна? Можно Сжать Златовласое Бедро Ногами И Почувствовать Ток Крови, Слушая Священное Тиканье Обморочных Часов? Интересно, Зануды Тоже Кончают? Может Так Быть, Что В Неких Законах Дерьмо Объявлено Кошерным? Есть Разница Между Геометрическими Мечтами И Причудливыми Позициями Соития? Эпилептик Всегда Элегантен? Есть Такая Вещь, Как Отходы? Разве Не Чудно Думать О Восемнадцатилетней Девушке В Плотно Облегающем Желейное Тело Белье? Окрыляет Меня Любовь, Когда Я Занимаюсь Онанизмом? О Господи, Как Же Там Охранная Сигнализация Надрывается. Я Заперт В Меховом Магазине, Но, Сдается Мне, Ты Хочешь Меня Выкрасть. Это Что, Архангел Гавриил Задел Охранную Сигнализацию? Почему Меня Уложили В Одну Кровать С Нимфоманкой? Меня Так Же Легко Сорвать, Как Травинку? Можно Меня Отцепить От Колеса Рулетки? Сколько Миллиардов Канатов Делают Безопасным Цеппелин? О Господи, Мне Столько Вещей Нравятся, Что Годы Понадобятся От Них Отказываться По Очереди. Я Обожаю Твои Подробности. Почему Ты Позволил Мне Сегодня Ночью Увидеть Из Бревенчатого Дома Голую Лодыжку? Почему Ты Ниспослал Мне Минутную Вспышку Желания? Можно Мне Распахнуть Свое Одиночество И Еще Раз Выяснить Отношения С Прекрасным Жадным Телом? Можно Мне Уснуть После Нежного Счастливого Поцелуя? Можно Мне Взять Собаку И Баловать Ее? Можно Мне Научиться Быть Красивым? И Вообще, Можно Мне Молиться?

39

Мне вспоминается та ночь, когда мы с Ф. ехали по скоростной дороге в Оттаву, где на следующий день ему предстояло выступать в парламенте с первой речью. Луна скрылась за облаками. Свет фар выхватывал из тьмы белые придорожные столбики и тут же стирал их как жидким ластиком, а позади оставались неясные очертания тонувших во тьме дорог и полей. Он притопил до восьмидесяти. Образок святого Христофора, приколотый к обивке салона над ветровым стеклом, сначала едва покачивался, очерчивая свою орбиту, потом стал описывать резкие кривые.

– Потише, Ф., не газуй так.

– Это моя ночь! Моя ночь!

– Да, Ф., да. В конце концов, ты своего добился: стал членом парламента.

– Теперь буду вращаться в светском обществе.

– Ф., сбрось газ. Все хорошо в меру.

– Я никогда газ не сбрасываю, когда он у меня стоит, как сейчас.

– Господи! Никогда его таким здоровым не видел! Что у тебя в голове творится? Что у тебя на уме? Расскажи, пожалуйста, как это у тебя получается. Можно я его подержу?

– Нет! Это между мною и Господом.

– Давай машину остановим. Ф., я люблю тебя, люблю твою силу. Всему меня научи.

– Заткнись. Там крем от загара в бардачке лежит. Нажми большим пальцем на кнопку, и крышка отскочит. Ты там поройся за картами, перчатками, шнурами всякими и достань тюбик.

Отвинти крышечку и выдави мне в ладонь пару дюймов крема.

– Так, Ф.?

– Да.

– Ф., только глаза не закрывай. Хочешь, я за руль сяду?

Это же надо, какую он жирную башню массировал! С тем же успехом я мог обращаться к темному пейзажу, который мы оставляли в кильватере, зданиям ферм и тусклым дорожным знакам, отскакивавшим от крыльев машины, когда мы подобно циркулярной пиле рассекали белую разделительную полосу шоссе на скорости девяносто миль в час. Его правая рука, сжатая под рулевым колесом, работала все быстрее и быстрее, казалось, он как натужный пароход-грузовоз из кожи вон лезет, чтобы поскорее добраться до своей далекой ночной гавани. Как чудесно выбивались волосы из его белья! Его запонка поблескивала в свете лампочки на приборной доске, которую я включил, чтобы лучше следить за деликатной операцией. Когда его сжатая рука стала двигаться вверх и вниз еще быстрее, стрелка спидометра подпрыгнула к отметке девяносто восемь. Меня просто на части разрывали страх за собственную шкуру и желание просунуть голову между его коленями и приборной доской! Вжик! – фруктовый сад отскочил назад. Главная улица вспыхнула в свете фар – и осталась тлеть золой позади. Аж губы дрожали, как меня тянуло к маленьким морщинкам на его напрягшейся мошонке. Внезапно Ф. так резко зажмурил глаза, как будто ему в них лимон выжали. Его кулак с силой стиснул бледный скользкий столп, дыхание стало резким и прерывистым. Я боялся за его член, боялся и желал его, он так натужно торчал в слабом свете лампочки, обтекаемый, как скульптуры Бранкузи [38], – набухшая головка покраснела и разогрелась, как шлем пожарного при исполнении. Мне хотелось, чтобы язык у меня стал, как у муравьеда, и мог слизнуть влажную жемчужинку, которую заметил и Ф., резким, довольным движением присовокупив ее к остальной смазке. Мне больше было невмоготу переносить собственное одиночество. В охватившей меня безумной страсти к самому себе я чуть не оторвал пуговицы своих старомодных европейских брюк. Руку мою наполнил столб стоячей крови. Вжик! – стоянка автомобилей мелькнула и исчезла. Даже сквозь кожу перчатки, которую у меня не было времени снять, я ощутил сжигавший меня жар страсти. Жуки-камикадзе бились о лобовое стекло. Вся моя жизнь наполняла мне руку, все ее надежды и чаяния, о которых я молил знаки зодиака, собрались в ней, чтобы начать восхождение, и я застонал от переполнявшего меня предвкушения блаженства. Ф. нес какую-то околесицу, брызжа во все стороны слюной.

– Поверни ко мне лицо, смотри в глаза, в глаза смотри, соси сильней, соси быстрей, – взвывал Ф. (не уверен, что правильно запомнил его галиматью).

Если бы в ту секунду кто-то глянул на нас со стороны, то увидел бы двух обалдевших от механического экстаза мужиков, несущихся в нацеленной на Оттаву стремительной стальной скорлупке по исконно индейским землям, пропадавшим сзади во тьме, два тугих члена, направленных в бесконечность, две обнаженные капсулы, полные слезоточивым газом одиночества, призванным пресечь бунт в наших мозгах, два мощных члена, разделенных как горгульи по разные стороны башни, два больших леденца (оранжевых в свете горевшей лампочки), приносимых в жертву проносящейся под нами дороге.

– Ай-яй-яй-яй-яй! – заорал Ф. с самой вершины своего восхождения.

– Плюх-шлеп, – отозвались гейзеры его семени, расплывшись на приборной доске (звук этот был сродни тому, что слышишь, когда плывущие вверх по реке лососи разбивают себе черепа о подводные утесы).

Что касается меня, я чувствовал: еще совсем чуть-чуть – и кончу; я парил на вершине оргазма как парашютист перед свистящим дверным проемом – и вдруг я оторопел – вдруг все желание пропало – вдруг (на какую-то долю секунды) я стал таким трезвым, как никогда в жизни -

– Стена!!!

Стена заполнила все ветровое стекло, сначала как неясный, размытый контур, потом сфокусировалась так четко, будто специалист налаживал микроскоп, каждая шероховатость бетона в трехмерном измерении – ясно! отчетливо! – мгновенная картина обратной стороны луны… потом, когда стена закрыла стекла фар, ветровое стекло вновь помутнело… я увидел, как запонка Ф. едва касалась руля, как доски для серфинга…

– Милый! Эхххххххххх…

– Ррррррриииииииипппппп, – треснула стена. Мы промчались сквозь нее, потому что она была

нарисована на шелковом полотнище. Машина заплясала на колдобинах пустого поля, обрывок ткани прицепился к хромированной эмблеме «мерседеса» на капоте. Фары, как ни в чем не бывало, вырвали из темноты сколоченную из досок стойку для торговли хот-догами, Ф. ударил по тормозам. На деревянной стойке стояла пустая бутылка с дырявой крышкой. Я вперился в нее пустым взглядом.

– Ты кончил? – спросил Ф.

Мой отвислый конец вываливался из ширинки.

– Очень плохо, – сказал Ф. Меня била дрожь.

– Ты такое удовольствие упустил!

Я упер сжатые кулаки в приборную доску и уткнулся в них головой, меня душили рыдания.

– Ох, и досталось же нам, когда мы эту тряпку натягивали, стоянку арендовали, все остальное готовили.

Я резко обернулся.

– Нам? Что ты хочешь сказать этим «нам»?

– Нам с Эдит.

– Эдит была с тобой заодно?

– Как тебе понравилась эта секунда перед тем, как ты уже чуть не брызнул? Ты почувствовал пустоту? Ты обрел свободу?

– Эдит знает о том, какой мерзостью мы с тобой занимаемся?

– Тебе, дружок, надо было довести дело до конца. Ты же не за рулем сидел. И все равно ничего не мог сделать. Стена тебя накрыла. Ты лишил себя огромного удовольствия.

– Эдит знает, что мы – любовники?

Я протянул руки к его горлу, чтобы задушить до смерти. Ф. только усмехнулся. Какими тонкими и хилыми выглядели мои запястья в тусклом свете оранжевой лампочки! Ф. снял мои пальцы с шеи как бусы.

– Тише, тише, не гоноши. Лучше утри слезы.

– Ф., почему ты меня так терзаешь?

– Ну, дружок, тебе так одиноко. И с каждым днем одиночество тебя гложет все сильнее. Что с тобой станется, когда нас не будет?

– Не твое дело собачье! Как ты смеешь меня поучать? Ты – дешевка. Ты – угроза! Ты – позор всей Канады! Ты всю жизнь мою разрушил!

– Может статься, ты во всем прав.

– Тварь ты паскудная! Да как ты смеешь говорить, что я прав?

Он чуть подался вперед, включая зажигание, и бросил взгляд на мои брюки.

– Ширинку застегни. Нас ждет долгая, промозглая дорога до парламента.

40

Я немало уже времени потратил, описывая эти подлинные события. Приблизило меня это к Катери Текаквите? Небо какое-то совсем чужое. Не переселюсь я, наверное, ближе к звездам. Не увенчают меня лавровым венком. Не нашепчут мне призраки в теплые волосы послания Эроса. Не смогу я с достоинством пронести с собой в автобусную поездку коричневый пакет с завтраком. Пойду на похороны, но процессия в трауре не навеет памяти воспоминания. Много лет назад Ф. сказал:

– С каждым днем ты становишься все более одиноким.

Много лет назад он сказал мне эту фразу. Что Ф. имел в виду, когда советовал мне переспать со святой? Кто такие святые? Это те, кто сумел достичь предела человеческих возможностей. Но определить, каковы эти возможности, невозможно. Мне кажется, дело здесь скорее связано с энергией любви. Причастность к этой энергии выражается в обретении некоего равновесия в хаосе бытия. Святой не упорядочивает хаос; будь он в состоянии это сделать, мир бы уже давно изменился. Не думаю, что святому под силу упорядочить этот хаос даже для себя, потому что в самом утверждении о том, что человек способен навести порядок в мире, звучит воинствующее невежество. Скорее, святой способен обрести некий баланс в хаосе, который и составляет его неземное блаженство. Он объезжает сугробы как опытный слаломист. Курс, которым он следует, огибает холм по касательной. Его след прочерчен на снегу в поразительной гармонии с силой ветра и скалистым утесом. Его любовь к миру так сильна, что он отдается во власть закона тяготения и на волю случая. Он далек от того, чтобы парить с ангелами в небесах, но может с точностью стрелки сейсмографа определить все подвохи раскинувшегося перед ним вполне земного и порой опасного ландшафта. Дом его не вечен и не застрахован от опасностей, но в мире он чувствует себя как дома. Он может любить облики людей, утонченные и витиеватые образы сердца. Замечательно, что среди нас есть такие люди, такие неисчерпаемые источники любви, поддерживающие вселенское равновесие. Эта мысль позволяет надеяться на то, что разыгрываемые номера и в самом деле соответствуют номерам на лотерейных билетах, за которые мы так дорого платили, и потому выигрыш – не мираж. Но зачем же спать со святой? Я помню, как однажды целовал бедро Эдит. Я сосал и лизал это длинное смуглое чудо, сначала это было обычное бедро, но по мере того, как я двигался вверх, к магическому треугольнику, дух сырого мяса становился сильнее и бедро непонятным образом размягчалось и растягивалось, а когда я следовал направлению коротеньких волосков и спускался к коленке, бедро как-то съеживалось и деревенело. Уж не знаю, как у Эдит это получалось (может быть, так действовала магия какой-нибудь ее замечательной притирки), или я что-то особенное делал (не исключаю, что такой странный эффект вызывала моя слюна), но внезапно лицо у меня увлажнилось, и рот заскользил по коже; не было уже ни бедра, ни промежности, ни шалости школьника, написанной мелом на классной доске (и я с ней еще не был близок): был просто образ Эдит; потом он стал просто человеческим обликом, и на какую-то благословенную долю секунды тоска одиночества отступила, я ощутил, что стал частью семьи. Это произошло, когда мы в первый раз занимались с ней любовью. Больше такого не случалось никогда. Ты позволишь мне снова испытать это чувство, Катерина Текаквита? Но разве ты не умерла давным-давно? Как же мне переспать с мертвой святой? Домогательство такого рода – чистой воды абсурд. Несчастлив я здесь, в старом бревенчатом доме Ф. Лето давно прошло. Мозг мой разрушен. Все мои труды пошли насмарку. Неужели, Ф., это тот урок, которой ты для меня приготовил?

41

Катерина Текаквита была крещена восемнадцатого апреля (в месяц ярких листьев) 1676 года.

Пожалуйста, вернись ко мне, Эдит. Поцелуй меня, любимая моя. Я люблю тебя, Эдит. Вернись к жизни. Не могу я больше выносить одиночество. Морщин у меня все больше становится, изо рта воняет. Эдит!

42

Через несколько дней после крещения Катерину Текаквиту пригласили в Квебек на грандиозный праздник. Там были маркиз де Траси, королевский интендант Талон, губернатор господин де Курсей, вождь могавков Крин, один из самых ревностных неофитов, обращенных в христианство, и много блестящих дам и кавалеров. Их парики благоухали духами. Все были так элегантны, как только могут быть добропорядочные граждане в двух тысячах миль от Парижа. Беседы блистали остроумием. Без уместного афоризма даже масло друг другу не передавали. Обсуждали проблемы Французской академии наук, существовавшей к тому времени уже десять лет. Некоторые гости щеголяли карманными часами – новым изобретением, измерявшим ход времени, которое входило тогда в обиход в Европе. Кто-то кому-то рассказывал о другом недавно созданном часовом механизме – маятнике. Катерина Текаквита внимательно вслушивалась в разговоры. Опуская голову в поклоне, она принимала расточаемые ей комплименты о великолепно украшенном иглами иглошерста ее платье из оленьей кожи. Длинный стол, покрытый белоснежной скатертью и убранный весенними цветами, горделиво сверкал столовым серебром и хрусталем, и внезапно она по достоинству оценила величие и значимость того повода, по которому был устроен праздник. Нарядные официанты наполнили вином бокалы, напоминавшие розы на длинных ножках. Пламя сотни свечей многократно отражалось в сотне серебряных столовых приборов, когда очаровательные гости орудовали ими, нарезая куски мяса, и на какое-то мгновение бесчисленные лучи этих маленьких солнышек ослепили ее, отбили ей аппетит. Безотчетным резким движением она потянулась к вину и опрокинула бокал. Оцепенев от стыда, она смотрела, как по белоснежной скатерти расплывается пятно, принимая форму кита.

– Все в порядке, – сказал маркиз, – ничего страшного, дитя мое.

Катерина Текаквита продолжала недвижно сидеть. Маркиз вернулся к прерванной беседе. Речь шла о штыке – новом военном изобретении, недавно сделанном во Франции. Пятно быстро разрасталось.

– Даже скатерть хочет отведать этого прекрасного вина, – сострил маркиз. – Не бойся, дитя мое. Опрокинутый бокал с вином ненаказуем.

Несмотря на учтивую суету нескольких официантов, пятно продолжало съедать белоснежность скатерти на всем протяжении ее пространства. Необычный рост винного пятна настолько заинтриговал присутствующих, что оживленность застольной беседы стала стихать. Оно уже перекрасило всю белоснежную скатерть. Когда в пурпурный цвет облеклась серебряная ваза и стоявшие в ней розовые цветы, разговоры прервались совсем. И тут, в наступившей тишине раздался болезненный вопль одной прекрасной дамы, чья изящная белая рука тоже покрылась пурпуром. Хроматическая метаморфоза произошла в считанные минуты. Стоны и проклятия раздавались в пурпурном зале, полном пурпурных лиц, нарядов, ковров и мебели, тоже одевшихся в пурпур. За высокими окнами белели островки снега, поблескивая в лунном сиянии. Все собравшиеся – и слуги, и хозяева – бросились к окнам и стали вглядываться в озаренную луной темноту, пытаясь за пределами пораженного пурпуром зала найти доказательства существования многокрасочного мира. На их глазах весенние сугробы темнели цветом пролитого вина, и даже сама луна облеклась в порфирную мантию. Катерина медленно встала со стула.

– Мне кажется, я должна перед вами извиниться.

43

Мне представляется, что случившееся имело апокалиптический характер. Происхождение этого термина – «апокалиптический» – достаточно любопытно. В его основе лежит греческое слово «ароkalypsis», что значит «откровение». Оно возникло от греческого глагола «apokalyptein», означающего «раскрывать», «выявлять», «обнаруживать». Греческий префикс «аро» значит «от», «из», «производный от». «Kalyptein» переводится как «покрывать», «закрывать». Это слово происходит от того же корня, что «kalube» – «хижина», и «kalumma» – «вуаль». Поэтому можно сказать, что слово «апокалиптический» описывает то, что открывается взору, когда женщина поднимает вуаль. Что же я сделал, Катерина Текаквита, и чего не сделал, чтобы оказаться под твоим покрывалом? Я не нашел упоминаний об этом празднике ни в одном из ее нормативных жизнеописаний. Два главных источника, повествующих о ее жизни, написаны священниками-иезуитами Пьером Шоленеком и Клодом Шошетье. Оба они были ее исповедниками в миссии Пороги Святого Людовика, куда Катерина Текаквита пришла осенью 1677 года (нарушив данное дядюшке обещание). Отец Шоленек оставил нам рукопись «Vie de Catherine Tegakouita, Première Vierge Irokoise» [39]. Другое «Vie», написанное на латыни, было отослано генералу Ордена иезуитов в 1715 году. От отца Шошетье до нас дошла другая рукопись: «La Vie de la В. Catherine Tekakouita, dite а prйsent la Saincte Sauvegesse» [40], датируемая 1695 годом, которая ныне хранится в архивах колледжа Святой Марии. Там же находится еще один важный документ, составленный в 1696 году аббатом Реми и озаглавленный: «Certificat de M. Remy, сиrû de la Chine, de miracles faits en sa paroisse par l'intercession de la B. Cath. Tekakwita» [41]. Я преклоняюсь перед иезуитами за то, что они верили в чудеса. Хочу воздать должное иезуиту, который так много сделал, чтобы преодолеть грань, отделяющую естественное от сверхъестественного. Под бесчисленными личинами – члена Кабинета министров, христианского пастыря, солдата, брамина, астролога, исповедника монарха, математика, мандарина, – при помощи тысячи уловок, соблазнов, посул и увещеваний, под грузом неопровержимых письменных свидетельств о случившихся чудесах он вынудил людей признать, что земля – провинция вечности. Хочу воздать должное Игнатию Лойоле, сраженному пулей французского протестанта в руинах Памплоны за то, что в своей убогой келье в пещере Марнеса этот доблестный воин внимал таинствам небес и его видения заложили основу могущества Ордена иезуитов. Этот Орден дерзнул утверждать, что мраморный лик Цезаря есть лишь маска Господа, и в имперской алчности мирового господства иезуиты вполне оценили значение Божественной жажды душ. Хочу воздать должное моим учителям в детском приюте, что в центре Монреаля, вдыхавшим запахи спермы и ладана. Хочу воздать должное священникам, пестующим безногих в кельях, где у стен в ряд стоят костыли, – они проникли за грань реальности и знают, что хромота – лишь ступень, ведущая к совершенству, а сорняки – это те же цветы, только их никто не собирает. Хочу воздать должное кельям костылей – музеям сорняков. Хочу воздать должное смраду алхимии сожженного воска – признаку близости к вампирам. Хочу воздать должное сводчатым залам, где мы преклоняем колени лицом к лицу с Обвинителем мира сего в нимбе из дерьма. Хочу воздать должное тем, кто подготовил меня к леденящему душу бдению сегодняшней ночи, – единственной достоверной реальности в мире призраков. Хочу воздать должное палачам минувшего, которые свято верили в спасение душ своих жертв и подобно индейцам питали силу общества мощью врага. Хочу воздать должное тем, чья вера в соперника пышным цветом цвела в мужестве воинов. Хочу воздать должное партам в нашем добром старом классе, этой маленькой бесстрашной эскадре, которая год за годом плыла наперекор стихиям со своей малолетней командой. Хочу воздать должное нашим зачитанным до дыр учебникам, полученным в дар от городских властей, особенно катехизису, который подбивал нас на скабрезные крайности и вносил свою лепту в поддержание сложившегося у нас представления о сортире как о волнующем храме мирского начала. Хочу воздать должное мраморным плитам, на которых стояли кабинки в сортире, – на них не оставалось следов дерьма. В этом проявлялась противная лютеранству идея вещества, легко поддающегося мытью. Хочу воздать должное мрамору в чертогах экскрементов, этой линии Мажино, противостоящей натиску папских ересей. Хочу воздать должное притчам сортира детского приюта, желтой несостоятельности фарфора, доказывающей верность народной мудрости, которая гласит о том, что капля камень точит. Пусть где-то что-то напоминает о нас – терпеливых сиротах, выстроенных в угоду санитарному контролю в ряд для мытья одним куском мыла шестидесяти рук со всеми их пальцами в бородавках. Хочу воздать должное смелому мальчику, который откусывал свои бородавки, – то был мой друг Ф. Хочу воздать должное и мальчику трусоватому, который не мог откусить кусочек самого себя, – то был я, автор этих строк, который трясется сейчас от страха в своей деревянной будке, вмерзшей в канадские сугробы, чьи бородавки на пальцах разъедены годами карандашной эрозии. Может быть, я немного согреюсь, если всем воздам должное? Я всех их обидел, и чувствую теперь, что душа моя леденеет от тех чар, которые они на меня наслали, сами того не ведая.

– Ф.! Не ешь свои бородавки!

– Буду свои бородавки есть, пусть все это видят. И ты бы лучше то же самое делал.

– Я подожду, пока сами сойдут.

– Что?

– Подожду, пока они сойдут сами.

– Сами сойдут?

Ф. хлопнул себя ладонью по лбу и стал бегать от кабинки к кабинке, как крестьянин, который всех соседей в деревне хочет собрать на сход; он распахивал каждую дверцу, взывая ко всем, кто сидел за ними как на насестах.

– Выходите, выходите, – кричал Ф. – Он, видите ли, ждет, пока его бородавки сойдут сами собой! Выходите, поглядите на этого придурка, который дожидается, когда они лопнут.

Путаясь в брюках, спущенных ниже колен, мои одноклассники стали вываливаться из кабинок, неловко поддергивая спадавшее белье. Все они спешили вовремя подсуетиться – кто-то сорвался недомастурбировав, у кого-то с коленок соскальзывали на пол комиксы, кто-то не успел дочитать нацарапанное на двери романтическое послание. Наседая друг на друга они сгрудились вокруг нас – им не терпелось узнать, какой очередной финт собирается отколоть Ф. Подобно рефери на боксерском ринге, он размахивал в воздухе моей рукой, а я безвольно обвис в его захвате, все тело мое скукожилось, как кипа листового табака, выставленная на аукцион приказчиком-недомерком из компании «Лиджетт энд Майерз».

– Не издевайся надо мной, Ф., – взмолился я.

– Давайте, ребята, подваливайте. Посмотрите на человека, который может ждать. Посмотрите на человека, у которого тысяча лет в запасе.

Все парни недоверчиво замотали головами.

– Я этот спектакль ни за что не пропущу, – сказал один из них.

– Ха-ха-ха.

Ф. так резко отпустил мою руку, что я как подкошенный упал к его ногам. Каблуком своего купленного на благотворительные пожертвования ботинка он наступил на большой палец моей руки с таким расчетом, чтобы лишить меня всякой надежды на вызволение.

– Под моей ногой рука, которая хочет распрощаться с несколькими своими бородавками.

– Хо-хо.

– Это круто.

Ты понимаешь, читатель, что все это человеком написано? Таким же человеком, как ты, который всегда мечтал, чтобы в его груди билось сердце героя. Человек этот пишет в арктическом одиночестве, он ненавидит свою память, но все помнит, он был когда-то таким же гордым, как и ты, любил людей так, как может их любить только сирота, чужой среди своих, изгой в земле обетованной. Эти дерзкие строки написаны таким же, как ты, человеком, который, как и ты, мечтал о первенстве и благодарности. Нет, нет, пожалуйста, только без истерик, не надо в позу вставать. Будь проще, а я обещаю никогда больше не лезть к тебе со своей любовью и клянусь в том всеми богами и богинями событий в их первозданном образе.

– Хо-хо.

– Это же надо!

Дело было ранним утром. За матовыми стеклами забранных решеткой окон уборной блекло маячило солнце, но по утрам нам разрешали включать там лампочки только зимой. Свет был мутный и размытый, как в аквариуме, где если что и блеснет, то тускло, как монета в полдоллара, спрятанная в склянке с вазелином. Такие склянки стояли на каждой раковине, у каждого штыря, вделанного в стену между кабинками (чтобы из одной в другую нельзя было перелезть). Ярче всего в полумраке белели голые коленки презрительной и насмешливой команды, сгрудившейся поглазеть на мое унижение, особенно сияли малокровно-бледные голени взрослеющих старших парней, у которых уже пробивались волосы на теле. Ф. глубоко вздохнул и унял поток их насмешек, призвав всех к тишине. В ожидании экзекуции я лежал на мраморных плитках цвета вазелина и старался заглянуть ему в глаза, чтобы вымолить прекращение спектакля. Свое страстное обличение он начал с нарочитой отстраненностью, но я уже понимал, к чему он клонит.

– Некоторые думают, что бородавки сойдут сами собой. Некоторые полагают, что со временем бородавки исчезают. Некоторые вообще не хотят замечать бородавки. Есть и такие, кто отрицает само их существование. Есть даже такие, кто считает бородавки украшением и как может холит их и лелеет. Некоторые пытаются доказать, что бородавки приносят пользу, поддаются обучению и могут научиться говорить. В этой области даже обозначились свои специалисты. Они разрабатывают разные теории обучения бородавок. Сначала их методы были варварскими. Сторонники одной из возникших школ обучения бородавок придерживаются мнения о том, что им нужно предоставить полную свободу. Представители ее радикального крыла полагают, что бородавки могут в совершенстве овладеть языками китайской группы. Фанатичные одиночки считают эту точку зрения ошибочной и выступают за то, чтобы учить бородавки всем человеческим языкам, поскольку бородавки общаются на едином бородавочном языке, который сначала надо усвоить самим преподавателям. Очень немногие достойные внимания личности утверждают, что бородавки испокон веков свободно между собой общаются, а нам надо только научиться их слушать.

– Давай, Ф., переходи к делу.

– Ну и что?

– Сколько нам еще пытки ждать?

Ф. сумел дерзко натянуть всем нервы, а потом перешел к самой эффектной фазе своего спектакля. Он надавил мне каблуком на руку так, что я завопил. Как будто все вдруг вазелином вымазали, свет мутно заиграл отблесками дохлых пескарей на воде, возникло ощущение, что кабинки все на запоре, что вот-вот нагрянут учителя и узнают о нас то, что знать им без надобности.

– Я не верю, что бородавки «проходят сами собой». Я считаю, что бородавки омерзительны. Я человек простой. Я считаю, что пора кончать пустую болтовню. Для меня бородавка – такой секрет, который я не хочу хранить. При виде бородавки я думаю о скальпеле.

– Аххх!

Закончив тираду, он вскинул руку в приветственном жесте, который заканчивался перочинным ножиком, как штыком, красноречиво свидетельствующим о назначении винтовки. У сирот сперло дыхание.

– Когда я вижу бородавку, я думаю о Скорой Помощи. Я думаю о том, что было Раньше и что будет Потом. Я думаю о Чудесных Лечебных Средствах. Я думаю о том, что будет Всего Через Десять Дней.

– Давай! Давай!

– Я думаю Только О Тебе. Я думаю: тебе надо Попробовать Этот НАУЧНЫЙ ДОМОРОЩЕННЫЙ Метод. Я думаю: ДАЙ МНЕ СКОРЕЙ МОЮ СВОБОДУ! Хватайте его, ребята!

– Блистательные неудачники -

Они сгрудились надо мной и поставили на ноги, схватили мою руку и вытянули ее. Они выстроились вокруг моей руки, как тянущие канат матросы. Я собственную руку не видел за их спинами. Кто-то разжал мне ладонь на фаянсе раковины и распрямил пальцы.

– Да, – кричал Ф., перекрывая шум, – я думаю, настало время действий. Я думаю, Промедление Смерти Подобно. Я думаю, Теперь Или Никогда!

– Помогите!

– Заткните ему пасть.

– Мммммммммм. Мммммммм.

– Давайте! Режьте! Рвите!

Я пытался представить себя на месте одной из этих спин, вцепившихся в мою руку, одним из этих матросов, которые где-то за тридевять земель отрезают себе по кусочку масла.

44

Как я уже говорил, случай, произошедший на празднике с Катериной Текаквитой, представляется мне апокалиптическим. На самом деле об этой истории мне рассказала моя жена Эдит. Я прекрасно помню тот вечер. Это случилось, когда я вернулся из Оттавы, проведя там выходные, потому что Ф. договорился, чтобы мне дали там поработать с архивами. Мы все втроем лежали под лампой солнечного света в нашей подвальной квартирке. Ф. сказал, что я единственный могу раздеться догола, потому что они оба – и он, и Эдит – видели меня в чем мать родила, а друг друга голыми не видели (вранье). Хоть логика Ф. была безупречна, мне показалось, что как-то неловко перед ними задницу заголять. Мне самому никогда бы в голову не взбрело просить их голыми по квартире шастать.

– Лучше так полежать, – без энтузиазма ответил я.

– Ерунда, дорогой.

– По крайней мере, один из нас должен загореть нормально.

Они оба уставились на меня, когда я трусы стягивал, а мне как-то не по себе стало от этой процедуры – боялся, что подтерся неаккуратно и следы на заднице остались. По правде говоря, мне пришло на ум, что Ф. меня использовал как своего рода рекламу собственного тела. Я как бы исполнял роль изорванной в клочья афиши его физических достоинств. У него было такое выражение лица, как будто он хотел сказать Эдит: «Если даже такое чучело дышит и просыпается по утрам, ты себе только представь, какое наслаждение тебе может доставить мое тело».

– Ложись между нами.

– Ноги протяни, не скрещивай их.

– Уберите от меня ваши руки.

А когда Эдит стала меня мазать кремом от загара, я не знал, стоит у меня или нет. Вечером по воскресеньям Эдит с Ф. обычно кололись небольшими дозами героина, которые вполне безвредны и не так опасны, как выпивка. Я тогда еще был немного старомоден, считал героин смертельно опасным наркотиком и поэтому всегда отвергал их предложения уколоться за компанию. В тот вечер мне показалось, что они как-то по-особому колдовали над шприцем и «пробовали зелье».

– Что это вы такие сосредоточенные?

– Да так, ничего.

Эдит подскочила ко мне и крепко обняла, Ф. к ней присоединился, и я себя почувствовал как на рекламе «Мэйденформ» [42] в аэропорту для вылетающих пилотов-камикадзе.

– Отвалите! Нечего ко мне подлизываться. Я вас закладывать не собираюсь.

– Пока, дорогой.

– До скорого, дружок.

– Ну ладно, хватит вам дурачиться. Делайте свое дело, дегенераты, тащитесь в свой дебильный рай.

– Пока, – еще раз печально сказала Эдит, а мне стоило бы понять, что тот воскресный вечер был необычным.

Они искали такую вену, в которой кровь еще циркулировала нормально, всаживали иглы под кожу, ждали появления красного сигнала дозиметра, а потом впрыскивали раствор в кровь. Резко выдернув иглу, они навзничь отваливались на кушетке. После нескольких минут оцепенения Эдит позвала меня:

– Дорогой!

– В чем дело?

– Не надо так быстро отвечать.

– Да, – добавил Ф., – сделай нам одолжение.

– Видеть этого не могу, ни жену мою, ни друга.

Разозленный, я ушел в спальню и хлопнул за собой дверью. Когда я выходил, они, наверное, мою задницу уже видели как в тумане. Одной из причин моего ухода было то, что, глядя, как они в себя иголки засовывают, я всегда возбуждался, а поскольку я решил, что не буду возбуждаться, когда Эдит втирала в меня крем от загара, мне показалось, что если у меня встанет теперь, это выставит меня не в том свете. Во-вторых, мне хотелось потихоньку порыться в ящиках Эдит, чем я занимался каждый воскресный вечер, когда они отключались в своем наркотическом забытье, и это незаконная инспекция в силу многих неудач, о которых идет речь в этом повествовании, стала моим главным развлечением. Но тот воскресный вечер оказался необычным. Больше всего мне нравилось рыться в ящике, где она держала косметику, – там все было ярким и хрупким, маленькие флакончики падали, когда хотелось их достать, одинокий женский волосок с седым корнем прилип к щипчикам, которыми его выдернули, на жирной крышечке пудреницы остался отпечаток большого пальца… Как ни странно, копаясь в этих мелочах, я становился как-то ближе к ее красоте, подобно тысяче паломников, поклоняющихся реликвии святого, какому-то его органу, хранящемуся в формальдегиде, но совсем не многие из них относились бы к нему с тем же пиететом, повстречав его во плоти. Я потянул ручку ящика, ожидая услышать приятный перезвон – и на тебе! В ящике ничего не было, кроме битого стекла, двух пар дешевых четок, нескольких ампул с бесцветной жидкостью и каких-то обрывков бумаги. Деревянное дно ящика было мокрым. Я аккуратно достал один из бумажных обрывков, оказавшийся купоном.

Но ноги у Эдит были безупречны! Там нес я нашел и другой купон:

Что здесь, в конце концов, происходило? На кой черт Эдит нужны были эти трогательные приглашения? Что это за контора такая в доме 134 на 92-й Восточной улице? Они что, бассейн там открыли для тех, у кого ноги ампутированы? В дальнем углу ящика я нашел промокшее начало ответа на вопрос. Я вижу его перед собой и теперь, могу его мысленно воспроизвести слово в слово.

Сжав бумагу в кулаке, я выбежал из спальни. Эдит с Ф. спали на кушетке на почтительном расстоянии друг от друга. На журнальном столике были разбросаны страшные принадлежности их пагубного пристрастия: иглы, пипетки, бинт и – дюжина пустых ампул из-под чудотворной воды Лурда. Я стал их тормошить, теребить, дергая за одежду.

– Сколько времени это уже продолжается?

Я каждому из них совал под нос рекламное объявление.

– Как долго вы себе в тело впрыскиваете эту дрянь?

– Скажи ему, Эдит, – прошептал Ф.

– Мы ее в первый раз пробовали.

– Все ему скажи, Эдит.

– Да, я хочу знать все.

– Мы приготовили смесь.

– Мы смешали два разных типа воды.

– Я слушаю.

– Ну, часть воды мы взяли из лурдской ампулы, а другую часть из…

– Да?

– Скажи ему, Эдит.

– …из источника Текаквиты.

– Значит, вы уже не наркоманы?

– Это все, что ты хочешь знать? – устало спросил Ф.

– Оставь его в покое, Ф. Иди сюда, садись здесь, между нами.

– Мне не нравится сидеть голым между вами.

– Мы не будем смотреть.

– Ну, ладно.

Я поднес к их лицам горящую спичку, чтобы проверить зрачки, потом снова безуспешно попытался их растормошить, и когда убедился в том, что они не подглядывают, сел между ними.

– Ну, и как же это действует?

– Мы не знаем.

– Скажи ему правду, Эдит.

– Мы отлично это знаем.

Решив начать объяснение с поучительной истории, Эдит неловко взяла меня за руку и рассказала о том странном эпизоде, случившемся давным-давно на празднике в Квебеке, куда пригласили Катерину Текаквиту. Пока она говорила, Ф. держал меня за другую руку. Мне кажется, они оба плакали, потому что ее рассказ постоянно прерывался не то спазмами, не то всхлипываниями, а Ф. било мелкой дрожью, как человека, которого поднять – подняли, а разбудить забыли. Той ночью в спальне Эдит делала все, что я хотел. Мне не нужно было давать телепатические команды ее занятому рту. Неделю спустя лифт превратил ее тело в кровавое месиво – произошел «несчастный случай».

45

Я до смерти замерзаю в этом чертовом бревенчатом доме. Мне казалось, что жить ближе к природе лучше, чем в подвале на маленькой кухне с перепачканным спермой полом. Я думал, пение птиц приятнее, чем лязг лифта. Вооруженные магнитофонами ученые утверждают, что в одной ноте птичьей трели, которую нам дано слышать, на самом деле звучат десять – двенадцать звуков, из которых пернатые плетут гармонические кружева своих чудных рулад. Натуралисты подтверждают свою правоту, прокручивая магнитофонную ленту на малой скорости. Я призываю к ответу Национальную службу здравоохранения! Требую, чтобы мне сделали операцию! Хочу, чтобы мне вставили в голову транзисторную машинку с маленькой скоростью. А иначе нечего науке в газетах делиться новостями о своих озарениях. Канадское лето прошло, как маскарад Хэллоуина, всю землю надолго сковали холода. Нам что – мороз вместо праздничных сладостей раздают? Где же тот научно-фантастический мир завтрашнего дня, который нам обещали сегодня? Я требую изменить климат. Какого лешего показушная храбрость дернула меня прийти сюда без моего приемника? Три месяца без радио моего, без напевного рокота мотивов первой десятки, моей первой десятки, так быстро упрятанной в память истории, обделенной динамическими новинками на фондовой бирже музыкальных автоматов; моей бедной первой десятки, мотивам которой не подпевают нынешние тринадцатилетние, устроившиеся на коврах перед мощными современными динамиками и кивающие в такт звукам головами; моей слишком серьезной первой десятки, гусиным шагом вышагивающей у меня в голове, как генералы хунты, которые еще не знают о перевороте, назначенном как раз на тот вечер, когда они собираются дать официальный бал; моей доброй старой первой десятки, которая как батальон трамвайных кондукторов с золотыми обшлагами на рукавах терпеливо дожидается пенсионного возраста, когда в каком-то зале заседаний уже принято решение о том, чтобы пустить метро, а все трамваи сдать в музей; моей неуклюжей первой десятки электрического эха и томимых страстью ломающихся голосов, рыдающих в моем сердце, как эскадрон задорных девчонок с голыми бедрами, идущих во главе карнавального шествия, которые колесом проходят перед пустыми зрительскими скамьями – – тонкие бретельки лифчиков упругой нежностью врезаются в кожу и при каждом кувырке коротенькие плиссированные юбочки спадают вниз, обнажая на миг яркие разноцветные трусики, обтягивающие сатином крепкие маленькие ученические попки, закаленные упражнениями в физкультурном зале, с невыразимой прелестью описывающие розовато-лиловые и оранжевые дуги радуги, круглые металлические мундштуки их мегафонов согреты теплом родной школы и пахнут гигиенической помадой – кому нужна вся эта цветастая акробатика? для кого мерцают и переливаются эти жаждущие восторга зрителей радуги трусиков, выставленных напоказ из-под юбочек, как множество винных ягод, умелой рукой очищенных от кожуры, как миллион полных семенами тайны запечатанных сосудов, колесом проходящих мимо пустых рядов зрительских скамеек в корявую пасть времени? для кого вы так гордо шествуете, маленькие попки первой десятки? Тренер команды лежит покалеченный под собственной «хондой», вдребезги разбитой рабочими планами, призрачный негр-полузащитник бредет вдаль по зимнему футбольному полю за наградами юридической школы, а счастливый футбольный мяч, который тебе покрыли автографами, лежит заброшенным в куче хлама. Ох, моя бедная первая десятка, ты мечтала погибнуть от популярности, а я забыл взять с собой приемник, и теперь ты чахнешь в моей памяти вместе с другими зомби, единственное, что тебе осталось, чтобы сохранить честь, – сделать себе харакири тупым концом возвращенного опознавательного браслета; моя усталая первая десятка надеется на забвение, как улетевший бумажный змей или воздушный шарик, как старые корешки театральных билетов, как высохшие шариковые ручки, как разряженные батарейки, как обмотанные жестью открывалки для банок с сардинами, как гнутые разовые тарелки из алюминиевой фольги из-под обеда, съеденного перед экраном телевизора – я храню вас как все остальное барахло моего хронического диагноза, я приговариваю вас к исправительным работам национального гимна, я отказываю вам в мученичестве завтрашнего хит-парада, я превращаю вас в бумеранги, в моих маленьких камикадзе; вам очень хочется стать Затерянными Племенами, но я выжигаю вам номера на руках, я наполняю долину смерти живой водой, развешиваю под мостами сетки безопасности, чтобы вы не сиганули с них в пропасть. Святые и друзья мои, помогите мне превозмочь Историю и Запор. Сделайте так, чтобы птицы пели медленнее, а я слушал быстрее. Убирайся, Боль, из моего бревенчатого тома, ты, лягушка, лазающая по деревьям, громадная, как отрасль промышленности.

46

– Я болен серьезно, но не смертельно, – сказал дядя Катерины Текаквиты.

– Позволь мне тебя крестить, – промолвил Черная Ряса.

– Не хочу я, чтобы твоя вода меня мочила. Я знаю, что многие из тех, кого ты своей водой кропил, потом скоро умирали.

– Теперь они на небесах.

– Небеса – хорошее место для французов, а я хочу быть вместе с индейцами, потому что, если я окажусь на небесах, французы заморят меня голодом, а французские женщины не лягут с нами под тенистыми елями.

– Все мы, отец, одним миром мазаны.

– Эх, Черная Ряса, если бы все родились от одного отца, мы, как и вы, знали бы, как делать ножи и шубы.

– Слушай, старик, в длани моей – таинство капли воды, что может тебя уберечь от вечных мук.

– А на этих небесах твоих охотятся, воюют, празднуют праздники?

– О, нет!

– Тогда мне там делать нечего. От лени нет никакого прока.

– Значит, обрекаешь себя на вечные муки в геенне огненной.

– Почему ты крестил гурона – нашего врага? Он окажется на небе раньше и выгонит нас оттуда, когда мы туда попадем.

– На небесах всем места хватит.

– Но если там так много места, что же вы вход туда так ревностно охраняете?

– Времени у тебя осталось в обрез. Ты наверняка попадешь в ад.

– Со временем, Черная Ряса, у меня все в порядке. Если мы с тобой даже до тех пор толковать будем, пока ласка с кроликом не подружатся, череда дней не будет разорвана.

– Красноречие твое от лукавого. Плачет, старик, по тебе геенна огненная.

– Да, Черная Ряса, меня ждет костер, вокруг которого сидят тени моих родных и предков.

Когда иезуит ушел, он позвал к себе Катерину Текаквиту.

– Сядь со мной рядом.

– Да, дядя.

– Сними с меня одеяло.

– Сейчас, дядя.

– Смотри на мое тело, тело старого могавка. Пристально смотри.

– Смотрю, дядя.

– Не плачь, Катери. Слезы застилают взгляд, и хоть от них идет сияние, но картина искажается.

– Я без слез буду на тебя смотреть, дядя.

– Сними с меня все и пристально смотри на мое тело.

– Хорошо, дядя.

Долго смотри, пристально. Смотри себе и смотри.

– Все сделаю, дядя, как скажешь.

– Времени у нас достаточно.

– Да, дядя.

– Тетки за тобой подглядывают в щели между корой, но ты не отвлекайся. Смотри себе и смотри.

– Хорошо, дядя.

– Что ты видишь, Катери?

– Вижу тело старого могавка.

– Смотри, пристально смотри, а я тебе буду рассказывать о том, что случится, когда дух начнет покидать мое тело.

– Я не могу тебя слушать, дядя. Теперь я стала христианкой. Ой, не жми мне так сильно руку.

– Слушай и смотри. То, что я буду тебе говорить, никакого бога не обидит, ни твоего, ни моего, ни Мать Бороды, ни Большого Зайца.

– Я буду тебя слушать.

– Когда я перестану дышать, мой дух отправится в долгий обратный путь. Смотри на мое тело, покрытое шрамами и морщинами, когда я тебе об этом рассказываю. Мой чистый дух начнет свое трудное, полное опасностей путешествие. Многим не удается довести его до конца, а мне удастся. Я переплыву на бревне через бурный поток. Опасные пороги постараются разбить меня об острые камни. Огромный пес будет кусать меня за пятки. Потом мне надо будет пройти по узкой тропинке между громадными валунами, что бьются в танце друг о друга и многих разбивают всмятку, но я стану танцевать вместе с ними. Смотри на тело старого могавка, Катерина, когда я с тобой говорю. В конце тропинки стоит хижина, смастеренная из коры. В той хижине живет Оско-тарах, который в черепах дырки делает. Я склонюсь перед ним, и он весь мозг из моего черепа выскоблит. Он так поступает со всеми, кто проходит мимо. Это нужно сделать обязательно, чтобы как следует подготовиться к Вечной Охоте. Смотри на тело мое и слушай.

– Да, дядя.

– Что ты видишь?

– Тело старого могавка.

– Правильно. А теперь укрой меня. И не реви. Я теперь не умру. Я себе сам придумаю во сне исцеление.

– Ой, дядя, как же я счастлива.

Как только улыбающаяся Катерина Текаквита вышла из длинного дома, жестокие тетки налетели на нее с проклятьями, давая волю кулакам. От ударов девушка упала на землю. «Ce fut en cette occasion, – писал отец Шоленек, – qu'elle déclara ce qu'on aurait peut-être ignorй, si elle n'avait pas йtй mise в cette épreuve, que, par la miséricorde du Seigneur, elle ne se souvenait pas d'avoir jamais terni la pureté de son corps, et qu'elle n'appréhendait point de recevoir aucun reproche sur cet article au jour du jugement» [43].

– Ты дядю своего трахнула! – кричали они.

– Ты наготу его обнажила!

– Ты на прибор его глаза таращила!

Они потащили ее к священнику, отцу де Ламбервилю.

– Вот она, христианочка твоя. Дядю своего трахнула!

Священник велел вопящим дикаркам пойти прочь, а сам внимательно осмотрел лежавшую пред ним на земле девушку, из ран которой сочилась кровь. Удовлетворенный осмотром, он помог ей подняться.

– Ты живешь здесь как цветок среди ядовитых шипов.

– Спасибо тебе, отец мой.

47

Давным-давно (теперь мне так кажется) я проснулся от того, что Ф. подошел к кровати и стал ерошить мне волосы.

– Вставай, дружок, пойдем со мной.

– Который час, Ф.?

– Лето 1964 года.

На его губах играла странная улыбка, прежде я его таким никогда не видел. Я немного смутился от того, что не мог найти ей объяснение, и скрестил ноги.

– Вставай. Нам надо прогуляться.

– Отвернись, дай мне одеться.

– Нет.

– Ну, пожалуйста.

Он сорвал с меня простыню. Тело было еще отяжелевшим от сна, в котором я тосковал по утраченной жене. Он медленно покачал головой.

– Почему ты не прислушался к советам Чарльза Аксиса?

– Хватит тебе, Ф.

– Почему ты не прислушался к советам Чарльза Аксиса?

Я плотнее сдвинул ноги и прикрыл волосы на лобке ночным колпаком. Ф. продолжал упорно на меня таращиться.

– Признайся, почему ты не прислушался к советам Чарльза Аксиса? Почему в тот далекий день в детском доме ты не отослал ему купон?

– Да отстань ты от меня.

– Ты только взгляни на свое тело.

– Эдит на мое тело не жаловалась.

– Ха!

– Она, что, говорила тебе что-то о моем теле?

– Очень много чего.

– А что именно?

– Она говорила, что твое тело надменное.

– Какого черта это должно было значить?

– Признайся, дружок. Признайся мне про Чарльза Аксиса. Признайся в своем грехе гордыни.

– Не в чем мне признаваться. А теперь отвернись пока я буду одеваться. Сейчас еще слишком рано для твоих дешевых дзен-буддистских головоломок.

С молниеносной быстротой он заломил мне отработанным движением руку за спину, стащил с полной грез постели, поволок в ванную и поставил там перед зеркалом в полный рост. Ночной колпак каким-то чудом завис на жесткой проволоке волос. Я закрыл глаза.

– Ох!

– Смотри. Смотри и признавайся. Скажи мне, почему ты наплевал на Чарльза Аксиса?

– Нет.

Он со знанием дела еще сильнее скрутил мне за спиной руку.

– Ой-ёй-ёй, ну, пожалуйста! Помогите! Правду говори! Ты пренебрег купоном из-за греха гордыни, ведь так? Чарльз Аксис был для тебя недостаточно хорош. В своем жадном воображении ты вынашивал невысказанное желание – хотел стать Голубым Жуком. Ты хотел стать капитаном Марвелом. Ты хотел стать Гуттаперчевым Мужчиной. Даже Робин тебя не устраивал, ты хотел быть Бэтменом.

– Ты мне руку сейчас сломаешь!

– Ты хотел стать Суперменом, который никогда не был Кларком Кентом. Ты хотел жить на обложке комикса. Ты хотел быть Непобедимым Ибисом, который никогда не расстается со своим жезлом. Ты хотел, чтобы в воздухе между тобой и остальным миром было написано: «БАХ! ТРАХ! БУМ! ХРЯСЬ! УХ! БАЦ!» А стать Новым Человеком всего за пятнадцать минут в день – это тебя совершенно не интересовало. Признавайся!

– Больно! Больно мне! Да, да, ладно, признаюсь. Мне хотелось чудес! Я не хотел восходить к успеху по ступеням из купонов! В один прекрасный день мне хотелось проснуться и видеть все насквозь, как на рентгене! Признаюсь!

– Ну, ладно.

Он отпустил мне руку, обнял и привлек к себе. Пальцы мои в том фаянсовом полумраке темницы ванной комнаты были очень искусны. Расстегнув верхнюю пряжку широких брюк «Слим Джек», которые Ф. носил без ремня, я резким движением сбросил на пол ночной колпак. Он упал между большими пальцами моих ног и его ботинками, как осенний фиговый листок в нудистской утопии. Странная улыбка не сходила с чувственных губ моего друга.

– Да, дружок, долго я ждал от тебя этого признания.

Взявшись за руки, мы шли по узким припортовым улочкам Монреаля. Смотрели, как в трюмы китайских грузовозов сгружают потоки зерна. Удивлялись геометрической точности кругов, которые описывали чайки, парящие над мусорными кучами. Провожали взглядом огромные океанские лайнеры, уходившие вдаль по полноводью расширявшейся глади реки Святого Лаврентия, – сначала они становились маленькими, как берестяные каноэ, потом превращались в белые буруны и растворялись в розоватой дымке далеких холмов.

– Что это ты все время так хитровато улыбаешься? Мышцы лица у тебя еще не болят?

– Меня радует мысль о том, что я уже многому тебя научил.

Продолжая держаться за руки, мы поднимались по ползущим в гору улицам, взбираясь на Мон-Руаяль, которая дала нашему городу имя. Никогда раньше магазины на улице Сен-Катрин так не радовали глаз яркими красками, никогда запрудившие улицу люди не были такими веселыми. Мне казалось, я в первый раз вижу это буйство красок, будто положенных первыми мазками на белую шкуру северного оленя.

– Давай купим в Вулворте горячих булок с сосисками.

– И съедим их, перекрестив руки, хоть от этого можно перемазаться горчицей.

Мы шли по улице Шербрук в западном направлении, в тот район города, где жили в основном англичане. Там ощущалось напряженное оживление. Дойдя до угла парка Лафонтен, мы услышали возгласы выкрикивавших лозунги демонстрантов.

– Québec Libre! [44]

– Ouébec Oui, Ottawa Non! [45]

– Merde а la reine d'angleterre! [46]

– Елизавета, убирайся домой!

Совсем недавно газеты объявили о намерении королевы Елизаветы в октябре нанести в Канаду официальный визит.

– Толпа какая-то уродская, Ф. Давай прибавим шагу.

– Нет, эта толпа просто замечательная.

– Почему?

– Потому что им кажется, что они негры, а это – одно из самых острых ощущений, которые дано испытать человеку в нашем столетии.

Продолжая держать меня за руку, Ф. проталкивался в эпицентр демонстрантов. На многих из них были майки с надписью: «QUÉBEC LIBRE». Я обратил внимание на то, что все – включая женщин – были очень возбуждены. Известный молодой кинорежиссер обращался к собравшимся с постамента памятника. У него пробивалась реденькая, как у школьника, бороденка, одет он был в отпадную кожаную куртку, какие часто встречаются в коридорах L'Office National du Film [47]. Его голос звенел как набат колокола. Ф. захватом опытного дзюдоиста дал мне понять, что слушать оратора надо внимательно.

– История! – вещал молодой человек поверх наших голов. – Как нам быть с Историей?

Этот вопрос разгорячил всех еще сильнее.

– История! – кричали со всех сторон. – Верните нам нашу Историю! Англичане украли у нас Историю!

Ф. еще глубже вклинился в толпу. Она всасывала нас автоматически, как зыбучий песок лабораторного монстра. Отзвуки звонкого голоса молодого оратора зависали над нами в воздухе как надписи на небесах.

– История! – продолжал он. – История так решила, что битва за континент была проиграна индейцами в пользу французов. А в 1760 году История изменила свое решение, определив французам проиграть в пользу англичан!

– Уууууу! Перевешаем англичан!

Я ощутил приятное чувство у основания позвоночника и чуть подался назад, к тонкому нейлону платьица какой-то стоявшей позади меня возбужденной фанатички.

– В 1964 году История решила… нет, постановила, чтобы англичане отдали эту землю, которую они так и не смогли толком полюбить, чтобы они отдали ее французам, отдали ее нам!

– Bravo! Mon pays malheureux! Québec Libre! [48]

Я почувствовал, как сзади ко мне в обвисшие брюки скользнула рука – рука женская, как я понял по длинным ногтям, гладким и обтекаемым, будто фюзеляж.

– Долой англичан! – вырвалось у меня вдруг неожиданно для себя самого.

– Да, вот именно, – прошептал Ф.

– История определила, что должны быть выигравшие и проигравшие. Истории наплевать на конкретику, Историю интересует только очередность. А теперь, друзья мои, я хочу задать вам только один вопрос: чья очередь настала сегодня?

– Наша очередь! – раздался единодушный оглушительный вопль.

Толпа, взволнованной частью которой стал теперь и я, еще теснее сгрудилась вокруг памятника, словно он был головкой винта, и весь город, которым мы стремились овладеть, как гаечный ключ навинчивал нас на него все сильнее и сильнее. Я расстегнул ремень, чтобы ей было легче засунуть руку поглубже. Обернуться и взглянуть ей в лицо мне не хватало смелости. Мне дела не было до того, кто она такая – мне это казалось в высшей степени безразличным. Я чувствовал, как ее обтянутая нейлоном грудь распластывается у меня по спине, оставляя влажные потные пятна на рубашке.

– Вчера свой след на холмах Монреаля оставил англо-шотландский банкир. Сегодня настала очередь квебекского националиста ставить свое имя в паспорте новой Лорентидской Республики!

– Vive la République! [49]

Нам этого хватило с избытком. Мы нечленораздельно проорали что-то в знак одобрения. Обвив мое тело, прохладная рука повернулась так, что теперь ладонь получила беспрепятственный доступ к покрытым волосами овалам. Кепки взлетали над нами в воздух, как зерна маиса в машинке для воздушной кукурузы, и никому не было дела до того, чью кепку он поймает, потому что все они принадлежали нам в равной степени.

– Вчера была очередь англичан брать себе французскую прислугу из наших поселков в Гаспе. Вчера была очередь французов читать Аристотеля и ходить с гнилыми зубами.

– Уууууу! Позор! К стенке!

Я вдыхал запах ее одеколона, подаренного ко дню рождения, и пота – это возбуждало гораздо сильнее, чем если бы нас представили друг другу и мы назвали бы свои имена. Она, в свою очередь, плотно прижимала низ живота к засунутой мне в брюки руке, получая тем самым свою долю удовольствия от эротического вторжения мне под исподнее. Я тем временем протянул свободную руку назад и схватил ее крепкую, как футбольный мяч, левую щеку, от чего мы оказались как бы замкнутыми друг на друге.

– Сегодня очередь англичан жить в грязных домах, а французов – бросать бомбы в их почтовые ящики!

Ф. от меня отцепился, чтобы протиснуться поближе к оратору. Я протянул назад вторую руку и замкнул ее на правой щеке. Голову на отсечение даю, мы с ней были как Гуттаперчевый Мужчина и Гуттаперчевая Женщина, потому что я, казалось, мог коснуться любой части ее тела, а она без устали продолжала путешествие у меня в трусах. Мы начали ритмично двигаться в такт дыхания толпы, ставшей нам семьей и одновременно инкубатором наших желаний.

– Кант сказал: если кто-то превратит себя в червяка, разве сможет он предъявить претензии тому, кто его раздавит? Секу Туре сказал: что бы там ни говорили, психологически национализм неизбежен, и все мы националисты! Наполеон сказал: потеряв независимость, нация теряет все. Но говорить ли Наполеону эти слова, обращаясь к толпе и восседая на троне, или взывать к пустыне моря из окна заброшенной хижины – это выбирает История!

Разносторонняя эрудиции оратора, видимо, значительно превосходила интеллектуальные возможности толпы, потому что в ответ раздалось всего несколько возгласов. Именно в этот момент я заметил краем глаза, что Ф. взбирается на плечи нескольких крепких парней. Когда в толпе его стали узнавать, воздух взорвался приветственными криками, и оратор поспешил ввести этот спонтанный взрыв энтузиазма в русло общих настроений разгоряченного сборища.

– С нами вместе выступает еще один патриот! Это человек, которого англичанам не удалось лишить чести даже в их собственном парламенте!

Ф. качнулся назад, пытаясь устоять на сплетенных в узел подсаживавших его руках, сжатый кулак моего друга взлетел вверх, как перископ погружающейся подводной лодки. Теперь, когда присутствие известного ветерана осенило происходящее новой мистической актуальностью, оратор вновь заговорил, причем так, что, казалось, он поет. Его голос ласкал нас и нежил почти так же, как мои пальцы – ее, как ее пальцы – меня, его голос раскручивал нашу страсть, как вода потока – стонущее водяное колесо, я чувствовал, что мы все, не только девушка позади меня, мы все вместе все ближе подходим к коллективному оргазму. Наши руки так тесно переплелись, что я уже не знал, сам ли я сжимаю себе член у основания или это ее взмокшая и напрягшаяся промежность! У всех нас руки стали как у Гуттаперчевого Человека, мы ласкали ими друг друга, обнаженные ниже пояса, покрытые потом и соками собственных тел, обвитые томящей, манящей, зовущей гирляндой из маргариток!

– Кровь! Что значит для нас Кровь?

– Кровь! Верните нам нашу Кровь!

– Резче оттягивай! – крикнул я, но кто-то раздраженно цыкнул на меня зубом.

– От самых истоков возникновения нашей расы Кровь питала нас своим невидимым током жизни, определяя нашу судьбу. Кровь дает жизнь телу, Кровь питает духовный источник расы. С Кровью передается наследие наших предков, Кровь определяет контуры нашей Истории, на Крови расцветает цветок нашей Славы. Никому не дано изменить ход тока Крови, и все их ворованные деньги не смогут осушить нашу Кровь!

– Отдайте нам нашу Кровь!

– Верните нам нашу Историю!

– Vive la République!

– Продолжай, не останавливайся! – крикнул я.

– Елизавета, убирайся домой!

– Еще! – просил я. – Еще давай! Encore! [50]

Демонстрация захлебнулась. Гирлянда из маргариток рассыпалась. Оратор сошел с пьедестала. Все вдруг повернулись ко мне лицом и стали расходиться. Я пытался задержать их, хватая за одежду.

– Не уходите! Пусть он еще говорит!

– Patience, citoyen [51], революция началась.

– Нет, дайте ему говорить еще! Никто из парка не уходит!

Толпа текла мимо меня, люди были явно довольны. Сначала мужчины улыбались, когда я дергал их за одежду, принимая мою ругань за революционный энтузиазм. Сначала женщины смеялись, когда я брал их за руки, чтобы найти там следы собственных лобковых волосков, потому что мне нужна была она, та девушка, с которой я слился в танце, девушка, оставившая у меня сзади на рубашке округлые потные отметины своей груди.

– Не уходите. Останьтесь! Закройте парк!

– Отпусти мою руку!

– Хватит за одежду цепляться!

– Нам надо возвращаться на работу!

Я попросил трех здоровых парней в майках с надписью «QUÉBEC LIBRE», чтобы они подняли меня себе на плечи. Я стал карабкаться по чьим-то штанам, чтобы залезть на майку и обратиться к расходящейся семье с высоты плеча.

– Стряхните с меня эту гниду!

– Он похож на англичанина!

– Он выглядит как еврей!

– Вы не можете сейчас уйти! Я еще не кончил!

– Этот малый – просто извращенец какой-то!

– Давайте из него все дерьмо выбьем. Он, должно быть, и в самом деле извращенец.

– Он у девушек руки нюхает.

– И свои руки нюхает тоже!

– Подозрительный тип!

Тут ко мне подошел Ф., могучий Ф., который удостоверил чистоту моей породы и повел меня прочь из парка, ставшего теперь совсем обычным парком с лебедями и раскиданными по дорожкам обертками от сладостей. Держась за руки, мы вышли на залитую солнцем улицу.

– Ф., – плакался ему я, – я так и не кончил. У меня снова ничего не вышло.

– Нет, мой дорогой, у тебя все получилось как надо.

– Что получилось как надо?

– Ты прошел испытание.

– Какое испытание?

– Предпоследнее.

48

«Пусть метель в лицо метет, пока любовь твоя живет, пусть хоть буря, хоть потоп – через все пройти б я мог, пока твоя любовь живет». Давным-давно так звучали слова седьмого номера хит-парада песен в стиле кантри. Да, кажется, седьмого. В названии там было шесть слов. Числом шесть управляет Венера, планета любви и красоты. Если верить астрологии ирокезов, шестой день надо посвящать заботе о себе – расчесывать волосы, наряжаться в расшитое ракушечными узорами платье, ухаживать, играть в азартные игры, заниматься спортом. «Почему я тебе не нравлюсь?» Эта песня тоже какое-то место занимала в хитпараде. Сегодня шестое марта – стоит промозглая, холодная ночь. В канадских лесах весна еще не наступила. Два дня Луна была в Овне. Завтра она перейдет в знак Тельца. Если бы меня сейчас увидели ирокезы, они бы меня возненавидели, потому что я зарос бородой. Когда где-то в XVI веке они взяли в плен миссионера Жога, одной из самых легких пыток (если не считать, что какому-то рабу-алгонкину ножом из раковины моллюска отрезали большой палец) было истязание, при котором детям давали выдергивать волоски из бороды пленника. «Пришли мне изображение Христа без бороды», – писал иезуит Гарнье другу во Францию, выказывая недюжинные познания о специфике индейских представлений. Ф. однажды рассказал мне о девушке, у которой росли очень длинные волосы на лобке, и она каждый день расчесывала их так, что они стали дюймов на шесть спускаться ей вниз по ногам. Прямо под пупком она рисовала на животе (черной тушью для ресниц) два глаза и нос. Разделяя волосы над клитором на две части, она разводила их в стороны двумя симметричными арками так, что они становились очень похожи на усы над складчатыми розовыми губами, оставляя остальные волосы свисать вниз наподобие бороды. Комическую картину дополнял блеск дешевой стекляшки от какой-то брошки, которую она вставляла себе в пупок как индийский знак кастовой принадлежности на лбу, – и получалось необычное странное лицо не то предсказателя, не то мистика. Потом она накрывала простыней остальные части тела, оставляя на виду только эту странную физиономию, и развлекала Ф. вошедшими тогда в моду забавными восточными притчами, при этом ее голос из-под простыни звучал как у чревовещателя. К чему, интересно, мне все эти воспоминания? Какой толк, Ф., от всех твоих даров – и мыльной коллекции, и двуязычных разговорников, если вместе с ними я не унаследую твои воспоминания, которые придали бы смысл этому залежалому наследию, как пустые жестянки и обломки автомобилей обретают ценность лишь в роскошных художественных салонах? Какой смысл в твоем таинственном учении без обретенного тобой самим опыта? Все вы непонятны мне – и ты, и другие мудрецы с особым вашим дыханием и учениями о том, как добиться успеха. А как быть с теми из нас, кто страдает астмой? Как быть с неудачниками? Как быть с теми, кто утром в сортир нормально сходить не может? Как быть с теми из нас, кто не знал оргий и трахался в меру, а потому не может быть причислен к лику посвященных? Как быть с теми из нас, у кого души калечатся, когда наши друзья наших жен трахают? Как быть с такими, как я? Как быть с теми, кого не избирают в парламент? Как быть с теми, кому холодно шестого марта безо всякой на то очевидной причины? Ты танцевал Телефонный танец. Ты вслушался во внутренний мир Эдит. А как быть с нами, с теми, кто довольствуется Дуней Кулачковой? Как быть с историками, которым приходится разгребать грязь прошлого? Как быть с теми, от кого смердит в бревенчатых домах? Почему ты так все усложнял? Почему не мог меня утешить, как святой Августин, который пел: «Восстаньте, нищие духом, и узрите небеса, раскрытые взгляду вашему»? Почему ты не мог сказать мне то, что где-то в XVIII веке Пресвятая Дева сказала простой крестьянской девушке Катрин Лабуре, явившись ей на обычной улице – рю дю Бак: «Благодать Господня снизойдет на всех, кто просит о ней с верой и страстностью». К чему мне исследовать отметины от оспы на лице Катерины Текаквиты, как след ракеты, посланной на Луну? Что ты имел в виду, когда, лежа в крови у меня на руках, сказал: «Делай теперь все, что хочешь»? Люди, которые так говорят, всегда подразумевают, что они сами берут на себя неизмеримо более значительную часть уготованных жизнью испытаний. Кому хочется заниматься лишь второстепенными мелочами? Кто хочет занять еще теплое опустевшее место водителя? Мне, например, приятен холод кожаного сиденья. И Монреаль я тоже любил. Не всегда я был лесным отшельником. Я был гражданином. У меня жена была и книги. 17 мая 1642 года небольшая флотилия Мезоннёва [52] – полубаркас, плоскодонная парусная и две гребных шлюпки – подошла к Монреалю. На следующий день она проплыла вдоль покрытых зеленью пустынных берегов, и участники экспедиции остановились там, где за тридцать один год до этого Шамилен [53] основал небольшое поселение. Весенние цветы в зеленой траве радовали глаз. Мезоннёв сошел на берег. За ним последовали палатки, багаж, оружие, припасы провианта. Вскоре в живописном месте был воздвигнут алтарь. Потом вся команда под предводительством статного Мезоннёва сгрудилась у святилища – грубые мужчины, мадемуазель Манс [54], ее служанка – мадам де ла Пелтри, рабочие и ремесленники. Там же стоял отец Вимон – глава миссии в приличествующем его сану дорогом одеянии. Они в молчании преклонили колени, когда Тело Господне вознеслось ввысь. Потом священник обернулся к небольшому отряду и сказал:

– Вы – горчичное зерно, которое взрастет и расти будет до тех пор, пока землю не покроют его побеги. Вас мало, но вы взялись за работу, угодную Господу. Он ниспошлет вам свое благоволение, и дети ваши заселят эту землю.

День погружался в сумерки. Солнце терялось в западных лесах. Светлячки перемигивались в потемках на лугу. Пришельцы их ловили, нанизывали на нитки мерцающими букетиками и клали на алтарь подле остатков Тела Господня. Потом они разбили палатки, разожгли сторожевые костры, выставили дозорных и легли отдыхать. Так в Монреале прошла первая месса. И вот теперь из убогой своей лачуги я ясно вижу огни большого города, появившегося, как было предначертано и предречено, тени его зданий покрыли эту землю, бесконечные гирлянды приглушенных огоньков вереницами светлячков метят центр Монреаля. Заснеженным вечером шестого марта мне от них становится немножко легче на душе. Вспоминается строка из еврейской каббалы (часть шестая «Бороды Макропрозопа»), где говорится о том, «что всякая работа делается ради того, чтобы ею прирастало Милосердие…». Придвинься ко мне поближе, труп Катерины Текаквиты, сейчас двадцать градусов мороза, и я не знаю, как мне тебя обнять. Ты пахнешь в этом холодильнике? Святая Анджела Меричи скончалась в 1540 году. Ее откопали в 1672-м (ты, Катерина Текаквита, была тогда шестилетней девчушкой), и тело ее издавало приятный запах, оно ив 1876 году оставалось нетленным. Святой Ян Непомусенский принял мученическую смерть в 1393 году в Праге за то, что отказался нарушить тайну исповеди. Его язык полностью сохранился. Спустя 332 года – в 1725 году – язык обследовали специалисты и пришли к выводу о том, что его форма, цвет и длина были точно такими же, как у языков живых людей, и, кроме того, он был мягок и гибок. Тело святой Катерины Болоньской (1413 – 1463) извлекли из земли три месяца спустя после похорон, оно издавало приятный, благоухающий аромат. Через четыре года после смерти Святого Миротворца из Сан-Северино – в 1721 году – его тело эксгумировали и увидели, что оно не тронуто гниением. Когда тело переносили, кто-то поскользнулся, труп упал с лестницы и от него оторвалась голова; из ран на шее хлынула свежая кровь! Святой Иоанн Вианнейский был похоронен в 1859 году. Когда в 1905 году его тело извлекли из могилы, оно было нетронутым. Нетронутым… этого достаточно для любовного приключения? Святого Франсуа Ксавье извлекли из гробницы четыре года спустя после похорон в 1552 году, и тело его еще не утратило свой естественный цвет. Естественного цвета хватит? Спустя девять месяцев после смерти в 1591 году святой Иоанн по прозвищу Крест выглядел вполне прилично. Когда ему отрезали пальцы, из ран потекла кровь. Почти триста лет спустя – в 1859 году – его тело еще не сгнило. И не собиралось гнить. Святой Иосиф Каласанктиус скончался в 1649 году (тогда же, когда за океаном ирокезы живьем сожгли Лалемана). Его внутренности вынули, но тело не было бальзамировано. Сердце и язык этого святого не тронуты гниением и по сей день, однако что стало с остальным – неизвестно.

В кухне моей квартиры в подвале было очень душно, таймер в плите иногда включался сам собой – механизм барахлил. Ф., это по твоей милости я должен коченеть в твоем чертовом морозильнике? Я бояться начинаю, когда запахи не чувствуются. Индейцы считали, что люди заболевают от несбывшихся желаний. Перед больным нередко сваливали в кучу горшки, шкуры, трубки, вампумы, рыболовные крючки, оружие «в надежде, что в числе этих предметов может быть то, чего ему недостает». Часто случалось, что человек сам придумывал себе исцеление, и его просьбам никогда не отказывали, «какими бы странными, нелепыми, отвратительными или гнусными они ни казались». О Господи, сделай так, чтобы я стал больным индейцем. Боже мой, дай мне превратиться в могавка, придумывающего собственное исцеление. Не обрекай мои грезы остаться невоплощенными. Я знаю такие подробности об интимных индейских забавах и утехах, которые сродни небесной психиатрии, мне бы хотелось их продать той части собственного разума, которая покупает решения. Если бы я их в Голливуд продал, Голливуду настал бы конец. Меня зло берет, и холодно мне теперь. Я готов со всем Голливудом покончить, если прямо сейчас же меня не исцелят призрачной любовью, причем не только не тронутой гниением, но еще и благоухающей. Я вообще со всем кино покончу, если мне немедленно не полегчает. Очень скоро я ваш ближайший кинотеатр разрушу. Я приведу на последний сеанс миллион слепых. Мне совсем не нравится мое нынешнее положение. Зачем мне комуто пальцы отрезать? А реакцию Вассермана у скелетов проверять не надо? Хочу быть единственным трупом трехсотлетнего ребенка, окоченевшее тело которого несут неуклюжие врачи, и моя молодая кровь фонтаном хлещет на бетон лестничного пролета. Хочу быть светом в морге. Какого черта я должен препарировать язык Ф.? Индейцы изобрели паровую баню. Вот где можно было душу отвести!

49

Дядя Катерины Текаквиты придумывал себе во сне исцеление. Вся деревня спешила выполнить его предметные указания. Ничего особенно необычного его исцеление собой не представляло, оно было одним из признанных средств от недугов во многих индейских селениях, о чем мы знаем от Сагара и уже упоминавшегося Лалемана. Дядя сказал:

– Пусть сюда придут все девушки деревни. Деревня торопливо подчинилась. Все девушки

собрались вокруг медвежьей шкуры, на которой он лежал, – труженицы полей, ловкие ткачихи, девчонки-лентяйки и девчонки-растрепы. «Toutes les filles d'vn bourg auprés d'vne malade, tant á sa priére» [55].

– Вы все собрались?

– Да.

– Да.

– Конечно.

– Ara.

– Да.

– Здесь.

– Да.

– Я тут.

– Да.

– Конечно.

– Здесь.

– Здесь.

– Да

– Присутствую.

– Да.

– Вроде, да.

– Да.

– Все, как будто.

– Да.

Дядя удовлетворенно улыбнулся. Потом он к каждой из них обратился с одной и той же просьбой: «On leur demand á toute, les vnes aprés les autrs, celuy qu'elles veulent des ieunes hommes du bourg pour dormir auec elles la nuict prochaine» [56]. Я привожу эти цитаты из чувства долга, опасаясь, что горе мое иногда искажает факты, а мне бы не хотелось с ними расходиться, потому что факт – одна из возможностей, которую я не могу себе позволить обойти вниманием. Факт – грубая лопата, а ногти у меня посинели и кровоточат. Факт как блестящая новая монета, которую не хочется тратить, пока она не покроется царапинами в шкатулке для драгоценностей, и расставание с ней – последнее печальное подтверждение банкротства. Покинула меня удача.

– С каким молодым воином ты сегодня будешь спать?

Каждая девушка называла имя любовника на ту ночь.

– А ты, Катерина?

– С шипом.

– Интересно будет посмотреть, – захихикали остальные девушки.

О Господи, дай мне силы пройти через все это. У меня брюхо не варит. Мне холодно и противно. Я блюю в окно. Я говорю гадости о Голливуде, который так люблю. Вы можете себе представить того, кто на такое способен? Пещерный еврей из другого времени вопиет о милосердии, дрожит от страха и блюет в свое первое лунное затмение. Изблевался весь – ну и звуки! Ну и молитву я Тебе творю! Я и с тысячеголосым хором не знал бы, как ее надо правильно вознести, чтобы при ее звуках возникал образ лилии. Как мне с этакой лопатой, которой разве что снег можно разгребать, алтарь воздвигнуть? Мне хотелось засветить лампаду в маленькой придорожной часовенке, а я провалился в яму со змеями. Мне хотелось оснастить пластмассовых бабочек резиновыми моторчиками и прошептать: «Смотри, какая пластмассовая бабочка получилась», а вместо этого я дрожу в тени пикирующего археоптерикса.

Церемониймейстеры (les Maistres de la cеrеmonie) приглашали юношей, названных девушками, и вечером они рука об руку приходили в длинный дом. Подстилки были постланы. Из конца в конец хижины они лежали парами вдоль двух стен длинного дома «d'vn bout а l'autre de la Cabane» и стали девушки с юношами целоваться и сношаться и сосать и обнимать и стонать и раздевать друг друга скидывая с себя накидки из шкур и обжимать друг друга и покусывать соски и щекотать члены орлиными перьями и вертеться в поисках щелей и отверстий и лизать извивы тел и хохотать, когда соитие других казалось им забавным, или замирать и хлопать в ладоши, когда два тела со стонами сливались в трансе оргазма. Стоявшие по краям длинного дома два индейца-начальника пели в такт рокота погремушек из черепаховых панцирей, «deux Capitaines aux deux bouts du logis chantent de leur Tortue». К полуночи дяде стало лучше, он поднялся со шкуры, на которой лежал, и медленно, еле волоча ноги, побрел вдоль длинного дома, останавливаясь то тут, то там, чтобы отдохнуть, положив голову на чью-то голую задницу или запустив пальцы в сочащуюся щель, совал нос между сношавшимися, чтобы лучше видеть все детали процесса, подмечать необычное и острить о причудливом. Так он неуклюже перебирался от одного зрелища к другому, как фанат кино по 42-й улице, дергал кого-то за член или тряс его мелкой дрожью, зажав между большим и указательным пальцами, шлепал кого-то по расслабленному смуглому бедру. Каждое совокупление повторяло другое, и каждое чем-то отличалось от остальных – именно в этом и состояла тайна исцеления старика. Все его женщины возвращались к нему, все его реликтовые соития, все его оперенные щели и лоснящиеся округлости, когда он перебирался от одной пары к другой, от одной томительной позы любви к другой, от одного качающего любовь насоса к другому, от одного всхлипа-хлюпа к другом от объятья к объятию – и вдруг до него доще ' смысл величайшей молитвы из всех, что он зна первой молитвы, которой проявил себя Маниту, Са' мой важной и самой верной священной формулы Ковыляя дальше в потемках длинного дома, он стал петь это заклинание:

– Я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

Он не пропускал ни единого звука, ему нравилось петь эти слова, потому что, выводя каждый звук, он чувствовал его изменение, но каждое изменение было возвращением, а каждое возвращение – изменением.

– Я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

я меняюсь

я такой же

То был танец масок где каждая маска была совершенной потому что каждая маска была подлинным лицом а каждое лицо было подлинной маской а потому масок вообще не было как не было и лиц а был лишь один танец в котором была лишь одна маска лишь одно подлинное лицо остающееся неизменным лишь одно безымянное существо вновь и вновь меняющееся в себя самого.

Когда забрезжил рассвет, индейцы-начальники стали медленнее трясти своими черепаховыми маракасами. С наступлением зари все собрали свои одеяния. Коленопреклоненный старик объявил всем свою волю, сказал, что исцеление его завершилось, и любовники неторопливо разбрелись по покрытой росой зелени туманного утра, обнимая друг друга за плечи и талии, – отзвенела ночная смена на фабрике любви. Катерина пролежала с ними всю ночь, но осталась нетронутой. Как только она вышла из длинного дома на залитую солнцем поляну, к ней подскочил священник.

– Как там все прошло?

– Вполне приемлемо, отец мой.

– Dieu veuille abolir vne si damnable et malheureuse cérémonie [57].

Последнюю ремарку я привожу по тексту письма Сагара. Гуроны называли этот уникальный в своем роде способ исцеления андаквандет.

50

Я вслушиваюсь в завывания холодного ветра – может быть, он даст ответы на мои вопросы, наставит меня на путь истинный и утешит? Но слышу в ответ лишь посулы зимней стужи. Ночи напролет я плачу по Эдит.

– Эдит! Эдит!

А волчий силуэт на холме отвечает мне так, будто его от рвоты наизнанку выворачивает.

– Помоги мне, Ф. Объясни, зачем нужны бомбы?

А в ответ опять только омерзительные звуки блевотины.

Чередой мечтательных образов все мы лежим в объятиях друг друга. Чередой рассветов зима застает меня одинокого среди жухлой листвы, в сосульках соплей, со слезами на глазах.

– Ф., зачем ты привел меня сюда?

Или мне ответ здесь найти предначертано? Или этот дом бревенчатый – хижина Оскотараха? Или, Ф., ты сам черепа протыкаешь, чтобы мозг высасывать? Никак не думал, что эта процедура такая долгая и мучительная. Подними-ка снова свой затупившийся томагавк и ударь еще разок. Засади мне каменное лезвие поглубже в кашу мозгов. Хочется свету лунному мне забраться внутрь черепа? Хочется искрящимся лучам ледяного неба сквозь глазницы мои просочиться? А может быть, Ф., ты сначала сам черепа протыкал, а потом оставил свою хижину и нарочно попал в больничную палату, чтобы на собственной шкуре узнать, что такое черепа дырявить? Или ты все еще со мной, и хирурги продолжают своими скальпелями орудовать?

– Ф., гнусный совратитель чужих жен, объясни же мне, в конце концов, что тебе надо?

Я прокричал свой вопрос в ночи, как выкрикивал его уже много раз. Я помню твою поганую привычку заглядывать мне через плечо, когда я занимался делом, – ты, должно быть, надеялся выудить какую-нибудь мысль из тех книг, что я читал. Как-то ты подсмотрел строку из письма отца Лалемана, написанного им в 1640 году, о том, «que le sang des Martyrs est la semence des Chrestiens» [58]. Отец Лалеман сетовал на то, что в Канаде еще не был убит ни один священник, он писал об этом как о дурном предзнаменовании для недавно созданных среди индейцев иезуитских миссий, потому что кровь Мучеников есть семя Церкви.

– Чтобы ускорить революцию в Квебеке, нужно немного крови.

– Почему ты так странно смотришь на меня, Ф.?

– Думаю о том, достаточно ли я тебя выучил.

– Я уже по горло сыт твоей грязной политикой, Ф. Ты как заноза в боку парламента. Ты контрабандой привозил в Квебек динамит, выдавая его за шутихи и фейерверки. Ты превратил Канаду в огромную кушетку психоаналитика, на которой нас постоянно преследуют кошмарные видения самобытности, а от всех решений, которые ты предлагаешь, тянет такой же оскоминой, как от трепа психиатров. Ты спал с Эдит, когда хотел, от этого у нее разум помутился и тело перестало ее слушаться, из-за тебя я стал одиноким книжным червем, а ты продолжаешь меня терзать.

– Ох, мой дорогой, в какого же урода тебя превратили История и Прошлое, в какого жалкого урода.

Тесно прижавшись один к другому, мы стояли в терракотовой акварели библиотечных стеллажей, как часто бывало и раньше, глубоко засунув руки в карманы друг друга. Меня всегда коробило от выражения превосходства у него на лице.

– Урода! Эдит никогда не жаловалась на мое тело.

– Эдит! Ха! Не смеши меня. Ты ничего не знаешь об Эдит.

– Не смей о ней ничего говорить, Ф.

– Я прыщи ей выдавливал.

– Надо же, прыщи! У Эдит была восхитительная кожа.

– Хо-хо.

– Ласкать и целовать ее было наслаждением.

– Благодаря моей замечательной коллекции мыла. Послушай, дружок, когда я впервые встретил Эдит, она была в кошмарном состоянии.

– Хватит, Ф. Не хочу тебя больше слушать.

– Настало время тебе узнать, на ком ты был женат, кто была та девушка, которую ты увидел, когда она так здорово делала маникюр в парикмахерской гостиницы «Мон-Руаяль».

– Нет, Ф., прошу тебя. Не надо больше ничего гадить. Оставь мне ее тело. Ф.! Что у тебя с глазами? Что это у тебя на щеках? Неужели слезы? Ты что – плачешь?

– Я просто подумал о том, что с тобой станется, когда я оставлю тебя одного.

– Куда ты собираешься?

– Революции надо немного крови. Эта кровь будет моей.

– Нет!

– В Лондоне было сделано заявление о том, что королева собирается приехать в Квебек в октябре 1964 года. Мало того, что ее с принцем Филиппом встретят полицейские кордоны, танки, присланные на подавление беспорядков, и гордые спины враждебной толпы. Мы не должны повторить ошибку, совершенную индейцами. Надо дать понять ее советникам в Лондоне, что наше достоинство ничем не отличается от достоинства других: оно зависит от воли случая.

– Что ты хочешь сделать, Ф.?

– На северной стороне улицы Шербрук стоит статуя королевы Виктории. Мы много раз проходили мимо нее по пути в Системный кинотеатр. Эта статуя очень неплохая, королева Виктория изображена там молодой женщиной, еще не знавшей боли потерь и не располневшей. Статуя отлита из позеленевшей от времени меди. Я заложу ей в металлический подол заряд динамита. Ведь это всего-навсего медное изображение мертвой королевы (которая, кстати, прекрасно знала, что такое любовь), это всего лишь символ, но государство зиждется на символах. Завтра же ночью я разнесу этот символ в клочки – и сам вместе с ним взорвусь.

– Не делай этого, Ф., пожалуйста.

– Почему?

Я мало что смыслю в любви, но что-то сродни этому чувству тысячей рыболовных крючков вырвало у меня из глотки возглас:

– ПОТОМУ ЧТО ТЫ НУЖЕН МНЕ, Ф.

Лицо моего друга озарила печальная улыбка.

Он вынул левую руку из моего теплого кармана, протянул обе руки вперед, как бы даруя мне благо словение, потом прижал меня к своей египетской рубашке и стиснул в теплых медвежьих объятиях.

– Спасибо тебе. Теперь я знаю, что многому тебя научил.

– ПОТОМУ ЧТО ТЫ НУЖЕН МНЕ, Ф.

– Не ной.

– ПОТОМУ ЧТО ТЫ НУЖЕН МНЕ, Ф.

– Хватит.

– ПОТОМУ ЧТО ТЫ МНЕ ОЧЕНЬ НУЖЕН, Ф.

– Пока.

Он ушел. Мне стало зябко и одиноко. Бурые книжные корешки на стальных полках пожухли, как палая листва, кружащая на ветру хоровод, и каждый лист сулил мне угасание и смерть. Когда я писал эту фразу, у меня возникло четкое ощущение боли, которую чувствовал Ф. Его боли\ Да, точно – стоило мне содрать зачерствевшую коросту истории, и тут же матовым блеском одной-единственной чистой, ликующей капли красной крови высветилась его боль.

– Пока, – бросил он мне через мускулистое плечо. – Завтра ночью услышишь взрыв. Держись ближе к вентиляционной шахте.

Его боль, как сосульки лунного света в окнах жалкой хибары, наполняет мое сознание, меняя ракурсы, оттенки и значения всего достояния царства моей памяти.

51

Катери Текаквита

зову тебя, зову, зову, даю позывные 987654321 в бедной своей обесточенной голове, криком тебе кричу в безысходности своей, но 123456789 теряются в иглах сосен, я как туша в рефрижераторе хижины падаю на сведенные вместе колени, ищу волосок для антенны, тереблю голубой член Аладдина, все зову тебя, проверяю небесные кабели, тычу в кнопки кровавые, дырявлю пальцами звездное месиво, а зубной врач все сверлит бормашиной лобную кость, будто вбивает мне в череп гвоздь, а я все зову тебя и зову, в ужасе горя, в котором живу, грязь похотливого разума резиновой куклой развязана, вафельного водевиля банановая кожура как ржа разъела черный воздух, дрожа от униженья, нет штепсельной розетки, тока нет движенья под волосами скальпа, проверить надо, проверить в последней пляске до прихода развязки, скорпион сидит на подушке груди, пригоршня молока во врачей летит, я зову тебя, я тебя зову, чтобы ты меня позвала, чтобы ты меня хоть единожды, хоть разок меня б ты спасла, хоть протезами, хоть обманами, хоть пластмассовой берестой, хоть рассказами полупьяными, хоть враньем продажной святой, хоть таблетку дай мне китайскую, хоть парик из пакли надень, расскажи, как в темном зале, где стриптиз нам показали, на подолы шляпки клали, волосато прикрывали то, что сидя возбуждали, утоми меня гаданьем, колдовством и предсказаньем, спиритизмом, заклинаньем, ложным запахом гарема вызволи меня из плена тлена моего сознанья, обесточенного мозга, что своими позывными, предназначенными другу, мечется в квадрате круга, в ужасе кричит в пространство и зовет тебя, и зовет, позывные свои дает 9876543212345678 9, но ответ на них не придет.

52

С разговорником на коленях я всюду прошу Непорочную Деву о милости.

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА В ПРАЧЕЧНОЙ

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

Я тебе принес белье для стирки

мне оно нужно до завтрашнего дня

что вы думаете? вы можете иметь его завтра готовым?

оно абсолютно необходимо для меня

особенно мои рубашки

что касается остального, я должен получить это самое позднее послезавтра

я хочу, чтобы все было вполне новое и чистое

рубашка нужна для меня, носовой платок и пара носков тоже

я хочу иметь их обратно

я хочу иметь этот костюм почищенным

когда я могу его получить?

Также у меня есть платье, пальто, брюки, куртка с длинной бахромой,

блузка, нижнее белье, чулки, тому подобное.

Я вернусь по истечение трех дней получить это

пожалуйста, погладьте это для меня

хорошо, сэр. Приходите все забрать

что вы думаете о брюках?

Они мне нравятся. Это то, что я хочу

когда будет готов мой костюм?

спустя неделю

с ним очень много работы

я сделаю вам прекрасный костюм

я сам приду его забрать

нет, не приходите!

мы сами его вам доставим на дом, сэр

хорошо. Тогда я буду ожидать его в следующую субботу

костюм дорог

костюм дешевый

вы хороший портной

благодарю вас

до свидания

потом я еще один достану

как вам угодно, сэр

мы удовлетворим вас очень сильно

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА В ТАБАЧНОЙ ЛАВКЕ

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

Пожалуйста, вы можете мне сказать, где табачный магазин?

на углу дороги направо, сэр

прямо перед вами, сэр

дайте мне, пожалуйста, коробку сигарет

какого сорта у вас есть сигареты?

У нас отличные сигареты

я хочу немного табака для трубки

я хочу крепкие сигареты

я хочу слабые сигареты

дайте мне также коробку спичек

я хочу портсигар, хорошую зажигалку, сигареты

сколько все они стоят?

двадцать шиллингов, сэр

спасибо. До сведания

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА В ПАРИКМАХЕРСКОЙ

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

парикмахер

волосы

борода

усы

мыло

холодная вода

гребенка

щетка

я хочу себя побрить

пожалуйста, сядьте!

пожалуйста, войдите!

пожалуйста, побрейте меня!

пожалуйста, обрежьте мне волосы очень коротко сзади

не очень коротко

мойте мои волосы!

пожалуйста, расчешите меня

я вернусь назад

я доволен

до какого часа открыта парикмахерская?

до 8 часов вечера

я приду брить себя регулярно

спасибо, до свидания

мы к вам будем относиться так хорошо, как можем, потому что вы наш клиент

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА В ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

где почта, сэр?

мне эта местность неизвестна, простите меня

спросите того сэра

он знает французский, немецкий

он вам поможет

пожалуйста, покажите мне почту

она там, на противоположной стороне

я хочу послать письмо

дайте мне несколько почтовых марок

я хочу что-нибудь послать

я хочу послать телеграмму

я хочу послать посылку

я хочу послать срочное письмо

у вас есть паспорт?

у вас есть карточка личности?

да, сэр

я хочу послать чек

дайте мне почтовую открытку

сколько я заплачу за посылку посылки?

15 шиллингов, сэр

спасибо до свиданья

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА В ТЕЛЕГРАФНОМ ОТДЕЛЕНИИ

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

что вы хотите, сэр?

я хочу послать телеграмму

с оплаченным ответом?

сколько стоит слово?

пятьдесят пенсов за слово

телеграмма для

это дорого, но ничего

телеграмма будет доставлена поздно?

как долго понадобиться ее доставить?

два дня, сэр

это не долгое время

я пошлю телеграмму своим родителям в

я надеюсь, что они получат ее завтра

вот уже много времени, как я не получал никаких новостей от них

я думаю, что они ответят мне телеграфически

возьмите, пожалуйста, деньги за телеграмму

досвидания. Благодарю.

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА У КНИГОТОРГОВЦА

(ее слова выделены очаровательным курсивом)

доброеутро, сэр

я могу выбрать какие-либо книги?

с удовольствием. Что вы хотите? Выбирайте!

я хочу купить книгу для путешествия

я хочу знать Англию и Ирландию

Вы хотите что-нибудь еще?

я хочу много книг, но, как я вижу, они дороги

мы сделаем маленький упадок в ценах для вас, если вы возьмете много книг

у нас есть книги всякого типа. Десевые и дорогие вы хотите их обернутыми или не обернутыми?

я хочу обернутые книги

так они не будут поломаны

вот они

Сколько это стоит?

четыре доллара

у вас есть какие-либо словари?

Есть

пожалуйста, оберните их

я возьму их с собой

большое вам спасибо

до свидания!

О Господи, Боже мой, я просил слишком много, я просил всего! В каждом звуке мольбы моей я слышу, как прошу обо всем. В самом жутком кошмаре своем я представить себе не мог, как много мне надо. О Господи, я смолкаю, начиная творить молитву:

Книга вторая. ПРОСТРАННОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ Ф.

Дружок мой дорогой!

Вот и пролетели пять лет, как им было положено. Не знаю, где тебя застанет это письмо. Думаю, ты меня частенько вспоминал. Ты всегда был моим самым любимым мальчишкой-сиротой. Нет, ты значил для меня больше, гораздо больше, но теперь это уже не имеет ровным счетом никакого значения, потому что это – мое последнее письменное послание, и нет смысла тратить его на то, чтобы расшаркиваться перед тобой в любезностях.

Если адвокаты выполнили распоряжения, которые я им оставил, теперь ты стал хозяином всего моего земного достояния – коллекции мыла, фабрики, масонских фартуков, бревенчатого дома. Ты, должно быть, и образ жизни мой перенял. Интересно, куда он тебя приведет. Сейчас, стоя на самом кончике пружинящей доски над краем последней пропасти, куда мне скоро предстоит сигануть, я думаю о том, куда этот образ жизни привел меня самого.

Пишу тебе это последнее письмо в палате трудотерапии. Я всегда шел на поводу у женщин и не жалею об этом. В монастырях, на кухнях, в пропахших духами телефонных будках, на курсах, где занимались поэзией, – я шел за женщинами повсюду. Следовал за ними в парламент, потому что знаю, как они любят власть. Шел за женщинами в постели мужчин из любопытства, хотел узнать, что там можно найти. Даже воздух возбуждается от запаха их духов. Мир покоряется их зазывному смеху, сулящему любовь. Я шел за женщинами в мир, потому что любил его. Всюду следовал за мягкими округлостями бедер и грудей. Когда женщины призывно свистели мне из окон публичных домов, когда они тихонько посвистывали мне из-за спин мужей, круживших их в танце, я шел за ними и с ними тонул, а порой, заслышав их свист, чуял в нем лишь печаль увядания, ссыхающуюся тоску их мягких округлостей.

Отзвук этого свиста вьется вокруг каждой женщины. В моей жизни было лишь одно исключение. Я знал только одну женщину, которая отдавалась, звуча совсем по-иному – может быть, то была музыка, может быть, молчание. Конечно же, я говорю о нашей Эдит. Вот уже пять лет прошло, как меня похоронили. Ты, конечно, знаешь теперь, что Эдит не могла принадлежать тебе одному.

И за молоденькими сестричками в палате трудотерапии я тоже следую по пятам. Их мягкие округлости прикрыты накрахмаленным бельем – сладко манящей броней, которую моя бывалая похоть пробивает с такой легкостью, будто это яичная скорлупа. Я тащусь за их белесыми больничными ногами.

Мужчины тоже издают свои звуки. Знаешь, какой у нас звук, дружок мой дорогой, жизнью потрепанный? Это звук, который слышится, если поднести к уху раковину самца морского моллюска. Угадай, что это за звук. Даю тебе три попытки. Заполни три строчки внизу. Сестричкам нравится смотреть, как я по линейке отчерчиваю линии.

Сестрички любят склоняться над моим плечом и наблюдать за тем, как я орудую красной пластмассовой линейкой. Они насвистывают мне в волосы, от их свиста веет спиртом и сандаловым деревом, а крахмальные одежды похрустывают, как белая папиросная бумага или искусственная солома, в которую кладут пасхальные яйца из сливочного шоколада.

Как же я сегодня счастлив! Я знаю, эти страницы будут полны счастья. Ты ведь, конечно, не думаешь, что я уготовил тебе в дар печаль.

Ну, и что же ты мне ответил? Разве не удивительно, что я продолжаю тебя учить даже через бездну разделяющей нас пропасти?

Он совсем другой, этот звук, который издают мужчины, диаметрально противоположный свисту. Это – шшшш, тот звук, который слышится, когда указательный палец подносят к губам. Шшшш – и буря срывает крыши с домов. Шшшш – и нет лесов, чтобы ветер не трещал ветками. Шшшш – и ракеты с водородными бомбами летят, чтобы заставить смолкнуть инакомыслие и разнообразие. Этот звук не лишен приятности. На самом деле это бойкий мотивчик, как звук пузырьков над моллюском. Шшшш – будьте добры, все послушайте. Звери, не войте, пожалуйста. Брюхо, сделай одолжение, прекрати бурчать. Время, сделай милость, отзови своих сверхзвуковых псов.

Это звук, с которым моя шариковая ручка чертит по красной линейке линии на больничной бумаге. Шшшш, говорит она еще не разлинованной белизне. Шшшш, шепчет она белому хаосу, пора спать укладываться в разлинованную спальню. Шшшш, просит она танцующие молекулы, я люблю танцы, но только не иностранные, я люблю танцы, которые танцуют по правилам, по моим правилам.

А ты, дружок, в линейки укладываешься? Ты в ресторане сидишь или в монастыре, когда я под землей лежу? Ты в линейки уложился? Хотя, ты вовсе не обязан это делать, ты же знаешь. Я снова тебе голову морочу?

Что же это за тишина такая, которой мы так отчаянно стремимся упорядочить беспорядочность? Мы что, работали, пахали, затыкали рты, городили заборы, чтобы до нас трубный глас донесся? От хрена уши. Трубный глас доносится из столпа огненного, но мы уже давным-давно загасили огонь столпа. Запомни: трубный глас доносится из огненного столпа. Совсем немногим и далеко не часто дано вспоминать об этом. Я был одним из тех, кого Господь наделил этим даром?

Я скажу тебе сейчас, почему мы все щели законопатили. Я ведь прирожденный учитель, и не в моей натуре хранить в себе знание. Конечно, пять лет тебя измучили и измотали, подготовив к тому, чтобы теперь ты смог меня понять. Я всегда хотел тебе все рассказать, чтобы мой дар обрел полноту. Как твои запоры, милый?

Думаю, им года двадцать четыре, этим мягким округлостям, что плывут рядом со мной в этот самый момент, этим пасхальным сладостям, обернутым в казенное белье. Двадцать четыре года шли они по жизни, почти четверть века, но для груди это еще юношеский возраст. Они проделали долгий путь, чтобы смущенно глазеть мне через плечо, глядеть, как весело я орудую линейкой, чтобы доказать кому-то, что с психикой у меня все в порядке. Они еще молоды, откровенно молоды, но свистят неистово, пьяня ароматом спирта и сандалового дерева. На ее бесстрастном лице ничего не написано – до блеска надраенное лицо медсестры, черты индивидуальности безжалостно стерты, оно как голубой экран, где показывают кино о том, как нас пожирает болезнь. Сострадательное лицо сфинкса, которому мы свои загадки загадываем, а округлые груди, как врытые в песок лапы, трутся, лаская крахмал казенной одежды. Знакомо тебе это зрелище? Да, ты прав, такое выражение частенько бывало на лице Эдит, нашей замечательной сиделки.

– Ты так здорово проводишь линии.

– Да, мне они тоже нравятся.

Слышишь свист? Бежать надо, жизнь спасать, скоро бомбы рваться начнут.

– Хочешь, я принесу тебе цветные карандаши?

– Если только они не переженятся на наших ластиках.

Остроумие, изобретательность, свист – доходит теперь до тебя, почему мы сделали леса звуконепроницаемыми, огородили первозданную дикость резными скамейками? Чтобы слышать свист, чтобы слышать, как морщины выдавливают упругость, чтобы видеть, как наши миры умирают. Запомни это и забудь. Завяжи себе где-нибудь в мозгу извилину узелком на память, только пусть этот узелок будет совсем маленьким. Я тебе по секрету скажу, что сам сейчас понемногу освобождаюсь от всяких понятий такого рода.

Поиграй со мной, дружок.

Пожми мне руку, духовно протянутую. Ты насквозь пропитан воздухом нашей планеты, крещен огнем, дерьмом, историей, любовью и утратой. Помни это. В этом – объяснение золотого правила.

Вглядись в меня пристально в сей миг моей странной недолгой истории: сестра склонилась над моей работой, член у меня гниет и чернеет – ты видел, как гниет мой мирской член, но попробуй представить себе мой мистический фаллос, закрой глаза и представь мой мистический фаллос, которого у меня нет и никогда не было, но именно он обладал мною, он был мною самим, он нес меня по жизни, как ведьму помело, переносил из одного мира в другой, с одних небес на другие. Ладно, хватит об этом.

Это у меня, как у многих учителей, манера такая: многое из того, чему я учу – просто тяжкое бремя, которое я больше не в силах нести в себе. Я чувствую, что запас всякой чуши, накопившийся в голове, иссякает. Скоро у меня вообще ничего не останется, чтобы с ближним поделиться, только мои истории. Тогда, наверное, мне только и останется, что сплетни разносить, и мои молитвы миру иссякнут.

Эдит занималась организацией оргий и поставкой наркотиков. Однажды у нее завелись вши, дважды – мандавошки. Я написал слово «мандавошки» очень маленькими буквами, потому что всему свое место и время, а молоденькая сестричка стоит у меня за спиной и все пытается сообразить, то ли ее влечет ко мне моя сила, то ли собственное милосердие. Я вроде как всецело поглощен терапевтическими упражнениями, она выполняет должностные обязанности, ухаживая за больным, но слышишь свист и шипение? – звук свистящего пара разносится по отделению трудотерапии, смешивается с солнечным светом и одаряет радужным ореолом каждую склоненную голову – и страждущего, и врача, и сестры, и сиделки. Хорошо бы тебе когда-нибудь взглянуть на эту сестрицу. Когда мои адвокаты тебя найдут и выполнят мою волю, ей исполнится двадцать девять.

В каком-нибудь зеленом коридоре, в большой кладовке среди ведер, швабр и антисептических тампонов Мэри Вулнд из Новой Шотландии скатает с ног белесые чулки, одарит старика свободой коленей, и ничего важнее не будет для нас в целом свете, только уши, чтобы услышать звук шагов приближающегося санитара.

Вся планета пышет паром, облака пушистого пара клубятся над ней, когда молоденькие девчонки сходятся с ребятами в бунте религиозного мятежа, как взопревший сиплый педераст на кладбище, наша маленькая планета тискает хлипкий воздушный шарик собственной судьбы, а каким-то простакам эти звуки слышатся как начало их конца. А кое-кто слышит их совсем не так – тем, кто мастерски умеет летать во сне и наяву, слышится в этих звуках совсем другая мелодия. Отдельные звуки свиста и шипения они пропускают мимо ушей, они слышат сразу всю гамму этого звука звуков, их взор способен проникнуть в ярко мерцающие отсветы, молниями пронзающие цветущий конус огненного столпа.

Я слушаю «Роллинг Стоунз»? Непрерывно.

Хватит с меня боли?

Прошлое мое потасканное, как старая шляпа изношенная, от меня ускользает. Не знаю, сколько времени мне отпущено на ожидание. Я, должно быть, каждый год промахивался, когда монетку кидал в ту реку, вдоль которой мне идти надо было. Зачем я эту фабрику покупал? Кто меня тянул в парламент? Так ли уж хорошо было спать с Эдит? И мой кофейный столик, и маленькая комната, и верные друзья-наркоманы, от которых нечего было ждать, – мне кажется, все это я оставляю почти по ошибке, ради пустых обещаний, ради случайных телефонных звонков. Старая шляпа изношенная, в угол заброшенная, противная красная рожа старая, в зеркало на себя смотреть усталая, рожа неухоженная, удивленная и настороженная, смеющаяся над вечным движением. Где мое прошлое потасканное? Я убеждаю себя, что есть еще время на ожидание. Доказываю себе, что путь мой был правильным. Или логика самого доказательства неверная? Или гордыня мне соблазн шлет намеками на иной образ жизни? Или трусость удерживает меня от испытаний былого? Я говорю себе: подожди. Вслушиваюсь в дождь, в научные отзвуки больничного гомона. Я счастлив множеством мелочей. Засыпаю, не вынимая из ушей наушников от приемника. Даже позор в парламенте меня уже мало волнует. Мое имя все чаще и чаще мелькает в списках имен героев-националистов. Даже то, что я попал в больницу, приписывают козням англичан, которые тем самым хотят заткнуть мне глотку. Ох, боюсь, мне еще придется возглавить правительство, гниющего члена боюсь, много чего боюсь. Слишком уж легко идут за мной люди: это у меня такая способность роковая.

Дружок мой дорогой, не нужен тебе мой образ жизни.

Что-то в твоих глазах, мой любимый, отражало меня таким, каким мне самому хотелось быть. Только вы с Эдит были ко мне великодушны, может быть, только ты один. Ты озадаченно вопил, когда я тебя изводил, ты был прост, как правда, и мне хотелось быть таким же, а когда у меня ничего не получалось, я был готов на все что угодно, лишь бы у меня это вышло. Меня пугал рациональный разум, поэтому мне хотелось слегка свести тебя с ума. Я отчаянно надеялся, что твоя оторопь меня чему-нибудь научит. Ты был той стеной, от которой до меня, как до летучей мыши, эхо доносило отголоски моих собственных криков, и по нему я определял направление этого долгого полета в ночи.

Никак не могу перестать учить. Я научил тебя хоть чему-нибудь?

После такого признания от меня, наверное, меньше смердеть стало, потому что Мэри Вулнд ясно дала мне понять, что готова к сотрудничеству.

– Ты бы не хотел старческой рукой меня погладить под юбкой?

– Ты какую руку имеешь в виду – правую или левую?

– Хочешь вдавить мне указательным пальцем сосок, чтобы он совсем исчез?

– А потом появился снова?

– Если он снова появится, я возненавижу тебя навсегда. И имя твое впишу в Книгу недотеп.

____________________

– Вот так-то лучше.

____________________

____________________

Умммммм.

______ _____ _______

– Я уже вся мокрая.

Теперь ты видишь, почему я не могу кончить учить? Все мои витиеватые изречения годятся для печати. Ты представляешь себе, как я тебя с твоими тривиальными муками ненавидел?

Да, должен признаться, бывали минуты, когда я тебя ненавидел. Прощальная речь ученика в его собственном стиле, сделанная на выпускном вечере, не всегда бывает наградой учителю словесности, особенно если сам он никогда выпускником не был. Временами ты вгонял меня в депрессию: тебя такие муки терзали, а у меня за душой не было ничего, кроме системы.

Работая с евреями (теперь эта фабрика твоя), я иногда замечал, что время от времени левантийское лицо хозяина кривило странное болезненное выражение. Оно возникало у него тогда, когда ему приходилось выпроваживать одного своего жалкого единоверца, заросшего бородой, несчастного, пропахшего дешевой румынской кухней. Тот приходил на фабрику раз в два месяца и назойливо клянчил милостыню для какого-то подозрительного еврейского института физиотерапии. Наш хозяин всегда давал тому типу какую-то мелочь и с неуклюжей торопливостью старался как можно скорее спровадить его с черного хода, как будто присутствие незваного гостя на фабрике могло привести к чему-то гораздо более страшному, чем забастовка. В такие дни я всегда теплее относился к хозяину, потому что он был вроде как не в своей тарелке – становился потерянным и легкоранимым. Мы с ним, бывало, неспешно прохаживались между огромных рулонов кашемира и твида – я никогда его не отталкивал, если видел, что у него возникала потребность побыть немного со мной. (А он, со своей стороны, не ставил мне в упрек мои мускулы, которые я накачал благодаря системе динамического напряжения. Почему же ты мною брезговал?)

– Во что превратилась теперь моя фабрика? В груду тряпок с этикетками, она меня тяготит, отвлекает от главного, душу мне бередит.

– Должно быть, сэр, она стала склепом вашего честолюбия.

– Верно говоришь, парень.

– Она для вас как заноза, сэр, как соринка в глазу.

– Не хочу, чтобы этот бездельник здесь снова появлялся, слышишь меня? В один прекрасный день они все уйдут отсюда за ним. Причем я сам их еще и уводить буду. Этот плюгавый оборванец счастливее, чем все мы вместе взятые.

Конечно, он так ни разу и не отказал тому жалкому нищему, регулярно от этого страдая, как страдает при месячных женщина, сетуя на жизнь, законы которой диктует Луна.

Ты терзал меня, как Луна женщину. Я знал, что ты повязан старыми законами страдания и неопределенности. Меня страшит мудрость калек. Пара костылей и дурацкая хромота могут помешать той прогулке, на которую, чисто выбрившись и что-то себе насвистывая, я выхожу в новеньком костюмчике. Я завидовал тебе за уверенность, которую сам ты и в грош не ставил. Меня томила магия рваного шмотья. Я ревновал к тем мукам, которые сам тебе уготовил, но не мог дрожать от страха перед самим собой. Никогда я не был пьян, как хотел, так нищ, как хотел, так богат, как хотел. И от этого та боль, которой мало не покажется, чтобы молить об утешении. Она заставляет меня протягивать руки в страстном желании стать президентом новой республики. Мне ласкают слух крики вооруженной шпаны, скандирующей мое имя за воротами больницы. Да здравствует революция! Дайте же мне побыть президентом в последние тридцать дней, что мне отпущены.

Где ты бродишь сегодня ночью, дружок мой дорогой? Ты стал вегетарианцем? Стих и смирился, как орудие добродетели? Можешь ты, наконец, заткнуться? Тебя что, одиночество в экстаз приводит?

В акте твоего сосания проявлялось глубокое милосердие. Я ненавидел его, я его проклинал. И вместе с тем, не побоюсь признаться, что ты воплощаешь мои самые сильные заветные желания. Надеюсь, тебе удастся извлечь ту жемчужинку, которая оправдывает убожество уединенного механического возбуждения.

Это письмо написано языком прошлого, мне трудно бывает найти в уме отжившие слова и умершие выражения. Мне надо растягивать извилины разума, чтобы перебраться в прошлое, в те его огороженные колючей проволокой области, из которых я всю жизнь пытался себя вытащить. Но мне не жаль потраченных усилий.

Наша любовь не умрет никогда, обещаю тебе я, послав сквозь года весть эту, змеем бумажным летящую в воздушную страсть твоего настоящего. Мы были вместе рождены, мы поцелуями признавались друг другу в страстном желании возрождения. Мы лежали, обнимая друг друга, и каждый из нас был учителем другого. В неповторимости каждой ночи мы искали лишь ей одной присущее звучание. Мы пытались убрать помехи и страдали от догадки, что помехи эти составляли часть звука той ночи. Я был твоим приключением, а ты – моим. Я был твоим путешествием, а ты – моим, и Эдит вела нас двоих как путеводная звезда. Это письмо – плод нашей любви, искра скрещенных в ударе мечей, звон литавр, осыпающийся водопадом иголочек, влажный след блестящих капель пота, перемешанных в крепком объятии, кружащие в воздухе белые перья петуха, обритого мечом самурая, пронзительный вопль двух капель ртути, неодолимо притягивающих друг друга, тайна, окутывающая близнецов. Я был твоей тайной, а ты – моей, и нас вместе тешила мысль о том, что тайна – наш дом. Наша любовь не может умереть. Я пришел из прошлого сказать тебе об этом. Мы оберегаем друг друга как два мамонта, сцепившиеся бивнями в смертельном поединке над обрывом пропасти надвигающегося ледникового периода. Эта странная любовь сохранит облик нашей мужественности твердым и чистым, чтобы мы не могли возложить на брачное ложе ничего, кроме собственного естества, и наши женщины в полной мере узнали нас такими, какие мы на самом деле.

Наконец Мэри Вулнд допустила мою левую руку к изгибам казенной одежды. Она внимательно следила за тем, как я сочинял этот отрывок, и поэтому я написал его взахлеб и не без доли экстравагантности. Женщины любят в мужчине крайности, потому что они отрывают его от собратьев и делают одиноким. Поэтому все, что женщины знают о мире мужчин, поведано им перебравшими через край и оставшимися одинокими беженцами из этого мира. Доводя таких мужчин, как мы с тобой, до белого каления, они сами не могут устоять перед ними в силу четко выраженной направленности собственного интеллекта.

– Продолжай писать, – свистит она.

Мэри повернулась ко мне задом. Округлости заходятся в свисте, как сирена, возвещающая конец всякой работы. Мэри делает вид, что ее очень интересует сотканный кем-то из пациентов коврик, продолжая отлично играть свою роль в нашей замечательной пьесе. Медленно, как змей-искуситель, я веду тыльной стороной руки вверх по тугому грубому чулку, обтягивающему ей бедро. Полотно юбки прохладно похрустывает, сминаясь под натиском костяшек пальцев, чуть влажное бедро, упруго обтянутое чулком, тепло изгибается буханкой свежего белого хлеба.

– Выше, – свистит она.

Мне спешить некуда. Некуда мне спешить, дружок мой закадычный. Я бы вечность напролет готов был этим делом заниматься. Ее нетерпеливые ягодицы сжимаются как две боксерские перчатки перед началом поединка. Моя рука замирает, чтобы унять дрожь бедра.

– Скорее, – свистит она.

Да, по напряжению натянутого чулка понятно, что я уже почти достиг того его полуострова, который повязан подвязкой. Я неспешно пройдусь по всему полуострову, с двух сторон окруженному пышущим жаром кожи, потом перескочу на сосок подвязкиной застежки. Паутинка чулка натягивается еще сильнее. Туго сжимаю пальцы, чтобы не задеть до времени ничего лишнего. Мэри, покачиваясь, переминается с ноги на ногу в предвкушении удовольствия. Указательный палец, как разведчик, определяет дислокацию подвязки. Она тоже пышет жаром – и маленькая металлическая петелька, и резиновый грибок прогреты насквозь.

– Пожалуйста, ну, пожалуйста, – свистит она.

Как ангелы на кончике иголки, пальцы танцуют на резиновой головке. Куда дальше перескакивать? На внешнюю сторону бедра – напрягшуюся и горячую, как панцирь морской черепахи, распластанной на тропическом берегу? Или в болотное месиво посредине? А может, прилепиться летучей мышью к огромному, мягко нависающему утесу ее правой ягодицы? Под белой крахмальной юбкой очень влажно. Как в самолетном ангаре, где пары выхлопа собираются в тучу, из которой в самом помещении идет дождь. Мэри потряхивает задом как копилкой, жаждущей золотой монеты. Вот-вот хлынет ливень. Выбираю середину.

– Дааааааа.

Жар кисельной влагой обволакивает руку. Вязкий душ обдает запястье. Магнитный дождь проверяет часы на антимагнитную устойчивость. Продолжая покачиваться, она меняет позицию, потом насаживается мне на кулак, будто сбрасывает на него ловчую сеть для гориллы. Я змеей проползаю сквозь мокрые волосы, сжимая их пальцами как сахарную вату. Погружаюсь в артезианское изобилие, сосковые оборочки, бессчетные извилины мозгов, перекачивающие кровь созвездия слизистых сердец. Влажные послания знаками азбуки Морзе ползут мне вверх по руке, западают в голову, их все больше и больше, они будят спящие области темной стороны сознания, избирают счастливых новых властителей на место обезумевших претендентов, лишенных разума. Я – затвор, открывающий путь волнам в безбрежной феерии жидкого электричества, я – вольфрамовый провод, светящийся в море разума, я – творенье утробы Мэри, я – пена ее волны, перила для задницы медсестрички – перила огромной длины, по которым она, маневрируя, катится вниз, поднимается вверх, с наслажденьем массируя розу промежности – похоти грех.

– Хлип-хлюп, хлип-хлюп.

Разве мы не счастливы? Мы делаем, что нам хочется, и никто нас не слышит, но это чудо совсем крошечное в роге изобилия тех чудес, которые нам дарованы, как и радужные ореолы, зависающие над каждым черепом, – чудеса совсем незначительные. Мэри глядит на меня через плечо, хлопая глазами навыкате, белыми, как яичная скорлупка, она раскрыла рот, как золотая рыбка, на губах играет удивленная улыбка. В золотом солнечном сиянии отделения трудотерапии каждый считает себя непризнанным гением, возлагая плетеные корзинки, глиняные пепельницы, кожаные бумажники, перевязанные сыромятными ремешками, на лучезарные алтари замечательного собственного здоровья.

Дружок мой дорогой, можешь теперь преклонить колени, читая дальше мое послание, потому что именно сейчас я подошел к самой сути того, о чем должен тебе сказать. Раньше я не знал, как это выразить, а теперь знаю. Я не знал, о чем тебе возвестить, а теперь уверен в том, что нашел нужные выражения. Все, что я говорил тебе до этого, было лишь вступлением, все предыдущие слова только прочищали мне горло. Признаюсь, что мучил тебя, но только ради того, чтобы привлечь к этому твое внимание. Признаюсь, что предавал тебя, но только для того, чтобы потом дружески похлопать тебя по плечу. Когда мы целовались, дружок мой старинный, когда мы ласкали друг друга, именно это я хотел нашептать тебе на ухо.

Бог живет. Чудеса творит. Бог живет. Чудеса творит. Бог творит. Чудеса живут. Тот, кто жив, творит. Чудеса не мрут. Господь не хворал. Бедный люд много врал. Люд больной тоже врал. Чудеса не слабели. Чудеса не скрывались. Чудеса управляли. Божья власть оставалась. Бог всегда был живым. Бог всегда правил миром, хоть Его убивали, подменяя кумиром. Хоть Его хоронили, набивая мошну, Чудеса толстосумов тянули ко дну. Хоть Его хоронили, Он всегда был живым. Хоть Его извращали, Он собой был самим. Хоть Его искажали, Чудеса продолжались. Хоть о смерти твердили чудаки во всем мире, в сердце люди хранили веру в то, что Бог в силе. Оскорбленья удивляли, раны кровью истекали, но Чудес не колебали. Чудеса все направляли. Много сил ушло на ветер, чтобы Бога опорочить. Много лгали лжепророки. Им внимали толстосумы, предлагали камни Чуду, что без них царило всюду. Перед Богом закрывали сундуки свои с деньгами, но ему вполне хватало. Только им все было мало. Чудеса творят. Бог царит везде. Правит бал живой. Человек в нужде голоден порой. Сильный человек справится с бедой. Пусть он врет, что одинок – да поможет ему Бог. Не пустому болтуну, не такому капитану, что пустил корабль ко дну. Чудеса живут. Хоть смерть его простили повсюду во всем мире, сердца не убедили, что Бога схоронили. Хоть выбили законы на каменных скрижалях, они не защищают человека от беды. Хоть алтари законам воздвигло государство, оно не научилось повелевать людьми. Арестовали Чудо, оно пошло за стражей, желая подаянье страждущим подать. Но Чудеса не медлят – им надо еще многих поддержать. И стражники остались несолоно хлебавши прозябать. Чудеса творят. Злу их не прельстить. Они пустой руке готовы пособить. Они спешат к тому, кто их принять готов, кто в огненном столпе услышит трубный зов. Но Чудеса – не средство. Чудо – это цель. Многим удавалось Чудо оседлать, но Чудеса несли их от их задачи вспять. Было много сильных, кто безбожно врал. Они прошли сквозь Чудеса и вышли так же, как вошли, черт бы их побрал. Многие из тех, кто слаб, тоже врали еще как. Они шли к Богу втайне, они Ему служили, но мало кто похвастать мог, что горе исцелили. Хоть горы танцевали перед их глазами, они твердили, что Бог мертв, залившись слезами. Сорвали с Бога саван, и Он стал нагой, но Он и без покрова всегда будет живой. Вот это я нашептываю себе в разуме своем. Вот этому в уме своем я смеюсь. Вот этому служит разум мой, потому что такая служба и есть Чудо, царящее в мире, и сам разум есть Чудо, воплощенное во плоти, и сама плоть есть Чудо, танцующее на циферблате часов, потому что время – это Чудо Божественной протяженности.

Дружок мой дорогой, разве ты несчастлив? Только вы с Эдит знаете, как долго я ждал, чтобы высказать наболевшее.

– Чтоб тебе пусто было, – брызжа слюной бросает в мою сторону Мэри Вулнд.

– Что?

– У тебя что, рука отсохла? Тащи!

Сколько же раз, дружок, мне на роду написано погибать? Не дано мне, наверное, вникнуть в тайное. Я – старый человек, одной рукой пишу письмо, другой во взмокшей промежности ковыряюсь и ровным счетом ничего не понимаю. Если бы то, что я сказал тебе, было евангелием, разве отсохла бы у меня рука? Конечно, нет. Что-то здесь не вяжется. Мне все только и делают, что врут. Все как один лапшу мне на уши вешают. А правда мне бы сил прибавила. Умоляю тебя, дружок, объясни им, что я имею в виду, пойди дальше меня. Я же знаю, что со мной, знаю, что надеяться мне не на что. Иди дальше, научи мир тому, чему я хотел его научить.

– Тяни.

Мэри вильнула задом, и рука моя ожила, как доисторическая рептилия, превращающаяся в зверя. Теперь мягкое нутро ее естества куда-то подталкивает мне руку. Теперь роза ее промежности уже не трется мне как раньше о пригрезившиеся перила руки, а как ластик соскабливает свидетельства ставшей было явью мечты, и вот я, увы, получаю совсем уже мирское послание.

– Ну, тащи же, пожалуйста, тяни. Нас в любой момент могут заметить.

Это правда. Воздух в отделении трудотерапии напрягся, нет больше золотого солнечного сияния, просто солнце обдает помещение жаром. Да, я дал чуду умереть. Врачи вспомнили, что им надо работать, и перестали зевать. Полная маленькая женщина, бедняжка, кому-то дает указания с таким видом, будто она, по крайней мере, герцогиня. Мальчонка один заплакал, потому что снова во сне обмочился. Бывший директор школы портит воздух и грозит нам, что опять физкультуру отменит. Господи, Боже мой, может быть, хватит с меня уже боли?

– Скорей.

Мэри тужится изо всех сил. Пальцы мои что-то задели. К телу Мэри это явно не имеет никакого отношения. Это какой-то инородный предмет.

– Тащи давай. Вытаскивай скорее. Это тебе друзья прислали.

– Сейчас, уже вынимаю.

Дружок мой дорогой!

Я уже почти очухался.

Я тебе не ту коробку с фейерверками послал. И не положил в мою замечательную коллекцию мыла и косметики средство от прыщей. Я тебе уже говорил, что лечил им прыщи Эдит. Хотя, конечно, ты об этом ничего не знаешь, поскольку всегда был уверен, что лик Эдит предназначен лишь для ласк и поцелуев. Когда мы с ней встретились, ни целовать ее, ни ласкать никакого удовольствия не доставляло, даже смотреть на нее было противно. Она была в кошмарном состоянии. Потом, где-нибудь дальше на страницах своего послания, я расскажу тебе о том, как мы создали образ милой женушки, в котором она впервые перед тобой предстала, когда ты увидел ее в парикмахерской гостиницы «Мон-Руаяль», где она замечательно делала маникюр. Так что лучше бы тебе заранее начать себя к этому готовить.

Мыльная коллекция, хоть там есть прозрачные куски, мыло с запахом сосны, лимона, сандалового дерева и другие его образцы, теряет смысл без этого средства, от которого проходят прыщи. Если мыться другим мылом, прыщи только станут чистыми и душистыми. Хотя, может быть, с тебя и этого хватит, думаю я себе, обманчиво успокаиваясь.

Ты всегда мне во всем перечил. Я себе такие мускулы для тебя накачал, а ты их даже не оценил по достоинству. Тебя я себе тоже качком представлял с мускулистыми ручищами, но ты от меня отвернулся. Я представлял тебя себе с мощными грудными мышцами и трицепсами, выпирающими подковой, сильным, но не обрюзгшим, с телом, где четко прорисовывается каждая мышца. Иногда, сжимая тебя в объятиях, я мог точно определить, насколько ниже у тебя должны были быть опущены ягодицы. Когда ты становился передо мной на корточки, задницу ни в коем случае нельзя было опускать так сильно вниз, чтобы ягодицы упирались в пятки, потому что в таком положении мышцы бедер уже не работают, задействованы только мышцы ягодиц. Если я правильно понимаю, такое положение было, наверное, тебе приятнее, но мне оно особого удовольствия не доставляло и, кроме того, в перспективе вело к появлению тех проблем с кишечником, которые теперь тебя так мучают.

Твое тело лоснилось, а ребра выпирали так, будто вместо косых мышц живота внутрь тебя вставили стиральную доску. Мне бы не составило никакого труда избавить тебя от физического убожества. Я мог бы отвести тебя в тренажерный зал, где тебя быстро привели бы в порядок. И из члена твоего можно было бы такую кувалду выковать, что ею даже пеликан подавился бы. У меня был специальный набор для сфинктера, подключающийся к крану, как стиральная машина, были всякие приспособления для увеличения груди. Ты хоть какое-то представление имел о моей системе йоги? Можешь назвать это полным крахом, можешь – высшим моим достижением, но что ты знал о той работе, которую я проделал над Эдит? Что ты вообще знаешь об этом священном Ганге, который миллион раз осквернял своими скаредными переправами?

Может быть, это случилось по моей вине. Я убрал оттуда некоторые особенно важные детали, не объяснил что к чему – но сделал я это только потому (да, пожалуй, это больше похоже на правду), что мне казалось, ты можешь превзойти меня в своем величии. Я видел в тебе короля без королевства. Я представлял тебя истекающим кровью ружьем. Я видел в тебе принца потерянного рая, прыщавую кинозвезду, гоночный катафалк, нового еврея, хромого бойца штурмового отряда, за которым люди идут в огонь и воду. Я хотел, чтобы горе твое донеслось до небес. Я видел такой огонь, от которого любая головная боль проходит. Я видел, как избирательной системой ты торжествуешь над дисциплиной. Я хотел, чтобы твоя оторопь стала сачком для ловли чудес. Я видел экстаз без веселья и веселье без радости. Я видел, как все сущее меняет свою природу за счет простого развития собственных свойств. Я готов был пожертвовать учением во имя чистоты молитвы. Я многое у тебя отнимал, потому что желал тебе больше радости, чем могла дать моя система. Я понял, что в погоне за совершенством тела можно его изувечить, так и не накачав мускулы.

Кто такой – новый еврей?

Новый еврей это тот, кто изящно сходит с ума. Он подходит к абстракциям как к финансовым операциям, и в результате успешно проводит мессианскую политику, вызывает цветные метеорные потоки и другие погодные явления, которые многие принимают за знамения. Постоянно повторяя уроки истории, он регулярно впадает в амнезию, но сама его забывчивость обласкана фактами, которые он принимает с явным удовлетворением. За тысячу лет он смог поменять цену стигмы [59], заставив мужчин всех наций стремиться к ней, как к самому желанному сексуальному талисману. Новый еврей – автор канадского чуда, чуда французского Квебека и чуда Америки. Он наглядно доказывает, что страстные желания чреваты сюрпризами. Тайна его оригинальности кроется в сожалении. Он путает карты сторонников ностальгических теорий превосходства черной расы, направленные на сохранение единства. Потерей памяти он утверждает силу традиции, смущая мир собственным возрождением. Он растворяет историю и обычай в безусловном приятии собственного наследия во всей его полноте. Он путешествует без паспорта, потому что великие державы считают, что он не опасен. Способность проникать за тюремные решетки усиливает его наднациональную сущность и льстит его склонности к юриспруденции. Иногда он – еврей, иногда – гражданин Квебека, но при этом всегда остается американцем.

Вот так я тешил себя иллюзиями о нас с тобой, vieux copain [60] – мы оба виделись мне новыми евреями, людьми не без странностей, воинствующими, окутанными тайной, как члены какого-то непонятного нового племени, слухами и сплетнями обреченного на неисповедимость Божественного откровения.

Я послал тебе не ту коробку с фейерверками, которую надо было, причем, должен сказать, это произошло не совсем по ошибке. Ты получил «Панамериканский набор состоятельного брата», который называют самым большим набором из тех, что можно купить, потому что в нем больше 550 разных шутих и фейерверков. Дело в том, что я просто не мог знать, сколько времени будут длиться твои мучения, и потому решил быть к тебе снисходительным. За ту же цену я мог бы тебе послать «Первоклассные демонстрационные фейерверки» – набор, в котором больше тысячи образцов взрывчатой красоты. Я отказал тебе в мерцающем «Электрическом пушечном салюте», добрых старых «Вишневых бомбах», «Фонариках серебряного дождя», «Битве в облаках», которая, разрываясь, звучит на шестнадцать ладов, и очень опасных «Японских ночных ракетах» в банках с выдергивающимся сегментом. Пусть милосердие запишет себе в скрижали, что я сделал это из человеколюбия. К тому же взрывы могли бы привлечь внимание недоброжелателей. Но чем мне оправдать отсутствие «Большого семейного праздника на лужайке» – фейерверка, специально предназначенного для тех, кто не любит грохота? Я обделил тебя и «Музыкальными порхающими фонтанами Везувия», и «Звездным фейерверком с хвостом кометы», и «Цветочными горшками с ручками», и «Большими цветными шутихами», и «Треугольными вращающимися колесами», и «Патриотическими цветами огненного флага». Не держи на меня зла, дружок. Пусть сострадание подскажет тебе, что я сделал это для блага твоего же собственного дома.

Мне хочется внести ясность во все вопросы: об Эдит, обо мне, о тебе, о Текаквите, об а…, о фейерверках с шутихами.

Я вовсе не стремился к тому, чтобы сжечь тебя заживо. Вместе с тем я не мог допустить, чтобы твой исход оказался слишком легким. Против этого восставала моя профессиональная гордость учителя, а также – в какой-то мере – та зависть, о которой я уже писал.

Страшнее может быть другое – то, что я хотел привить тебе иммунитет к опустошенности одиночества регулярными его впрыскиваниями в гомеопатических дозах. Ведь диета парадокса вскармливает скорее циника, нежели праведника.

Может быть, мне надо было пройти этот путь до конца и послать тебе автоматы, замаскированные фейерверками в тех восхитительных контрабандных операциях, которые я проворачивал. Мне бы надо поставить себе диагноз тех, кто родился под знаком Девы: за что бы я ни брался, во всем недоставало чистоты. Я всегда сомневался в том, нужны ли мне ученики и последователи. Я никогда точно не знал, куда меня больше тянет – в парламент или в скит отшельника.

Признаюсь тебе, что никогда толком не мог понять, что такое революция в Квебеке, даже после того позора, который пережил в парламенте. Я просто отказался высказаться в поддержку войны, причем не потому, что я француз или пацифист (об этом речь не идет), а потому, что я устал. Я знал о том, что делали с цыганами, я вполне мог бы достать «Циклон Б», но я был совершенно измотан. Ты помнишь, каким был мир в то время? Он чем-то напоминал огромный музыкальный автомат, наигрывавший мелодию, вгонявшую в сон. Той мелодии было две тысячи лет, и мы танцевали под нее с закрытыми глазами. Мелодия называлась Историей, и нам она нравилась – и нацистам, и евреям, в общем, всем. Мы ее любили, потому что сами сочинили, потому что мы знали, как знал это еще Фукидид, что самое главное в мире то, что происходит с нами самими. История позволяла нам чувствовать себя самими собой, поэтому мы ночи напролет проигрывали ее мелодию снова и снова. Мы ухмылялись, когда старшие ложились спать, мы были рады, что избавились от них, потому что они не знали, как творить Историю, несмотря на все свое бахвальство и пожелтевшие от времени вырезки из газет. Спокойной вам ночи, старые трепачи. Кто-то гасил свет, и мы сжимали друг друга в объятиях, вдыхали аромат надушенных волос, прижимаясь друг к другу всеми эрогенными зонами. История становилась нашим гимном, История выбирала нас творить себя самое. И мы вверяли ей себя, обласканные ходом событий.

Мы стройными сонными батальонами шли в лучах лунного света исполнять Ее волю. Как сомнамбулы мы брали в руки мыло и ждали, когда включат душ.

Ладно, не бери в голову. Я слишком глубоко вник в строй старого языка. В недрах своих он может устроить мне западню.

Я чувствовал себя до предела измотанным. Меня мутило от неизбежного. Я пытался выбиться из колеи Истории. Ладно, не морочь себе голову. Скажи только, что просто устал. Я отказался.

– Убирайся из парламента!

– Лягушатники!

– Им нельзя верить!

– Не вздумайте за него голосовать!

Я выбежал оттуда с тяжелым сердцем. Мне так нравились красные кресла парламента. Мне так нравилось трахаться под памятником. У меня крем был заныкан в Национальной библиотеке. Целомудрия мне не хватило для пустого будущего, все выигрыши прошлого сгорели на кону.

А теперь сделаю тебе важное признание. Меня завораживала магия оружия. Я незаметно подкладывал его в упаковки с фейерверками. К этому меня принуждала игла, на которой я сидел. Я поставлял в Квебек оружие, потому что висел между молотом свободы и наковальней трусости. Оружие иссушает чудеса. Я хотел схоронить оружие для будущей Истории. Если История правит, пусть я стану ее глашатаем. Ружья отдают зеленью. Цветы напирают. Я тащил Историю вспять от одиночества. Не следуй по моим стопам. Пусть твой образ жизни будет лучше моего. Герой из меня получился гнилой.

Среди кусков мыла в моей коллекции. Не бери в голову.

Позже.

Среди кусков мыла в моей коллекции. Я дорого за нее заплатил. На выходные мы с Эдит были в Аргентине, номер там в гостинице сняли. Не принимай близко к сердцу. Я выложил за это удовольствие 635 американских долларов. Официант там один на нас все время таращился. Иммигрант, должно быть, недавно приехавший, вести себя толком не научился. Раньше небось владел жалким клочком земли где-нибудь в Европе. Сделку мы оформили у бассейна. Она мне очень нужна была. Просто позарез. Прямо руки тряслись по сумеречной мирской магии. По мылу человеческому. Целый кусок, если не считать того, что ушло на одну ванну, в которую я тут же и плюхнулся – будь, что будет.

Мэри, Мэри, где ты, Ависага моя маленькая?

Пожми, дружок, мне руку духовно протянутую.

Я покажу тебе сейчас, как все происходило в действии. Так доходчиво, как только сумею. Не могу же я сделать так, чтобы ты там очутился в самый разгар событий. Вся моя надежда на то, что мне удалось подготовить тебя к этому паломничеству. Тогда я и мысли не мог допустить о низости моих стремлений. Мне казалось, я постиг суть величайшей мечты нашего поколения: мне хотелось быть чудотворцем. Так я представлял себе славу. Только вот что я тебе скажу, опираясь на весь свой опыт: не надо тебе быть чудотворцем, будь чудом.

В те выходные я договорился, что тебе дадут поработать в архивах, а мы с Эдит полетели в Аргентину погреться на солнышке и провести там кое-какие опыты. У Эдит возникли проблемы с телом: оно стало понемногу расползаться, она даже опасалась, что тело ее начало умирать.

Мы сняли большой номер с кондиционером и видом на море, и как только довольный чаевыми портье, внесший наши вещи, затворил за собой дверь, мы заперли замок на два оборота.

Эдит застелила двуспальную постель большой клеенкой, аккуратно расправив ее по краям со всех четырех сторон. Мне очень нравилось смотреть, как она нагибается. Ее задница была моим шедевром. Соски ее вполне можно было бы назвать эксцентричной экстравагантностью, но попка у Эдит была безупречной. Конечно, с каждым годом для поддержания ее в форме надо было все больше времени тратить на электромассаж и принимать больше гормонов, но сама по себе идея была хороша.

Эдит разделась и легла на кровать. Я встал рядом. Во взгляде Эдит сверкнула молния.

– Я тебя ненавижу, Ф. Ненавижу тебя за то, что ты сделал со мной и с моим мужем. Какой же я дурой была, что связалась с тобой. Как бы мне хотелось, чтобы он раньше тебя со мной познакомился…

– Ладно тебе, Эдит. Зачем былое ворошить? Ты же хотела быть красивой.

Леонард Коэн -

– Теперь я уже ничего не помню. У меня все в голове смешалось. Может, я и раньше красивой была.

– Может быть, – отозвался я на той же печальной ноте, что прозвучала в ее тоне.

Устроившись поудобнее, Эдит изменила положение бедер, и солнечный лучик упал ей на лобковые волосы, окрасив их оттенком ржавчины. Такая прелесть была недоступна даже моему мастерству.

Ржавит кружево волос

Солнца луч в промежности.

Тонет втуне крови зов.

Голая коленка округлилась в нежности.

Я встал на колени и приложил тонкое до прозрачности ухо к маленькому садику, залитому солнцем, вслушиваясь в тайну крошечного болотного механизма.

– Ты лезешь, куда тебе не положено, Ф. Ты Бога гневишь.

– Тише, курочка моя маленькая. Такую жестокость даже мне не под силу вынести.

– Лучше бы ты оставил меня такой, какой нашел. Теперь я уже никому не понадоблюсь.

– Я вечно мог бы сосать твои соки, Эдит.

Она провела чудесными коричневатыми пальчиками мне по подстриженным волосам на шее, и волосы от возбуждения встали дыбом.

– Иногда мне тебя даже жалко, Ф. Ты мог бы стать великим человеком.

– Не болтай, – булькнул я.

– Встань, Ф., хватит меня вылизывать. Я себе представляю, что на твоем месте кто-то другой.

– Кто?

– Официант.

– Какой? – спросил я.

– С усами и в плаще.

– Так я и думал. Так я и думал.

– Ты тоже обратил на него внимание, правда, Ф.?

– Да.

Я поднялся слишком резко. Волчком закружилась голова, и недавно со вкусом пережеванная еда превратилась в брюхе в блевотину. Мне стала ненавистна вся моя жизнь, что лезу, куда не положено. Амбиции мои мне опротивели. На какую-то долю секунды мне захотелось стать заурядным парнем, уединившимся в номере тропической гостиницы с сироткой-индеаночкой.

Уберите от меня фотоаппарат.

И стакан берите мой – я ему не рад.

Солнце заберите, возьмите крови зуд.

Только пусть скорее доктора уйдут.

– Не плачь, Ф. Ты же знал, что так должно было случиться. Ты хотел, чтобы я прошла весь путь до конца. Теперь от меня никому прока не будет, я на все готова.

Я еле доплелся до окна. Оно было наглухо задраено. За окном изумрудной бездной расстилался океан. Пляж метили горошины солнечных зонтиков. Как мне теперь недоставало моего учителя – Чарльза Аксиса! Я тупо уставился на чьи-то безукоризненно белые плавки, неомраченные топографией гениталий.

– Ф., пойди сюда. Не могу смотреть, когда мужика рвет, а он ревет.

Она положила мою голову себе между голых грудей, вставила в уши соски.

– Ну, давай.

– Спасиботебе, спасиботебе, спасибо.

– Слушай, Ф. Слушай так, как тебе хотелось, чтобы все мы слушали.

– Слушаю, Эдит.

Дай мне, дай мне просочиться

Склизкими путями

Вглубь, где тени эмбрионов

Пляшут пеной над волнами.

– Ты не слушаешь, Ф.

– Я пытаюсь.

– Мне жаль тебя, Ф.

– Помоги мне, Эдит.

– Тогда снова берись за дело. Тебя сейчас только это может выручить. Постарайся завершить работу, которую начал со всеми нами.

Она была права. Я был Моисеем нашего маленького исхода. Но мне никогда не довести его до конца. Гора моя могла бы быть очень высока, но высилась она в пустыне. Пусть эта мысль служит мне утешением.

Я привел себя в рабочую форму. Аромат ее промежности еще щекотал мне ноздри, но теперь это касалось только меня одного. Я смотрел на обнаженную женщину с вершины хребта Фасги в Земле обетованной. На ее пухлых губах играла улыбка.

– Так-то лучше, Ф. Язычок у тебя ничего, но в роли доктора ты мне нравишься больше.

– Хорошо, Эдит. Так что, по-твоему, тебя сейчас беспокоит?

– Я больше не могу заставить себя кончить.

– Конечно, не можешь. Если мы хотим довести тело до совершенства, превратить его в сплошную эрогенную зону, если мы хотим сделать возбудимым весь кожный покров, научиться танцевать Телефонный танец, нужно начать с подавления тирании сосков, губ, клитора и ануса.

– Ты Бога гневишь, Ф. С языка твоего одна грязь летит.

– Кто не рискует, тот не выигрывает.

– Я стала какой-то потерянной с тех пор, как разучилась кончать. А к другим средствам я пока не готова. От них мне совсем одиноко становится. Все плыть начинает. Иногда забываю, где у меня влагалище.

– Не утомляй ты меня, Эдит. Подумай лучше о том, что я все надежды возлагал на тебя и твоего мужа-бедолагу.

– Ф., отдай мне, что отнял.

– Ладно, Эдит. За этим дело не станет. Мы сейчас все поправим. Я заранее знал, что такое может случиться, и поэтому прихватил с собой кое-какие книги. Я их тебе сейчас почитаю. Кроме того здесь в чемодане у меня несколько искусственных фаллосов, вагинальные вибраторы, ринно-там и годемиш, который еще называют дилдо [61].

– Вот теперь ты говоришь убедительно.

– Лежи себе просто и слушай. Утони в клеенке. Раскинь ноги в стороны, пусть кондиционер свое дело делает.

– Ладно. Давай.

Я прочистил горло, выбрал толстую книгу, написанную весьма откровенным языком, где речь шла о самых разных способах самоудовлетворения, к которым прибегают люди и звери, цветы, дети и взрослые, женщины всех возрастов и культур. В оглавлении книги перечислялись следующие разделы: «Почему жены мастурбируют», «Чему можно научиться у муравьеда», «Неудовлетворенность женщины», «Аномалии и эротика», «Техника мастурбации», «Свобода женщины», «Бритье гениталий», «Открытие клитора», «Мастурбация с помощью искусственных возбудителей», «Женский металл», «Девять презервативов», «Основные ласки», «Уретральная мастурбация», «Индивидуальные эксперименты», «Детский онанизм», «Техника ласки бедер», «Стимуляция молочной железы», «Мастурбация перед окнами».

– Продолжай, Ф. Я чувствую, как ко мне возвращается желание.

Ее чудесные коричневатые пальчики постепенно спускались вниз по шелковистой коже округлого живота. Медленно, дразнящим тоном диктора, который бесстрастно знакомит слушателей с прогнозом погоды, я продолжал читать своей все глубже дышавшей пациентке о необычных случаях сексуальной практики, при которых половые отношения становится «иными». «Необычность» такого рода практики состоит в том, что она помогает получить более сильное удовлетворение, чем то, которого можно достичь при оргазме во время совокупления. Оно возникает преимущественно за счет членовредительства, потрясений, половых извращений – в частности наблюдения за эротическими сценами, боли или пыток. Сексуальные привычки обычного человека, как правило, свободны от такого рода садистских или мазохистских «странностей». ТЕМ НЕ МЕНЕЕ читатель может быть шокирован, узнав о том, насколько ненормальными зачастую могут быть сексуальные привычки так называемой нормальной личности. Я зачитывал ИСТОРИИ БОЛЕЗНИ и результаты многочисленных опросов. В специальных разделах давалось детальное описание ВСЕХ АСПЕКТОВ полового акта. Вот некоторые ОБРАЗЦЫ НАЗВАНИЙ РАЗДЕЛОВ: «Ласки», «Вид обнаженного тела», «Шелковые круги», «Сатириаз», «Скотоложство». Обычного читателя может удивить, что в «необычную» практику половых отношений можно быть втянутым на первый взгляд невинными, вполне нормальными сексуальными партнерами.

– Как здорово, Ф. Как долго ты мне уже читаешь.

Спускались сумерки. Темнели небеса. Эдит ласкала себе все тело, бесстыдно вдыхая собственные запахи. Я сам еле держал себя в руках. Книги достали и меня. По ее телу побежали мурашки. Я тупо смотрел на иллюстрировавшие текст оригинальные рисунки: мужские и женские половые органы – внутренние и внешние, картинки, на которых изображались правильные и неправильные методы введения пениса. Женам полезно познакомиться с тем, как надо вводить половой член.

– Пожалуйста, Ф., продолжай, не оставляй меня в таком состоянии.

У меня дух перехватило от ее слов. Ее ласкала любовь. Жар собственных объятий доводил Эдит до состояния мартовской кошки. Она перевернулась на живот, умело орудуя в промежности маленькими точеными кулачками. Я переключился на «Пособие по частичной импотенции». Там говорилось о важных вопросах, напрямую имеющих отношение к нашей теме: «Как увеличить половой член в состоянии эрекции», «Тайна пениса», «Применение смазки», «Половое удовлетворение во время менструации», «Нарушение менопаузы», «Мануальное стимулирование женщин для преодоления частичной импотенции».

– Не касайся меня, Ф. Я концы сейчас отдам.

Я продолжал зачитывать выдержки из главы об оральном возбуждении полового члена и оральной стимуляции женских половых органов братом и сестрой, потом перешел к другим разделам. Руки мои не хотели меня больше слушаться. Чуть позже мое внимание привлек отрывок, где излагалась новая захватывающая концепция половой жизни. Дальше шел раздел о долгожителях, которые в любом возрасте могут наслаждаться восхитительными оргазмами. Сотням опрошенных лесбиянок задавали настолько смелые вопросы о подробностях их интимных отношений, что в ответах некоторых из них звучала застенчивость. Ну, розоватая, не тяни за душу, колись скорее, мочалка дешевая! Проделана огромная работа, дающая наглядное представление о действиях насильников при сексуальных домогательствах. Химические средства для выведения волос с ладоней. Не муляжи в этой книге служили иллюстрациями – на снимках были настоящие фотографии реальных мужских и женских половых органов и выделений! Исследование, посвященное поцелуям. Страницы шелеетели одна за другой. Эдит несла всякую околесицу, не брезгуя грязными выражениями. Ее пальцы, склизкие от собственных выделений, лоснились и блестели, язык саднило от вкуса промежности. Я как пономарь продолжал заунывно читать о том, как лучше достичь максимальной чувствительности, о причинах эрекции, о позициях 1 – 17 (муж сверху), 18 – 29 (жена сверху), 30 – 34 (сидя), 35 – 38 (на боку), 39 – 53 (стоя и на коленях), 54 – 109 (на корточках), обо всех мыслимых и немыслимых телодвижениях мужа и жены в разных направлениях во время соития.

– Эдит! – крикнул я. – Дай я тебе помогу, мне тоже хочется.

– Ни за что.

Потом я прошерстил словарь сексуальных терминов. В 1852 году сэр Ричард Бертон [62] (скончавшийся в возрасте 69 лет) без проблем сделал себе обрезание, когда ему был 31 год. «Доярки». «Подробный перечень работ о кровосмешении». «Десять стадий смешения рас». «Техника, применяемая фотографами, которые пользуются дурной славой». «Данные об экстремальных актах». «Садизм», «Членовредительство», «Каннибализм», «Каннибализм при оральном сексе», «Как приводить в соответствие несоразмерные органы». Вот оно – рождение новой американской женщины. Я громко зачитывал засвидетельствованные факты. Ей не будет отказано в радостях половой жизни. Об изменении тенденций в этом направлении свидетельствуют данные ИСТОРИЙ БОЛЕЗНИ. В них масса ссылок на девушек-старшеклассниц, которые только и делают, что ждут гнусных предложений. Женщинам теперь не возбраняется оральный секс. Мужчины отдают Богу душу, занимаясь онанизмом. Каннибализм при эротическом стимулировании. Черепное соитие. Секреты «выбора срока» для наступления климакса. Крайняя плоть – за, против и воздержавшиеся. Интимный поцелуй. Каковы преимущества сексуального эксперимента? Сексуальная косметика – для себе и для других. Греху надо учить. Поцелуи взасос с неграми. Раздел, посвященный бедрам. Типы массажа для усиления чувственного наслаждения. Смерть скачет на верблюде. Я делал для нее все, что было в моих силах. Мой голос звучал змеем-искусителем. Я все ей выложил и про тесемки, и про замечательные трусики с застежкой спереди, и про мягкие эластичные бюстгальтеры, которые даже отвисшей плоской груди придают идеальные молодые формы. Нависая над чудесными сосками Эдит, я выболтал ей все секреты «священных трусиков», «снега пожарной сигнализации», «очаровательной подсказки», повседневного ухода за большим бесформенным бюстом, моющейся резиновой куклы Кинзи [63], дисциплины смегмы, пепельницы МАЛАЯ СПРИНЦОВКА, «ПРИШЛИ МНЕ ЕЩЕ ОДИН возбудитель, чтобы у меня была возможность их чередовать. Это позволяет мне работать на машине для пресса 8 часов в день на предельной скорости», – это я вставил от тоски, от печали по тому, как раньше клали мы под бедра ей подушку и, забывшись, улетали в восхитительные дали, мне хотелось той подушкой оживить воспоминанья Эдит, дать ей точку опоры в омуте памяти, чтоб из недр ее вдруг взмыла вверх ракета, и сияньем ее света озарилась та убогая трущоба, где как ария тромбонов был натужный кашель деда, деньги скрывшего в кальсонах.

Эдит сводила и разводила перемазанные слюной коленки, ее напрягшиеся бедра ритмично молотили лужицу собственных выделений. Накладные ногти безжалостно раздирали побледневшие мышцы ануса. Она кричала от терзавшего ее желания, ей хотелось взлететь туда, куда ее влекло воображение, но склеротическое влагалище отказывало ей в желанном полете.

– Ну, сделай же что-нибудь, Ф. Умоляю тебя. Только не притрагивайся ко мне.

– Эдит, дорогая! В чем же я перед тобой провинился?

– Отойди от меня, Ф.!

– Что ты хочешь, чтобы я сделал?

– Сам придумай.

– Хочешь, я расскажу тебе о пытках?

– О чем угодно, Ф. Только скорее.

– О евреях?

– Нет. Мне этого не понять.

– О том, что случилось в 1649 году? О Бребёфе [64] и Лалемане [65]?

– О чем угодно.

Так я рассказал ей урок, который еще мальчиком выучил в школе, о том, как ирокезы убили иезуитов Бребёфа и Л алемана, обгоревшие и изувеченные останки которых утром двадцатого нашли один иезуит и семь вооруженных французов. «Ils у trouuerent vn spectacle d'horreur…» [66].

Днем шестнадцатого ирокезы привязали Бребёфа к столбу. Они пытали его огнем так, что ожоги покрывали все тело иезуита с головы до ног.

– Вечный огонь ждет тех, кто преследует служителей Господа, – пригрозил им Бребёф тоном повелителя.

Когда священник произнес эти слова, индейцы отрезали ему нижнюю губу и прижгли рану докрасна раскаленным железным прутом. Иезуит не проронил ни звука, даже бровью не повел от боли.

Тогда ирокезы принялись за Лалемана. Они привязали к его обнаженному телу куски коры, густо обмазанной смолой. Когда Лалеман увидел своего истекающего кровью наставника, в глубине неестественной раны которого белели зубы, а железный прут все еще торчал из обожженного и изувеченного рта, он воскликнул, подобно апостолу Павлу:

– Из нас сотворили зрелище для мира, для ангелов и людей.

Лалеман припал к стопам Бребёфа. Ирокезы оттащили его, привязали к столбу и подожгли кору, которой было обвязано его тело. Он взывал к небесам о помощи, но быстрая кончина не была ему уготована.

Ирокезы раскалили докрасна томагавки и приложили их как воротник к шее и плечам Бребёфа. Он ни единым жестом не выказал муки страданий.

Один бывший обращенный, ставший позже вероотступником, растолкал соплеменников и потребовал, чтобы на головы иезуитов лили кипяток, потому что миссионеры много раз кропили индейцев холодной водой. На костер поставили котелок, вода вскипела, и ее медленно вылили на головы пленных священников.

– Мы вас крестим, – смеялись индейцы, – чтобы вы были счастливы на небесах. Вы ведь учили нас, что чем больше страданий человек перенесет на земле, тем счастливее он будет на небе.

Бребёф и эту муку вынес не дрогнув. Еще какое-то время ирокезы жестоко и гнусно его пытали, а потом сняли с него скальп. Он был еще жив, когда ему рассекли грудь. Иезуита обступила толпа – каждый хотел выпить крови и откусить кусочек сердца такого храброго врага. Его мученическая кончина поразила убийц. Священника пытали на протяжении четырех часов подряд.

Хилого от рождения Лалемана отвели обратно в хижину. Там его терзали всю ночь, до самого рассвета, пока, наконец, какой-то утомленный затянувшейся забавой краснокожий не нанес ему томагавком смертельный удар. Все тело иезуита покрывали ожоги от пыток огнем, «даже в пустые глазницы мученика эти негодяи засунули горящие угли». Его пытали беспрестанно в течение семнадцати часов.

– Ну, Эдит, как дела?

Вопрос был чисто риторическим. Мой рассказ лишь подвел ее ближе к восхождению на ту блаженную вершину, которую она так и не смогла покорить. Эдит стонала от пожиравшей ее страсти, гусиная кожа плоти светилась мольбой об освобождении от непереносимого бремени мирского блаженства, ей любой ценой хотелось воспарить в ту незримую высь, так похожую на сон, так похожую на смерть, на полет в предел беспредельного блаженства, где любой человек сиротой сливается с неуловимыми тенями духов предков в бездне времени, питающими естество души мощнее, чем кровь, сильнее, чем сиротство семьи.

Я знал, что ей никогда уже не отправиться в тот полет.

– Ф., ну помоги же мне с этим справиться, – простонала она жалобно.

Я вставил в розетку вилку шнура датского вибратора. Последовавшая за этим сцена была омерзительной. Как только электрическая вибрация наполнила мне ладонь изумительными стеблями извивающихся, обволакивающих, ласкающих морских водорослей, у меня пропало желание отдавать инструмент Эдит. Обуреваемая сладострастными муками, она краем глаза заметила, что я пытаюсь схоронить усовершенствованное вибрирующее устройство в недрах собственного нижнего белья.

Она вскочила с перемазанной клеенки и бросилась на меня как фурия.

– Отдай мне его сейчас же, гад ползучий!

Эдит кинулась на меня, как медведь на добычу, – память предков, должно быть, проснулась. Мне не хватило времени приладить чудесные усовершенствованные тесемки, и вибратор выскользнул из рук. Медведь тем временем мощным ударом когтистой лапы попытался вытащить рыбину со дна ручья. Но датский вибратор зигзагами стал поспешно удирать по натертому полу, жужжа как перевернутый детский паровозик.

– Ты эгоист, Ф., – прорычала Эдит.

– Так может говорить только лицемерное и неблагодарное существо, – сказал я со всей нежностью, на какую был способен.

– Уйди прочь с моей дороги.

– Я люблю тебя, – сказал я, потихоньку отступая в направлении датского вибратора. – Я люблю тебя, Эдит. Может быть, я что-то делал не так, но любил тебя всегда. Или ты меня считаешь эгоистом потому, что я пытался избавить тебя и его от боли (твоей боли, дорогой мой дружок)? Я видел боль в каждом твоем жесте. Мне было страшно смотреть тебе в глаза, так сильно их дурманили боль и страсть. Мне было непереносимо тебя целовать, потому что в каждом твоем объятии я чувствовал безнадежный, разъедающий душу крик о помощи. В твоем смехе – радовалась ли ты деньгам или солнечным закатам – мне слышалась раздиравшая тебя в клочья алчность. Когда ты в стремительном прыжке взлетала ввысь, я видел, как твое тело увядает. Даже когда ты стонала на вершине блаженства, тебя не переставало глодать сожаление. Тысячи людей строили, тысячи людей сложили кости, возводя магистрали. А ты не была счастлива даже тогда, когда чистила зубы. Я дал тебе грудь с восхитительными сосками: кого ты ею выкормила? Я дал тебе мужчину, соединил с ним твою судьбу: какому новому племени вы положили начало? Помнишь, я пригласил тебя в кино на фильм о Второй мировой войне: ты вздохнула с облегчением, когда мы вышли из зала? Нет, ты стала пытаться рассуждать о чем-то. Я сосал тебя, а ты выла, отравляя нам радость. В каждом твоем жесте сквозила боль утраты. Ты во всем видела подвох. Меня с ума сводил шантаж твоей боли. Ты вся сочилась гноем, раны твои покрывали струпья пыток. Тебя нужно было срочно перевязать, но не было времени стерилизовать бинты, и я хватал первое, что попадалось под руку. Осторожность была для нас роскошью. Мне некогда было задумываться о причинах своих поступков. Моим алиби должно было стать самоочищение. При виде твоих страданий я был готов на все. Я не в ответе за собственную эрекцию. Я не знаю, чем объяснить низость собственных желаний. При виде твоих гноившихся ран я терял над собой контроль, я не знал, что влечет меня вперед – ад или рай. Когда я брел по улице, из каждого окна раздавался приказ: Изменяй! Очищай! Экспериментируй! Клейми позором! Отменяй! Выжигай! Сохраняй! Поучай! Поверь мне, Эдит, я должен был действовать, причем действовать быстро. Так уж я устроен. Можешь назвать меня доктором Франкенштейном, втиснутым в жесткие рамки времени. Мне иногда казалось, что я очнулся от сна в момент ужасной автомобильной катастрофы: повсюду валяются оторванные руки и ноги, звучащие отдельно от тел голоса молят о помощи, обрубки пальцев показывают путь домой, ошметки людей сохнут, как нарезанный сыр без целлофана, а все, что у меня есть в этом мире обломков, – иголка с ниткой, и я встаю на колени, вытаскиваю куски плоти из месива катастрофы и сшиваю их кое-как воедино. У меня есть собственное представление о том, каким должен быть человек, но оно постоянно меняется. Не могу же я всю жизнь посвятить поискам идеального тела. Кругом я слышу только боль, вижу только увечных калек. Моя игла носится как шальная, иногда мне кажется, я прошиваю ниткой собственную плоть, соединяя ее с плотью созданных мною уродов, и я рву нить, и слышу собственный голос, который воет в унисон с общим воплем, и понимаю, что сам стал частью кошмарной общей беды. До меня доходит, что я не один стою на коленях и остервенело сшиваю куски уродцев воедино. Другие, как и я, повторяли чудовищные ошибки, потому что их гнала вперед суетливая порочность торопливости, они тоже сшивали себя с кусками сваленных в груды расчлененных тел, с болью выволакивая самих себя из…

– Ф., ты плачешь.

– Извини.

– Хватит слюни пускать. Смотри, у тебя уже не стоит.

– Все теперь на части распадается. От моей дисциплины камня на камне не остается. Можешь себе представить, какая мне нужна была железная дисциплина, чтобы воспитать вас двоих?

Мы оба одновременно бросились к вибратору. Она поскользнулась, перемазанная собственной смазкой. Какую-то долю секунды пока мы боролись, я хотел заняться с ней любовью, такими напряженными и ароматными были все ее щели. Я схватил Эдит поперек талии, но ее задница выскользнула из моего медвежьего захвата как мокрая арбузная косточка, ее бедра прошли мимо как поезд, на который я опоздал, и я так и остался корячиться с пустыми грязными руками и разбитым о красное дерево дорогого паркета носом.

Дружок мой дорогой, ты еще со мной? Не переживай. Я же обещал тебе, что концовка будет сказочной. Да, все это время твоя жена была голой. Где-то в темной комнате на спинку кресла были наброшены ее трусики, они лежали там задубевшие от высохшего пота и соков ее тела, мечтая об обкусанных ногтях, как большая усталая бабочка, и я мечтал вместе с ними – большие, трепетные, парящие в полете мечты, исчерканные вертикальными царапинами, проносились у меня в голове. Для меня настал конец действия. Я не сдался, мне хотелось продолжать начатое, но уже было ясно, что вы меня разочаровали, вы оба не оправдали моих ожиданий. У меня оставалось в запасе еще одно средство, но оно было опасным, и раньше я никогда им не пользовался. Я покажу тебе, что ход событий вынудил меня к его применению, и это привело к самоубийству Эдит, моему заточению в больницу и твоим жестоким мукам в бревенчатом доме. Помнишь, сколько раз я тебе говорил, что наказанием твоим станет одиночество?

Так я там и лежал себе, в Аргентине. Датский вибратор жужжал как электрическая точилка для карандашей, выделывая фортели на молодом теле Эдит. В комнате было темно и холодно. В отчаянной мольбе она продолжала судорожно молотить клеенку бедрами, лунные блики отражались от ее пляшущей блестящей коленки. Она больше не стонала. Мне показалось, что она уже достигла того предела беспредельной, бездыханной тишины, которую оргазм любит заполонять сдавленными утробными звуками и грандиозными гротескными феериями.

– Слава тебе, Господи, – прошептала она наконец.

– Я рад, что тебе удалось кончить, Эдит. Очень за тебя рад.

– Слава Богу, он уже не во мне. Мне пришлось его выплюнуть. Он заставил меня делать ему минет.

– Что?

Не успел я задать ей вопрос, как вибратор угнездился у меня на заднице, его дурацкое жужжание взвинтилось до воя дебильного идиота. Как вставной кусок моей собственной промежности он вклинил себя между волосатых ягодиц, предусмотрительно мягко приподняв съежившуюся от страха мошонку. Мне доводилось слышать о том, что нечто подобное уже случалось, я знал, что это событие не пройдет для меня бесследно, оно обязательно должно было оставить в душе горький осадок отвращения к самому себе. Потом датский вибратор выдавил из себя каплю специального крема и – цианистым калием в газовую камеру – размазал его по мускулистой ложбинке между ягодиц, мышцы которой я так настойчиво качал, чтобы четко обозначить их контуры. Когда тепло тела растопило крем, жирной струйкой смазавший позорное вторжение вибратора в мое нутро, в нескольких местах залипли резиновые чашечки-присоски, доставив мне огромное удовольствие. Эластичный разработчик, казалось, жил собственной жизнью, ремешки счастья мне все раздвинули так широко, что я почувствовал, как прохладные воздушные струи кондиционера испаряют пот и крем с малюсеньких поверхностей, о существовании которых я раньше даже не подозревал. Я был готов так лежать хоть десять дней кряду. Я даже не удивлялся. Я знал, что он будет ненасытен, но готов был сдаться. Именно в тот момент, когда все заполнила пенная струя, откуда-то издалека до меня донесся зов Эдит. Больше я не слышал ничего. Чувство было такое, будто тысяча виртуозно сработавшихся специалистов-сексологов слаженно трудились над моим телом. Должно быть, я вскрикнул, когда белая клюшка пробуравила меня в первый раз, но специальный крем как-то продолжал поступать, хотя, мне кажется, теперь резиновая чашечка-присоска откачивала мне избыточное содержимое кишечника. Датский вибратор жужжал мне в уши гипсовыми губами.

Я даже отдаленно себе не представляю, сколько времени он ковырялся мне в промежности.

Потом Эдит включила свет. Ей больше невмоготу было на меня смотреть.

– Тебе хорошо, Ф.?

Я промолчал.

– Сделать тебе что-нибудь, Ф.?

Пресыщенным жужжанием ей ответил датский вибратор. Он всасывал американские ремешки быстрее, чем итальянцы спагетти, чашечки-присоски от меня отлипли, мошонка беспомощно обвисла, и машинка выскользнула из недр моего тела, которое била мелкая дрожь. Мне кажется, я был счастлив…

– Вытащить шнур из розетки, Ф.?

– Делай что хочешь, Эдит. Мне все до фонаря.

Эдит выдернула электрический шнур. Датский вибратор вздрогнул, смолк и стих. Эдит с облегчением вздохнула, но сделала она это преждевременно. Датский вибратор начал издавать странный свист, будто внутри него что-то дребезжало.

– Он от батареек работает?

– Нет, Эдит. У него нет батареек.

Она прикрыла грудь, скрестив руки.

– Ты хочешь сказать…?

– Да. Он сам научился себя кормить.

Когда датский вибратор направился в сторону Эдит, она забилась в угол и как-то странно скорчилась, как будто пыталась укрыть от вторжения влагалище, безнадежно бедра. Я и пальцем не мог пошевелить, лежа в склизкой луже, где меня так изысканно содомистски изнасиловали с помощью массы усовершенствованных приспособлений. Вибратор тем временем неторопливо прошествовал через все пространство номера – шлейф тесемочек, ремешков и чашечек-присосок тянулся за ним, как гавайская юбочка, сплетенная из травы и лифчиков.

Он научился сам себя кормить.

(Отец мой небесный, что без имени и без облика, выведи меня из пустыни возможного. Слишком долго я жил в мире событий. Слишком долго трудился, чтобы стать ангелом. Я хотел ловить чудеса сачком власти, чтобы сыпать им соль на дикие хвосты. Я хотел одолеть безумие, чтобы похитить его тайну. Я хотел оснастить компьютеры безумными программами. Я хотел создать добродетель и доказать, что она существует. Не наказывай Чарльза Аксиса. Мы не могли найти доказательств, и потому решили растянуть себе память. Отец мой небесный, прими мою исповедь: мы не учились брать, потому что верили, что взять нам нечего, но так и не смогли смириться с этой верой.)

– Помоги, мне, Ф., помоги же мне.

Но все тело мое онемело, как будто его прибили к полу гвоздем, головка которого торчала из задницы.

Чтобы добраться до Эдит, нужно было время. Она сидела на полу беззащитная, вжав прямую спину в стену и широко раскинув в стороны стройные ноги. Онемев от ужаса и грозившего ей мерзостного наслаждения, она уже была готова сдаться. Я много раз смотрел женщинам туда, откуда ноги растут, но никогда не видел такой странной картины, какая рисовалась в промежности Эдит. Мягкие волосы были откинуты назад от сочившихся срамных губ, как солнечные лучи от лика Людовика Четырнадцатого. Сами губы шевелились, то расползаясь, то съеживаясь, как будто кто-то поставил перед ними увеличительное стекло и неторопливо водил им из стороны в сторону. Датский вибратор проникал в нее без суеты, и вскоре это дитя (Эдит было немногим больше двадцати) стало пальцами и губами вытворять такое, что никто – уж поверь мне, дружок, – никто и никогда тебе и близко не делал. Именно этого, наверное, ты от нее и добивался. Но тебе было невдомек, как ее на такое сподобить, и винить тебе себя тут не в чем. Сотворить такое не мог никто. Вот почему я всегда уходил от обсуждения с тобой проблемы соития.

Вибратор насиловал ее, должно быть, минут двадцать пять. На десятой минуте она просила его залезть ей под мышку, говорила, какой сосок больше тоскует по ласке, выгибалась всем телом, предлагая ему потайные розовые его части. Но потом вибратор перехватил инициативу и начал командовать сам. После этого обалдевшая от счастья Эдит стала чем-то вроде закусочной, где дьявольская машинка тешила собственный аппетит ее соками, плотью, кровью и экскрементами.

Нечего и говорить о том, что Эдит испытывала неземное блаженство.

Датский вибратор соскользнул с ее лица. Все в кровоподтеках, оно светилось блаженной улыбкой.

– Не уходи, – прошептала она.

Но, набравшись свежих сил, машинка взобралась на подоконник, поднатужилась, увеличив обороты до визгливого стона, и, разбив стекло, осколки которого обрушились вниз причудливым театральным занавесом, выскочила из комнаты.

– Заставь его остаться.

– Он уже ушел.

Мы с большим трудом дотащились до окна. Собственные тела казались нам чужими. Высунув головы в густой аромат тропической ночи, мы смотрели, как датский вибратор по мраморным плитам облицовки гостиницы спускается вниз. Достигнув земли, он пересек автомобильную стоянку и вскоре оказался на берегу океана.

– О Господи, Ф., как же мне было хорошо. Положи мне сюда руку.

– Я знаю, Эдит. А ты потрогай у меня вот здесь.

Тем временем на пустынном пляже, залитом лунным светом, перед нами разворачивалась любопытная картина. Когда датский вибратор неторопливо направился к волнам, пробираясь через темные цветы по ярко освещенному берегу, от рощи призрачных пальм отделилась человеческая фигура. Это был тот самый человек в безукоризненно белых плавках. Я не знаю, бежал ли он к датскому вибратору, чтобы как-то его отключить, или просто хотел вблизи поглядеть на изящное движение этой странной штуковины к Атлантике.

Ночь казалась ласковой, как последняя строфа колыбельной. Уперев одну руку в бок, а другой почесывая в затылке, маленькая фигурка в белых плавках, как и мы, глазела на движение мерцающего аппарата к безбрежному океану, волны которого скоро сомкнулись над его чашечками-присосками, как будто настал конец света.

– Он вернется обратно, Ф.? К нам?

– Это не важно. Он уже стал частью мира.

Мы стояли с ней рядом, две фигуры, зависшие в пустоте разбитого оконного проема облицованной

мрамором стены, вмурованной в безграничную безоблачность ночи.

Слабый ветерок играл прядью ее волос, они щекотали мне щеку.

– Я люблю тебя, Эдит.

– И я тебя люблю, Ф.

– И мужа твоего я люблю.

– И я тоже.

– Ничего не вышло, как было задумано, но теперь я знаю, что случится.

– И я знаю, Ф.

– Ох, Эдит, что-то бередит мне душу, сердце стонет от любви, но мне никогда уже не полюбить так, чтобы мечты стали явью. Я Бога молю, чтобы у мужа твоего все исполнилось.

– Он все сделает, Ф.

– Но ему предстоит это сделать одному. Только в одиночестве он с этим совладает.

– Я знаю, – ответила она. – Нас с ним быть не должно.

Безмерная печаль охватила нас, когда мы смотрели на мили моря, беспредельная, безликая, гнетущая печаль, отделенная от нас самих, потому что мы уже не принадлежали сами себе, не корчили из себя тех, кем хотели бы быть. Неустанные волны океана яркими блестками вдребезги крошили разбитый лик луны. Мы прощались с тобой, любовник наш. Мы еще не знали, где и как закончится наше расставание, но началось оно именно тогда.

Внезапно раздался настойчивый стук в дверь.

– Должно быть, это он, – сказал я.

– Может быть, нам лучше одеться?

– Не бери в голову.

Нам даже отпирать не пришлось – усатый официант открыл дверь запасным ключом. На нем был потрепанный плащ – единственное прикрытие совершенно голого тела. Мы оба подошли к гостю.

– Как вам нравится Аргентина? – спросил я, чтобы как-то завязать светскую беседу.

– Хроники документальной не хватает, – ответил он.

– А парадов? – высказал я предположение.

– И парадов. А в остальном проблем нет, я могу здесь достать все что угодно. Надо же!

Он заметил наши раскрасневшиеся половые органы и с большим воодушевлением стал их поглаживать.

– Замечательно! Чудесно! Я вижу, вы отлично подготовлены.

Последовавшее за этим старо как мир. Не буду усугублять ту боль, которую ты, должно быть, уже вытерпел, рассказывая тебе в подробностях обо всем, что он с нами вытворял. Чтобы ты представил себе, каково нам было, скажу только, что мы и впрямь хорошо подготовились и не пытались противиться его мерзостно-восхитительным приказам даже тогда, когда он заставлял нас целовать хлыст.

– У меня есть для вас одно средство, – сказал он наконец.

– У него для нас есть какое-то средство, Эдит.

– Выкладывай, – устало бросила она.

Он вынул из кармана плаща кусок мыла.

– Все втроем идем в ванну, – весело сказал он с сильным акцентом.

И мы пошли с ним там плескаться. Он намыливал нас с головы до ног, расхваливая на все лады особые достоинства мыла, которое, как ты уже, наверное, сам догадался, было сделано из топленого человечьего сала.

Кусок этого мыла ты держишь сейчас в руках. Он крестил им нас – меня и твою жену. Интересно, что ты с этим мылом теперь собираешься делать?

Вот видишь, я показал тебе, как все это происходило, в разных ракурсах, шаг за шагом, от поцелуя к поцелую.

Есть, правда, кое-что еще – история Катерины Текаквиты. Ее ты тоже получишь, всю получишь сполна.

Собрав последние силы, мы насухо вытерли друг друга роскошными гостиничными полотенцами. Официант очень бережно протер нам половые органы.

– У меня миллионы кусков этого мыла, – сказал он без тени сожаления.

Потом набросил плащ и какое-то время вертелся перед большим зеркалом, приглаживая усы и зачесывая на косой пробор волосы, чтобы они спадали со лба, как ему нравилось.

– И не забудьте сделать заявление в «Полицейские ведомости». А что касается мыла, поговорим об этом позже.

– Постой!

Он уже распахнул было дверь, чтобы уйти, но Эдит обвила его шею руками, потащила за собой на сухую постель и прижала его голову к своей груди.

– Зачем ты это сделала? – спросил я ее, когда официант гусиным шагом удалился и ничего больше о нем не напоминало, кроме едва уловимой вони сернистых газов его дьявольского метеоризма.

– Мне вдруг показалось, что он – а…

– Ох, Эдит!

Я преклонил пред твоей женой колени и коснулся губами пальцев ее ноги. В комнате царил невообразимый кавардак, весь пол был заляпан пятнами липкой жижи и мыльной пены, но она поднялась с него как прекрасная статуя в лунном сиянии, осенявшем ее плечи и грудь с торчащими сосками.

– Ох, Эдит, какая же все это ерунда – все, что я с тобой творил, с грудью твоей, с влагалищем, с тем, что задница твоя расползаться начала, со всеми моими амбициями пигмалионскими. Ничего это все не значит, теперь я совершенно в этом уверен. Твои прыщи и все остальное – только видимость, ты так и осталась для меня недосягаемой, и никакие уловки мне здесь не смогли помочь. Кто ты такая?

– |σις έγω είμί ττάντα γεγονος καί ον καί ον καί έσό μενον καί τό ττέττλον ούδείς των Θνητων άττεκαλυφεν!

– Ты это серьезно? Тогда мне остается только целовать тебе пальцы на ногах.

– Вот еще выдумал!

Много позже.

Помню, дружок, ты рассказывал мне однажды о том, как индейцы представляли себе смерть. Индейцы верили, что после кончины тела дух свершает долгий путь, восходя на небеса. Путь этот труден и опасен, немногим удается пройти его до конца. На бревне, которым как щепкой играют пороги, надо переплыть через бурный поток. Огромный пес с воем и лаем набрасывается на путника. Дальше узкая тропинка проходит между огромными танцующими валунами, они бьются друг о друга в пляске, и если путник не подладится к их танцу, от него только мокрое место останется. Гуроны считали, что в конце той тропы стоит хижина, смастеренная из коры. В ней живет Оскотарах, что в переводе значит: «тот, кто дырявит черепа». Его дело состоит в том, чтобы из черепов всех, кто проходит мимо избушки, выскабливать мозги, потому что «без этого нельзя перейти в бессмертие».

Задай себе вопрос: может быть, тот бревенчатый дом, где ты сейчас так мучаешься, и есть хижина Оскотараха? Ты не знал, что эта процедура такая долгая и мучительная. Снова и снова затупившийся томагавк все бьет и бьет по каше мозгов. Лунному свету хочется забраться тебе в череп. Искрящимся лучам ледяного неба хочется просочиться сквозь твои глазницы. Холодный ночной воздух жидким бриллиантом хочет заполнить пустую чашу черепа.

Спроси себя: не я ли твой Оскотарах? Бога молю, чтобы им оказался я. Операция эта, мой дорогой, проходит нормально. Я с тобой.

Но кто сделает такую операцию самому Оскотараху? Когда до тебя дойдет смысл этого вопроса, ты постигнешь всю меру моих страданий. Для собственной операции мне пришлось выбивать для себя отдельную палату в клинике. В бревенчатом доме я себя чувствовал слишком одиноко и потому ударился в политику.

Единственным, от чего меня избавила политика, стал большой палец на левой руке. (Мэри Вулнд, надо сказать, такая потеря ничуть не смущает.) Может быть, в этот самый момент большой палец моей левой руки гниет где-нибудь на крыше

в центре Монреаля или его останки копотью осели на жести каминного дымохода. Вот она – моя реликвия. Дружок, будь снисходителен к тем, кто одержим мирскими страстями. Бревенчатый дом такой маленький, а нас так много, и каждый точит зубы на небо над головой.

Вместе с моим большим пальцем исчезло медное тело статуи английской королевы на улице Шербрук, или на Rue Sherbrooke – такое название мне больше по душе.

БУМ! БА-БАХ!

Все части этого пустотелого тела государственного, которое так долго там возвышалось, как огромный валун, перекрывавший чистый поток нашей крови и судьбы, РАЗЛЕТЕЛИСЬ ВДРЫЗГ! – и вместе с ним исчез большой палец одного патриота.

Дождь в тот день лил как из ведра! Зонтики всех английских полицейских не могли защитить город от перемены климата.

QUÉBEC LIBRE!

Бомбы с часовым механизмом!

QUÉBEC OUI OTTAWA NON.

Тысячи голосов, раньше умевших дружно кричать лишь тогда, когда шайба проносилась в ворота мимо клюшки вратаря, теперь на одном дыхании скандировали: MERDE A LA REINE D'ANGLETERRE.

ЕЛИЗАВЕТА, УБИРАЙСЯ ДОМОЙ.

В том месте улицы Шербрук теперь зияет пустота. Когда-то ее заполняла статуя чужой королевы. В ту пустоту упало семя чистой крови, и оно даст пышные всходы.

Я знал, что делал, устанавливая бомбу в позеленевших от времени медных складках ее имперского подола. Вообще-то сама по себе статуя мне даже нравилась. Под ее монаршей сенью мне многих женщин приласкать довелось. И потому, дружок, прошу тебя о снисхождении. Мы – те, кому потемки привычнее света дня, – должны оперировать символами.

Я ничего не имею против королевы Англии. Даже в глубине души я никогда не осуждал ее за то, что она не Жаклин Кеннеди. Я себе так думаю: она очень светская дама, и ей не в радость бывали тяготы, налагаемые высоким положением.

Да, одиноко, должно быть, чувствовали себя королева с принцем Филиппом на запруженных охранниками улицах Квебека в тот октябрьский день 1964 года. Даже самый крутой земельный магнат в Атлантиде, должно быть, не чувствовал себя таким одиноким, когда ее поглотила морская пучина. У подножия статуи Рамзеса II было, наверное, больше народа во время песчаной бури 89 года. Они сидели в бронированном автомобиле очень прямо, как дети, пытавшиеся прочесть субтитры фильма на иностранном языке. Их путь метили желтые жилеты полицейских из спецотрядов по разгону демонстраций и спины враждебной толпы. Я не очень-то зубы скалю по поводу их одиночества. И твоему стараюсь не завидовать. Ведь, в конце концов, именно я указал тебе то место, куда сам попасть не могу. И теперь тебе на него указываю – своим оторванным большим пальцем.

Будь ко мне снисходителен!

Твой учитель тебе показывает, как это происходит.

Сейчас у них даже походка другая, у монреальских ребят и девочек. Отовсюду доносится музыка. Они по-другому одеваются – нет вонючих контрабандных носовых платков, топыривших карманы. Плечи гордо расправлены, прозрачное белье задорным вызовом выпячивает интимные части тела. Полнокровные соития радостным грузом корабельных крыс перекочевали с мраморных английских берегов в революционные ресторанчики. На улице Сен-Катрин – покровительницы девственниц – царит любовь. История связывает разорванные нити человеческих судеб, и жизнь идет вперед. Не тешь себя иллюзиями: национальная гордость – понятие вполне осязаемое, оно измеряется напряжением эрекции одинокой мечты, децибелами женского стона в оргазме.

Первое мирское чудо: творение Французской Канадки, дрожавшей ли раньше от холода в мотеле, страдавшей ли от любви демократии женского монастыря, связанной ли черными путами кодекса Наполеона – революция сделала то, на что раньше был способен лишь бесшабашный Голливуд.

Следи за словами, смотри, как это происходило.

Я мечтаю о независимом Квебеке не только потому, что я француз. Я хочу, чтобы наши национальные границы были обведены жирной линией не просто ради того, чтобы граждане Квебека не казались жителями экзотического уголка туристической карты. И не просто потому, что без обретения национальной независимости мы так навсегда и останемся Луизианой севера с несколькими хорошими ресторанам и Латинским кварталом – единственными реликвиями нашей крови. И не просто потому, что такие возвышенные понятия, как судьба и вечные духовные ценности, должны обеспечиваться такими низменными атрибутами, как знамена, армии и паспорта.

Я хочу набить роскошный цветастый синяк всему монолиту Американского континента. Я хочу, чтобы в нашем его уголке уютно потрескивали в камине поленья. Я хочу расколоть страну пополам, чтобы люди научились разбивать пополам свои жизни. Я хочу, чтобы история разогналась на роликах и вскочила Канаде на холку. Я хочу лакать из глотки Америки, как из дырки жестяной банки. Я хочу, чтобы все двести миллионов знали, что все может быть по-другому, как угодно, хоть по-старому, но только по-другому.

Я хочу, чтобы государство стало серьезно в себе сомневаться. Я хочу, чтобы полиция перерегистрировалась в акционерное общество и обанкротилась вместе с биржей. Я хочу, чтобы церковь раскололась надвое и оказалась по обе стороны баррикады.

Вот оно тебе – мое признание!

Ты понял теперь, как это происходило?

До ареста и последовавшего вскоре заключения в эту больницу с диагнозом невменяемости при совершении преступления я дни напролет составлял воззвания против англосаксонского империализма, вставлял в бомбы часовые механизмы, в общем, все шло по обычной программе подрывной деятельности. Мне недоставало твоих поцелуев, но отвлекать тебя от дела я не мог, тебе надо было готовиться к путешествию, в которое я направил тебя именно потому, что не мог туда отправиться сам.

Но ночью! Ночь будто масла в огонь подливала моим самым несбыточным грезам.

Англичане сделали с нами то, что мы сделали с индейцами, а американцы сделали с англичанами то, что англичане сделали с нами. Я всем за всех хотел отомстить. Мне мерещились горящие города, проекторы, крутившие ленту фильма в пустоту без экрана. Я видел кукурузные поля, объятые пламенем. Я видел иезуитов, которых постигла кара. Я видел, как сквозь крыши длинных домов прорастают деревья. Я видел, как убивает робкая лань, с которой содрали шкуру. Я видел наказанных индейцев. Я видел, как хаос пожирает позолоченную крышу парламента. Я видел, как вода разъедает копыта зверей у водопоя. Я видел залитые мочой костры ритуальных торжеств, заправочные станции, целиком уходящие под землю, магистрали дорог, засасываемые диким болотом.

Тогда мы были с тобой очень близки, дружок. Тогда я шел по твоим стопам.

Пожми же мне руку мою духовную и не забывай меня. Тебя нежно любил человек, для которого сердце твое было раскрытой книгой, тени твоих грез становились моим прибежищем. Вспоминай иногда, как нам вместе бывало хорошо.

Я обещал тебе письмо, полное радости, помнишь?

Мне хочется снять с тебя тяжкую ношу последнего бремени – бесполезной истории, груз которой приводит тебя в смущение, доставляет тебе такие страдания. Мужчины твоего склада обычно всю жизнь остаются примерно на том же уровне, на котором были при крещении.

Жизнь предначертала мне быть человеком действия – я беру на себя ответственность. Тебе не надо больше лезть в это дерьмо. Не надо тебе вникать в обстоятельства смерти Катерины Текаквиты и ломать себе голову, размышляя о случившихся после этого чудесах, описанных в хрониках. Читай об этом не напрягаясь, расслабленно, как будто следишь за полетом мухи или комара.

Желаю тебе распрощаться с запорами и одиночеством.

ОБРАЩЕНИЕ Ф. К МУЗЕ ИСТОРИИ В СТАРОМ СТИЛЕ

Чудо, которого все мы ждем, само ждет момент, когда рухнет парламент, и дом архивов будет уже не дом, и славы отрава покинет отцовский регламент.

Ни награды, ни угрозы не заставят отщепенцев

Совершить свое паломничество к страсти.

Но как ненужный хлыст у многих извращенцев

Лишь сломят плоть и разум подчинят традиции напасти.

Мне видится бесстрастный парнишка-сирота,

Витающий высоко в небесах.

Его не беспокоит его тела нагота, И нет порока имени в глазах.

Он сгорел внутри дотла, как в печке

передержанное тесто.

Холод, ветер, свет и темнота видят в нем теперь

свою невесту!

ОБРАЩЕНИЕ Ф. К МУЗЕ ИСТОРИИ В СРЕДНЕМ СТИЛЕ

History is a Scabbie [67] Point [68]

История – это чесоточный кончик,

For putting Cash [69] to sleep

Чтобы налик укладывать спать.

Shooting up [70] the Peanut [71] Shit [72]

Укол дерьмовой хренотенью -

Of all we need to keep [73]

Вот все, что надо нам сохранять.

Последние четыре года жизни Текаквиты и происходившие после ее смерти чудеса

1

У оннеютов был один вождь по имени Окенратарихен, который перешел в христианство. К новой вере он относился столь же ревностно, как и ко всему в своей предыдущей жизни. В переводе его имя означало Cendre Chaud, или Горячая Зола, оно как нельзя более подходило его натуре. Заветной мечтой вождя было приобщение всех могавков к вере в нового бледнолицего бога. В 1677 году он организовал в землях ирокезов апостольскую миссию. С ним был один гурон из селения Лорет и другой обращенный, который «по странному стечению обстоятельств» (если угодно принизить этим выражением волю Провидения) оказался родственником Катерины Текаквиты. Первой деревней, куда они пришли, была Канаваке – то самое селение, где жили наша недавно обращенная и ее исповедник, отец де Ламбервиль. Окенратарихен был замечательным оратором. Его рассказ заворожил всех жителей деревни. Катерина Текаквита старалась не пропустить ни единого слова из того, что он говорил о новой жизни в миссии в Порогах Святого Людовика.

– Раньше во мне не было души. Я жил жизнью зверя. А потом узнал о Великом Духе, истинном Хозяине неба и земли, и вот теперь стал жить как подобает человеку.

Катерине Текаквите захотелось отправиться в то место, которое он так живо описал. Отец де Ламбервиль решил, что в гостеприимном окружении христиан чудесное дитя будет в большей безопасности, и потому выслушал ее просьбу благожелательно. К счастью, ее дядя был в то время в Форт-Оранже (Олбани), где торговал с англичанами. Священник понимал, что тетки не станут противиться желанию девушки, если та захочет уйти от них хоть на край земли. Окенратарихен собирался и дальше обращать индейцев в христианство, и потому было решено, что Катерина покинет селение вместе с двумя его спутниками. Сборы были скорыми и тайными. На рассвете они уплыли из деревни на каноэ. Когда гребущих беглецов окутал речной туман, отец де Ламбервиль послал им вслед свое благословение. Катерина сжимала в руке его письмо к отцам-настоятелям миссии в Порогах Святого Людовика.

Она тихо себе нашептывала:

– Прощай, деревня моя. Прощай родина.

Они плыли по Реке могавков на восток, потом на север по Гудзону, берега которого были увиты кружевом буйной растительности – огромными свешивающимися в воду ветвями, сплетенными виноградными лозами, непроходимыми зарослями. Они достигли озера Святого Причастия, которое ныне называют озером Джорджа, благодаря Господа за спокойствие его вод. Беглецы продолжали путь дальше на север, к озеру Шамплен, потом вверх по реке Ришелье до форта Шамбли. Там путешественники оставили каноэ и пошли дальше пешком через густые леса, которые и теперь покрывают южный берег реки Святого Лаврентия. Осенью 1677 года все трое достигли миссии Святого Франсуа-Ксавье в Порогах Святого Людовика. Вот и все, что тебе надо знать. Не ломай себе голову насчет обещания, данного Катериной Текаквитой дяде. Скоро ты поймешь, что Катерина Текаквита не была связана мирскими обетами. Не переживай по поводу ее престарелого дядюшки, он гундел себе под нос какую-то жалостную любовную песню, пытаясь отыскать следы племянницы в опавшей листве.

2

Я должен поторапливаться, потому что промежность Мэри Вулнд не будет вечно зудеть в сексуальной оторопи как игральный автомат, да и лапа моя четырехпалая может устать. Но я все равно расскажу тебе обо всем, что тебе надо знать. Миссию в то время возглавляли уже знакомые нам два хрониста – священники Пьер Шоленек и Клод Шошетье. Они прочли привезенное девушкой письмо, где говорилось: «Катерина Тегакуита поживет в Порогах Святого Людовика. Будьте добры, примите ее под свое крыло. Скоро вы узнаете, какое сокровище мы вам препоручили. Qu'entre vos mains, il profite a la glorie de Dieu [74], и здравие души, столь Ему дорогое». Девушку поселили в хижине Анастасии, старой ирокезки, одной из первых обращенной в христианство, которая «по чистой случайности» была когда-то знакома с алгонкинкой – матерью Катерины Текаквиты. Дитя, казалось, полюбило миссию всей душой. Она опустилась на колени перед деревянным крестом, воздвигнутым на берегу реки Святого Лаврентия. Далеко-далеко, в зеленоватом мареве горизонта, за пенными бурунами бьющейся о пороги воды, вырисовывался холм Виль-Мари. Позади девушки раскинулось спокойное христианское селение, где ей были уготованы тяжкие муки, о которых я поведаю тебе дальше. Это место у креста она очень полюбила. Представляю себе, как она говорила там с рыбами, цаплями и енотами.

3

Сейчас я расскажу тебе о самом важном событии ее новой жизни. Зимой 1678 – 1679 года снова было решено выдать ее замуж. Все, даже старуха Анастасия, хотели, чтобы Катерина Текаквита отверзла свое влагалище. Что в этом христианском селении, что среди дикарей-язычников – всюду было одно и то же. Ведь на самом деле любая община по сути своей проникнута мирским началом. Но она свою трахалку давно выкинула, ей все равно было, кто на нее виды имел – могавкский ли воин, или охотник-христианин. У всех там на примете был один симпатичный парень, которого ей прочили в женихи. Мало того, даже тот родственник, который привел ее в миссию и кормил, мысли не допускал о том, что в то далекое туманное утро взял на себя какие-то долгосрочные обязательства по содержанию девушки.

– Я больше ничего не буду есть.

– Дело здесь не в еде, моя дорогая. Это же просто неестественно.

Залившись слезами, она побежала к отцу Шо-ленеку. Он был мудрым человеком, повидавшим свет, повидавшим свет, повидавшим свет.

– Подумай, дитя мое, в их словах есть доля истины.

– И слышать об этом ничего не желаю!

– Подумай о будущем. Оно чревато голодом.

– Мне все равно, что станет с моим телом.

Но тебе-то, дружок мой дорогой, совсем не все равно, что станет с ее телом, ведь так, воспитанник мой любимый?

4

В миссии царил дух необычайной преданности служению Господу. Никто собственную шкуру и в грош не ставил. Грехи, совершенные жителями миссии до крещения, тяжкими веригами свисали с шеи, как массивные ожерелья из зубов, которые они повыкидывали, и все стремились стереть тени прошлого суровым покаянием. «Ils en faisaient une rigoureuse pénitence» [75], – писал отец Шоленек. Вот тебе некоторые примеры того, чем они там занимались. Представь себе деревню как мандалу, как брегелевский натюрморт с дичью или как цифровую диаграмму. Взгляни на селение с высоты птичьего полета: ты увидишь разбросанные по разным его концам тела людей. Смотри внимательно, как будто сидишь в зависшем вертолете над перекошенными от боли телами на снегу. Это, конечно, та самая диаграмма, которая запечатлелась на подушечке твоего большого пальца. У меня нет времени расцвечивать свое описание кровавыми подробностями. Просто прочти эти строки, памятуя о собственных волдырях от ожогов, и выбери из них тот, который получил по ошибке. Им нравилось, когда их тела сочились кровью, они любили проливать собственную кровь. Некоторые носили железные вериги с шипами с внутренней стороны. Другие привязывали к своим железным веригам бревно и таскали его повсюду за собой. Вон, видишь, голая женщина перекатывается по снегу в сорокаградусный мороз. А вот другая – закопала себя по шею в сугроб у замерзшей реки, перебирает четки в странном своем положении и молится. Не забудь при этом, что ее молитвы – эти ангельские приветствия – в переводе на индейский язык читаются в два раза дольше, чем по-французски. Вот какой-то голый мужик пробивает во льду дыру, потом погружается в нее по пояс и читает молитвы, «plusieurs dizaines de chapelet» [76]. Потом вылезает из проруби на лед как ледяной водяной с вмерзшей навеки эрекцией. Вот женщина погружает в прорубь трехлетнюю дочку, желая заранее искупить все ее будущие грехи. Они ждали прихода зимы, эти новые обращенные, они вытянулись перед ней по струнке, а зима прошлась по ним огромным железным катком. Катерина Текаквита тоже ходила в железных веригах, с трудом исполняя свои обязанности. Как святая Тереза она могла бы сказать: «Ou souffrir, ou mourir» [77]. Как-то пришла Катерина Текаквита к Анастасии и спросила ее:

– Как ты думаешь, что причиняет самую жуткую боль?

– Дочь моя, мне неведомо ничего страшнее огня.

– Мне тоже.

Этот разговор дословно записан в дошедших до нас документах. Он произошел суровой канадской зимой 1678 года на противоположном от Монреаля берегу замерзшей реки. Катерина дождалась, когда все заснут, потом пошла к кресту, стоявшему у реки, и разожгла около него костер. Там она провела несколько часов, лаская себе несчастные ноги раскаленными углями, как делали ирокезы, пытавшие своих рабов. Она не раз наблюдала эту процедуру, ей всегда хотелось узнать, какие при этом возникают ощущения. Так она выжгла себе клеймо рабыни Иисуса. Я вовсе не собираюсь, дружок, подробно на этом останавливаться, до добра тебя это не доведет, и все мое учение может пойти насмарку. Это не для того, чтобы тебя развлечь. Это просто игра такая. Кроме того, ты же знаешь, что такое боль, именно такая боль, ты ведь смотрел кинохронику, снятую в Бельзене [78].

5

Стоя на коленях у самого основания деревянного креста, Катерина Текаквита молилась и постилась. Она молилась не о том, чтобы душа ее попала на небеса. Она постилась не для того, чтобы известие о ее свадьбе никогда не было вписано в скрижали истории. Она била себя в живот камнями не ради процветания миссии. Она понятия не имела, зачем молилась и зачем постилась. Она умерщвляла плоть от скудости духовной. Не верь, что стигма не причиняет боли. Никогда не принимай решений, если тебе хочется писать. Никогда не оставайся в комнате, где предсказывают судьбу твоей матери. Никогда не думай, что премьер-министр тебе завидует. Вот видишь, милый, мне тебя надо на алтарь заманить перед тем, как сказать что-то важное, иначе от моего учения у тебя останется только оглавление, одна внешность без всякого содержания.

6

Она бродила по густым лесам, раскинувшимся на южном берегу реки Святого Лаврентия. Она видела, как в лесной чаще вздрагивает олень, настороженный даже в дуге прыжка. Она видела, как прячется в норку кролик. Она слышала, как свиристит белка, перебирает запасы желудей. Она смотрела, как голубь вьет на сосне гнездо. Через пару сотен лет почти на том же месте голуби будут бесстыдно – Леонарл Коэн

засиживать статуи на площади Доминион. Она видела пролетающие стаи гусей, очертаниями напоминающие постоянно меняющие контуры наконечники стрелы. Она опускалась на колени и спрашивала: «О Хозяин Жизни, должны ли тела наши зависеть от всего этого?» Она подолгу сидела на речном берегу без движения. Она видела взлетающего над водой осетра, с которого бусинами вампума разлетались капли воды. Она видела костистого окуня, юркого, как нота флейты в быстрой мелодии. Она видела длинную серебристую щуку, а под ней – рака, и каждый из них жил на своей доле речной глубины. Она опускала пальцы в воду и спрашивала: «О Хозяин Жизни, должны ли тела наши зависеть от всего этого?» Потом она медленно брела обратно в деревню. Она видела кукурузные поля, пожелтевшие и иссохшие, птичий пух и семена растений, кружившие на ветру толпой престарелых танцовщиц в священном танце. Как-то она взглянула на низенькие кустики черники и земляники, потом сделала маленький крестик из двух сосновых иголок, склеив их еловой смолой, и воздвигла его рядом с засохшим кустом крыжовника. Дрозд слушал, как она плачет, дрозд этот, черт бы его драл, замер, тварь такая, и слушал, как она плачет. Я тебя должен своими рассказами в путь снаряжать, это такое наследство я тебе оставляю. Спустилась ночь, и козодой завел свою заунывную песню, чем-то похожую на призрачный вигвам ее плача, вигвам или пирамиду, потому что если на него смотреть издали, кажется, что у него есть три стороны, как и в напеве козодоя. Некоторые считают, что его песни больше похожи на вигвамы, другие – что на пирамиды, и хоть на первый взгляд кажется, что это не имеет совершенно никакого значения, в 1966 году в том незавидном положении, в котором ты оказался, это еще какое значение может иметь! «О Хозяин Жизни, – плакала она, – должны ли наши тела зависеть от всего этого?» По субботам и воскресеньям Катерина Текаквита вообще ничего не ела. Когда ее заставляли хлебать суп, она уступала лишь после того, как перемешивала его с золой: «Elle se dédommageait en mêlant de la cendre а sa soupe».

7

О Господи, прости меня, но я вижу ее на своем оторванном большом пальце – всю эту зимнюю деревню вижу как нацистский концлагерь, где проводили медицинские эксперименты.

«Сравнив пять черепов ирокезов, я пришел к выводу о том, что в среднем их внутренний объем составляет восемьдесят восемь кубических дюймов – это лишь на два дюйма меньше, чем у белых людей» (Мортон, «Американские черепа», стр. 195). Удивительно, что внутренний объем черепов варварских американских племен больше, чем у мексиканцев или перуанцев. «Различие в объеме касается главным образом затылочной и базальной областей», иными словами, районов сосредоточения животных инстинктов. См.: Дж. С. Филипс, «Промеры черепов основных групп индейцев в Соединенных Штатах».

Этот текст – сноска Фрэнсиса Паркмана на 32-й странице его книги об иезуитах в Северной Америке, опубликованной в 1867 году. Я запомнил его, глядя тебе через плечо, когда мы были в библиотеке. Теперь ты понимаешь, как мучительно мне было долго торчать у тебя за спиной из-за моей фотографической памяти?

8

Лучшая подруга Катерины Текаквиты в миссии, молодая вдова, при крещении приняла имя Мария-Тереза. Она была из племени оннеютов, когда-то ее звали Тегаиджента. Эта женщина отличалась необыкновенной красотой. В миссии ля Прери она была известна своими бесшабашными выходками. Зимой 1676 года вместе с мужем Тегаиджента отправилась на охоту вдоль берега реки Оттава. Всего в охотничьей экспедиции приняли участие одиннадцать человек, в числе которых был маленький ребенок. Зима в тот год выдалась суровая. Ветер задувал следы зверья. Снега выпало столько, что преследовать добычу не было никакой возможности. Одного из охотников убили и съели. Ребенку тоже кое-что перепало, когда они, перешучиваясь, обгладывали косточки спутника. Потом от голода им стало уже не до шуток. Сначала они съели небольшие куски кожи, которые взяли с собой, чтобы обматывать ноги. Потом стали есть кору. Муж Тегаидженты заболел. Она стояла рядом с ним, охраняя супруга. Двое охотников – могавк и цоннонтуан – ушли на поиски дичи. Через неделю вернулся один могавк – с пустыми руками и набитым брюхом. Большинство приняло решение поторапливаться. Тегаиджента отказалась бросить мужа. Остальные пошли дальше, понимающе перемигиваясь. Через два дня она их догнала. Когда это случилось, все сидели около вдовы цоннонтуана и двух ее детей. Перед тем как съесть всех троих, кто-то из охотников спросил Тегаидженту:

– Как христиане относятся к человечине (repas d'anthropophage)?

Что она им ответила, не имеет никакого значения. Она бросилась наутек по глубокому снегу. Она знала, что к следующей трапезе на костре поджарят ее. Она оглядывалась назад, вспоминая прелести своих любовных утех. Она пошла на охоту, не причастившись тайны исповеди. Она попросила у Господа прощения и дала обет изменить образ жизни, если доберется до миссии. Из одиннадцати человек, отправившихся на охоту, в ля Прери вернулись только пятеро. Одной из них была Мария-Тереза. Жители миссии ля Прери перебрались в Пороги Святого Людовика осенью 1676 года. Катерина встретилась с Марией-Терезой вскоре после Пасхи 1678 года перед небольшой строившейся церквушкой, возведение которой было уже почти завершено. Разговор завела Катерина.

– Пойдем, Мария-Тереза, зайдем в церковь.

– Нет, Катерина, я этого не заслужила.

– Я тоже. Интересно, каким оно было на вкус?

– Какой кусок?

– Неважно, любой.

– Как свинина.

– Земляника тоже свининой отдает.

9

Подруги проводили друг с другом почти все время. При этом они избегали компании других обитателей миссии. Они вместе молились у креста на реке. Они говорили только о Боге и о Божественном. Катерина очень внимательно смотрела на тело молодой вдовы. Она пристально разглядывала соски молодой женщины, которые сосали мужчины. Подруги лежали на мягком мху.

– Перевернись на живот.

Она смотрела на обнаженные бедра с нежными отпечатками листьев папоротника.

Потом Катерина в точности описала подруге то, что видела. Настала ее очередь ложиться лицом вниз.

– У тебя здесь все то же самое.

– Мне так не кажется.

10

Она перестала есть и по средам. По субботам они готовились к исповеди, исхлестывая друг друга березовыми розгами. Катерина всегда настаивала на том, чтобы раздеться первой. «Catherine, toujours la première pour la pénitence, se mettait à genoux et recevait les coups de verges». Почему она так настойчиво хотела, чтобы сначала ее хлестала подруга? Потому что, когда наступала ее очередь, ей нужно было укрепить собственные силы ударами прутьев, нанесенными дружеской рукой. Катерина постоянно жаловалась на то, что Мария-Тереза слишком слабо ее бьет, и позволяла ей прекратить истязание лишь тогда, когда плечи ее покрывались кровью, которой должно было быть достаточно, чтобы каплями стекать на листья: она вроде как проверяла, сколько крови из нее вытечет. Вот одна из ее молитв, записанная отцом Клодом Шошетье:

– Иисус мой, я должна попытать с тобой счастья. Я люблю тебя, но я тебя прогневила. Я здесь, чтобы исполнять твой закон. Дай мне, Господи, вынести чашу гнева твоего…

А вот текст той же молитвы по-французски, потому что перевод ее на английский воспринимается по-иному, чем в оригинале:

– Mon Jésus, il faut que je risque avec vous: je vous aime, mais je vous ai offensй; c'est pour satisfaire á votre justice que je suis ici; déchargez, mon Dieu, sur moi votre colère…

Иногда, как писал отец Шошетье, Катерина была не в силах завершить молитву, и тогда начатое довершали за нее слезы, катившиеся из глаз. Ведь эта субстанция обладает собственной, лишь ей присущей силой, разве я не прав? Так что, видишь, одной работы в библиотеке здесь маловато будет, верно я говорю? Мне кажется, моя писанина скоро заполонит все мусорные корзины в отделении трудотерапии.

11

Война французов с ирокезами продолжалась. Индейцы попросили нескольких своих обращенных в христианство братьев из Порогов Святого Людовика их поддержать, пообещав им полную свободу вероисповедания. А когда обращенные отказались, ирокезы похитили их и сожгли на костре, привязав к столбу. Один из новообращенных, христианин по имени Этьен, взошел на костер с таким удивительным мужеством, наизусть читая в пламени цитаты из Евангелия и моля Бога об обращении своих мучителей, что индейцы были поражены его гибелью до чрезвычайности. Некоторые из язычников даже попросили обратить их в христианство, желая совершить обряд, который придавал человеку такую храбрость. Но поскольку они не собирались прекращать нападения на французов, в их просьбе им было отказано.

– Надо было их крестить, – шептала Катерина Текаквита, покрытая кровоточащими ранами, – надо было их крестить. Неважно зачем, никакого значения не имеет, как бы они потом этим распорядились. Сильнее бей! Сильнее! Да что же это с тобой такое, в самом деле, Мария-Тереза?

– Теперь моя очередь.

– Ладно. Только пока я в таком положении, дай мне тут одну вещь проверить. Раздвинь-ка ноги пошире.

– Вот так?

– Да. Я так и думала. Ты стала девственницей.

12

По секрету ото всех Катерина Текаквита перестала есть по понедельникам и вторникам. Тебе это должно быть очень интересно, особенно если принять во внимание твои проблемы с кишечником. Об этом у меня для тебя есть и другая чрезвычайно ценная информация. Тереза Нойман, баварская крестьянская девушка, 25 апреля 1923 года отказалась принимать какую бы то ни было твердую пищу. Вскоре она заявила, что ей вообще больше не хочется есть. На протяжении 33 лет – всего периода существования Третьего рейха, а потом разделенной Германии – она жила без пищи. Молли Фрэнчер, скончавшаяся в Бруклине в 1894 году, годами отказывалась от пищи. Мать Беатрис-Мария из Ордена иезуитов, испанская современница Катерины Текаквиты, часто подолгу постилась. Однажды ее пост продолжался 51 день. Если во время Великого Поста она чувствовала запах мяса, у нее начинались судорожные припадки. Ну-ка, напрягись, попробуй вспомнить, ела ли когда-нибудь Эдит? Помнишь те пластиковые пакеты, которые она носила под кофточкой? Помнишь тот день ее рождения, когда она наклонилась над столом, чтобы задуть свечи, и ее вырвало прямо на торт?

13

Катерина Текаквита серьезно заболела. Мария-Тереза рассказала священникам в деталях о том, до каких крайностей доводили они истязание собственной плоти. Отец Шоленек с настойчивой кротостью заставил Катерину пообещать ему менее сурово относиться к покаянию. Она пообещала – это был второй мирской обет, нарушенный девушкой. Поправлялась Катерина медленно, если вообще уместно говорить о поправке ее хронически слабого здоровья.

– Отец, могу я принести обет невинности?

– Virginitate placuit [79].

– Да?

– Ты станешь первой Девой ирокезской.

Этот разговор произошел в день Благовещения,

25 марта 1679 года, когда Катерина Текаквита официально предложила свое тело Спасителю и Его Матери. Вопрос о браке решился сам собой. Отцы были очень счастливы этим ее мирским даром. Маленькая церковь светилась множеством ярко горевших свечей. Катерине очень нравились свечи. Милости я прошу! Милости к тем из нас, кто любит только свечи, или к такой любви, которую воплощают свечи. Хотя по большому счету я верю в то, что свечи могут быть столь же совершенным воплощением любви, как все вместе взятые андаквандеты – исцеления совокуплением.

14

Отец Шошетье и отец Шоленек совершенно ничего не понимали. Тело Катерины было покрыто кровоточащими ранами. Они наблюдали за ней, они тайно подсматривали, как девушка стоит на коленях перед крестом у реки, они считали удары хлыста, которыми она обменивается с подругой, но никак не могли взять в толк, в чем причина чрезмерности их стараний в искуплении грехов. На третий день они встревожились не на шутку. Катерина стала похожа на смерть. «Son visage n'avait plus que la figure d'un mort» [80]. Теперь они уже не могли приписать ее физическое состояние обычной немощи. Иезуиты стали подробно расспрашивать Марию-Терезу. Женщина исповедалась. Ночью священники пришли в хижину Катерины Текаквиты. Плотно укутанная в одеяла, индеанка спала. Они сорвали с нее покрывала. На самом деле Катерина не спала. Она только притворялась спящей. Никто не смог бы заснуть, испытывая такую боль. С таким же мастерством, с каким когда-то она украшала пояса вампумами, девушка нашила тысячи шипов на одеяла и подстилку, на которой лежала. При каждом движении тела у нее открывались новые кровоточащие раны. Сколько же ночей она так себя терзала? Нагая Катерина лежала в свете неяркого пламени костра, плоть ее истекала кровью.

– Не двигайся!

– Не шевелись!

– Постараюсь.

– Ты подвинулась!

– Извините.

– Ты снова подвинулась!

– Это шипы.

– Мы знаем, что это шипы.

– Конечно, мы знаем, что это шипы.

– Попытаюсь.

– Попытайся.

– Я пытаюсь.

– Пытайся лежать неподвижно.

– Ты подвинулась!

– Он прав.

– Я не совсем подвинулась.

– А что же ты сделала?

– Дернулась.

– Дернулась?

– Ну, я не совсем подвинулась.

– Ты дернулась?

– Да.

– Не дергайся!

– Постараюсь.

– Она себя убивает.

– Пытаюсь.

– Ты дернулась!

– Где?

– Вот здесь.

– Так лучше.

– Посмотри на свое бедро!

– Что?

– Оно дергается.

– Извините.

– Ты издеваешься над нами.

– Клянусь вам, это не так.

– Хватит!

– Задница!

– Она дергается!

– Локоть!

– Что?

– Дергается.

– Коленка. Коленка. Коленка.

– Дергается?

– Да.

– У нее все тело колотун бьет.

– Она не может с ним совладать.

– Она с себя заживо кожу снимает.

– Она пытается нас слушать.

– Да. Пытается.

– Она всегда старается.

– Клод, дай ей это.

– Омерзительные шипы какие.

– Они делают ужасные шипы.

– Дитя мое?

– Да, отец мой.

– Мы знаем, что ты терпишь чудовищные мучения.

– Не такие уже они страшные.

– Не выдумывай.

– Она солгала?

– Нам кажется, ты что-то себе надумала, Катерина.

– Вон, смотри!

– Она не дернулась, она специально подвинулась.

– Ну-ка, раздуй огонь посильнее.

– Давай-ка, взглянем на нее повнимательнее.

– Мне кажется, она нас уже не слышит.

– Она как будто в облаках витает.

– Посмотри на ее тело.

– Оно тоже как будто в облаках витает.

– Она выглядит как на картине.

– Да, и как будто в облаках витает.

– Ну и ночь выдалась.

– Да, уж.

– Как на картине, кровью сочащейся.

– Будто икона, слезами истекающая.

– Вся в облаках витающая.

– Она совсем рядом с нами, но такая далекая…

– Дотронься до какого-нибудь шипа.

– И ты.

– Ой!

– Так я и думал. Они настоящие.

– Как же я рад, что мы священники, а ты, Клод?

– Ужасно счастлив.

– Она очень много крови потеряла.

– Она слышит нас?

– Дитя?

– Катерина?

– Да, отцы мои.

– Ты нас слышишь?

– Да.

– Как до тебя голоса наши доносятся?

– Как будто они механические.

– Тебе от этого становится приятнее?

– Это восхитительно.

– А на какой механизм они больше похожи?

– На обычный вечный двигатель.

– Спасибо тебе, дитя мое. Поблагодари ее, Клод.

– Спасибо тебе.

– Кончится эта ночь когда-нибудь?

– Мы когда-нибудь сможем снова в постели лечь?

– Я в этом что-то сомневаюсь.

– Мы здесь еще долго будем стоять.

– Да. И смотреть.

15

Со смерти Шекспира прошло 64 года. Эндрью Марвелл [81] скончался два года назад. Джон Мильтон [82] вот уже шесть лет как перешел в мир иной. В самом разгаре зима 1680 года. Боль наша сердечная становится непереносимой. Наша правдивая история близится к развязке. Кто бы мог подумать, что она будет длиться так долго? Кто мог знать об этом, когда я прилепился к этой женщине телом и душой? Где-то ты слушаешь теперь мой голос. Многие другие его тоже слышат. Ведь у каждой звезды есть уши. Где-то, одетый в отвратительное рванье, ты думаешь о том, кем я был. Звучит ли мой голос, наконец, как твой собственный? Не много ли я на себя взял, решившись освободить тебя от тяжкого бремени? Последние годы я шел за Катериной Текаквитой по пятам, и теперь страстно ее желаю. Я и сутенер, я же и клиент. Дружок мой дорогой, а может, все это только подготовка к кладбищенскому треугольнику? Мы теперь в самом сердце боли нашей. Не это ли люди называют страстным желанием? Моя боль обладает той же ценностью, что и твоя? Или я слишком легко сдался на милость Бауэри [83]? Кто связал бразды правления государственного любовными путами? Могу я оседлать чудеса, которые сам придумал? Может быть, именно в этом и заключается смысл искушения? Мы теперь в самом эпицентре нашей агонии. Галилей. Кеплер. Декарт. Алессандро Скарлатти двадцати лет от роду. Кто эксгумирует Брижит Бардо и посмотрит, течет ли у нее из пальцев кровь? Кто вдохнет запах свежести в склепе Мэрилин Монро? Кто попытается улизнуть, прихватив с собой голову Джеймса Кэгни [84]? А тело Джеймса Дина [85]сохранило свою упругую гибкость после смерти? О Господи, мечты оставляют отпечатки пальцев. Приведение метит следами пыльный глянец! Хочется мне в лабораторию, где лежит Брижит Бардо? Когда мне было двадцать, я мечтал с ней встретиться на роскошном пляже. Мечта мне видится как улика. Привет тебе, знаменитая голая блондиночка, это приведение говорит с твоим загаром, когда тебя потрошат. Я видел твой раскрытый рот в банке с формальдегидом. Мне кажется, я мог бы сделать тебя счастливой, если б были деньги и охранники. Даже после того как зажгли свет, экран в кино продолжал кровоточить. Я успокаиваю толпу, подняв багровый палец. Даже на белом экране твое эротическое крушение продолжает истекать кровью! Мне хотелось показать Брижит Бардо революционный Монреаль. Мы встретимся, когда состаримся, в старом диктаторском кафе. Никто, кроме Ватикана, не знает, кто ты на самом деле. Нам правда ножку поставила, а ведь мы могли бы сделать друг друга счастливыми. Ева Перон! Эдит! Мэри Вулнд! Хе-ди Ламарр! Мадам Бовари! Лорен Бэкол была Марлен Дитрих! Брижит Бардо, это Ф., привидение из зеленых маргариток, из каменной могилы собственного оргазма, из мрачной фабрики психов английского Монреаля. Ложись ко мне на бумагу, маленькая плоть кино. Пусть полотенце сохранит отпечаток твоей груди. Превратись по секрету между нами в извращенку. Удиви меня химическим экстазом или желаниями жадного языка. Выйди из душа с мокрыми волосами и положи скрещенные бритые ноги на мой однорукий стол. Пусть с тебя соскользнет полотенце, когда ты заснешь после нашей первой размолвки, а вентилятор пусть колышет продолговатый клочок золотистой тропинки, овевая твое тело. Ох, Мэри, пора мне к тебе возвращаться. Я вновь тяну лапу к черной дыре реального тела, влагалищу настоящего, сокам теперешнего. Я увел себя от искушения и показал, как это происходило!

– Тебе все это ни к чему, – говорит Мэри Вулнд.

– Правда?

– Да. Все включено в так называемое сношение.

– И я могу представлять себе все, что мне заблагорассудится?

– Да, только поторопись!

16

В самом разгаре зима 1680 года. Катерина Текаквита совсем продрогла, она умирает. В тот год она умерла. Зима все никак не кончалась. Девушке было так плохо, что она уже не могла выходить из хижины. Как и раньше, Катерина втайне изводила себя голодом, шипы подстилки продолжали дырявить ее тело. Церковь миссии стала теперь для нее недосягаемой. Но отец Шошетье поведал нам, что каждый день она молилась, с трудом стоя на коленях или сидя на грубо сколоченной скамье. Теперь ее бичевали деревья. Началась Страстная неделя перед Пасхой 1680 года. В Святой понедельник она очень ослабла. Ей сказали, что дни ее сочтены. Когда Мария-Тереза ласкала ее березовыми прутьями, Катерина молилась:

– О Господи, покажи мне, что обряд этот посвящен Тебе. Дай служанке Твоей узреть тайный смысл ритуала. Измени мир Твой, отблеском мысли играючи. О Господи, сыграй со мной в твою игру.

В миссии существовал неписаный закон – там никогда не приносили Святое причастие в хижину, где лежал больной. Наоборот, больных носили в церковь на лубяных носилках, несмотря на то, что такое путешествие зачастую бывало чревато для них опасностью. Девушка слишком ослабла, чтобы выдержать такое путешествие даже на носилках. Что им оставалось делать? В ту пору в Канаде еще не было принято нарушать обычаи, облик Иисуса в тогдашней Канаде был исполнен достоинства и освящен традициями седой старины, в отличие от теперешнего бледного пластмассового его образка, подвешенного на лобовом стекле и болтающегося над квитанцией, заткнутой за дворник полицейским, выписавшим штраф. Вот за что я люблю иезуитов: они спорили о том, перед чем несут большую ответственность – перед историей или перед чудом, а если выразиться более высокопарно, перед историей или возможным чудом. Они видели странное сияние в гноившихся глазах Катерины Текаквиты. Разве могли они осмелиться отказать ей в высшем утешении Телом Спасителя, в причастии умирающего облаточным Его обличием? Они сделали исключение для умиравшей девушки, в еле прикрытой наготе своей лежавшей на терниях постельного рванья. Толпа поддержала их решение. В случае Безупречной Застенчивой – так стали ее звать некоторые из недавно обращенных – исключение было оправданным. Для придания происходящему подобающего достоинства хочу обратить твое внимание на одну маленькую деталь: скромная Катерина попросила Марию-Терезу накрыть себя новым одеялом или чем-нибудь еще, чтобы прикрыть наготу своего тела покровом. Вся деревня последовала за Святым причастием, когда его несли к хижине страждущей. Вокруг ее подстилки толпой сгрудились все обращенные индейцы миссии. Она воплощала их самые заветные надежды. Французы убивали в лесах их братьев, а эта умирающая девушка могла как-то засвидетельствовать оправданность непростого выбора, на который они решились. Если когда-нибудь воцарялась атмосфера мрачного уныния, украшенная плотным кружевом не свершившихся чудес, она возникла именно там и именно в тот момент. Раздался голос священника. После общего отпущения грехов Катерина, взор которой пылал в затянутых пеленой глазах, а язык кровоточил, получила «Viatique du Corps dе Nôtre-Seigneur Jésus-Christ» [86]. Теперь всем было ясно, что она умирает. Многие из толпы собравшихся надеялись, что отходившая в мир иной девушка помянет их в молитве. Отец Шоленек спросил ее, хочет ли она, чтобы каждый из них подошел к ней в отдельности. Он спросил Катерину ненавязчиво, потому что она уже была близка к агонии. Она с улыбкой дала ему свое согласие. Весь день люди несли к подстилке умирающей свои горести.

– Я раздавила жука. Помолись за меня.

– Я осквернил водопад мочой. Помолись за меня.

– Я переспал со своей сестрой. Помолись за меня.

– Я мечтала о том, чтобы стать белой. Помолись за меня.

– Я не добил оленя, и он долго мучился. Помолись за меня.

– Мне очень хочется кусочек человечинки. Помолись за меня.

– Я сделал хлыст из травы. Помолись за меня.

– Я желток из гусеницы выдавила. Помолись за меня.

– Я притиркой пользовался, чтобы бороду отрастить. Помолись за меня.

– Западный ветер меня ненавидит. Помолись за меня.

– Я сглазил прошлогодний урожай. Помолись за меня.

– Я отдала свои четки англичанину. Помолись за меня.

– Я изгадил набедренную повязку. Помолись за меня.

– Я убил еврея. Помолись за меня.

– Я продавал притирку для отращивания бороды. Помолись за меня.

– Я дерьмо курю. Помолись за меня.

– Я заставляла брата подсматривать. Помолись за меня.

– Я дерьмо курю. Помолись за меня.

– Я песню испортила. Помолись за меня.

– Я когда купалась, трогала себя, где не положено. Помолись за меня.

– Я мучил енота. Помолись за меня.

– Я верю в чудотворную силу трав. Помолись за меня.

– Я с апельсина шкуру сняла. Помолись за меня.

– Я молилась, чтобы голод людям урок преподал. Помолись за меня.

– Я свои бусы обкакала. Помолись за меня.

– Мне 84 года. Помолись за меня.

Один за другим они вставали на колени, а потом отходили от ее тернистого ложа, оставляя ей самые тяжкие свои грехи, отягощавшие их скорбный дух, пока вся хижина не стала похожа на огромный таможенный зал для досмотра желаний, а земляной пол подле медвежьей шкуры, на которой она лежала, не был отполирован множеством коленей так, что стал сверкать как серебристые бока последней и единственной ракеты, уходившей по расписанию из обреченного мира. А когда пасхальную деревню окутала ночная тьма, индейцы и французы сгрудились около своих потрескивающих костров и прижали к губам пальцы в жесте молчания и воздушного поцелуя. Почему мне так одиноко становится, когда я тебе об этом рассказываю? После вечерней молитвы Катерина Текаквита попросила разрешения сходить последний раз в лес. Отец Шоленек позволил ей это сделать. Она с трудом брела через поле, покрытое покрывалом тающего снега, в напоенную ароматом хвои сосновую рощу, в хрупкую лесную тень, ломая ногти о ветви и стволы, помогавшие ей брести в тусклом свете мартовских звезд к берегу покрытой льдом реки Святого Лаврентия, к вмерзшему в землю распятию. Отец Леконт писал: «Elle y passa un quart d'heure à se mettre les épaules en sang par une rude discipline». Там Катерина провела 15 минут, исхлестывая себе плечи, пока они не покрылись кровью, и сделала она это без помощи своей подруги. Настал следующий день – среда на Страстной неделе. Он стал ее последним днем, этот день освящения хлеба и вина к таинству Святого причастия и крестных мук. «Certes je me souviens encore qu'а l'entrèe de sa dernière maladie» [87]. Отец Шоленек знал, что это ее последний день. В три часа пополудни началась ее предсмертная агония. Преклонив в молитве колени вместе с Марией-Терезой и несколькими другими исхлестанными женщинами, Катерина Текаквита запинаясь повторяла имена Иисуса и Пресвятой Девы, часто будучи даже не в состоянии правильно их произнести, «…elle perdit la parole en prononçant les noms de Jésus et de Marie». Что же ты, отец, не записал в точности те звуки, которые она произносила? Она играла с Именем, она создавала правильное Имя, она сращивала все опавшие ветви Древа жизни. Ага? Муджа? Джуму? Вы, идиоты, она же знала тайное имя Господа из четырех букв! А вы дали ей улизнуть! Еще одной мы позволили улизнуть! А теперь нам надо посмотреть, кровоточат ли ее пальцы! Она же там была, пригвожденная и говорящая, готовая изменить мир, а мы дали острой пасти реликвария вгрызться в ее кости. Парламент!

17

Она скончалась в половине четвертого пополудни в среду на Страстной неделе, 17 апреля 1680 года. Ей минуло 24 года. Настал тот самый день. Отец Шоленек молился подле еще не остывшего трупа. Глаза священника были смежены. Внезапно он раскрыл их и в удивлении воскликнул:

– Je fis un grand cri, tant je fus saisi d'étonnement [88].

– Эээээээххххх!

Лицо Катерины Текаквиты стало белым!

– Viens ici [89]!

– Посмотрите на ее лицо!

Давай-ка мы теперь посмотрим, что писал об этом событии его очевидец – отец Шоленек, стараясь при этом не вдаваться в политические суждения и памятуя о том, что я обещал тебе хорошие новости. «С четырехлетнего возраста на лице Катерины оставались отметины от оспы; ее болезнь и истязания плоти при покаянии еще больше усугубили уродливые отметины недуга. И вот, всего через четверть часа после кончины, ее смуглое, изъеденное оспинами лицо преобразила внезапная невероятная перемена. В какое-то мгновение оно стало прекрасным и совсем белым…»

– Клод!

Отец Шошетье не мешкая пришел на зов друга, за ним следовали все индейцы деревни. Она как в сладком сне будто плыла в сгущающихся канадских сумерках, казалось, ее безмятежное лицо было выточено из алебастра и покрыто прозрачным стеклянным колпаком. Вот так на глазах изумленных обитателей миссии она отправилась в бесконечный путь смерти с прекрасным белым лицом без единой щербинки. Отец Шошетье произнес:

– C'était un argument nouveau de crédibilité, dont Dieu favorisait les sauvages pour leur faire goûter la foi [90].

– Шшшшшш!

– Цыц!

Спустя некоторое время через селение проходили два француза. Один из них сказал другому:

– Смотри, какая красавица там спит.

Узнав о том, кем она была, французы коленопреклоненно склонились в молитве.

– Давай смастерим ей гроб.

В тот самый момент девушка очутилась в механизме вечного двигателя небес. Бросив взгляд назад через невидимое свое плечо, она поиграла алебастровым лучом на прежнем своем лице и устремилась вперед под звук безумного смеха своей благодарной подруги.

18

Красное и белое, кожа и прыщики, распустившиеся маргаритки и горящие сорняки – расе [91], дружок мой дорогой и все вы, расисты. Пусть все вы мастера выдумывать легенды и расположением звезд подтверждать их подлинность, но пусть к вящей нашей славе мы все эти легенды позабудем и станем вглядываться в ночной мрак без заведомой предвзятости. Пусть мирская церковь служит белой расе, меняя цвета по собственному усмотрению. Пусть мирская революция служит серой расе, сжигая церкви. Пусть на всю нашу собственность налепят ярлыки. Мы обожаем любоваться цветами радуги, взобравшись на высокую башню. Выстрадайте эту перемену красного цвета на белый – все вы, привыкшие размахивать жупелами, – мы все этим занимаемся в ночи нашей. Но все мы этим занимаемся только время от времени. А в следующий миг мы уже преклоняемся лишь перед непорочными знаменами, зажатыми в грубых пальцах, превыше всего начинаем ценить уединение и уже не владеем собственной историей, она смыта бурным потоком нового поколения, пришедшего нам на смену, мы отыскиваем тени прошлого в новой поросли диких маргариток, и наше представление о моде претерпевает удивительные метаморфозы. Бумажный змей пытается перелететь через здание больницы, кое-кто из узников отделения трудотерапии следит за ним, другие не обращают на него никакого внимания, а мы с Мэри подлаживаемся к оргии греческих амфор в греческих ресторанах. Одинокая бабочка как на американских горках катается на вощеных тенях зелени, так что дух захватывает, как малюсенький воздушный акробат в цирке она падает карманным бумажным змеем деревенского парашютиста вниз, пытаясь уцепиться за папоротник, ныряя в омут пятнышка почтовой марки Икара. Монреальское стираное белье полощется на ветру высокой платы за жилье, а я слабею совершенно естественно, потому что сам выбрал вознесение на милосердии факта. Вот факт, который многим из нас может согреть душу: все партии и церкви могут воспользоваться этой новостью. Святая Екатерина Болоньская скончалась в 1463 году пятидесяти лет от роду. Сестры-монахини похоронили ее, не положив в гроб. Вскоре, думая о том, как тяжко давит земля на лицо их сестры, монахини стали остро ощущать собственную вину. Они получили разрешение на эксгумацию тела. Очистив лицо погребенной, монахини увидели, что его черты почти не изменились, разве что одна ноздря повредилась, свидетельствуя о том, что труп пробыл под землей восемнадцать дней. Тело издавало приятный запах. Когда они его осматривали, «белое как снег тело через некоторое время порозовело, выделяя при этом маслянистую, невыразимо ароматную жидкость».

19

К похоронам тело Катерины Текаквиты обряжали Анастасия и Мария-Тереза. Они с нежностью обмыли ей руки и ноги, так что от запекшейся крови не осталось почти никаких следов. Они расчесали ей волосы и втерли в них масло. Они обрядили ее в расшитые бусами белые кожаные одежды. Они обули ей ноги в новые мокасины. Обычно тело несли в церковь на берестяных носилках. Французы сделали для девушки настоящий гроб – «un vrai cercueil».

– Не закрывайте его!

– Дайте мне на нее посмотреть!

Толпу надо было ублажить. Жители деревни любовались ее новообретенной красотой еще в течение часа. Настал Великий четверг, или день Вознесения – день печали, день радости, как отмечают ее биографы. Из церкви они понесли ее к большому кладбищенскому кресту, стоявшему около реки, где девушка любила творить молитвы. Отец Шошетье стал спорить с отцом Шоленеком о том, где лучше копать могилу. Отец Шошетье хотел похоронить ее в церкви. Отец Шоленек был против того, чтобы сделать для усопшей исключение. Как-то раньше, когда кому-то копали могилу в присутствии Катерины, священник слышал, как она сказала, что ей бы хотелось, чтобы ее похоронили на берегу реки.

– Пусть так и будет.

Настала Святая пятница на Страстной неделе. Охваченным глубоким горем людям миссионеры прочли проповедь о страстях Иисуса Христа. Они не могли сдерживать рыдания. Они не давали священнику произнести больше двух слов из «Vexilla».

– Vexilla rе…

– Нет! Нет! – Индейцев душили рыдания.

– Vexilla regis…

– Подождите! Повремените! – Слезы застилали их взгляд. – Пожалуйста!

Никогда раньше священники не видели, чтобы люди с такой страстью умерщвляли свою плоть, как в тот день и на следующий.

– Они себя на части рвут!

– Свершилось!

С вечера пятницы до утра субботы какая-то женщина каталась по шипам. Четыре или пять дней спустя другая женщина последовала ее примеру.

– Разожгите поярче огонь.

Они себя терзали, пока из ран на теле не начинала сочиться кровь. Они голые ползали на коленях по снегу. Вдовы давали обет никогда больше не выходить замуж. Молодые замужние женщины давали обет отречься от повторного брака, если потеряют мужа. Супружеские пары распадались, бывшие супруги давали обет жить как братья с сестрами. Отец Шошетье ссылается на достопочтенного Франсуа Цоннатуана, который стал жить со своей женой как с сестрой. Он вырезал небольшие четки и назвал их «четки Катерины». Они состояли из креста, на котором он произносил Credo, две бусины предназначались для Paterи Ave, a другие три бусины – для трех молитв GloriaPatri. Новость эта быстро распространялась по всем ирокезским землям – от очага к очагу, от обращенного к обращенному, от обращенного к язычнику, от язычника к язычнику.

– La sainte est morte.

– Святая померла.

В ранний период существования христианской церкви такой тип народного признания назывался la béatification équipollente [92]. Взгляни вниз, вниз посмотри на заснеженную мандалу, посмотри на всю деревню, на фигуры, корчащиеся на белом снегу, поднатужься и посмотри на эту картину сквозь матовую призму собственных нарывающих волдырей в местах случайных ожогов.

20

Вот какое свидетельство оставил нам капитан дю Лют, комендант крепости Фронтенак, человек, в честь которого названа одна из улиц в Монреале. По словам отца Шарлевуа, он был «un des plus braves officiers que le Roy ait eus dans cette colonie» [93]. Его именем еще назван один американский городок на озере Верхнее.

«Я, нижеподписавшийся, удостоверяю для тех, кого это может касаться, что на протяжении двадцати трех лет меня терзала подагра. Не находя себе места от страшной боли, которой я страдал три месяца подряд, я решил обратиться к Катерине Тегакуите, Деве ирокезской, почившей в Бозе в Порогах Святого Людовика, святой по всеобщему признанию, и дал обет совершить паломничество на ее могилу, если Господь исцелит меня силой ее заступничества. По истечении девяти дней поста и молитвы, которые я провел в ее честь, я полностью излечился, и вот уже в течение пятнадцати месяцев не страдаю от приступов подагры.

Написано в крепости Фронтенак сего 15 августа 1696 года.

Подпись: Ж. дю Лют

21

Как переплывший океан иммигрант, получивший номер в порту Северной Америки, я надеюсь все начать заново. Я надеюсь вновь завязать дружеские связи. Я надеюсь снова начать восхождение на пост президента. Я надеюсь все опять начать с Мэри. Я надеюсь опять начать поклоняться Тебе, никогда не отвергавшему моего поклонения, в сполохах Твоей памяти у меня нет ни прошлого, ни будущего, память Твоя никогда не коченела в гробу истории, куда дети Твои, как неумелые гробовщики-любители, пытаются втиснуть наспех измеренные тела друг друга. Американская мечта теперь совсем не та, что была у первопроходцев, потому что те ограничивали себя храбростью и системой. Теперь это мечта о том, чтобы иммигрантом оказаться в туманных, стремящихся ввысь кварталах Нью-Йорка, она в том, чтобы стать иезуитом в селениях ирокезов, потому что мы не хотим перечеркивать прошлое с его несбывшимися мечтами, нам только надо доказать, что чудеса прошлого сулят нам радость, что пророчества былого не могут с нами не сбыться, причем сбудутся они повседневно и буднично, прямо на этой широкой грузовой палубе, потому что в багаже своем, обмотанном головным платком, мы везем старые пулеметы прошлой войны, но они настолько поразят индейцев, что завоевать их не составит никакого труда.

22

Первое видение Катерины Текаквиты явилось отцу Шошетье. Пять дней спустя после смерти девушки, в четыре часа утра на второй день Пасхи, когда он усердно молился, она явилась к нему в сиянии славы. По правую руку от нее стояла перевернутая вверх ногами церковь. По левую – индеец, горящий на костре. Видение продолжалось два часа, и священник, пребывавший в трансе, имел достаточно времени, чтобы его изучить. Вот почему он приехал в Канаду. Три года спустя, в 1683 году, ураган разрушил деревню и обрушил церковь, достигавшую 60 футов в высоту. А во время одного из нападений ирокезов на миссию оннонтаге был захвачен ирокезский новообращенный, которого медленно жгли на костре, пока он творил молитву. Такое толкование видений может быть вполне убедительным для церкви, дружок мой дорогой, но нам с тобой лучше бы остерегаться проникновения видений в события реальной жизни. Опрокинутая церковь, замученный человек – все это обычные средства возвеличивания святого.

Через восемь дней после смерти она в таком ярком сиянии явилась старушке Анастасии, что даже контуры ее тела ниже пояса нельзя было рассмотреть в его свете, «le bas du corp depuis la ceinture disparaissant dans cette clarté». A может быть, эту часть себя она на время тебе одолжила? Кроме того, она явилась как-то Марии-Терезе, когда та была одна в своей хижине, и мягко пожурила ее за некоторые вещи, которыми там занималась ее подруга.

– Старайся не сидеть на пятке, когда хлещешь себя по плечам.

Отец Шошетье еще два раза был удостоен видений Катерины: одно явилось ему 1 июля 1681-го, а второе – 21 апреля 1682 года. И в том, и в другом случае она представала перед ним во всей красе, и он отчетливо слышал, как она ему говорила:

– Inspice et fac secundum exemplar. Regarde, et copie ce modèle. Посмотри на эту модель и сделай с нее копию.

Позже он нарисовал много портретов Катерины, какой она являлась ему в видениях, и когда их прикладывали к голове страждущего, они оказывали на него целительное воздействие. В наши дни в Кагнаваге хранится очень древнее полотно. Не одна ли это из тех картин, что рисовал отец Шошетье? Мы никогда об этом не узнаем. Я молюсь о том, чтобы она тебе помогла. А что стало с отцом Шоленеком? Все остальные получили себе по прянику. А ему какое кино показали? Я именно на него больше всего похож, потому что и малым довольствуюсь, как тот щеголь из мультика, на которого охотится лишь папская курия.

23

«…Нескончаемая череда чудесных исцелений, – писал отец Шоленек в 1715 году, – une infinitй de guйrisons miraculeuses». Причем не только дикарей, но и французов в Квебеке и Монреале. Описание их всех заняло бы целые тома. Он называл Катерину la Thaumaturge du Nouveau-Monde [94]. Хоть тебе, должно быть, больно сейчас об этом будет читать, я все-таки опишу некоторые случаи исцеления.

В январе 1681 года жена Франсуа Роанера, которой минуло шестьдесят лет, находилась при смерти. Она жила в селении Прери-де-ла-Мад-лен, где священником в то время был отец Шошетье. Он надел на шею женщины распятие, то самое распятие, которое перед смертью сжимала в руках Катерина Текаквита. Когда госпожа Роанер исцелилась, она отказалась вернуть реликвию священнику. Однако отец Шошетье настоял на том, чтобы она ее вернула, дав женщине взамен ладанку с землей с могилы Катерины, чтобы та повесила ее себе на шею вместо распятия. Через некоторое время по какой-то причине женщина решила ее снять. Как только она это сделала, с ней случился приступ, и она как подкошенная рухнула на землю. Очнулась она лишь после того, как ладанку с землей снова надели ей на шею. Спустя год ее мужа стали мучить нестерпимые почечные колики. В безрассудном приступе милосердия она сняла ладанку и повесила ему на шею. Его боли тут же стихли, но с ней снова случился удар, и она упала, успев прокричать, что муж ее убивает. Стоявшие рядом люди уговорили его вернуть ладанку жене. Как только он это сделал, та тут же пришла в себя, а у него возобновились колики. Ладно, Бог с ними, давай, оставим их там поститься и молиться Катерине Текаквите, зовущей к себе их души. Скажи лучше, та ладанка тебе ничего не напоминает, дружок мой дорогой? Разве мы не делили с тобой Эдит как ту самую ладанку? О Господи, я как живых вижу сейчас перед собой этих несчастных Роанеров, которые друг к другу уже много лет не прикасались, а теперь как звери сцепились в схватке за ту ладанку на каменном полу своей кухни.

В 1693 году настоятелем миссии в Порогах Святого Людовика был назначен отец Бруяс. Неожиданно у него отнялись руки. Его отвезли в Монреаль на лечение. Перед тем как уехать, он попросил «Сестер Катерины» – объединенную памятью о ней группу женщин – девять дней поститься и молиться о его исцелении. В Монреале он отказался от какого бы то ни было лечения. На восьмой день он еще не владел отнявшимися руками. Твердый в вере своей, он так и не допускал к себе докторов. В четыре часа утра на следующее утро он проснулся и стал размахивать руками – не удивленный, но исполненный радости. Первым делом он поспешил воздать благодарность Деве ирокезской.

Наступил 1695 год. Исцеления постепенно стали распространяться на высшие слои общества, будто закружили их в танце. Начались они с интенданта – господина де Шампиньи. В течение двух лет он страдал усиливавшейся день ото дня простудой, пока совсем не потерял голос. Его жена написала священникам в Пороги Святого Людовика, обратившись к ним с просьбой молиться и поститься в честь их святой девы в течение девяти дней, чтобы та послала ее мужу исцеление. В те дни они читали Pater, Aveи три молитвы GloriaPatri. День ото дня горло господина де Шампиньи все меньше першило и болело, а на девятый день простуда и вовсе прошла. Мало того, его голос обрел особое новое звучание. Госпожа де Шампиньи повсюду стала распространять культ Девы ирокезской. Она всем рассылала тысячи рисунков Катерины Текаквиты, посылала их даже во Францию, где один из них внимательно разглядывал Людовик XIV.

1695 год. Господин де Гранвиль и его супруга смешали землю с могилы Катерины Текаквиты с водой и напоили ею свою умиравшую маленькую дочку. Та тут же села в кроватке и звонко рассмеялась.

«Могущество Катерины Текаквиты распространяется даже на зверей», – писал отец Шоленек. В Лашине жила женщина, у которой была только одна корова. Как-то днем без всякой видимой причины корову так раздуло, она стала такой «enflée», что женщина подумала, животное вот-вот сдохнет. Она упала на колени и стала молиться.

– О добрая святая Катерина, смилуйся надо мной, спаси мою бедную корову!

Не успела она произнести эти слова, как корова начала приходить в норму, возвращаясь к своим обычным габаритам прямо на ее глазах, «et la vache s'est bien portée du depuis» [95].

Прошлой зимой, пишет отец Шоленек, в Монреале провалился под лед бычок. Его оттуда вытащили, но он так замерз, что даже идти сам не мог. Всю зиму ему пришлось провести в стойле.

– Убейте это животное! – приказал хозяин дома.

– Позвольте ему еще хоть одну ночь прожить, – взмолилась девушка-служанка.

– Ладно. Но завтра он умрет!

Служанка положила немного земли с могилы Катерины, которой она очень дорожила, в пойло бычка и проговорила:

– Pourquoi Catherine ne guérirait-elle pas les bçtes aussi bien que les hommes? [96]

Девушка произнесла именно эти слова. На следующее утро бычок, как ни в чем не бывало, стоял на ногах к величайшему удивлению всех, кроме себя самого и девушки-служанки. Естественно, историки как всегда обошли вниманием самый важный вопрос: съели потом все-таки буренку и бычка или нет? Хотя, разве на самом деле это могло бы что-нибудь изменить?

Описаны тысячи случаев исцеления стариков и детей. Тысяча девятидневных постов вернули здоровье тысяче человек. Через двадцать лет после смерти Катерины чудеса уже происходили реже, но сведения о них дошли до нас даже от 1906 года. Взять, например, апрельское издание «Le Messager Canadien du Sacre-Coeur» [97]за 1906 год. В Шишигуанинге – отдаленном индейском поселении на острове Манит улин – свершилось чудо. Там жила одна почтенная индеанка (une bonne sauvagesse [98]), у которой уже одиннадцать месяцев рот и горло были поражены сифилитическими язвами. Она заразилась этой болезнью, когда курила трубку своей дочери, болевшей сифилисом, «en fumant la pipe dont sétait servie sa fille». Болезнь развивалась с угрожающей быстротой, язвы распространялись, разрастаясь вширь и вглубь. Она даже ложку супа не могла взять в рот, настолько он распух от нарывов. 29 сентября 1905 года в селение приехал священник. До того как стать иезуитом, он работал врачом. Индеанка это знала.

– Помоги мне, доктор.

– Я священник.

– Помоги мне как врач.

– Тебе уже никакой врач не поможет.

Он объяснил ей, что вылечить ее не сможет ни один специалист. Он уговорил жертву обратиться к заступничеству Катерины Текаквиты – «твоей сестры по крови»! Той же ночью женщина начала Девятидневный пост с молитвами в честь давно усопшей Девы ирокезской. Прошел день, прошло два – ничего не изменилось. На третий день она стала водить языком по нёбу – сифилитические знаки Брайля [99] исчезли, как рукописи Александрийской библиотеки.

24

В 1689 году из Порогов Святого Людовика миссия перекочевала дальше вверх по реке Святого Лаврентия. Причиной исхода стало оскудение почвы. То место, где миссия располагалась раньше (там, где речка Портаж впадает в реку Святого Лаврентия), стали теперь называть Канаваке, что в переводе значит «У порогов». А само селение было переименовано в Катери ци ткаиатат, или место, где была похоронена Катерина. Тело ее жители миссии взяли с собой в новую деревню, которую назвали Канауакон, или «На порогах». Покинутое поселение стали называть Канатакуенке, или «Место покинутого селения». В 1696 году миссия снова была перенесена еще дальше на юг по правому берегу великой реки. Последний переезд был совершен в 1719 году. Миссия обосновалась в том месте, где селение находится и поныне – у порогов напротив Лашина, который теперь связан мостом с Монреалем. Она сохранила ирокезское имя Канаваке, полученное в 1676 году, которое по-английски звучит Кагнавага. В Кагнаваге и по сей день хранятся некоторые реликвии Катерины Текаквиты, но не все из них. В разное время отдельные части ее скелета были переданы в другие места. Череп Катерины в 1754 году был перенесен в Сен-Режи во время праздничной церемонии в честь основания еще одной миссии в землях ирокезов. Церковь, где покоился ее череп, до основания сгорела, и он сгорел вместе с ней.

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА

17 апр. 1680

Онкуеонвеке Кацициио

Теоцицианекарон

КАТЕRI TEKAKWITHA

17 avril, 1680

la plus belle fleur épanouie

chez les sauvages [100]

Конец истории Ф. о последних четырех годах жизни Катерины Текаквиты

Ну вот, наконец! Дело сделано! Дружок мой дорогой, я сделал то, что задумал! Я сделал то, о чем мечтал, когда мы с тобой и Эдит сидели в жестких креслах Системного кинотеатра. Ты знаешь, каким вопросом я себя изводил в те серебристые часы7 Могу тебе, наконец, в этом признаться. Представь себе, что мы сейчас в Системном кинотеатре смотрим кино. Мы здесь как на темном ипподроме, где локти, как кони на скачках, борются за призовые места на деревянных подлокотниках. На улице Сен-Катрин, на большом фасаде кинотеатра высвечивается единственная неоновая ошибка на протяжении нескольких миль, залитых ярким рекламным светом: не горят две буквы, которые Бог знает сколько уже времени никто не удосужится починить, и потому он возвещает о себе, как о стемном кинотеатре, стемном кинотеатре, стемном кинотеатре. Под этой странной надписью обычно тусуются члены тайных групп заговорщиков-вегетарианцев, обмениваясь контрабандным товаром из-за Овощного барьера. В их малюсеньких глазках поблескивает давняя мечта: тотальный пост. Один из них рассказывает о новом злодеянии, про которое написали без сочувственного комментария издатели журнала «Сайентифик Америкен»: «Установлено, что когда редиску вырывают из земли, она издает электронный вопль». Сегодня их не утешат даже 65 центов за билет на тройной сеанс. Безумно расхохотавшись от отчаяния, один из них бросается на лоток торговца булочками с сосисками и, не успев вонзить зубы в сосиску, куда-то быстро смывается. Остальные печально глядят ему в след, а потом отваливают в тот район города, где бьет ключом ночная жизнь. Новость оказалась серьезной – раньше никому из них такое не привиделось бы даже в страшном сне. Еще один не смог устоять против мясного духа, который вентиляция выносила на улицу из ресторана с фирменными бифштексами. В ресторане он доказывает официанту, что заказывал спагетти в томатном соусе, но потом в приступе самоубийственной отваги соглашается на спагетти, «по ошибке» залитые мясным соусом. Но это происходит уже слишком далеко от прозрачного ящика для билетных корешков, который мы втроем уже ублажили и миновали пару часов тому назад. Ты ведь помнишь, что иногда эти вместилища билетных обрывков бывают неумолимы. Я не раз стоял позади посетителя, билетный корешок которого был отвергнут покатым настилом, и ему приходилось брать свои деньги назад у высокомерно-надменной кассирши, сидящей в кассе, как часовой в будке. С ними неприятно иметь дело, с этими женщинами, поставленными стражами при входе в каждый кинотеатр, случай обрек их охранять улицу Сен-Катрин от саморазрушения: выходящие на улицу маленькие конторки, где они хозяйничают, защищают поток уличного движения как администраторы, сочетающие в себе лучшие качества служб Красного Креста и Ставки главного командования. Но как же все-таки быть отвергнутому кинозрителю, которому в кассе вернули деньги за билет? Куда ему податься? Ему, что, просто так взяли и отказали, с такой же жестокостью, с какой общество изобретает преступность, чтобы обосновать необходимость собственного существования? Не дали ему пройти во тьму зала, чтобы съесть «О, Генри!» [101] – все сладости поставлены под угрозу! Или это обычный водевиль с самоубийством, чтобы заработать на жизнь? А может быть, есть какая-то мазь, которой можно подмазать зубастую пасть коробки с билетными корешками, чтобы она не отказывала? Может, этой замечательной мазью и выборы можно подмазать? Может быть, какой-то новый герой уже готов на мученичество подвига? Он родился отшельником или столь же страстной его противоположностью – антиотшельником, семенем иезуитским? Или, как в шахматной партии, это вопрос выбора между святым и миссионером, и он должен пройти свою первую трагическую проверку? Но нас – Эдит, тебя и меня – это уже не касается, потому что мы беспрепятственно миновали два прохода и половину пронумерованных зрительских рядов и можем спокойно радоваться яркому развлечению. Сейчас мы как раз смотрим последний сеанс в Системном кинотеатре. Ограниченный четкими пределами – как дым в каминной трубе – пыльный луч проектора над нашими головами, извиваясь, меняет очертания. Как кристаллы, бунтующие в пробирке с раствором, пляшущий луч кинопроектора во тьме своего заточения непрерывно меняет контуры. Как батальоны парашютистов-саботажников, летящих вниз с тренировочной вышки разными траекториями, кадры потоком несутся на экран, взрываясь разноцветными бликами, ударяясь об него как тюбики с красками об арктическую белизну, без устали окрашивая расшибленными трупами красочных камикадзе девственность снежного покрова. Нет, скорее этот луч похож на призрачного белого змея, запертого в огромном телескопе. Он как дом плавучего змея, лениво заполоняющего сточную трубу, направленную на аудиторию. Это – пращур всех змеев в тени первозданного сада, садовый змей-альбинос, искушающий нашу женскую память вкусом всего, что только можно себе представить! Когда он плыл над нами, танцуя и извиваясь во мраке, я часто поднимал взгляд, потому что смотреть на луч проектора мне было интереснее, чем следить за историей, которую он рассказывал на экране. Вы тогда меня просто не замечали. Иногда я даже сдавал свои позиции на подлокотниках, пытаясь привлечь ваше внимание. Я разглядывал змея, а он будил во мне неутолимую жажду знания. В самый разгар этого дурманящего разум созерцания у меня сам собой возник вопрос, который и теперь не дает мне покоя. Как только я его себе задаю, он тут же начинает меня терзать: что случится, если кадры кинохроники проникнут в плоть художественного фильма? Что случится, если хроника по собственному желанию или по чьему-то недосмотру просто так сама собой вдруг окажется в каждом кадре на экране? Хроника разделяет улицу и кадр как плотина в Боулдере [102], как граница на Ближнем Востоке, – мне казалось, что стоит ее разрушить, и все сущее погибнет, его захлестнет удушливая волна тотальной коррозии. Так мне казалось! Хроника лежит между улицей и кадром как дорожный туннель, который проезжаешь, возвращаясь в выходной с прогулки на машине – он быстро кончается, в жутковатой темени соединяя сельский пейзаж с городскими трущобами. Тут без смелости не обойтись! Я позволил кинохронике вырваться из заточения, пригласил ее на прогулку прямо в сюжет художественного фильма, и они слились в ужасающей оригинальности, как будто деревья соединились с пластмассой, породив новые, невиданные доселе пейзажи на тех отрезках шоссе, где стоят мотели. Да здравствуют мотели, имя, мотив, успех! Вот тебе мое послание, дружок, вечный избранник моего сердца. Вот что я видел, вот что я узнал:

СОФИ ЛОРЕН ПОКАЗЫВАЕТ СТРИПТИЗ ЖЕРТВЕ НАВОДНЕНИЯ

НАВОДНЕНИЕ, НАКОНЕЦ, СТАНОВИТСЯ НАСТОЯЩИМ

Ты рад? А разве я не обещал тебя порадовать? Или ты не верил, что я тебе принесу радость? А теперь мне пора, я должен оставить тебя, как ни трудно мне это сделать! Мэри все никак угомониться не может, она без устали покачивается, трется мне об руку, хотя никому из нас это больше особого удовольствия не доставляет, она уже почти высохла, соки тела ее еле восполняются, иссыхающая влага узкими тропинками застывает у меня на руке, съеживая кожу. Пациенты отделения трудотерапии надписывают свои имена на недоделанных коробочках, чтобы медсестра могла определить, кому принадлежат экспонаты в ее коллекции. Недолгий весенний день сменяют сумерки, тугие бутоны сирени за окнами, забранными решеткой, еще не начали благоухать. Больничное белье выстирано, застеленные хрустящие постели ждут нас в свои объятия.

– Гав-гав-гав! Гав-гав! Ррррррр!

– Мэри, что это там за шум за окном?

– Собаки лают.

– Собаки? Не знал, что нашу больницу с собаками охраняют.

– А теперь знаешь. Давай поторапливайся! Вытаскивай скорее!

– Руку?

– Пакетик! Пакетик в непромокаемой обертке!

– Мне обязательно его вытаскивать?

– Его тебе наши друзья передали!

Она как рыба хвостом вильнула бедрами, изменив всю внутреннюю конфигурацию влагалища. Как форель, заглотнувшая крючок, я лезу скрюченной четырехпалой лапой внутрь, сжимаю непромокаемый пакетик и вытаскиваю его на свет Божий. Пока я читаю послание, от любопытных взглядов меня закрывают ее широкие белые форменные одежды. Мэри Вулнд настаивает, и я читаю его сразу же.

ПЛАМЕННЫЙ ПАТРИОТ ОТЕЦ НАЦИИ И ПРЕЗИДЕНТ

РЕСПУБЛИКА НАГРАЖДАЕТ ТЕБЯ ЗА СЛУЖБУ САМОЙ ВЫСОКОЙ НАГРАДОЙ

побег планируется сегодня ночью

написано там симпатическими чернилами, которые соки Мэри сделали видимыми! Сегодня ночью!

– Ррррррр! Гав-гав!

– Мэри, мне страшно.

– Не беспокойся.

– А мы не можем здесь еще на какое-то время задержаться?

____________________

____________________

____________________

____________________

____________________

– Видишь, Мэри, какие я красивые линии провел?

– Слишком поздно сейчас любовью заниматься, Ф.

– Знаешь, я думаю, мне и здесь неплохо. Мне кажется, я мог бы обрести здесь одиночество, которое так страстно желаю своему ученику.

– Вот-вот, Ф. Это было бы слишком просто.

– Мэри, я хочу остаться.

– Боюсь, Ф., это невозможно.

– Но, Мэри, я же уже до ручки дошел. Я почти сломлен, я почти все потерял, я уже почти научился смиряться!

– А ты разучись! Забудь о своем смирении!

– Помогите! На помощь! Есть там хоть кто-нибудь!

– Ф., здесь твои крики никто не услышит. Пошли.

– ПОМОГИИИИИИИИИИИИИИТЕ!

– Щелк, щелк-щелк. Бзззззззззззззз. Вжжж жжжик, жик, жик.

– Что это за звуки такие странные, Мэри?

– Помехи. Это радио, Ф.

– Надо же – радио! Ты мне про радио ничего не говорила.

– Заткнись. Оно нам сказать что-то хочет. (МИЛАШКА-ДИКТОР ВЕЩАЕТ КРУПНЫМ ПЛАНОМ ПО РАДИО, ЕЕ СЛОВА ОБРЕТАЮТ ПЕЧАТНЫЕ ОЧЕРТАНИЯ)

– Говорит радио. Добрый вечер. Радио прерывает текст этой книги, чтобы сообщить вам историческую новость: ЛИДЕР ТЕРРОРИСТОВ НА СВОБОДЕ. Несколько минут назад неопознанный лидер террористов бежал из Больницы для душевнобольных преступников. Существуют опасения, что его присутствие в городе приведет к новой волне революционных волнений. Осуществить побег ему помогла сообщница, которая, как полагают, является штатным сотрудником больницы. Ее изувечили полицейские собаки, специально обученные борьбе с подрывной деятельностью, сейчас ее оперируют, но, по мнению врачей, выжить ей не удастся. Полагают, что сбежавший преступник попытается войти в контакт с очагами террористической борьбы, расположенными в лесах неподалеку от Монреаля.

– Это что, в самом деле происходит, Мэри?

– Да, Ф.

– Ррррррррр! Хрум! Рррррррррр! Гав!

– Мэри!

– Беги, Ф.! Беги. Спасайся!

– Гав-гав! Уууууууууууууу! РРРРРРРРРРРР' (СЛЮНЯВЫЕ ЧЕЛЮСТИ ПОЛИЦЕЙСКОЙ СОБАКИ РВУТ НА ЧАСТИ ПЛОТЬ МЭРИ ВУЛНД)

– Это же твое тело, Мэри!

– Беги! Беги, Ф. Беги ради всех нас а…!

(РАДИО, ПОКАЗАННОЕ КРУПНЫМ ПЛАНОМ, ПРОКРУЧИВАЕТ ФИЛЬМ О САМОМ СЕБЕ)

– Говорит радио. И-ик! Ап-чхи! Говорит ах-ха-ха, говорит эх-хе-хе, говорит радио. Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха, ох-хо-хо-хо-хо-хо-хо, ха-ха-ха-ха-ха, мне щекотно, щекотно! (ЗВУКОВОЙ ЭФФЕКТ: ЭХОКАМЕРА) Говорит радио. Бросайте оружие! Это месть радио.

Этим любовник твой Ф. завершает обещанное тебе полное радости послание. Да хранит тебя Господь! Будь, мой дорогой, таким, как я того хочу!

Искренне твой Подпись: Ф.

Книга третья. БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ НЕУДАЧНИКИ

ЭПИЛОГ ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Весна приходит в Квебек с запада. Время года меняется теплым японским течением, доходящим до западного побережья Канады, а там принесенную им весну подхватывает западный ветер. Он проносит ее через прерии дыханьем чинука [103], пробуждая от зимней спячки зерна в земле и медведей в берлогах. Он пролетает над Онтарио мечтой о законодательстве и нежданно-негаданно оказывается в Квебеке, овевая наши селения, покачивая ветви берез. Монреальские кафе прорастают в улицы как луковицы тюльпанов в клумбе, пуская ростки тентов и стульев из погребков и полуподвалов. В Монреале весна чем-то напоминает вскрытие – каждому хочется бросить взгляд внутрь обледенелого мамонта. Девушки выходят на улицу в кофточках без рукавов, их кожа лучится свежестью и белизной, как древесина дерева под покровом зеленоватой коры. С улиц надутой шиной доносится возбуждающий манифест: «Зима снова не смогла нас одолеть!» Весна приходит в Квебек из Японии, и, как довоенный приз «Крэкерджек» [104], она портит нам свой первый день, потому что мы сами носим ее на руках. Весна приходит в Монреаль, как американский фильм о романе на Ривьере, всем хочется переспать с иностранцем, потом – внезапная яркая вспышка света и наступает лето, но мы против этого особенно не возражаем, потому что весна все-таки оставляет желать лучшего – слишком она бьет в глаза показухой, слишком уж она жеманна, как меха в голливудских сортирах. Весна – как заморские диковины, как завезенные из Гонконга причуды для резиновой любви. Можно разок попробовать, а потом, если надо, мы и за повышение импортной пошлины проголосуем. Весна проходит, раня нам сердце, как шведская студентка-туристка, заглянувшая в итальянский ресторан, чтобы поэкспериментировать с усами, а те идут на нее приступом с пылкостью славного Валентино [105], и она выбирает себе наобум одну из пародий на великого актера. Весна приходит в Монреаль так ненадолго, что можно назвать день ее прихода и ничего на него не загадывать. Именно такой весенний денек выдался как-то раз в лесу к югу от города. На пороге странного жилища – обветшалого и уединенного как мужской клуб бревенчатого дома стоял одинокий старик. Он не знал, сколько времени там прожил, его мучил вопрос о том, почему ему больше никак не удается продолжать загаживать свою лачугу, но сумбурные мысли роились в его голове рассеянно. Он полной грудью вдохнул свежий воздух, принесенный легким западным ветерком, потом бросил взгляд на сосновые иголки с почерневшими кончиками и поймал себя на мысли о том, что зима чем-то сродни лесному пожару. Разлитая в воздухе весенняя свежесть не сжала ностальгией старческое сердце, бившееся в груди, покрытой свалявшейся клочковатой бородой. Неясное ощущение боли слабым запахом выжатого за дальним столиком лимона заставило его прищуриться: он ворошил завалы памяти, пытаясь отыскать в прошлом какое-нибудь событие, чтобы увязать его как-то с наступлением весны и превратить в миф – что-то вроде медового месяца, путешествия или одержанной победы, которые весна могла бы возродить, но боль делала его поиски тщетными. Память старика уже не хранила единичных случаев, все его прошлое представлялось ему единым событием, заполнившим отведенное ему жизнью время с удивительной быстротой, как плевательницу, до краев наполняемую за досужими пересудами обеденного перерыва. Казалось, лишь миг промелькнул с тех пор, как при двадцатиградусном морозе в мириадах иголок на заснеженных ветвях высоких елей ветер взметал крошечные ураганы. Тихие островки таявшего на земле снега чем-то напоминали животы выброшенной на берег рыбы, протухшей и вздувшейся. Денек, как обычно, выдался замечательный. – Скоро станет тепло, – проговорил старик. – Скоро от меня опять начнет вонять. Штаны мои, толстые теперь, просто задубели, а потом, наверное, снова все станут мокрыми. Ну что ж, чему быть, того не миновать.

Ему уже не досаждали те проблемы, которые несла с собой зима. Конечно, так было не всегда. Много лет (?) тому назад, когда он безнадежно искал выход, пытаясь найти себе какое-то убежище от обрушившихся на него несчастий, он ненавидел мороз. Холод промораживал его жалкую хибару насквозь, как автобусную остановку, а его самого морозил с таким остервенением, в котором явно ощущалась личная мелочная неприязнь. Мороз нарочно выбрал его своей жертвой, как пулю, на которой написано имя паралитика с отнявшимися ногами. Долгие ночи напролет, когда мороз об него когти точил, он кричал от боли. Но этой зимой холод никак не выказал ему личной склочной стервозности – он обыденно занимался своими будничными делами и, проходя мимо, походя заморозил его чуть не до смерти. Череда ночных кошмаров ночи напролет выдавливала стоны и вопли из его слюнявого рта, и в помраченной ужасом сна реальности пробуждения он взывал к тому имени, которое было призвано его спасти. Чередой рассветов он поднимался по утрам со своей подстилки из перемазанных землей листьев и скомканных клочков бумаги, служивших ему матрасом, с его свалявшихся нечесаных лохм свисали сосульки соплей, перемешанных со слезами. Когда-то, давным-давно, каждый раз, когда воздух взрывался воплем его страданий, звери в страхе бежали от ветхой лачуги, но так было еще в те времена, когда в его крике звучала мольба о чем-то. Теперь, когда он кричал просто так, ради самого процесса, кроликов с ласками уже не пугали его вопли. Порой ему казалось, что зверьки относятся к этим звукам как к обычной собачьей брехне. И когда боль, как в тот весенний день, застилала ему глаза дымчатой пеленой и заставляла щуриться, он раскрывал рот, оттягивая кожу за свалявшиеся патлы бороды, и оглашал окрестный лес очередным воплем.

– Ааааааааааааааааххххххххххххххх! Ой, привет!

Вопль перешел в приветствие, когда старик заметил семилетнего мальчугана, торопливо семенившего к его лачуге и старавшегося не оступиться, чтобы не шлепнуться в лужу. Когда старик приветливо махнул ему рукой, парнишка совсем запыхался. Он был младшим сыном хозяина стоявшей неподалеку гостиницы.

– Привет, дядя! Привет!

Паренек вовсе не был племянником старика. Он так к нему обращался, забавно пытаясь поточнее передать смешанное чувство уважения к старческим сединам и насмешку над навязчивым желанием этого странного человека поиграть с его петушком, потому что знал, что почти выживший из ума старик был совсем бесстыжим.

– Здравствуй, мой дорогой!

– Здравствуй, дядя. Как у тебя сегодня с головой?

– Пойдем в дом! Я по тебе соскучился. Сегодня мы можем раздеться.

– Сегодня, дядя, я не могу.

– Ну, пожалуйста.

– Нет у меня сегодня на это времени. Лучше расскажи мне, дядя, какую-нибудь историю.

– Если у тебя нет времени пойти со мной в дом, значит, историю тебе тоже некогда слушать. Сегодня так тепло, что вполне можно было бы раздеться.

– Да ладно тебе, расскажи мне одну из тех историй, которые ты все обещаешь напечатать в своей будущей книжке, как будто меня волнует, напишешь ты эту книжку когда-нибудь или нет.

– Не надо жалеть меня, мальчик.

– Заткнись, козел вонючий!

– Ладно тебе, хватит артачиться, пойдем в дом. Я тебе там твою историю расскажу.

– Нет, лучше здесь рассказывай, если не возражаешь, если можешь свои пальцы чесоточные держать от меня подальше, если тебе все равно, а я здесь на корточках посижу.

– Лучше тут сядь на корточки! Я тебе и местечко расчищу.

– Не надо, а то там меня наизнанку вывернет. Ну, давай рассказывай.

– Осторожно! Ты даже не знаешь, как надо правильно садиться на корточки! Так ты все свое маленькое тело разрушишь. Мышцы бедер у тебя должны быть сильнее напряжены, чтобы ты попкой своей маленькой не касался пяток. Обязательно нужно, чтобы между попкой и пятками оставалось какое-то расстояние, иначе мышцы задницы у тебя станут слишком развитыми.

– А меня спрашивали, говоришь ты когда-нибудь нехорошие слова или нет, когда в лесу неподалеку проходят дети.

– Кто тебя об этом спрашивал?

– Никто. Ты не возражаешь, если я пописаю?

– Я всегда знал, что ты хороший мальчик. Смотри, ботинки себе не описай. Имя свое напиши.

– Давай, дядя, историю рассказывай. А потом, может, я тебе чего и скажу.

– Ну, ладно. Слушай внимательно. Это замечательная история:

Ирокезское окончание омо (по-французски – онон) значит просто люди.

– Спасибо, дядя. До свидания.

– Мне что, на колени перед тобой встать?

– Я тебе говорил, не надо нехорошими словами ругаться. Сегодня утром сам не знаю почему я рассказал про нас с тобой в полиции.

– Ты им подробно обо всем рассказывал?

– Они меня заставили.

– Ну, и что же ты им сказал?

– Ну, как ты своими холодными скрюченными пальцами теребишь мою маленькую сморщенную мошонку.

– А они что тебе сказали?

– Они сказали, что уже много лет тебя подозревают.

Старик стоял на шоссе и голосовал проезжавшим мимо автомобилям. Машина за машиной проносились мимо, не останавливаясь. Те водители, которые понимали, что он не чучело огородное, видели в нем омерзительного старика, о которого не хотели пачкать дверцу своего автомобиля. В лесу за его спиной наряд полицейских – набожных католиков – прочесывал кусты. Попав к ним в руки, он бы счастливо отделался, если бы его сначала избили до полусмерти, а потом так приласкали бы, как турки Лоуренса [106]. Над ним на электрических проводах как на насесте угнездились первые в этом году вороны, рассевшиеся между столбами, как костяшки счет. Его драные ботинки парой корней высасывали воду из грязной слякоти. Эта весна, стершись в старческой памяти, наверное, останется там отзвуком боли, когда он совсем заплесневеет. Машин было немного, но некоторые проносились мимо старика так близко, что едва не задевали его крыльями, презрительно обдавая при этом вихрящимися воздушными волнами. Внезапно, как будто действие фильма вдруг вмерзло в экран и застыло в недвижимости, перед ним, материализовавшись из мельтешивших неясных очертаний, затормозил «олдсмобиль». За рулем сидела удивительной красоты девушка, эдакая бедовая блондиночка-домохозяйка. Ее миниатюрные изящные руки, обтянутые элегантными белыми перчатками, плавно охватывавшими запястья, как пара восхитительных скучающих акробатов, расслабленно лежали на руле. Она вела машину без всяких видимых усилий, как движется стрелка на планшетке для спиритических сеансов. Волосы ее были распущены, всем своим видом девушка давала понять, что ей не привыкать водить спортивные машины.

– Заваливайся, – сказала она, не отрывая взгляда от ветрового стекла. – Только постарайся мне здесь все не изгадить.

Он влип в кожаное кресло рядом с сиденьем водителя. Пытаясь плотно захлопнуть дверцу, старик должен был ее несколько раз открывать, чтобы втащить внутрь все клочья своих лохмотьев. Если не считать туфель, книзу от подлокотников кресла девушка была совершенно голая, причем чтобы сделать это обстоятельство более заметным, она специально включила лампочку для освещения карты на приборном щитке. Когда машина отъезжала, ей вслед полетели камни и картечь, петому что наряд полицейских уже вышел из леса. Хоть бешеное ускорение неистово вдавливало старика в спинку кресла, он успел заметить, что девушка направила струю вентилятора так, чтобы воздух играл ее лобковыми волосами.

– Ты замужем? – спросил он.

– А тебе что до этого?

– Сам не знаю, почему задал тебе этот вопрос. Извини. Можно мне голову опустить тебе между ног?

– Всегда они меня спрашивают, замужем я или нет. Свадьба – это только символ, который может испариться так же легко, как повториться.

– Не грузи меня, пожалуйста, своей философией.

– Ты, развалина вонючая! Ты бы лучше голову туда сунул!

– С удовольствием.

– Только задницу свою подальше держи от акселератора.

– Так нормально?

– Да, да, да, да.

– Подвинься чуть вперед, а то у меня слишком сильно подбородок в кожу сиденья упирается.

– Да ты знаешь, кто я такая?

– Ублюблюблюблю – понятия не имею – уб-люблюблюблю.

– А ты угадай, мешок с дерьмом! Попробуй, угадать!

– Мне дела до этого никакого нет.

– Ισις εγω-

– Иностранцы, милая, меня утомляют.

– Ну, что ты там возишься так долго, пенек трухлявый? Ой, это же надо! Ай, глянь-ка! Да ты мастерски мне это делаешь, просто бесподобно!

– Ты бы положила на сиденье такую подстилку для пота из деревянных шариков. Тогда тебе не пришлось бы весь день сидеть в луже собственных соков.

– Я очень тобой горжусь, дорогой. А теперь – отваливай! Чтобы духу твоего здесь не было!

– Мы уже до центра доехали?

– Да. Пока, милый.

– Пока. Чтоб тебя по дороге в аварии зашибло. Старик выбрался из медленно катившейся

машины прямо перед Системным кинотеатром. Девушка притопила легкой туфлей педаль газа, и машина, взревев, вклинилась в поток движения, упиравшийся в пробку на площади Филипса. Старик постоял какое-то время под навесом на тротуаре, глазея на сгрудившихся вегетарианцев. В душе его отозвались два ненавязчивых чувства: одно – ностальгии, другое – сожаления, но он забыл о них, как только купил билет в кино. Пройдя в зал, он сел в темноте в какое-то кресло.

– Простите, сэр, когда начнется сеанс?

– Ты что, спятил? Валил бы ты от меня подальше, от тебя страшно воняет.

Старик раза три-четыре менял места в ожидании начала киножурнала. В конце концов он оказался единственным зрителем, сидевшем в первом ряду.

– Билетер! Билетер!

– Цыц. Тише!

– Билетер! Не могу же я здесь весь вечер просто так проторчать. Когда же, наконец, начнется журнал?

– Сэр, вы мешаете людям смотреть.

Обернувшись, старик увидел уходившие в глубь зала ряды кресел, на которых в напряженном молчании сидели зрители. Их взоры были устремлены в одном направлении, некоторые что-то механически жевали, но их упертые в экран глаза постоянно бегали, как будто они внимательно следили за игрой в настольный теннис. Иногда во всех глазах одновременно появлялось совершенно одинаковое выражение, словно в бессчетных окошках огромного игрального автомата вдруг выпадали одни колокола, и зрители в унисон начинали издавать в чем-то схожие звуки. Это случалось только тогда, когда все они видели одно и то же, понял он, а эти звуки назывались смехом.

– Идет последний сеанс, сэр.

Теперь до него дошло то, что он так силился понять. Старик не видел фильм потому, что моргал в такт обтюратору кинопроектора, ровно столько раз в секунду, сколько сменялось кадров, и потому экран все время оставался для него черным. Происходило это автоматически. Пара-тройка сидевших в зале зрителей, почувствовав необычное повторение удовольствия от той сцены в «Поцелуе смерти», где звучит маниакальный смех Ричарда Уидмарка [107], решили, что в зале вместе с ними, должно быть, сидит Мастер йоги в позе Кино. Прилежные приверженцы древнего индийского учения наверняка с энтузиазмом сосредоточили внимание на предмете своего интереса, стремясь достичь максимальной интенсивности воздействия мерцающей истории на их чувства, но они даже представить себе не могли, что их упражнение приводило не к напряженному усилению интереса, а к черному экрану. В первый раз в жизни старик полностью расслабился.

– Нет, сэр. Больше вам место менять нельзя. Надо же, куда это он запропастился? Забавно. Гм…

Старик улыбнулся, когда мерцающий луч кинопроектора прошел сквозь его тело.

В центре развлечений на бульваре Сен-Лоран – Главном зале аттракционов и игральных автоматов – булочки с сосисками выглядели как голые в парилке. Главный зал аттракционов и игральных автоматов уже изрядно обветшал, но никто не собирался его ремонтировать, потому что набиравших обороты дельцов, торговавших недвижимостью, интересовали только конторские помещения. Автомат, который делал фотографии, сломался; он глотал четвертаки, но взамен не давал ни вспышек, ни снимков. Механическая рука никому не подчинялась, лежавшие на дне застекленного ящика усохшие шоколадные батончики и японские «ронсоны» покрывал толстый слой пыли. Еще там стояло несколько старых автоматов, стрелявших шариками и выкрашенных в желтый цвет, – тех моделей, на которых играли еще до того, как стали устанавливать планки для повторных ударов. Эти планки узаконили понятие второй попытки и тем самым убили весь азарт игры. Они свели на нет нервное напряжение игрока, которое тот испытывал от единственного удара по стальному шарику, определявшему его свободный, неуправляемый ход. Эти планки для повторного удара стали первым тотальным вызовом преступности; их механическое включение в игру разрушило былое нервное напряжение, то возбуждение, которое испытывал игрок, принимавший вызов: сейчас или никогда. Со времени появления этих планок все последующие поколения игроков уже не могли по-настоящему ощутить того запредельного напряжения, которое пронизывает сокровенный смысл понятия СХВАТКИ. Когда-то оно казалось таким же почетным, как сабельный шрам; теперь это ощущение было не сильнее того, что давал штрафной удар. Вторая попытка по самой своей сути – преступная идея; она служит единственной надеждой отчаявшемуся, толкая его на героические поступки. Но если успех второй попытки не предречен судьбой, она утрачивает всю свою жизненную силу и порождает не столько преступников, сколько досадные неприятности, воспитывая скорее неловких карманников-любителей, чем отчаянных смельчаков, подобных Прометею. Воздадим же дань уважения Главному залу аттракционов и игральных автоматов, где заядлые игроки еще могли достойно пощекотать себе нервы. Правда, теперь этот зал был уже не таким многолюдным, как раньше. Несколько голубых подростков – мальчики с самого дна монреальского чрева желаний – слонялись вокруг теплых игральных машин, иногда выплевывавших орешки и всякую другую ерунду; вместе со своими сутенерами в куртках с воротниками из искусственного меха, золотыми зубами и подведенными карандашом усиками они жалостно смотрели на Мэйн (так называют бульвар Сен-Лоран), как будто без их помощи толпы проходивших мимо пешеходов никогда не открыли бы для себя Корабль наслаждений Миссисипи, который по праву могли бы развратить. Несмотря на то что вечерние сумерки только начинали сгущаться, уже зажглись флуоресцентные лампы, в свете которых покрашенные перекисью водорода высокие рыжеватые мужские прически мальчиков, казалось, просвечивались рентгеновскими лучами, обозначавшими темные корни волос и четко – как на дорожной карте – очерчивавшими каждый подростковый прыщик. Лоток, с которого торговали булочками с сосисками, в основном был смонтирован из колокольчиков и алюминиевых ячеек, он вызывал тоскливые ассоциации с гигиеническим убожеством трущобных поликлиник, потому что само его бытие зависело не столько от уничтожения, сколько от распространения жира. Торговавшие с лотка покрытые татуировкой люди были поляками, которые никак не могли между собой поладить, потому что по давним причинам люто друг друга ненавидели. Они были одеты в странные костюмы, напоминавшие формы обозных пехотных цирюльников, говорили только по-польски или на эсперанто, ограниченном лексикой торговли пирожками с сосисками. Жаловаться кому-то из них на то, что тебе недодали гривенник сдачи, было совершенно бессмысленно. От табличек «НЕ РАБОТАЕТ», воздвигнутых на сломанных телефонах и испорченных игральных автоматах, веяло апатичной анархией. Автомат для игры в футбол по очереди распределял удары первого и второго игроков, независимо от того, кто сколько раз ударял. И все же здесь настоящий игрок мог потратить кучу денег, бросая монетки в прорези машин. Риск игры в них странным образом увязывался как-то с четко обозначившимся упадком, и когда точно пораженная цель не падала или не зажигалась, он в недоумении приходил к выводу, что просто не постиг всей сложности игры. Упадок не коснулся только пирожков с сосисками, потому что у них не было изнашивавшихся от работы деталей.

– Эй, мистер, куда это, по-вашему, вас занесло?

– Не гоноши, пусть заваливается. Сегодня первый весенний вечер.

– Слушай, надо же хоть какие-то приличия соблюдать.

– Заходите, мистер. Возьмите булочку с сосиской за счет заведения.

– Спасибо, не надо. Я не ем.

Пока поляки препирались, старик проскользнул в Главный зал аттракционов и игральных автоматов. Сутенеры пропустили его без всяких оскорблений.

– Не подходите к нему слишком близко. От этого малого воняет!

– Вышвырните его отсюда вон.

Груда лохмотьев под нечесаными патлами стояла перед автоматом «Роскошная полярная охота Уильяма». За небольшой арктической сценкой на подсвеченном дальнем стекле ящика были вполне реалистично изображены белые медведи, тюлени, айсберги и двое бородатых, закутанных в стеганые одеяла американских исследователей. Рядом в сугроб было воткнуто древко со звездно-полосатым флагом. В двух местах на картинке были вмонтированы распахнутые окошки, в которых отмечались СЧЕТ и ВРЕМЯ. Нацеленный пистолет был направлен на несколько рядов движущихся оловянных фигурок. Старик внимательно изучил инструкцию, написанную на прилепленной клейкой лентой в углу бумажке, заляпанной отпечатками пальцев.

Пингвины: 1 очко, второе попадание – 10 очков

Тюлени: 2 очка

Мишень на иглу [108] при освещенном входе: 100 очков

Северный полюс, когда он виден: 100 очков

Сбитый 5 раз морж, появляющийся за Северным полюсом: 1000 очков.

Почерпнутые в инструкции сведения неспешно перекочевывали ему в память, превращаясь там в часть игры, в которую он играл.

– Мистер, этот автомат сломан.

Старик сжал в ладони рукоятку пистолета, формой напоминающую ананас, и положил скрюченный указательный палец на потертый серебристый спусковой крючок.

– Посмотрите на его руку!

– Она вся в ожогах!

– У него нет большого пальца!

– Не тот ли это главарь террористов, который сбежал сегодня ночью из психушки?

– Он больше смахивает на того извращенца, которого по ящику показывали и сейчас по всей стране разыскивают.

– Выкиньте его отсюда!

– Пусть останется! Он – патриот!

– Он – паршивый извращенец!

– Не сегодня завтра он может стать президентом страны!

Именно в тот самый момент, когда служащие и посетители Главного зала аттракционов и игральных автоматов уже были готовы ввязаться в позорную политическую потасовку, со стариком стало твориться что-то совершенно невероятное. На него шли двадцать человек, половина которых хотела вышвырнуть мерзкого возмутителя спокойствия вон, а остальные вознамерились защитить его от первых, а потом водрузить почетную ношу себе на плечи. В какую-то долю секунды на бульваре Сен-Лоран остановилось движение, и напор толпы стал грозить толстым зеркальным окнам, обрамленным солидными металлическими рамами. В первый раз в жизни те двадцать человек испытали восторженную уверенность в том, что именно они находятся в самом центре событий, независимо от того, на чьей они были стороне. Чем ближе они подходили к цели, тем явственнее слышались победные возгласы, рвавшиеся изнутри их естества. Резкие гудки сбившихся в заторе автомобилей подбадривали толпы гулявших, как оркестр на корриде. Стоял первый весенний вечер, улицы принадлежали народу! В нескольких кварталах от эпицентра событий полицейский снял с форменной куртки жетон, положил его в карман и расстегнул воротник. Ушлые тетки за окошками билетных касс мгновенно оценили ситуацию и стали перешептываться с билетерами, закрывая кассы и укрепляя стекла изнутри. Театры начали пустеть, потому что зрители смотрели не в ту сторону – основное действие внезапно переместилось на улицы! Они все чуяли это нутром, гурьбой высыпая из залов на запруженный народом бульвар Сен-Лоран: в истории Монреаля происходило что-то невиданное! На устах профессиональных революционеров и свидетелей Иеговы застыла горькая улыбка, они как по команде избавлялись от своих листовок и буклетов, разбрасывая их как конфетти. Каждый, кто в глубине души чувствовал себя террористом, шептал: «Наконец-то свершилось!» В район обозначившихся беспорядков стала стягиваться полиция, причем по дороге полицейские прятали в карманы нагрудные жетоны, как будто это были чесоточные болячки, которые им не терпелось выгодно перепродать. Поэтому, готовясь перейти на службу к новому хозяину, блюстители порядка сохраняли привычное взводное формирование, как бы предлагая новой власти дисциплину без знаков различия. К месту действия стекались поэты, надеявшиеся превратить ожидавшиеся беспорядки в репетицию собственных выступлений. Матери забегали вперед, желая выяснить, хорошо ли они подготовили приученных к опрятности сыновей к неизбежной кризисной ситуации. Во множестве стекались на Сен-Лоран врачи – естественные недруги порядка. Деловые люди приходили туда в личинах покупателей. Гермафродиты – курильщики гашиша – валом валили в надежде на вторую попытку с кем-нибудь переспать. Туда неслись все, кто хотел получить шанс на вторую попытку – разведенные, обращенные, заучившиеся и переучившиеся, все они сгорали от нетерпения получить свою вторую попытку; мастера карате, повзрослевшие филателисты, гуманисты: «Дайте, дайте нам наш второй шанс!» Революция свершилась! Стоял первый вечер весны, вечер малых религий. Пройдет месяц, и настанет пора светлячков и сирени. Все поклонники витиеватой тантрической любви стали открыто выражать переполнявшие их раньше тайные чувства в стремлении получить вторую попытку на обретение сочувствия и понимания в деле ниспровержения общественных устоев эгоистический любви, прямо на улице они пытались демонстрировать восхитительное разнообразие многочисленных поз соития. Подростки, входившие в небольшую нацистскую партию, почувствовали себя государственными мужами, перейдя на сторону бурлившей толпы. Военные застыли у радиоприемников, пытаясь уловить, действительно ли ситуация становится исторической, и если да, то не пора ли им идти на обгон революции на черепахе гражданской войны. Профессиональные актеры, все артисты-исполнители, включая фокусников, бросились за своей второй и последней попыткой.

– Посмотрите на него!

– А в чем дело?

Тем временем на пространстве, ограниченном «Роскошной полярной охотой» и толстыми зеркальными стеклами Главного зала аттракционов и игральных автоматов, происходило такое, от чего у изумленных зрителей стало перехватывать дыхание. Этот процесс охватывал ошеломленную толпу с невероятной скоростью, будто в атмосфере над головами людей открылась озонная дыра. Старик начал свое удивительное представление (которое я не собираюсь описывать в деталях). Достаточно сказать, что он стал неспешно менять собственные очертания; как кратер вулкана постепенно увеличивает свою окружность за счет бессчетного числа малюсеньких оползней по периметру, он понемногу выворачивал себя наизнанку, изнутри наружу. Контуры его тела исчезли еще не полностью, когда он начал вновь собирать по кусочкам свою оболочку. Выражение «исчезли не полностью» на самом деле очень слабо отражало происходящее. Контуры его облика очертаниями напоминали песочные часы, причем наиболее явственно это обнаруживалось в самой узкой их части. И именно эта точка, где отсутствие его телесной оболочки проявлялось сильнее всего, вызывала у людей состояние, от которого перехватывает дыхание, потому что сквозь нее в двух направлениях проносилось будущее. Она была удивительно хороша, эта восхитительная талия песочных часов! Она стала источником Чистого Света! Пусть же он навсегда изменит то, что нам неведомо! На какую-то долю секунды весь песок оказался сжатым в пространстве прохода, ограниченном двумя стеклянными колбами! Нет, то была не вторая попытка. За краткий миг начала вздоха он дал возможность всем тем, кто смотрел на него, увидеть Все Попытки Сразу! Для некоторых блюстителей чистоты и строгости нравов (которые выхолащивают подлинный смысл события простым его упоминанием) эта точка, где его отсутствие ощущалось явственнее всего, стала главным событием вечера. Внезапно он быстро, как будто его самого, как и других участников происходящего, охватило возбуждение от неведомого, вновь жадно собрал себя в… художественный фильм с участием Рэя Чарльза [109]. Потом увеличил экран, расширяя его градус за градусом, как документальный фильм о развитии промышленности. В одной линзе его солнечных очков отражалась луна, он разложил клавиши рояля на полке небес и склонился над ними, будто на самом деле выстроил в ряд огромных рыбин, которыми надо было накормить несметное множество страждущих. Его голос эскадрильей реактивных самолетов разнесся над нами, простирающими руки к небесам.

– Думаю, вам бы надо поудобнее устроиться, чтобы лучше видеть.

– Слава Богу, это только кино.

– Эй! – крикнул новый еврей, пытавшийся что-то сотворить с рычагом сломанного аппарата для измерения силы. – Эй, это же надо, хоть кто-то наконец умудрился дать делу ход!

Конец этой книги посвящается иезуитам. Иезуиты требуют официально причислить Катерину Текаквиту к лику блаженных!

«Pour le succès de l'enterprise, для успеха этого предприятия, il est essential que les miracles éclatent de nouveau, чрезвычайно важно, чтобы чудеса заблистали вновь, et donc que le culte de la sainte grandisse, чтобы культ святой получил от этого дальнейшее развитие, qu'on l'invoque partout avec confiance, и люди повсюду стали с доверием взывать к ее помощи, qu'elle redevienne par son invocation, чтобы вновь достаточно было обратиться к ней, par les reliques, поклониться ее реликвиям, par la poudre de son tombeau, праху с ее могилы, la semeuse de miracles qu'elle fut au temps jadis, дабы стала она творить чудеса, как в былые времена». Мы просим у всей страны свидетельства о чудесах, и предоставляем этот документ – каковы бы ни были изложенные в нем намерения – в качестве первого ходатайства по возобновленному иску в пользу индейской девушки. «Le Canada et les États-Unis puiseront de nouvelles forces au contact de ce lis trés pur des bords de la Mohawk et des rives du Saint-Laurent. Канада и Соединенные Штаты обретут новое величие благодаря заступничеству этой чистейшей лилии земель могавков с берегов реки Святого Лаврентия».

Бедные люди, бедные люди, такие, как мы, были – и нет, простыл их след. Я на столб заберусь, я за них заступлюсь. Я с крыла самолета за них помолюсь. Доберусь до Него, Он откроет Свой лик, не оставит меня одного. Я в парламент пробьюсь, чтобы вспомнили имя Его. Я от боли согнусь, но с молчаньем Его я смирюсь. Я прошел сквозь пожар семьи и любви. Я курю с моим милым, сплю с другом моим. Мы о людях несчастных с ним говорим, о тех, кого нет, чей след простыл. Я один, приемник мне опостыл, я с надеждой смотрю в небеса. Спасибо тебе, что читаешь сейчас то, что я написал. Спасибо тебе, что мне сердце разбил. Спасибо, любимый, спасибо, друг, за то, что даже при свете дня на грешном твоем пути к концу тебе не хватало меня.

Примечания

1

Дабы успех увенчал наши устремления и мы узрели на жертвенных алтарях подле канадских мучеников непорочную Деву ирокезскую – лилию невинности рядом с розами жертвенности (фр.) – Здесь и далее прим. пер.

2

Мария Воплощенная (Marie de l'Incarnation), урожденная Мари Гюйяр (Marie Guyart), 1599 – 1672. Родилась во Франции, вышла замуж, родила сына и спустя два года овдовела. В 1620 г. ей стали являться видения. С 1633 г. монахиня Ордена урсулинок. Переехала в Канаду в 1639 г., основала католическую женскую школу в поселке Виль-Мари (на территории нынешнего Монреаля). Преподавала французский и индейский девочкам, писала теологические работы мистического содержания, составляла словари языков ирокезов и алгонкинов.

3

Маргарита Буржуа (Marguerite Bourgeoys), 1620 – 1700. Родилась во Франции, позднее переехала в Новую Францию и основала религиозный орден Нотр-Дам де Монреаль. Занималась преподавательской и просветительской деятельностью. В 1982 г. канонизирована.

4

Мария-Маргарита Ювильская (Marie-Marguerite d'Youville), 1701 – 1771. Родилась в Канаде, овдовев в 1730 г., продолжала вести семейное дело. В 1740 г. вместе с четырьмя другими женщинами объединилась в религиозную группу, которая в 1755 г. получила известность как Милосердные сестры-госпитальеры, или Серые монашенки. В 1763 г. переехала во Францию. В 1994 г. стала первой канонизированной уроженкой Канады.

5

Лорентиды (Laurentian Mountain, или Laurentians – англ.; Laurentides – фр.) – невысокая (до 1200 м) горная гряда с многочисленными живописными озерами в провинции Квебек к северу от Монреаля. Традиционное место отдыха монреальцев.

6

«Великий лжец» («The Great Pretender» – песня Фредди Меркьюри, культового музыканта 70 – 80-х гг. XX в., основателя легендарной группы «Queen».

7

Метоп, метопа – прямоугольная каменная плита в промежутке между триглифами, часто украшенная скульптурной резьбой.

8

Триглиф – прямоугольная вертикальная каменная плита с продольными резными желобками или врезами, чередующаяся с метопами, образуя фриз дорического ордера.

9

Новая Франция будет разбита, если быстро и решительно себя не защитит (фр.).

10

Джолсон, Эл (.Jolson, А1), 1886 – 1950. Американский актер, певец, выходец из России. Настоящее имя – Аза Йолсон. В 20-е годы много выступал в бродвей-ских мюзиклах, считался одним из лучших эстрадных исполнителей Америки. Прославился знаменитой фразой: «Послушайте, вы же еще ничего не слышали!»

11

Жог, Исаак (St. Jogues, Isaac), 1607 – 1646. Французский миссионер-иезуит. Прибыл в Канаду в 1636 г., в 1642 г. был захвачен в плен ирокезами, которые жестоко его пытали. После освобождения голландскими купцами в 1643 г. вернулся во Францию, а год спустя снова приехал в Канаду, где в 1646 г. вызвался участвовать в мирных переговорах с ирокезами и был убит.

12

Хилл, Джо (Hill, Joe), 1879 – 1915. Американский профсоюзный деятель и исполнитель собственных песен. Организатор забастовок. В 1914 г. по недоказанному обвинению в убийстве был арестован в Солт-Лейк-Сити, приговорен к смертной казни и расстрелян 19 ноября 1915 г.

13

Размещение семей в хижинах не препятствует разврату (фр.)

14

В популярной в 60-е годы в Канаде итальянской песне шла речь а ласточках, возвращающихся в селение Капистрано

15

Ашока, умер в 232 г. до н. э. Правитель древнеиндийской Магадхской империи, покровительствовавший буддизму. К концу правления (269 – 232 гг. до н. э.) отказался от завоевательной политики и стал осуждать насилие. Символ современной Индии.

16

Михай I, род. В 1921 г. Король Румынии с 1927 по 1930 и с 1940 по 1947 г. В 1944 г. сверг режим профашистского диктатора Антонеску. В 1947 году коммунисты вынудили его покинуть Румынию.

17

Чудеса, случившиеся в его приходе, по заступничеству блаженной Кат Текаквит (фр.)

18

Гудини, Гарри (HarryHoudini), 1874 – 1926.Американский иллюзионист венгерского происхождения, прославившийся способностью освобождаться от любых оков и выбираться из любых закрытых помещений.

19

Некоторые китайские монеты чеканились с дырочкой посередине.

20

Рассудительность приходит с возрастом (лат.)

21

Та, которая идет вперед и что-то движет перед собой (фр.)

22

Кроткая, Терпеливая, Целомудренная и невинная (фр.)

23

Вампум (от индейск. wampumpeag) – нити с нанизанными на них раковинами, средство передачи сообщений у индейских племен Северной Америки, иногда использовавшееся в качестве денег.

24

Тем кто делает, что может, Господь не откажет в благодати (лат.)

25

Ависага Сунамитянка (Abishag the Shunam-mite), тринадцатилетняя красавица-наложница в гареме царя Давида, которую ему нашли на склоне лет, чтобы она, ухаживая за ним, согревала ночами в постели его одряхлевшее тело. После смерти Давида его гарем перешел к сыну – царю Соломону. Старший брат Соломона Адония, также претендовавший на престол, через Вирсавию, мать Соломона, попросил отдать ему Ависагу в жены. Соломон приказал убить старшего брата, опасаясь того, что под предлогом женитьбы на царской жене Адония вновь вступит в борьбу за престол.

26

Дикарка (фр.).

27

Добром восторжествовать над злом (фр.).

28

Я уже давно тебя люблю (фр.)

29

Аллюзия с известным американским культуристом Чарльзом Атласом.

30

Те Деум (лат.) – благодарственный молебен.

31

Жиль – персонаж популярной детской песенки о Жаке и Жиле, которые пошли в гору за водой, но на обратном пути ведро опрокинулось, и вода вылилась.

32

Мандала (санскрит) – символическая дискообразная фигура, в буддистских и индуистских представлениях являющаяся символом вселенной.

33

На это невозможно смотреть без содрогания (фр.).

34

Он крестил множество людей (фр.).

35

В землях анье вера чаще всего приводит индейцев в замешательство (фр.).

36

Поскольку нам хорошо известен переменчивый нрав ирокезов, я могу их крестить только под страхом смерти (фр)

37

Взрослых индейцев мы обращаем в веру нечасто, да и то с большими предосторожностями (фр.).

38

Бранкузи, Константин, 1876 – 1957. Румынский скульптор, работавший в основном в Париже и получивший широкую известность в 20-е годы. Оригинальность его произведений состоит в граничащем с абстракцией сведении формы к ее первозданной простоте.

39

«Житие Катерины Тегакуиты, первой Девы ирокезской» (фр.).

40

«Житие Блаженной Катерины Текакуиты, и поныне называемой Святой Дикаркой» (фр.).

41

«Свидетельство господина Реми, кюре Лашина, о чудесах, сотворенных в его приходе заступничеством Блаженной Кат. Текаквиты» (фр.).

42

«Маidеnform» – фирма, выпускающая бюстгальтеры.

43

Именно после того случая она сказала то, на что при других обстоятельствах даже не обратила бы внимания, если бы по милости Господней не подверглась этому испытанию. Она даже помыслить не могла о возможности осквернения непорочности собственного тела, и не было у нее и тени страха за то, что такое прегрешение может быть поставлено ей в вину в Судный день (фр.).

44

Независимый Квебек!

45

Квебек – да! Оттава – нет!

46

К черту английскую королеву!

47

Национальный комитет по кинематографии (фр.)

48

Браво! Несчастная моя страна! Независимый Квебек!

49

Да здравствует республика! (фр.).

50

Еще!

51

Терпение, гражданин.

52

Мезоннёв, Поль (Maisonneuve, Paul de Chomedey de), 1612 – 1676. Прибыл в Новую Францию в 1641 г. и на следующий год начал строительство поселка Виль-Мари на острове Монреаль. Несмотря на организаторские способности, в связи с противоречиями, возникшими у него с колониальными властями, в 1665 г. Мезоннёв был отозван во Францию.

53

Шамплен, Самюэль (Champlain, Samuel de), 1567 – 1635. Французский путешественник, в 1633 – 1635 гг. занимавший пост губернатора Новой Франции. Первое путешествие в Канаду совершил в 1603 г., с 1604 по 1607 г. исследовал восточное побережье Северной Америки. В 1608 г. был послан для основания поселения в Квебеке, где наладил торговлю пушниной с индейцами и успешно продолжал исследование недавно открытых земель.

54

Mанс, Жанна (Manee, Jeanne), 1606 – 1673. Француженка, приехавшая на поселение в Канаду вместе с Ме-зоннёвом в 1641 г. с намерением основать больницу. Ее строительство было завершено в 1645 г., но первые пациенты туда поступали уже в 1642 г.

55

Все девицы селения предстали пред больным по его просьбе (фр.).

56

Всех их по очереди спрашивали, хотят ли они на следующую ночь переспать с юношами селения (фр.)

57

Воля Господа – запретить такой обряд, достойный порицания и сожаления (фр.).

58

…что кровь мучеников есть семя христиан (фр.).

59

Стигма (стигмата) – в Древней Греции это слово означало клеймо или позорную метку на теле раба или преступника. В христианской традиции оно связано с необъяснимым явлением, при котором у верующих на теле появляются раздражения, язвы или кровоподтеки в тех местах, где у Иисуса Христа остались раны от тернового венца, бичевания и гвоздей, вбитых в Его тело при распятии.

60

Старый приятель (фр.).

61

Различные предметы в форме возбужденных половых членов для сексуальной стимуляции женщин.

62

Бертон, Фрэнсис Ричард (Burton, Francis Richard), 1821 – 1890. Английский путешественник, этнограф и переводчик. Получил широкую известность после того, как в 1853 г., переодевшись дервишем, совершил паломничество в Мекку. Такой поступок «неверного» мусульмане карали смертной казнью. Вместе с Джоном Спиком в 1858 г. открыл озеро Танганьика. Много путешествовал по Африке, Соединенным Штатам Америки, Бразилии. Говорил на 25 языках и многих диалектах. На склоне лет занимался в основном переводческой деятельностью. В числе переведенных им произведений многие лучшие образцы восточной эротики, в частности «Камасутра» (1883) и полный вариант сказок «Тысяча и одна ночь» (1885 – 1888).

63

Кинзи, Альфред (Kinsey, Alfred), 1894 – 1956. Американский специалист в области сексуального поведения людей. В 1947 г. основал Институт сексологии при университете штата Индиана. В 1948 г. опубликовал работу «Сексуальное поведение мужчины», в основу которой были положены материалы проведенных им 18 500 интервью, содержавших статистические данные о сексуальных склонностях опрошенных. В 1953 г. опубликовал работу «Сексуальное поведение женщины». Эти публикации принято считать началом «сексуальной революции» в Соединенных Штатах.

64

Бребёф, Жан (Brйbeuf, St. Jean de), 1593-1649. Французский иезуит, уехавший миссионером в Новую Францию. Занимался обращением в христианство гуронов. Написал грамматику и создал словарь языка гуронов. Во время одного из набегов ирокезов на гуронов был захвачен и после жестоких пыток убит. В 1930 г. канонизирован.

65

Лалеман, Жером (Lalemant, Jérоme), 1593-1673. Французский иезуит. Прибыл в Канаду в 1638 г. и был назначен руководителем иезуитских миссий в землях гуронов, где провел первую перепись населения. Его старший брат Шарль Лалеман (Lalemant, Charles), 1587-1674, также миссионер-иезуит, в 1625 г. основал первую миссию иезуитов в Канаде.

66

Там их взорам предстало ужасное зрелище (фр.).

67

Scabbie – грязный, кишащий микробами, инфицированный, чреватый чесоткой или воспалением в местах уколов, заражением крови и гепатитом. Кроме того, может еще означать «тупой» или «ржавый».

68

Point – на жаргоне наркоманов так называют иглу для подкожных впрыскиваний (№ 12).

69

Cash – на блатном жаргоне означает совесть, сознание или любой тип болезненного сознания. Мне не приходилось слышать, чтобы этот термин употреблялся где-нибудь, кроме Монреаля и его окрестностей, где он в ходу главным образом на бульваре Сен-Лоран и в теперь закрытом Северо-восточном ресторане. Это слово в таком его значении популярно у блатных как французского, так и английского происхождения. Долгий период без употребления наркотиков, случайную встречу с родственником или бывшим приходским священником, беседу с социальным работником или разговор с собирателем джазовых мелодий называют «работа с наликом», или «un job de cash».

70

Shoot up – ввести наркотик в вену. Игла для инъекций прикрепляется к обыкновенной пипетке узким картонным «воротником».

71

Peanut – на жаргоне тех, кто питается экскрементами [κοπρος (kopros) – по-гречески это, конечно же, значит «фекалии». Но сравни с санскритским cakrtč, что значит «навоз». Представь себя, мой дорогой, ловцом жемчуга. До тебя доходит, какие невероятные глубины прошлого морскими саженями кроются в твоем невнятном бормотании? φαγειν (phag-ein) – по-гречески «есть», «кушать». Но сравни это слово с санскритским bhájati – делить, принимать участие; bháksati – наслаждаться, потреблять; bhágaš – счастье, богатство. Сами слова, которыми ты пользуешься, – это тени океанского дна, куда никогда не доходит солнечный свет. И ни одно из них не станет уже никогда ни уроком, ни молитвой.], это слово применяется для обозначения всего поддельного или искусственного. Изначально означающее пренебрежение, оно иногда употребляется для выражения удивленной ласки, как, например: «Ну, малыш, ты даешь!», или еще точнее это передается французским выражением «Quelle cacahuиte!». Это выражение возникло среди ортодоксов, когда отколовшаяся от них группа «Marranos» в Онтарио начала использовать арахисовое масло в культовых ритуалах, стремясь добиться респектабельности и общественного признания. В словаре наркоманов это слово означает смесь наркотика с мукой, лактозой или хинином для увеличения его количества и рыночной цены.

72

Shit – изначально так называли героин и другие сильнодействующие наркотики, а теперь оно широко употребляется для названия любых наркотических средств, включая безвредную индийскую коноплю и безобидный аспирин. Следует отметить, что наркоманы, колющиеся героином, страдают хроническими запорами [Con-stipatum, латинское причастие прошедшего времени от глагола stipare – упаковывать, прессовать, набивать битком. Это слово происходит от того же корня, что и греческое στιφος (stiphos) – «плотно спрессованная груда». В наши дни в Афинах το στιφος означает «густая толпа», пчелиный рой, стая. Это я, дружок, тебе руку помощи протягиваю, чтобы ты снова начал дышать, чтобы скоро при моей поддержке, у тебя прорезались замечательные серебристые жабры.] – наркотик ослабляет работу их кишечника.

73

То keep или to hold – «хранить», «держать» на жаргоне наркоманов может означать владение наркотиками скорее с целью продажи, чем для собственного употребления.

74

Дабы под вашей опекой приумножалась слава Господня (фр.)

75

Они подвергали там себя суровому покаянию (фр.)

76

…перебирая по несколько бусин на четках (фр.)

77

Страдать, или умереть (фр.).

78

Бельзен (Belsen) – поселок на северо-западе Германии, где в годы Второй мировой войны располагался один из нацистских концлагерей, в котором проводили бесчеловечные медицинские эксперименты над людьми.

79

Девственницы угодны Господу (лат.).

80

Она была похожа на смерть (фр.).

81

Mарвелл, Эндрью (Marvell, Andrew), 1621 – 1678. Английский поэт, произведения которого были опубликованы посмертно в 1681 г. Широкую популярность они получили лишь в начале ХХ в.

82

Мильтон, Джон (Milton, John), 1608 – 1674. Известный английский поэт, переводчик и общественный деятель.

83

Бауэри (Bowery) – район Нью-Йорка, известный как центр проституции, пьянства, наркомании и всевозможных притонов.

84

Кэгни, Джеймс (Cagney, James), 1899 – 1986. Американский киноактер, известный ролями наглых и напористых бандитов.

85

Дин, Джеймс (Dean, James), 1931 – 1955. Американский киноактер, снявшийся в главных ролях в трех фильмах. Погиб в 24 года в автомобильной катастрофе.

86

Причащение Телом Спасителя нашего Иисуса Христа (фр.).

87

Конечно, я запомнил тот день – день ее предсмертных страданий (фр.).

88

Я даже вскрикнул от удивления (фр.).

89

Идите сюда (фр.).

90

Вот еще одно свидетельство того доверия, с которым Господь относится к дикарям, осознавшим ценность веры (фр.).

91

С вашего разрешения, если вы позволите (лат.).

92

Равносильный причислению к лику святых (фр.).

93

…одним из самых храбрых офицеров короля в этой колонии (фр.).

94

Чудотворец Нового Света (фр.).

95

…и с тех пор корова больше не болела (фр.).

96

Почему Катерина не лечит зверей так же, как людей? (фр.).

97

«Канадский вестник Святого Сердца» (фр.).

98

Добрая дикарка (фр.).

99

Брайль – система рельефно-точечной письменности и печати для слепых, созданная ослепшим в три года французским педагогом Луи Брайлем (Louis Braille). 1809 – 1852.

100

Катери Текаквита, 17 апреля 1680 года. Прекрасный Цветок, распустившийся в землях дикарей (фр.)

101

«Оh Henry!» – арахисовые батончики с карамелью, залитые шоколадом. Часто продаются в кинотеатрах перед началом сеанса.

102

Moulder – город в штате Колорадо на реке Боул-Дер-Крик, неподалеку от каньона Боулдер.

103

Chinook – одна из индейских народностей, расселяющаяся на землях тихоокеанского побережья Канады. От нее получил свое название теплый ветер, дующий к востоку от Скалистых гор.

104

Crackerjack – товарный знак американской фирмы «Борден», выпускающей воздушную кукурузу и различные виды карамели.

105

Валентино, Родольфо, 1895 – 1926. Американский киноактер итальянского происхождения, популярный в немом кинематографе 20-х годов в амплуа страстного рокового героя-любовника.

106

Лоуренс, Томас Эдвард (Lawrence, Thomas Edward), известный как Лоуренс Аравийский, 1888 – 1935. Английский военный разведчик и писатель, помогавший арабам в борьбе против турок.

107

Уидмарк, Ричард (Widmark, Richard), род. 1914. Известный американский актер и продюсер. В 1948 г. был номинирован на «Оскар» за лучшую мужскую роль в фильме «Поцелуй смерти».

108

Iglоо – куполообразное жилище канадских эскимосов (инуитов), которое строится из ледяных плит.

109

Pэй, Чарльз (Charles, Ray), 1930 – 2004. Слепой от рождения американский музыкант, автор и исполнитель песен в стиле ритм-энд-блюз.

Content

Леонард Коэн
Блистательные неудачники

Книга первая. ИХ ОБЩАЯ ИСТОРИЯ

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

Книга вторая. ПРОСТРАННОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ Ф.

Последние четыре года жизни Текаквиты и происходившие после ее смерти чудеса

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

Конец истории Ф. о последних четырех годах жизни Катерины Текаквиты

Книга третья. БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ НЕУДАЧНИКИ ЭПИЛОГ ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Примечания