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* * *

   
    
     Этот берег, пустой и безмолвный,

     одичалому ветру открыт.

     Под обрывом колышутся волны,

     вьется тропка меж траурных плит.

     Крики чаек тоскливо-гортанны

     над соленой пустыней воды,

     и виднеются в дымке туманной

     голубые, как воздух, платаны

     на уступе скалистой гряды.

    

    
     Как немыслимо просто прощенье

     дарит сердцу священный покой!

     Взмыть бы чайкой в простор голубой

     и услышать прощальное пенье

     где-то в темной дали грозовой!..

    

   

   Творение

   
    
     Шесть дней не покладая рук

     Трудился Плотник. На заре

     Вставал и под веселый стук

     Он что-то строил во дворе.

    

    
     Он сваи вбил, срубил помост

     И черным бархатом покрыл.

     Своей рукой он сонмы звезд

     На бархате изобразил.

    

    
     Все получалось у него.

     Соседи в голос, как один,

     Превозносили мастерство

     И опытность его седин.

    

    
     …Но вот закончил. Вытер пот.

     И Сын взошел на эшафот.

    

   

   * * *

   
    
     Новгородская губерния!

     Как непрошеный колдун,

     на сто лет тебе, наверное,

     вспять часы переведу.

    

    
     Край без времени и имени!

     Вот и помнишь так легко,

     как в широком, вольном Ильмене

     рыбку выловил Садко.

    

    
     Новгородская губерния!

     Глушь… леса… вороний грай…

     Под какой зарей вечернею

     тихо умер твой Буслай?

    

   

   Осенний дождь

   
    
     Он капал, капал, капал, капал,

     он наводил немую грусть,

     и я столбцы его вокабул

     с утра запомнил наизусть.

    

    
     Вершилось тайное возмездье

     в сомнамбулической тиши,

     и он захватывал предместья

     моей мятущейся души.

    

    
     Он мстил за теплый, спелый август,

     за скрип калитки в поздний час,

     за нежный запоздалый ракурс

     из-за плеча блеснувших глаз,

    

    
     за безрассудное желанье

     в ту даль мечтой умчаться прочь,

     когда забудет расстоянья

     усталая, как память, ночь.

    

   

   * * *

   
    
     Оттого ли, что с тихою болью

     вспоминаю минуты обид,

     оттого ли, что только с тобою

     сердце ласковой песнью звенит,

    

    
     оттого ль, что дороже святыни

     эти мушки на милых плечах,

     верю — нет, никогда не остынет

     огонек в путеводных очах!

    

   

   Конец и начало

   
    Во времена императора Тиберия некие путешественники, Проплывавшие мимо о. Паксос, слышали крики:

    «Пан мегас тефнике!» — что означало: «Умер великий Пан!» Было это в 33 г. н. э.

    Из Плутарха

   

   
    
     Ветер тростник качает,

     скорбно шумят леса.

     В море тревожном чаек

     слышатся голоса.

     Смолкнул напев свирели,

     и не звучит тимпан.

     Звери осиротели —

     умер великий Пан!

    

    
     А далеко на востоке

     предрассветная мгла

     город царей и пророков

     медленно обволокла.

     В темной пустой гробнице

     воздух тяжел и сперт.

     Чистую плащаницу

     тихо целует Петр.

    

   

   Логос

   
    
     Когда вселенский дремучий хаос

     дышал стихиями первооснов,

     всемирный Логос, во тьму спускаясь,

     сцепил пространство в кольцо миров.

    

    
     Он постоянство назвал движеньем,

     измерил Вечность теченьем лет.

     Его сияния отраженьем

     мерцает разума бледный свет.

    

    
     Он нашим душам открыл дорогу

     к себе — в прозрачный, пустой эфир.

     Кто понял Слово — тот понял Бога.

     Кто принял Бога — приемлет мир.

    

   

   Русским поэтам

   
    
     Срывали венчики цветов,

     вплетали в волосы веснянок,

     впивали горечь вещих снов,

     а на губах — от счастья пряно!

    

    
     Ловили всплеск лучистых крыл,

     плескались в огненных просветах,

     и кто-то — струнный — вдруг открыл

     то — недоступное поэту:

    

    
     зеленый звон склоненных трав,

     крови напорное бурленье,

     дождя грустящего октав

     неиспаримое паренье,

    

    
     гул изнывающих ветров

     и мховое лесов молчанье,

     и колокольное звучанье

     негаданно пропетых слов.

    

   

   Так замолчал Заратустра

   
    
     В небе сумрачно и пусто,

      как на чердаке.

     Плачет пьяный Заратустра

     в темном кабаке.

    

    
     А хозяин — черный ворон,

     молчалив и строг, —

     смотрит пристально с укором:

     как же — умер Бог?

    

    
     Вот вино, как причащенье,

     коль с людьми не схож.

     А цена за угощенье —

     стертый лунный грош.

    

    
     Ветер облачную ветошь

     изодрал в куски.

     Заратустра, что ответишь

     с русской-то тоски?

    

    
     Сердце в Божии ладони

     просится само.

     Перед смертью кто простонет

     Богу — «nevermore»?..

    

    
     Как прощение, снаружи

     полыхнул закат.

     В первый раз тебе не нужен

     вечный твой возврат.

    

    
     В миг один, как за полвека,

     нарастает тишь.

     Превзошедший человека,

     что же ты молчишь?

    

    
     …Хлопнул дверью. За порогом —

     первый чистый снег.

     Черный ворон каркнул: «С Богом,

     милый человек!»

    

   

   Молитва

   
    
     Да пребудем в этом мире,

     Каждый светло-простодушен,

     Испытаем искус змия,

     Свет души и мрак отдушин.

    

    
     Да пребудем изначально.

     Да пребудем бесконечно.

     Мы дарили, но случайно,

     Мы любили, но не вечно.

    

    
     Мир застыл в дремоте сладкой.

     Сон почти что беспробуден…

     Так помолимся украдкой:

     Да пребудем, да пребудем!..
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