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Большой гастрономический магазин на Дерибасовской улице накануне рождества, залитый светом ауэровских горелок, сиял, как чертог.


В магазин и из магазина беспрерывно входили и выходили покупатели, увешанные покупками.


Мимо магазина под густо падавшим и мягко, как пух, ложившимся под ноги снегом шмыгали денщики с корзинками с вином, мальчишки из кондитерских с тортами, посыльные с цветами и проплывали нарядные дамы и девицы.


Тьма народа была на улице.


Перебегая от магазина к магазину за последними покупками, люди, празднично настроенные, покрывали улицу громким говором, шутками и раскатистым смехом.


И, вслушиваясь в этот шум, казалось, что теперь не поздний декабрь, а начало весны, когда в душистых акациях шумят, возятся, хлопочут и чирикают тысячи воробьев.


– Марья Петровна! Здравствуйте! – чирикала какая-то дама.


– Здравствуйте, здравствуйте, Ирина Григорьевна!


– Куда так шибко? Да постойте!


– Не могу. Еще одну покупочку надо сделать. Боюсь – магазин закроют. Au revoir!…


– Извозчик!… Во-оозчик! – покрывал этот диалог звонкий голос мальчишки, выскочившего со свертками из магазина.


– Есть! – откликался пушечным выстрелом с мостовой, по которой со звоном проносились сани, точно мукой обсыпанные снегом, извозчик и, как вихрь, срывался с места.


В этой сутолоке, в этой тьме народа, в этом шуме и падающем снеге, как булавочная головка в мешке с пшеницей, как жалобный писк птенца в шуме векового леса, затерялся Сенька Фрукт – совсем незначащая личность, червячок, пропащий гражданин Одесского порта.


Его никто не замечал, и никто не обращал на него внимания.


Толкаемый со всех сторон денщиками, посыльными и господами, он больше двух часов вертелся перед гастрономическим магазином.


Нос, щеки, руки, оголенные в нескольких местах ноги, спина и грудь его – все это было раскрашено и почти до крови натерто морозом. А козлиная русая бородка, усы, брови, веки и куча волос, на которых чудом держался «окурок» фуражки, были посеребрены морозом и похожи на стальные щетки.


Но Сенька не обращал на это никакого внимания.


Засунув руки в рукава своей кофты, – на нем вместо пиджака была женская теплая кофта в заплатах, – надвинув на глаза свой «окурок», скрючившись в вопросительный знак и безостановочно и глухо покашливая, он каждую минуту заглядывал в магазин через настежь раскрытые двери.


Лицо при этом у него делалось злым, как у волка.


В магазине было людно, тепло и весело.


В большом пространстве, огороженном кадками в белых рубахах с надписями «Нежинские огурчики», «Королевские сельди», «Икра паюсная», «Икра зернистая», полками, на которых лежали и лоснились кучи всяких колбас, ветчины, зажаренных уток, тяжелых и блестящих, как зеркало, окороков, и стойками с батареями всяких вин, водок и ликеров топтались в нанесенном с улицы снеге и грязи дамы в шикарных ротондах, мужчины в шубах, чиновники и студенты в николаевских шинелях, кухарки, толкали друг друга, перебирали руками и обнюхивали со всех сторон колбасу, сыр и трещали на разных голосах так громко, что было слышно на улице.


– Дайте же мне наконец полфунта паюсной икры!


– Неужели мне два часа ждать сыру?


– Дайте фунт охотничьих колбас и фунт чайной!


Розовые, как амуры, приказчики в круглых каракулевых шапочках и картузах, в белых передниках, с кожаными нарукавниками возле кистей рук, с карандашиками за ухом метались от одной кадки к другой, от прилавка к прилавку, резали колбасу, ветчину и сыр, взвешивали, заворачивали в бумагу и скороговоркой отвечали нетерпеливым покупателям:


– Извольте-с, сударыня, получить фунт чайной колбасы. Еще чего прикажете? Ничего-с? Мерси-с! Кушайте на здоровье!


– Грибков вам маринованных? Сию секунду-с! Не угодно ли присесть?


– С вас, мусью, два рубля семьдесят три копейки. Извольте получить чек и обратиться в кассу.


– Уверяю, самое свежее! Сегодня только получено. Так прикажете отрезать?…


Получив свои покупки, покупатели направлялись к кассе у дверей, за которой сидел с бесстрастным лицом кассир, расплачивались, опускали мелкую монету в кружку Общества спасания на водах – раскрашенную жестяную спасательную шлюпку – и удалялись.


Улучив момент, когда кассир головой погружался в конторку, Сенька легонько поднимался на каменную ступеньку перед дверьми, выкруглял спину и вытягивал свою длинную шею вместе с серебряной головой, оглядывал публику и поводил носом.


Можно было подумать, что ему доставляет удовольствие послушать разговоры приказчиков с публикой и что он наслаждается запахом окороков, сыров и колбас.


Но как только кассир поворачивал лицо к дверям, Сенька моментально втягивал, как улитка, голову и длинную шею в свои узкие плечи и давал задний ход.


Он соскакивал со ступеньки.


– О, чтоб вас! Анафемы! – ругал он вполголоса покупателей. – Да разойдетесь вы наконец? Все мало вам! Весь магазин хотели бы забрать! И в какую утробу вы столько колбас понапихаете? Чтоб вас разорвало!


Повертевшись немного и потолкавшись в публике, он снова подходил к магазину, просовывал в двери свою смешную голову и ворчал по адресу какой-нибудь барыни в роскошном саке:


– Да будет тебе… торговаться и людям (приказчикам) голову морочить! Сказано тебе, что фунт сыру – семьдесят копеек. Чего же торгуешься? И на кого она похожа? Нацепила на себя шляпу с пером! Умереть можно. Ах ты, чимпанзе!


Будь у меня такая жена, я бы ее в зверинец отправил. Что ты говоришь? Сыр не свежий? Скажите пожалуйста! Оне не привыкли несвежий сыр есть. Боже мой, боже мой, какие мы нежные… А этот длинный в очках на кого похож? На цаплю! Тоже онор имеет и на букву «г» говорит (тон задает).


Ни один находившийся в магазине не избежал его злой критики.


Каждого выходящего из магазина он встречал такими словами:


– Так бы давно. А то стоишь и торгуешься двадцать часов. Слава богу, одним менче.


Но радость сейчас же покидала его, так как на смену одного являлись пять новых. И он от злости сжимал кулаки и скрипел зубами.


«Когда же наконец послободнеет?» – спрашивал он самого себя с отчаянием в голосе.


Сенька вот уже седьмой год, что ходит перед каждым рождеством в этот магазин за обрезками.


Приказчики, освободившись от работы, подзывали его и набрасывали ему в фуражку обрезки охотничьей и чайной колбасы, ветчины и сыру.


Взвесить бы эти обрезки, всего-то их оказалось бы на пятачок.


Пятачок, что и говорить, монета пустячная. Для иного пятачок – все равно что плевок.


А для Сени и для всякого портового босяка в зимнее время – капитал.


Вот почему он готов был ждать даже еще три часа.


Не остаться же ему в праздник без мяса.


Чтобы хоть чем-нибудь развлечься, Сенька подошел к витрине магазина.


В громадной витрине, залитой приятным светом, как в аквариуме, во всю длину ее покоилась громадная, без шелухи рыба, хорошо прокопченная, жирная, сочная, янтарная. Она купалась в соку. Ее окружали полчища разноцветных бутылок, окороков, белые, как молоко, поросята и коробки с разным соленьем.


Дрожь электрическим током пробежала по телу Сени.


У него родилась преступная мысль:


«Посадить на правую руку фуражку, разбить стекло, вытащить быстро за хвост эту подлую рыбину и сплейтовать (удрать) в порт».


Да! Это было бы недурно. «Но куда тебе, несчастному Сеньке Фрукту, – заговорил в нем благоразумный голос. – Будь ты блатным (ловким вором), куда ни шло. А то ведь ты жлоб (дурак). Далеко не уедешь. Сейчас мент (постовой) сцапает тебя, и попадешь ты в участок. И будет тебе в участке хороший праздник».


Сенька со вздохом расстался со своей мыслью и, дабы не поддаться больше соблазну, оставил витрину.


Он опять заглянул в магазин и просиял.


Народу в магазине теперь было совсем мало. Всего пять-шесть человек.


– Слава богу, – проговорил Сенька, откашлялся, вытащил из рукавов красные, как бы обагренные кровью руки, снял картуз и бесшумно влез в магазин.


– Что надо? – грубо спросил кассир.


– Обрезки… Приказчики изволили обещать, – пролепетал он, с трудом ворочая одеревеневшими от мороза губами.


– После придешь, – отрезал кассир.


– После опять много народу будет… Они сказали, что когда послободнее будет, чтобы прийти… Теперь слободно…


– Убирайся!


– А я уже три часа жду, барин. – И Сенька состроил плаксивое лицо. – Смерз весь. Ей-богу… Страсть как холодно на дворе. Как ножом режет…


– После, после! Я же тебе сказал, когда совсем слободно будет! – послышался из-за прилавка резкий голос старшего приказчика. – Будешь надоедать, ничего не получишь!


Сенька помял в руках картуз, пожал плечами, засмеялся неестественным смехом и покорно проговорил:


– Что ж. После так после. Три часа ждал. Можно еще часок подождать.


И он оставил магазин.


«Попросить бы у кого-нибудь», – подумал он и запел над ухом одного франта:


– Пожертвуйте что-нибудь ради праздника образованному и благородному человеку.


Но тот и глазом не моргнул.


Из магазина в это время вылез толстый, приземистый господин с бабьим лицом, без бороды, в шубе.


Это был Семен Трофимович Быков, одесский домовладелец, он же хозяин мясной лавки на Молдаванке, человек по натуре мягкий, чувствительный, но бесхарактерный.


За спиной Семена Трофимовича стоял артельщик с громадной корзиной, отягченной окороками.


Семен Трофимович запахнулся плотнее в свою шубу, посмотрел на падающий снег и быстрым взглядом оглянул мостовую.


Сенька моментально сообразил, что надо Семену Трофимовичу, подскочил к нему, ловко козырнул по-военному и спросил:


– Позвать извозчика, барин?


– Сделай милость, – ответил тот.


Через дорогу возле магазина белья стояли сани. Сенька подскочил к обочине тротуара, замахал руками и крикнул:


– Извозчик!


– Занят! – последовал ответ.


– Извозчик! – крикнул он потом другому и третьему.


Все, как назло, оказались занятыми.


Тогда Сенька бросился в переулок, отыскал свободные сани, прыгнул в них и подъехал, как триумфатор, к магазину.


– Пожалуйте! – крикнул он Семену Трофимовичу и выскочил из саней.


Семен Трофимович подошел вместе с артельщиком.


– Прикажете поставить? – спросил артельщик, указав на корзину.


– Поставь.


– Я поставлю! – воскликнул Сенька и, не дожидаясь разрешения, почти вырвал из рук артельщика двухпудовую корзину.


Артельщик ушел, а Сенька стал устраивать в санях корзину.


– Полегче. Бутылки не разбей, – заметил ему Семен Трофимович.


– Будьте покойны, – ответил Сенька.


Пока Сенька возился с корзиной, Семен Трофимович разглядывал его тощую, стоявшую к нему спиной и терзаемую кашлем фигуру, профиль страдальческого лица, голую шею, присыпанную снегом, и вдруг почувствовал к нему глубокую жалость и расположение.


Он вспомнил почему-то недавно прочитанного на сон грядущий «Юлиана Милостивого», как тот пригрел прокаженного и как прокаженный оказался лучезарным ангелом, посланным Юлиану богом для испытания.


«А что, – промелькнула в голове Семена Трофимовича нелепая мысль, – если этот маленький, худой, оборванный человечек, возящийся над его корзиной, – такой же, как и тот прокаженный, и послан Семену Трофимовичу господом богом для испытания?»


Мысль эта была неожиданна и повергла его в трепет.


«Все равно, – подумал он потом, – кто бы ни был, а я должен пригреть его. Возьму его сейчас домой, и мы вместе встретим праздник», – решил он.


От этого решения на душе у него сделалось так легко, точно он услышал великую радость.


Сеня тем временем окончил работу, поднял голову и, ничего не подозревая о готовившемся для него сюрпризе, проговорил с улыбкой:


– Готово, ваше благородие.


– И прекрасно, – сказал как-то особенно мягко и ласково Семен Трофимович. – Теперь садись! – И он легко втолкнул его в сани.


Сенька вытаращил на него свои мышиные глаза.


– Поставь корзину к себе на колени, – сказал, как прежде, мягко и ласково Семен Трофимович.


Сенька, продолжая таращить на него глаза, исполнил его приказание.


Семен Трофимович одобрительно кивнул головой и с кряхтением залез в сани.


– Подвинься, – попросил он Сеню.


Сеня забился в самый угол саней и, несмотря на это, оказался до боли притиснутым Семеном Трофимовичем. Сене сделалось так тесно, как теcно покойнику в гробу. Он задыхался.


– Не тесно тебе? – спросил участливо Семен Трофимович, захватив девять десятых узкого сиденья.


– Н-не, – соврал Сенька.


– А корзина не тяжела?


– Н-не, – соврал опять Сенька.


Корзина давила его колени, как надгробный памятник.


– Тогда с богом, извозчик!


Сани со скрипом и звоном полетели по снежному пуховику.


Сеня, придерживая обеими руками и подбородком корзину и изнемогая от ее тяжести, ждал, что будет дальше.


Когда они проехали полквартала, Семен Трофимович повернул к нему свое доброе, бабье лицо и спросил:


– Ты, брат, чем занимаешься?


– В порту работаю. Уголь из трюмов выгружаю, – ответил скромно Сенька.


– Та-ак-с. А работа выгодная?


– Не очень чтобы. Конкуренция. Банабаки и буцы совсем цены сбили. Прежде по рублю работали мы в день, а теперь иной раз по сорок копеек.


– А кто они, банабаки?


– Имеретины и грузины. И нанес их черт с Кавказа! Сидели бы себе там и шашлыки свои лопали.


– А буцы кто?


– Мужики. Тоже анафемы. В деревне сладкого нет, так они к нам за сладким в порт лезут.


– А ты сегодня работал?


– Где там, когда ни одного английского парохода в гавани. Лед кругом. Декохт такой в порту, что держись.


– А декохт что такое?


– Пост. – И Сенька рассмеялся.


– Вот оно что. А где ты нынче, милый, праздник встречать будешь?


– Известно где. В баржане, в приюте.


– Ну, этого не будет, – торжественно заявил Семен Трофимович. – Ты вот что, друг любезный, поедешь со мной ко мне домой, и вместе праздник встретим, как полагается всякому православному.


Сенька, как услышал это, поймал его руку и беззвучно прилип к ней.


– Что ты?! Христос с тобой! – оторвал его руку Семен Трофимович.


Он после этого совсем расчувствовался, положил на плечо Сеньки свою тяжелую руку и ласково проговорил:


– А кутья у нас будет хорошая. С орехом, миндалем, маком… Любишь такую кутью? Небось никогда не едал такой. Хе-хе! Потом рыба всякая, вино, водка, и рябиновая, и горькая, и наливка.


У Сени при перечислении всего этого глаза забегали и потекли слюнки.


Семен Трофимович помолчал малость и затем продолжал знакомым торжественным голосом:


– Вот я не знаю, кто ты, да и на что мне знать, я беру тебя к себе домой, потому что я – христианин и ко всякому бедному человеку жалость иметь могу. Христос учил одевать нагого и кормить голодного… А ты бы, милый, накрыл чем-нибудь грудь! Боюсь, простудишься. Ты и так кашляешь. Ах ты, милый человек, братец родной мой…


– Не извольте беспокоиться. Дело привычное, – ответил с дрожью в голосе Сеня и громко всхлипнул.


Ласковые речи Семена Трофимовича тронули его за самую душу.


Первый раз в жизни он слышал такие речи.


Кто говорил с ним так?


Разговоры с ним были известные. Все называли его босяком, дикарем, пьяницей.


– Эх! – вырвалось у Сеньки, и он всхлипнул


громче.


Семен Трофимович тоже прослезился, и оба поднесли рукава один – своей шубы, а другой – женской кофты к глазам, из которых зернами пшеницы падали слезы.


– Куда прикажете, барин? Влево или вправо? – испортил своим вмешательством эту удивительную картину извозчик.


– Влево. Нам на Градоначальническую улицу, – ответил Семен Трофимович.


Извозчик повернул налево.


Сенька перестал всхлипывать и переставил корзину с одного колена на другое.


– Тяжело тебе? – спросил, как прежде, участливо, указав глазами на корзину, Семен Трофимович.


– Не-е, – ответил Сенька.


– Скажи, есть у тебя кто-нибудь? Мать, отец?…


– Никого.


– Бедный. Подожди… Дай только приехать домой… Все хорошо будет… А я, брат, живу не как-нибудь. В пяти комнатах. Комнаты светлые-светлые, как фонарь. Мебель-то какая. В чехлах вся. Фортепиано, люстра, граммофон. Что хочешь, граммофон играет. Например, «Жидовку», «Угеноты», романц «Под чарующей лаской» и смешные такие куплеты «с одной мадмозелью случилась беда, полнеть как-то вдруг стала»… А жену посмотрел бы ты мою. Красавица. Детей у меня четверо. Старшему, Косте, – четырнадцать. В гимназии учится. Как же! Отметки преотличные. Все «пять» и «четыре» и ни одной единицы. Я ему за это велосипед купил и «Ниву» выписал.


Сеня слушал его со вниманием и в знак удивления покачивал головой и поднимал и опускал брови.


Семену Трофимовичу, как видно, большое удовольствие доставляло говорить о своем доме, и он продолжал:


– Вчера только две кровати английские купил. Сто тридцать рублей отдал за них. Были у меня деревянные, да не выдержали. Увидишь… А ты как поужинаешь, переночуешь на кухне. Это ничего, что на кухне. У меня там тепло. Как в бане. Тебе матрац дадут, подушку.


Сенька, слушая его, радостно улыбался и заранее предвкушал все эти удовольствия.


«Скорее бы только добраться домой, – думал он, – да согреться и поужинать. А то промерз насквозь и голоден как волк. А на кухне, должно быть, кухарка есть. Толстая такая, красавица, румяная». Греховная мысль о кухарке заставила его улыбнуться во весь рот.


– У тебя, брат, я вижу, сорочки нет, – прервал его приятные думы Семен Трофимович. – Как же можно в такой холод – без сорочки? Я тебе сорочку дам. Даже две. У меня их много. Пять дюжин. И фуфайку дам. Знаешь, иегеровскую. И ботинки… Два раза только ботинки в починке были. Не знаю только, хороши ли они на тебя будут? У тебя какая нога? Большая или маленькая?


– Не извольте беспокоиться. Самая подходящая. А ежели они очень велики, то можно будет напхать в носки хлопку или газету.


– Это верно ты сказал… Я тебе еще пальто подарю. Два года у меня даром на вешалке висит… Дай только приехать домой… А какой водочкой тебя угощу! Желтой. А ты пьешь? Может быть, не пьешь?


– Помилуйте, – чуть было не обиделся Сенька.


Семен Трофимович перестал приставать к нему с разговорами и погрузился в свои думы.


Никогда-никогда он не чувствовал себя так хорошо и таким чистым перед богом, как теперь.


Как же! Такое хорошее и богоугодное дело сделал. Взял человека с улицы и пригрел его.


Но, отъехав два квартала, Семен Трофимович вдруг завял, сократился, беспокойно завертелся на своем сиденье и со страхом посмотрел на Сеню.


Он как будто только сейчас увидал его, до того тот показался ему чужим.


Сенька сидел, нагнувшись над корзиной, и мечтал.


Он мечтал о теплой, как баня, кухне и кухарке. Он рисовал себе вот что: на кухне – полусвет. Сытый и слегка пьяный, он лежит на матраце в углу, а она, кухарка, лежит на деревянной скрипучей кровати и вздыхает.


– Чего, матушка, вздыхаешь? – спрашивает он.


– Да как не вздыхать, милый человек, – отвечает она. – Весь день работаешь, и нет тебе удовольствия.


– А муж у тебя есть?


– Нет.


– Как же так без мужа?


– А на черта мне муж? Чтобы бил меня?


– Почему чтобы бил? Такую славную бабу-то. Выходи за меня замуж, как в раю жить будешь. Всякие удовольствия предоставлю. Гм!…


– Ах, какой смешной!… Хи-хи!


«Господи! Что я наделал? – думал в это время Семен Трофимович. – Взял с улицы первого встречного, оборванного и домой везу. Кто он? Может быть, он не угольщик, а душегуб, беглый. Хоть бы паспорт спросил у него. А что жена скажет? Без спросу ее в гостиную ввести такого лохматого, босяка… Ишь какие у него патлы. Сколько зверья в них, как подумаю».


– Послушай, любезный, – обратился он к Сеньке.


Голос его теперь не был торжествен. В нем чувствовалась тоска и неловкость.


Сенька с трудом расстался со своими дивными мечтами и поднял голову.


– Давно был в бане? – спросил Семен Трофимович.


– Давно.


– Как давно?


– В позапрошлом году.


– Гм-м!


Семен Трофимович отодвинулся и опять подумал: «Вот целый год в бане не был… И как я, дурак, решился… Нет, этого никак нельзя. Жена загрызет. Надо ему сказать по совести. Он сам поймет. Но как? Неловко, стыдно. Сам ведь пригласил его, наговорил ему за кутью с миндалем, за желтую водку, за теплую кухню, за рубахи, фуфайку и прочее. А теперь… Да делать нечего».


Семен Трофимович для храбрости откашлялся и робко сказал Сене:


– Послушай!


Тот поднял голову и приготовился услышать опять что-нибудь про его обстановку, про граммофон, про рубаху, фуфайку и прочие подарки.


Но вместо этого он услышал совсем иное.


– А что жена моя скажет?


– Что-о-о? – не понял было сразу Сенька.


– Что жена, спрашиваю, скажет? Она у меня не очень-то добрая. Чего, спросит, с улицы незнакомого человека в дом привел? А вдруг она возьмет да меня с тобой выкинет? Что тогда? Каково положение? А!


«Дзинь!» – послышалось вместо ответа.


Это зазвенели бутылки в корзине на коленях у Сеньки.


Дрожь пролетела по всему его телу и сообщилась бутылкам.


– Легче! Разобьешь! – вскрикнул, побагровев, Семен Трофимович… – Ну, как ты думаешь насчет этого самого?


– Как я думаю?… – прошептал Сенька и посмотрел на Семена Трофимовича испуганными глазами.


– Вот что, милый, я тебе скажу, – Еыручил его Семен Трофимович… – Дам я тебе полтинник, и ступай себе ты в трактир или ресторацию… А насчет рубах, фуфайки, пальто и всего прочего приходи ко мне после праздников. Что обещал, то дам. Так ты как? Ничего?


– Ничего, – машинально ответил Сенька.


– Стой, извозчик! – закричал Семен Трофимович. Извозчик остановился.


– Ну!… Отдай корзину и вылезай.


Сенька отдал ему корзину и неуклюже вылез.


– Постой, – сказал Семен Трофимович. Он достал из кошелька полтинник и сунул ему в руку. – Ты, брат, не сердишься? – спросил он его потом.


– Чего сердиться? – послышался тихий ответ.


– Так будь здоров. Не забудь прийти за тем, что обещал. Извозчик!


Извозчик дернул вожжи, Семен Трофимович глубоко вздохнул, как человек, с которого свалилось бремя, и сани понеслись, оставив посреди мостовой, в глубоком снегу Сеню.


«Как же это так, – шептал Сеня вслед удалявшимся саням. – Обещал кутью, то, другое, третье. А вышло вот что. Уж не посмеялся ли он надо мной? Наверно, посмеялся».


И Сенька стал громко ругать Семена Трофимовича, пересыпая свою ругань портовыми эпитетами:


– Ах ты, бочка сальная! Чтоб тебе домой не доехать!


Он ругал его, злился несколько минут, а потом от души расхохотался, пошел с полтинником в трактир и поужинал. Из трактира пошел в порт, в баржан и рассказал о своем приключении товарищам. И все хохотали до колик.
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