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Душа человеческая, как и человеческая планета, имеет несколько материков, но материки эти еще не открыты. Они спят – огромны, темны и безжизненны. Иногда, носимая неразумными ветрами, твоя лодка пристает к берегу, о котором ты не догадывался. И ты прислушиваешься к себе, стараясь понять, что же тебе открылось, стараясь понять смысл мгновения, уже веря в его огромность. Но оно уходит. И твоя лодка вновь плывет среди мелкой зыби жизненного моря.

Остановись. Эти земли спят, они могут так и не проснуться, ведь жизнь коротка, а душа огромна; они спят, убаюканы собственной тьмой. Они ждут не Колумба или Беллинсгаузена, а только тебя.
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Что бы ни говорили циники, а горе от глупости встречается чаще, чем горе от ума.

Но это потому, что глупость встречается чаще.
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Человеческое стадо древнее человеческой личности. И потому стадо – даже самое маленькое – сразу же провляет наши худшие черты. В толпе ты молодеешь на сто тысяч лет: ты становишься пошлым, голодным и наглым, хитрым, но глупым – в общем, похожим на плохую обезьяну. Зато в одиночестве ты старешь на сто тысяч лет. Когда-нибудь человек будет красивым, мудрым, влюбленным в жизнь и тонко страдающим от ее вечного несовершенства.
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На детском надувном шарике написали: «Идея». Затем надули его вместо воздуха ведром воды. Шарик весело катался по столу и был явно интересен. Хотели только поиграть, а получился дейл Карнеги.
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Человек хорошо понимает лишь то, что немного выше его уровня понимания.
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Два– три раза в жизни каждый из нас догадывается о том, как на самом деле устроено мироздание. Но мысль эта так велика, что в голове помещается лишь ничтожный ее кусочек.
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Люди иногда оставляют за собой духовный след; он еще долго мешает нам видеть реальность: любой звук он превращает в музыку, любой вид в картину, любое изменение – в надежду на невозможное.
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Зачем спрашивать, что такое счастье? Счастье – это всегда кто-то.
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Мы зря гордимся своей свободой воли, воля свободна лишь в мелочах. Во всем важном человек предсказуем, как бумажный кораблик над радужным изгибом водопада.
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О скорочтении: если ты можешь прочесть страницу, не останавливаясь, значит, ты читаешь не то, что нужно.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
10



[image: after_title]

«Как хочется иногда создать что-то непонятное!» – подумал бог однажды. И создал непонятное.
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Женская красота подобна льющемуся дождю: она везде и нигде. До тех пор, пока не ударит молния.
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Человечество не есть единый материк. Люди – не части одной земли, а острова одного архипелага. Поэтому мы иногда понимаем, по ком звонил Колокол, но всегда понимаем это с опозданием.
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С самодовольными людьми легко иметь дело: они просты и всегда представляют собой именно то, чем кажутся.
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Ничто не мешает делу больше, чем чужое рвение. Подумай.
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Бедность – не порок, но мать множества пороков.
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Посмотри: одно и то же никогда не остается одним и тем же, если ты смотришь дважды.
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На мгновение показалось, что ее взгляд похож на взгляд человека, бросающегося в пропасть. Порою жизнь становится настолько фальшивой, что, только ошибаясь, мы встречаем истину.
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Осень. Вечер. Звук часов, прорастающий сквозь тишину. Экклезиаст ошибался повторяется все, кроме мгновений и вечности.
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Музыка иногда открывает те подземелья нашей души, в которых водятся привидения.
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Жизнь – кладбище непройденных дорог.
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Призма времени дает чудовищно искаженную перспективу, сравнимую разве что с миражами пустынь: умирая, даже самый великий человек превращается в маленькую частицу истории; затем его фигура становится все меньше и меньше и, наконец, почти теряется за широкими с пинами кумиров, и только после этого —
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Если мысль не умирает сразу, она не умирает никогда.
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Хороший афоризм имеет только видимость содержания, на самом деле он пуст, как аквариум, в который каждый может впустить собственных золотых рыбок.
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Несчастье хороших философов в том, что они писали прозой. Посредственные философы обычно счастливы.
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Даже очень одаренные люди часто предпочитают не подниматься высоко над землей.

Они стелятся вширь, как дым костра в вечернем лесу.
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Препятствие радует в двух случаях: когда у нас есть силы, чтобы его преодолеть, и когда у нас нет сил, чтобы его преодолеть – и, наконец-то, можно отдохнуть.
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Если вы успешно начали новое дело, то найдется немало людей, которые помогут вам успешно его закончить.
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Похоже, есть тринадцатый знак зодиака: пустое множество. Сколь многие родились под ним!
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Определение: гений – человек, способный назвать безымянное.
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Наши бюрократы большие интеллектуалы. Не может быть, чтобы они не читали Каффку.
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Говорят, что за семь лет меняется каждый атом в нашем теле. Атомы памяти меняются быстрее: все большое становится немножко смешным, немножко глупым, немножко красивым. Прости, это не о тебе.
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Во времена перемен глупо вести двойную игру – слишком многие ведут тройную.
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Наука – лезвие скальпеля, вскрывающее мягкое живое тело Неведомого, – лезвие не всегда стерильное.
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Фраза Высотского о больших переменах впереди, которые он никогда не полюбит, как– то выпадала из общего фона пести. И мало кто понял, что это пророчество.
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Иногда ты признаешься себе: «Я думаю о людях лучше, чем они того заслуживают». С точки зрения логики эта фраза не может быть истинной. Но это не мешает ей быть, увы, такой правдивой.
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Есть люди, похожие на звезды – мы иногда восхищаемся их светом, не замечая того, что опоздали на много лет. Есть люди, похожие на полную луну – они светят ярче всех звезд на небе, но всегда отраженным светом. Остальные напоминают ночные облака – в одиночестве они чуть светятся по краям, но гасят любое сияние, если их много.
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Вообще говоря, людям можно доверять во многих случаях, но только не в тех, когда они говорят о справедливости.
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Принцип игры: если хочешь достичь в жизни чего-то серьезного, ни к чему не относись слишком серьезно.
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Определение: Искусство – вечная тоска достойного человека о мире, достойном человека.
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Доброта похожа на тепло: она точно так же передается от нагретого тела к холодному, не возрастая при этом и не исчезая.
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Когда страдания ближнего становятся черезчур заметными, они искупаются собственными страданиями – обязательно заметными.
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Истинная философия это не любовь к мудрости, а, скорее, синтез мудрости и любви.
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Интересно, что пытаясь изобрести совершенного бога, человек наделяет его своими худшими недостатками – беспредельной любовью к самомму себе, например.
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Эпоха проявляет себя во всем, даже в начертании знаков. Всмотритесь в самоуверенную угловатость египетских иероглифов, в мягкие изгибы греческих букв, в средневековую жестокость готического шрифта, – да, и в восторженную безликость газетных полос.
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Память… Память… И восклицательный знак среди многих многоточий.
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Шел дождь, смывая материальность с вещей, как акварельную краску, превращая вещи в символы. Так бывает всегда, когда кончается что-то.
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Мысли похожи на зерна в земле: они либо всходят, либо умирают.
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«Я современная девушка», – есть ли что-нибудь древнее?
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Любовь только потому любовь, что она делает свой предмет единственным, возвышая его, принижая все прочие предметы. Добродетельная любовь к людям – всего лишь склонность быстро находить предмет своей любви, – и быстро менять его.
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Определение: свобода – это способность иметь убеждения.
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Душа, утратившая стремления, зарастает бледными стеблями страха с дурманными бутонами довольства на них. Я знаю, что стремление к звездам – лучшее лекарство от страха.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
52



[image: after_title]

Есть две формы знания: наука и мудрость. Веселый росток науки разросся в дремучие логические дебри; жуткие монстры все чаще вырываются оттуда, находят свои жертвы и снова уходят. Но кто знает, что мог бы дать нам росток мудрости?
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День приходит и уходит, приходит и уходит, приходит и уходит. Дни – только уходят.
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Интересно, до чего кошки похожи на людей. Кошки вообще-то кровожадны, но иногда щиплют зеленую травку. Это заменяет им мораль.
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Определение: Культура – пузырек чистоты, всплывающий сквозь слои болотной грязи, – слои, считающие себя культурой.
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Тишина волнует как зубная боль – только тогда, когда ее чувствуешь по– настоящему.
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Бог – всего лишь случайность, не совпадающая с нашим представлением о случайности.
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Правда и истина противоположны в определенном смысле. Правда часто радует, но истина же всегда печальна, как песчаные пляжи в ноябре.
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Лес, плывущий в утреннем тумане, красив, пока ты смотришь издалека. Но ты входишь в него и видишь обычные мокрые стволы; туман расступается, становится прозрачным, исчезает. Жаль, что туман любви или туманы будущего ничем не лучше утреннего тумана.
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Человек уверен, что он думает сам. На самом деле, получив внешний толчок, его умственные шестеренки просто вращаются по инерции.
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Человеческий ум, в отличие от бурых медведей, впадает в спячку в теплое время года. А потому – не проклинайте период дождей.
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Главное отличие: если огромное количество муравьев хочет одного и того же, то они строят; если огромное количество людей хочет одного и того же, то они убивают друг друга и разрушают города.
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Душа напоминает звездную ночь среди океана: она состоит из темных волнений, невидимой бездны, из прекрасного недостижимого высоко вверху, но в основном – из пустоты.
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Неосторожные слова подобны вишневым косточкам: упав, они стремятся разрастить и превратиться в непроходимые заросли.
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Человек немеет от горя, от удивления, от восторга, но чаще – от желания не онеметь.
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Интересно, почему обмен мнениями считается удачным, если мнения полностью совпадают?
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Есть два типа твердо убежденных людей: те, которые не меняют своих убеждений, и те, которые с приходом новой власти меняют свои убеждения на столь же твердые, но противоположные. Элементарная логика подсказывает, что последних в любом руководстве должно быть вдвое больше, это как минимум.
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Влюбленный человек похож на камбала: оба его глаза смотрят в одну сторону.

Понятно, что объемной картины он не видит.
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Яркая личность действует на окружающих как солнечный свет на фосфор: оставляет их долго и бесполезно светиться в темноте.
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Совсем не трудно представить себе бесконечность. Бесконечность – это два зеркала, смотрящиеся друг в друга, или два человека, которые друг друга понимают.
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Что бы ни творила толпа, это всегда кому-то выгодно; что бы ни творил человек, это всегда кому-то мешает.
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Действительно, иногда невозможно остаться чистым среди всеобщей грязи, вскипающей во времена перемен. Но это не оправдявает, потому что большинство грязных людей грязны изнутри.
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Универсальное средство: если вы боитесь что-то сделать, сделайте это ради другого человека и страх растворится в ответственности.
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Любые мыслимые и немыслимые желания тихо дремлют в нас. Но стоит услышать пушечный выстрел возможности —
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Жестокий – всегда неудачник и все неудачники жестоки. Иногда жестоки только к себе. Но все равно – любовь держится на тонких нитях наших собственных мелких удач.
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Все слишком слабое и слишком сильное почти невыразимо. А потому последственность всегда говорит громче. Всегда, и тем себя выдает.
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Любое поколение знает, что оно живет не в лучшие времена истории. Это грустно ведь тогда не на что надеяться.
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Красота ранит лишь в первое мгновение. Потом она не дает ране закрыться.
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Одни и те же слова будут или смешными или глубокими – все зависит от того, кто их авор. Поэтому из юмористов никогда не получаются хорошие философы, а только плохие юмористы.
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Чем больше понимаешь человека, тем больше становится страшно – при виде чудовищно огромного существа, умирающего непонятым.
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Интересно, это наглые мужчины пользуются расположением женщин, или расположение женщин делает мужчину наглым?
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Бесконечное совершенство духа, доступное человеку, ясно указывает, что человек не принадлежит к этому бесконечно несовершенному миру. Но где же тот, правильный мир? Его нет – пока. Всю жизнь мы собираем этот мир из блестящих стеклышек своих мечтаний.
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Любая банальность – это одряхлевшее откровение.
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Басня. Встретились две черепахи: зеленая и синяя. В панцире синей черепахи была трещина. Зеленая полползла и заглянула в трещину. Синей черепахе стало так стыдно, что она совсем покраснела. Никогда не стыдятся лишь те, у кого нет панциря, и те, у кого под панцирем ничего нет.
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Древнейший символ – действительно крест. Здесь не при чем четыре стороны света, пересечение возвышенного и земного и прочее. Просто крест – тот символ, который должен был появиться первым – его легче всего изобразить.
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Традиции – как люди: они быстро взрослеют, потом живут так, будто впереди вечность, потом медленно и долго умирают, если не стучится несчастье. И лишь немногие близкие опечалены их смертью.
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На дне глубокой радости всегда есть капля печали, как и на дне всего глубокого, впрочем.
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Эволюция отношений между двумя людьми часто напоминает эволюцию жизни: довольно долго тянется стадия одноклеточных амеб; все остальные чудовища появляются быстро и непредсказуемо.
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Если ты удивляешься, что все осталось прежним, это значит, что ты сам стал другим.
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Очень сложно выразить словами мысль; гораздо проще выразить словами ее отсутствие.
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Самые сильные наши страсти вырастают из ничтожных маковых зерен, занесенных случайным ветром. Между тем, водопады зерен самых лучших соротов, изливаемые благородными воспитателями, никаких всходов не дают.
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Бывают моменты, когда ты останавливаешься и слушаешь движение времени – бушующую тишину.
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Спор о том, что появилось раньше, курица или яйцо, ничуть не устарел. Именно в этой классической форме спорят политики, пытаясь понять, с чего им начать подьем экономики.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
94



[image: after_title]

Чем больше у тебя последователей, тем меньше у тебя друзей. Все великие, начиная с Христа, не были счастливы в дружбе. Это просто объяснить – ведь великой и редкой душе трудно встретить подобную.
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Критерий: если нечто новое подвергается осмеянию и оплевыванию, то оно действительно ново.
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Это неправда, что нельзя убежать от себя саомго. Можно, просто не нужно делать побег в одиночку.
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Всегда, когда беседа замирает и каждый ищет фальшивые слова просто для того, чтобы не молчать, это значит, что настоящие слова где-то близко, но они слишком настоящие для слов, произносимых вслух.
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Возвращение – игла, прокалывающая темные пласты прошлого. Игла, которой ничего нельзя сшить.
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Для того, чтобы понять, как время и пространство могут поменяться местами, не обязательно изучать теорию Энштейна. Достаточно постоять в очереди.
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Постоянная ненависть некоторых людей к добру объясняется тем, что само существование добра делает их жизнь чем-то вроде болезни.
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Любовь. Она подарена нам просто так, ни за что. Без нее вполне можно жить. Но боги и тут обманули нас – они подарили нам слишком много.
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Секс отличается от любви, как туалетный бачок от Ниагары: удобством, малыми размерами и периодичностью использования.
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Хорошая музыка страшна, как угрызения совести.
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Жизненное наблюдение: сегдня я видел девушку – цветок, растущий вниз.
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Отношения между людьми или поверхностны, или иррациональны.
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О браке: для женщины собственная семья означает обретение свободы, для мужчины наоборот, ее утрату.
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Взгляд на человечество свысока позволяет увидеть немало низости.
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В больших количествах концентрированная мысль так же непереносима, как пересоленная пища. Ее нужно или разбавлять чувством или принимать понемножку, тем острее чувствуя вкус.
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Каждый новый век открывает новые истины – и так будет всегда. Очевидно, истин чудовищно много, и это страшно, потому что заблуждений все равно больше.
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Все, что мы делаем, бессмысленно, если не находит отклика в чужом сердце. Отсюда столь большая ценность, придаваемая любви, иллюзия приятности общества и иступленное, бескорыстное стремление ко злу.
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Дряхлые люди и дряхлые нации особенно склонны хвалиться своим прошлым.
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Правильное решение подобно любви: оно приходит неожиданно и позволяет обмануться каждому, кто его ищет.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
112



[image: after_title]

При некотором уровне важности исхода любой человек становится суеверным, что бы он ни говорил об этом впоследствии. Интересно, суеверие это атавизм или нечто большее?
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За все века истории наименьших успехов человечество добилось в деле воспитания, добросовестно имитируя, в то же время, наибольшие старания.
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Великие идеи любят жить на глубине. Они изредка всплывают к поверхности, как киты, только для того, чтобы глотнуть воздуха и снова погрузиться, мало кем замеченные.
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Почему оригинальную идею называют «находкой»? Из-за творческой импотенции, скорее всего.
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Одиночество – как звезды: его не замечаешь днем, но оно приходит вечерами, чтобы не дать нам забыть о вечности.
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Есть девушки, которые похожи на цветы – они умеют жить только растительной жизнью.
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Внимание, опасность! Если начальство долго хвалит вас, то вскоре захочется повилять хвостом.
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Сократ, помнится, как-то раз долго и малоубедительно доказывал, что ум и знание порою бывают вредны. Наша жизнь это доказывает проще: много ли умных среди вашего и нашего начальства?
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Молодежная культура – зеленый персик, который мы либо выбрасываем, либо лицемерно водружаем на золотое блюдо – вместо того, чтобы зать ему созреть.
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Хорошую мысль можно транспонировать в любую тональность, при этом она не меняется и легко узнается. Плохая мысль после такой процедуры оказывается чужой мыслью.
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Каких уродов выбирают себе милые девушки, это может видеть только глаз постороннего мужчины.
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Все мудрецы были пессимистами. Это понятно, ведь солнечные вершины видны изделека, а некоторые пропасти трудно заметить и в десяти шагах.
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Возможно, несчастная рыбы горбуша, умирающая после любви, намного счастливее нас – ведь в моменты особенно сильной страсти человеку тожк хочется умереть, – но хочется этого только чуть-чуть.
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Даже самый гуманный и добросердечный человек всю жизнь использует людей, которых он встречает, как цемент для постройки собственной башни – если у него достаточно кирпичиков собственных идей.
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Человек – слабое существо. Не такого пустяка, который бы не мог сделать его счастливым.
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Очень молодые девушки обожают рисовать очень красивых женщин, а не, к примеру, мужчин – даже в таком возрасте мы больше всего любим самих себя.
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Культура объективна. А любые местные, групповые и возрастные культурки – всего лишь частные спотыкания о камни, которые разбросанны вокруг этой вершины.
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Почему-то ни одно государство не имеет «министерства нападения». Все нападения происходят для обороны. Удивительно, до чего застенчивы даже самые наглые диктаторы.
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«Хлеб всему голова» и «не хлебом единым жив человек» – две заповеди, из которых любая эпоха выбирает лишь одну, что и определяет характер эпохи.
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Если человек делает то, что он не обязан делать, то смысл поступка всегда опережает видимость. На много лет.
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Настоящего политика легко узнать в любой обстановке. Его выдает манера выражаться: первая половина фразы звучит громко, вторая – тихо, – и отменяет первую.
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Мудрость – всего лишь способность противостоять несчастьям. Она производна от них и тянется за ними как тень: маленьким клочком в полдень и огромной величественной фигурой вдоль дороги, ведущей к вечернему солнцу.
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Первая мысль любви – мысль не о себе; предпоследняя – тоже.
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Если государство вдруг обнаруживает какой-нибудь общественный недуг и принимается с шумом его лечить, это значит, что действительный недуг никто лечить не собирается.
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То, окажутся ли избранные произведения извранными, очень мало зависит от текстуальной точности.
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Чем химеричнее ложь, тем в более частом повторении она нуждается – истина звучит лишь однажды.
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Все относительно: если бы пуля погла создать свою мораль, главной заповедью было бы: «Убий!»
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Доказательства убеждают лишь тех, кто был убежден и без них. Остальных убеждает уверенность.
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Вечные войны возникают из ничтожных поводов – таких малых, что их нельзя найти и устранить впоследствии.
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Есть вещи, для которых нет приличных названий. И есть названия, для которых нет приличных вещей. Невоспитанные люди делают естественную перестановку.
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Если при второй встрече девушка кажется вам хуже, чем при первой, не отчаивайтесь – она еще успеет вас обмануть.
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Обычно человеку верят лишь настолько, насколько он уверен в себе. Иногда меньше, но больше – никогда.
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Когда ты достигаешь предельной высоты, то расслабляешься и, расправив крылья, начинаешь скользить вниз. И ты уже никогда не узнаешь, как далека была та высота от предельной.
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Паскаль сказал, что человек это мыслящий тростник. Увы, большинство из нас тростники немыслящие. Так, два-три раза в день, не больше.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
146



[image: after_title]

Маленькие глупости прошлого с течением лет либо забываются, либо приобретают величие.
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Все великое рождается независимо от воли его создателя.
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Люди, вещи, места, обстоятельства постоянно уходят, отламывая и унося с собою веточки с незаметного дерева нашей любви. И требуется время, чтобы эти веточки отрасли заново.
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Нужно перенести очень много несчастий, чтобы научиться ценить жизнь.
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Слово – ниточка, протянутая над вечностью. И значит ли хоть что-нибудь вечность по сравнению с этой ниточкой?
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Древний символ – змея, кусающая свой хвост, имеет лишь отдаленное отношение к нам с вами. Ведь люди, нации, эпохи, культуры съедают себя, начиная с головы.
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Ко всему хорошему надо себя немного принуждать. Других приходится принуждать сильнее.
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Только для женщин: пословица врет – путь к сердцу мцжчины лежит через собственное сердце.
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Говорят, что мы искользуем свой мозг только на пятнадцать процентов. Это рационально: ведь мы живем тоже на пятнадцать, а на остальные восемьдесят пять исполняем обязанности.
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Любой символ – это тотем, основательно высохший в пустыне тысячелетий. От него веет мудростью, древностью и глубиной – и он вдохновляет на звериные поступки.
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Для того, чтобы умственные солдатики перестроились в другом порядке, обязательно нужна пауза.
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Неэвклидова геометрия: человек, в отличие от материальных вещей, не бывает трехмерным: он или четырехмерен, или представляет собой лишь красиво изогнутую плоскость.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
158



[image: after_title]

Мы – жучки-водомерки над океаном истины, – наши лапки только прогибают поверхность. Сделай паузу.
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Настоящая философия родственна настоящей поэзии: и то, и другое – кровотечение мысли.
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Обидевшись, чувствуешь себя победителем.

Презирать людей за их достоинства гораздо приятнее, чем за их недостатки – и гораздо безопаснее.
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Наши мечты и наши достижения постоянно растут, но в противоположныые стороны навстречу друг другу.
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Воспоминания размножаются почкованием.
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Все, что делается легко, – либо глупо, либо гениально. И чем глупее, тем гениальнее может показаться поначалу.
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Одноклеточные бессмертны. Одноклеточность – тем более.
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Для того, чтобы хорошее стало плохим, ему достаточно долго оставаться хорошим.
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Качество человека зависит не от его образования, опыта, способностей, успехов, но единственно от порядочности. От всего остального зависит количество.
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Для того, чтобы заслужить любовь окружающих, достаточно, во-первых, самому любить их, во-вторых, вести себя так, чтобы они не могли сделать тебе какую-нибудь гадость.
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В здоровом тебе – здоровый дух. Но если тело слишком здоровое, то дух по сравнению с ним обычно выглядит мелковато.
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Свое мнение невозможно иметь в двух случаях: когда истинно только одно мнение и когда любые мнения равноценны. Ждите: если не удалось первое, то с вамии обязательно постараются сделать второе.
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Идеи растут как грибы, кучками. Поэтому, найдя одну, далеко не уходи.
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Вершины принадлежат великим. Мелким принадлежит все остальное.
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Бывают люди плохие, но все-таки хорошие, и бывают хорошие, но все-таки плохие.

Это принципиальное различие.
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Настоящая музыка это прозрачная галерея, пройдя сквозь которую, мы еще долго приходим в себя, но так никогда и не становимся собою.
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Странно: благодарны обычно те люди, от которых не ждешь благодарности. Тот, кто рассчитывает на благодарность, благодарности не достоин.
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Определение: дух – это та часть души, которая иногда прислушивается к бесконечному.
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Большие катастрофы, а, впрочем, и мелкие, всегда немного радуют. Можно было бы говорить о человеческой испорченности, но они радуют даже тогда, когда грозят лично нам.
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Если ты хочешь победить злого человека, то победи вначале злобу внутри себя, иначе тебе прийдется бороться с двумя злыми людьми.
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Мгновенное чувство обладания истиной. Это не не редкость, оно знакомо умному человеку. Мудрому знакомо еще и чувство утраты истины.
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Человек – нахальное противоречие трудолюбивой тупости природы.
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Есть три вещи, медленно лишающие разума: вино, тяжелый труд и мечты о славе.

Избегнув одного, ты можешь попасть в другой капкан.
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Любовь… На свете так мало вещей, о которых можно говорить бесконечно, но ведь о них можно говорить бесконечно…
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Когда бог стал опасаться конкурентов, он дал людям развлечения – и больше уже не опасался.
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Бесценно все, что нельзя повторить. Жаль людей, слишком спешащих к счатью.
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Душа мельчает от послушания и от непослушания.
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Хорошая книга хватает нас, поднимает до своего уровня и отпускает, чтобы дальше мы могли двигаться по инерции. Мы же, поднявшись выше, теперь считаем ее недостаточно хорошей.
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Никто, пожалуй, не согласился бы пережить еще раз последние пять лет своей жизни, если бы не имел возможности ничего изменить. Почему же каждый надеется на следующие пять лет?
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Если чужое знание кажется тебе глупостью, то твое собственное знание – всего лишь вера.
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Чем больше ты овладеваешь своими стремлениями, тем сильнее они овладевают тобой.
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Совесть – это хорошо дрессированная ненависть.
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Почти закон физики: чем быстрее ты движешься, тем больше сопротивление среды.
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Язык недоговоренностей так же необходим людям, как и язык слов.
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Перестав верить в бога в самом себе, ты находишь его снаружи себя. Об этом знают все земные полубожки, даже самые мелкие.
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Убедить можно лишь тех, кто ищет знание, и тех, кто ищет кумиров.
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Болезнь быстрого чтения: как мало людей, способных понять понятное!
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Люди, вознесенные слишком высоко, при любой широте их взглядов, уже не могут видеть в глубину. Поэтому политики часто ведут себя как трехлетние дети, ссорящиеся в песочнице – это очень заметно со стороны.
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Бессмертие древних поэтов не в бессмертии их творений. Множество поколений думают их словами и, не зная этого, целуют тех женщин, которых целовали они.
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Красивая фраза лучший губитель правды, но лучший друг истины, может быть.
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Можно быть счастливым или неудачником. Можно работать всю жизнь или не работать вовсе. В конце концов, все, что мы сделаем, пропадет зря. Лишь раньше или позже.
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Чужая мысль, звучащая в резонанс с нашими неясными стремлениями, становится нашей собственной. Но бесполезно говорить с теми, кто не имеет стремлений, и с теми, чьи стремления слишком ясны.
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Собственная глупость страшна тем, что ее никто не боится.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
201



[image: after_title]

Если вы заметили, что мечете бисер перед свиньями, то не огорчайтеся, а мечите дальше: все равно ни на что другое ваш бисер не годится.
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Немного о жизни: Встречаешь на улице незнакомую девушку и думаешь: «Бедняжка!

Чему она так улыбается?»
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Для того, чтобы человек стал преступником, достаточно отнять у него уважение к себе и подать плохой пример. Для того, чтобы преступник стал человеком, достаточно вернуть ему самоуважение.
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О человеческой наивности: многие верят, что самый страшный век истории уже закончился.
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В области этики сказано так много, что трудно сказать еще хоть что-нибудь, но сделано так мало, что стыдно не сделать что-то еще.
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Редко встретишь настоящее раскаяние. Обычно это или притворство, или злорадство, направленное на самого себя.
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Когда человек взрослеет, ребенок в нем не исчезает, а прячется, – иногда плачет, забытый, иногда весело стучится изнутри.
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Мысль – замочная скважина между двумя мирами, сгораюшщими от любопытства.
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Найни путь и иди, не останавливаясь, – и ты обязательно прийдешь не туда, куда ты хотел прийти вначале.
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Маленькие люди смотрят на мир через уменьшительное стекло. Это их извиняет.
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Иметь сто друзей не так уж и хорошо. Человек, имеющий сто друзей, на самом деле не имеет ни одного.
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Человек, не умеющий думать, опасен только тогда, когда что-нибудь придумает.
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Справедливость – песчаный замок на пенном берегу океана жизни. Нужно быть ребенком, чтобы каждый раз отстраивать его заново.
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Новая страсть лучше всего вырастает на плодородном пепле былых страстей.
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Жизнь, похоже, состоит из глупостей и разочарований. Но, если не делать глупостей, то остаются одни разочарования.
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Мудрые мужчины иногда презирают женский пол. Но, о чем бы они ни размышляли: – о природе, жизни, свободе, истине или морали, они всегда размышляют о вещах женского рода. Все истино великое изобретено мужчинами и поэтому носит женские имена.
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Самый растпространенный вид притворства – это притворство искреннее.
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Когда человек уверен, что его никто не видит, он решает проверить, до какой степени глупо он может себя вести.
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Животные привычки усваиваются легче – это еще одно доказательство эволюции.
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Интересно, что среди женщин немного хороших поэтов, но даже самые хорошие из них воспевают лишь сами себя.
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Мы живем внутри гладких стеклянных шариков нашей самозащиты. Иногда шарики сталкиваются и разбиваются со звоном. Если разбиваются оба шарика – любовь взаимна.
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Любые времена есть времена заблуждений.
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Универсальный совет: если у вас ничего не получается, то хотя бы примите глубокомысленный вид.
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Сложные проблемы требуют особого подхода. Правильное решение похоже на птицу: если за ней охотиться, она улетает. Но стоит рассыпать крошки у своего окна и ждать, терпеливо и внимательно, и птица прилетит, когда сама захочет.
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Вера – вещь очень странная. Можно, например, верить в бога, зная в то же время, что его нет. Если бы только в бога…
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Есть единственный способ перерезать культуре вены: сделать ее официальной культурой. Она будет громко орать, умирая.
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Любая всеобщая повинность – это духовное изнасилование. Она страшна людям, имеющим честь, но остальные даже получают удовольствие.
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Человека, видящего будущее, уничтожает настоящее.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
229



[image: after_title]

Замыслы великие и замыслы полезные нужно держать подальше друг от друга. Иначе они друг друга съедят, как скорпионы в банке.
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Наврядли наши прадеды были намного лучше нас самих. А потому в народной культуре не меньше пошлости, глупости и плагиата, чем в современной попсе. Но глубины времени так же украшают правду, как и зеленые глубины над морским дном.
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Зачем восходить на вершины, уходить в пустыню или сжигать себя на костре? – все непонятное, что делает человек, он делает с единственной целью: быть понятым.
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Что бы ни говорили критики, а критика так же полезна и добра, как детские дразнилки.
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Общие законы значат не больше, чем общие слова. Каждый живет по своим законам и каждый в ответе за свой закон.
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Лучшая жизненная идеология – абсолютный пессимизм: любое событие оказывается приятной неожиданностью.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
235



[image: after_title]

Мысль назревает постепенно, как воспаление, и назрев, однажды прорывается. Но иногда ты повторяешь мысль – и это симуляция мысли.
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Особенность современной жизни: 9 из десяти современных вещей, на которых останавливается твой взгляд, предназначены для стерилизации сознания.
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Мечта – это незабытая боль прошлого, искаженная до степени будущего счастья.
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Собственные несчастья кажутся самыми большими потому, что ты смотришь на них с самого близкого расстояния. Отойди от себя к другому – и ты будешь деятелен и счастлив.
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Мелодия звучащая снаружи, прекрасна лишь тогда, когда высвобождает мелодию, томящююся внутри.
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Плохой обманщик обманывает другого, хороший – вначале обманывает себя.
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Пессимистическое: Неужели жизнь дана лишь для того, чтобы чтобы отдавать долг за благодеяния, о которых ты не просил, и мертво оживать на праздники, как марионетка, которой пока не нужно плясать?
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Любовь не расцветает, как думают поэты, а а хищно вылупляется, как кожистый птеродактиль из яйца, пролежавщешл миллионы лет в мертвых песках пустыни.
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Если человек говорит одно, а делает другое, то он либо авантюрист, либо женщина.
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Атеизм – это капкан на смелого человека.
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Если тебе нечем дышать, а все пути ведут вниз или обрываются в пропасти, полные звенящего ветра, значит, ты на вершине.
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Однопартийная система напоминает жевание одной челюстью: титанические усилия не могут наполнить желудок.
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Почему-то обозвать человека очень умным гораздо приятнее, чем назвать его так.
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Из трех миллионов человек трое – неплохие писатели, и две трети – писатели плохие.
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Любовь – это легкий бред, достигший совершенства.
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Человек устроен нелогично: легкая печаль почему-то приятнее, чем мелкая радость.
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Любой кошмар, да и любая радость, в конце концов заканчиваются пробуждением. И тогда ты понимаешь, что жил во сне.
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Сильнее всего человека выделяет из природы не разум, а поразительное неумение им пользоваться.
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Согласитесь: истина – это то, с чем вы соглашаетесь.
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Раскаяние подобно тени: оно всегда немного запаздывает.
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К власти обычно стремятся некрасивые женщины. Красивые – имеют власть.
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Трагическое противоречие: мужские галаз всегда ищут, а женские – всегда находят.
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У многих добрых людей два сердца: одно для своих близких, а другое для всех остальных. И только одно из двух доброе.
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Если на человека посмотреть слишком внимательно, он отодвинется.
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Слова, падаюшие сверху вниз, подобны градинам: они увечат молодые побеги.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
260



[image: after_title]

Люди с сильной волей, но небольшими способностями, выглядят замухрышками в юности; люди с большими способностями, но слабой волей выглядят так в любом другом возрасте.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
261



[image: after_title]

Модных увлечений существует ровно столько, сколько существует проблем, которые не нужно замечать.
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Улыбка – это вход в другую вселенную, из которой уже нет выхода.
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Извинение: афоризм – всего лишь малый эмбрион настоящего литературного текста, поэтому ему простительны ненужные хвостик, гребешок и наружные жабры.
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Чем больше мы верим в сови достоинства, тем меньше мы в них нуждаемся.
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Лучшая женщина – та, которая заставляет стремиться к вечности; худшая – та, которая заставляет стремиться к минутам. Но и она не совсем плоха, к нашему счастью.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
266



[image: after_title]

Ирония это карнавальная маска несчастного человека.
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Закон тяготения: большие достоинства и большие нападки притягиваются обратно пропорционально квадрату расстояния.
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Печаль случайных встреч – чего только не забываешь за годы…
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Легенда о Христе оказала столь глубокое влияние на мировую культуру, что уже не имеет значения, рождался он на свет или нет – это нисколько не меняет дела.
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Когда-то философия была служанкой богословия. Теперь времена изменились, но она все равно прислуживает – политике, а особенно политикам.
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Боги официальных религий обладают многими условными достоинствами, кроме одного.

Судя по их поступкам, они не многим умнее заурядного человека. Поэтому люди незаурядные в этих богов верят редко, но еще реже они бывают искренними атеистами.
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Вера – убежище от хамства. Увы, единственное.
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Некоторые женщины представляют собой половину человека: вторая половина или еще не родилась, или уже умерла.
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Недавно обещали конец света. Когда конец света не состоялся, всеобщим чувством было разочарование.
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Большая часть книг напоминает глину, так и не ставшую Адамом.
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Гений – веревочная лестница, спускающаяся с неба. Талант – тот, кто поднимается по ней, радуясь близости облаков.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
277



[image: after_title]

Огонь любви всегда переплавляет нас в новую форму. И это затвердевшее уродство мы часто принимаем за бессмертие любви, давно остывшей в пепле.
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Искусство обаяния заключается в том, чтобы смотреть со стороны на себя и изнутри на другого.
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Искуссвта прошлых веков имели модную тему – любовь без взаимности; теперь в моде взаимность без любви.
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Предупреждение: Собственность берет тебя в собственность.
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К.

Я помню, ты напоминала струну – своей тонкостью и в то же время стальной упругостью внутри; своим молчанием и своей готовностью звучать.

Примечание об особенностях памяти, 10 лет спустя: я помню, что это сущая правда, но не помню, кто такая К.
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Боже мой, как много можно сказать, когда есть кому!
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Жизненное наблюдение: чужие деньги блестят злобно.
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Несправедливость: долгая боль заканчивается мгновением счастья; мгновения счастья заканчиваются долгой болью.
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Есть неплохой способ нравиться женщине: она любит все, что существует в единственном экземпляре.
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Нравиться нужным людям – это искусство; не нравиться им – всего лишь искушение.
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Люди делятся на две разновидности: на тех, которые никогда не ищут, и тех, которые никогда не находят.
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Смысл брака: влюбленные верят в свои чувства, но не доверяют им.
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Иногда я встречаю людей, похожих на скалистые острова, поднявшиеся над ровным пространством человеческого моря. Они так же далека друг от друга как острова и так же безнадежно одиноки.
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Недалекий человек верит в то, что видит, и говорит то, во что верит, – и потому иногда бывает очень проницателен.
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Поэты сравнивали любовь с ядом, путь даже и сладким. Неправильно: любовь – это противоядие, порой единственное средство выжить среди ядовитостей жизни.
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Присутствие негодяя подобно астме – оно мешает свободно дышать.
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Случайная удача делает слабого сильным, но сильного – слабым, ожидающим удачу, чтобы снова стать сильнее.
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Иногда некрасивая женщина – это женщина наизнанку: внешность – не лучшая ее сторона.
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Если Бог действительно хочет нас спасти, то что, в конце концов, может помешать ему это сделать?
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Бесполезная птица – летит, ведь она птица; бесполезное дерево – растет, ведь оно дерево; бесполезный человек тоскует, ведь он человек.
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Жизнь похожа на упавшую арфу, по струнам которой скачет обезьянка случайностей.
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О женском воспитании: для рождения души мужчина так же необходим, как и для рождения тела.
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Неожиданное доверие выводит нас из равновесия и мы падаем – то ли вверх, то ли вниз.
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Негодных ни к чему подлецов все же можно использовать в качестве барометров: они прекрасно чувствуют перемену погоды.
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Человек слабый добр, пока можно; человек честный – когда это нужно.
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Если с ребенком мало ховорить, он будет говорить плохо, вот и все; если его мало любить, он прекрасно научится ненавидеть.
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Аксиома: Больше всего мы должны за те благодеяния, о которых мы не просили.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
304



[image: after_title]

Умению говорить правду можно учиться, но никогда нельзя научиться хорошо.
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Люди с недостатками памяти бывают двух типов: одни слишком много забывают, другие слишком долго помнят. В обоих случаях ничего не поделать.
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Только солнце движется в одну сторону. Все, что ниже, вечно мечется взад– вперед.
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Старая дружба улетает беззвучно, как ночная птица.
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Извинение: высказывать пессимистические мысли удобно – с ними легче соглашаются.
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Читающий книгу гораздо ближе к реальности, чем пишущий книгу.
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Слово – слишком ценная вещь для того, кто знает, как им пользоваться.
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Сегодня я помню о тебе. Сегодня я не хочу, чтобы кончился дождь.
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Обучать детей истории легко, в некотором смысли. Дети хорошо понимают причины больших исторических событий, как и причины поступков исторических лиц. Ведь это именно те причины, которые побуждают их драться за разноцветную игрушку.
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Когда счастливый человек заводит собаку, она постепенно становится похожей на своего хозяина; когда собаку заводит одинокий человек, он постепенно становится похожим на нее. Иногда, на влажных утренних улицах, я встречаю людей, больше похожих на свою собаку, чем она сама.
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Правители государств ведут себя совсем как неопытные влюбленные: они беседуют намеками, ищут намеки, верят лишь тому, чему хотят или боятся верить.
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Большие политические перемены похожи на потерю невинности: ты еще долго не веришь, что это уже произошло.
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Новорожденная любовь слепа, как новорожденный котенок. Но пару месяцев спустя она сможет видеть даже в полной темноте.
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Если только умерший человек не был нам чем-то очень близок, то после его смерти мы так же мало печалимся, как после своей собственной.
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Если бы идеологические боги писали не о политике, а о любви, то концлагеря и войны были бы не нужны: люди бы постепенно вымерли естественным путем.
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Жизненный опыт это безжалостный ростовщик: он дает тебе круицы истины, отбирая взамен способность радоваться жизни, отбирая с каждым радом все больше.
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Мечта – это извилистый путь, который начинается с себя, а заканчивается кем-то.
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Мы считаем беспринципными не тех людей, которые не имеют собственных принципов, а тех, чьи принципы не похожи на наши собственные.
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Любовь наполовину – это на девять десятых любовь к себе.
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О популярной музыке: глувное увлечение тинэйджеров то же, что у подрастающих щенков: бежать и радостно лаять на любой предмет, быстро проносящийся мимо.
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Ничтожества и гении часто умирают рано. Одним нечего тярять в этой жизни, другим – уже нечего приобретать.
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Появление красивой женщины мгновенно убивает самую высокую мысль, однако взамен сразу же начинает расти немало мелких.
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Об обещаниях политиков: если к общипанному ципленку прибавить длинный хвост, то получится динозавр, только маленький.
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Низкие помыслы размножаются быстро, как тараканы; высокие – медленно, как гордые птицы гор.
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Когда на земле появится страна полного свободомыслия, там все равно будут преследовать за убеждения – тех, кто не хочет мыслить свободно.
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Сменим тему: думать о политике больше двух минут подряд так же опасно, как и находиться под водой такое же время.
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Когда мужчине не хватает мужественности, от отпускает усы и чувствует себя мужчиной. Женщана в такой ситуации поступает более опрометчиво.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
331



[image: after_title]

Плохой начальник ведет себя как волк в клетке зоопарка: если он не будет ходить безостановочно туда-сюда по своим маленьким владениям, то умрет от инфаркта.
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Люди особенно хорошо стремятся к общей цели тогда, когда им страшно иметь цели собственные.
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В свободном обществе подонок всегда свободен больше. В несвободном – тоже.
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Обычный сюжет сказки: дракон требует дочь царя, чтобы съесть ее, но влюбляется и остается голодным. Принцесса выведывает тайну смерти дракона, зовет добра-молодца, тот дракона убивает и берет принцессу в жены. Эта сказка выдумана женщиной – от первого и до последнего слова.
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Нужное слово действует как радиация – оно меняет твой генетический код.
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Мы ищем любовь потому что стремимся к спасению или ищем спасение потому что нуждаемся в любви?
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Долгий и внимательный разговор делает жизнь легче, на время. Ты следишь за мыслью собеседника, одновременно удерживая в уме нить собственной мысли, и поэтому уже не успеваешь думать о злых черных тенях реальности. Но они не исчезают, а упорно ходят кругами, невидимые в темноте, как голодные волки вокруг лесного костра.
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Иногда кажется, что жизнь – это набор слепо крутящихся шестеренок, лишь изредка и бессмысленно сцепляющихся друг с другом.
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Секрет популярности: у людей примитивных популярно все то и только то, что делает их еще примитивнее.
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О прочности моральных основ: стоит тебе по какой-либо причине предсказать войну, мор или землетрясение где-нибудь в дальних странах, как ты чувствуешь удовлетворение, если предсказание оправдалось.
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Крамольная мысль: до независимости зависели все – друг от друга по цепочке сверху вниз. После – стало независимым только верхнее звено каждой цепочки.
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Любовь и вдохновение родственны в одном: в какую бы сторону ты ни шел, ты замечаешь, что движешься в одном направлении.
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Никогда не жди счастья – счастье всегда неожиданность.
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Однажды ты обманываешь себя надеждой, а потом надежда долго обманывает тебя.
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Странное свойство: если ум заполнен, то он вместит в себя еще несколько вселенных, кружащихся в вихре, если же он пуст, то не впустит в себя ничего, даже эту фразу.
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Человеческая слабость вызывает либо желание помочь, либо желание поиздеваться.

Верь в первое, но рассчитывай на второе, и тогда ты будешь неуязвим даже в минуту слабости.
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Человек, стремящийся к чужому счастью. всегда несчастлив сам. Его несчастье не всегда сильно, но всегда безнадежно.
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Прислушайся – и ты услышишь тсячи звуков, которые не замечал до сих пор; посмотри внимательно – и ты увидишь вокруг тысячи новых предметов и деталей; загляни внутрь себя – и ты не найдешь ни единой собственной мысли, если слишком редко слушал и смотрел внимательно.
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Человек часто строит гримасы жаде тогда, когда его никто не видит. Это не столько привычка, сколько репетиция.
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«Золотые» люди вполне оправдывают такое название. Они так же редко встречаются и так же часто бывают фальшивыми.
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Совесть, в отличие от ребенка, легче всего убаюкивается громкими песнями.
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Уроки истории. Несмотря на фонтанчики брызг, взлетающие здесь и там, человеческие реки всегда текут вниз. И, чем быстрее течение, тем круче спуск.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
353



[image: after_title]

Смешно убеждать без убеждения, но преступно – без убеждений.
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Только для шпионов и для влюбленных женщин: можно узнать правду о любом человеке – внимательно смотри на выражение его лица за мгновение до того, как он обернется, чтобы взглянуть на незнакомых людей. И ты увидишь, как он примеряет маски.
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Благодарный человек обычно бывает или благородным, или несколько благонервным.
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О кинематографе: за неумением показать вам полную жизнь мы вам покажем половую.
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Разрушение иллюзий подобно сложному перелому кости: ты чувствуешь боль в первое мгновение, но настоящую боль – намного позднее.
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Сколько-нибудь приличные условия жилья абсолютно необходимы для нравственной жизни. Сочетание тесноты с постоянным трением сделают тебя черствым и бессердечным, как мозоль на пятке.
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Как люблю я вас,

Как боюсь я вас, редкий мужчина способен сказать так смело.
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Сложнее всего сказать первое слово. Труднее всего сказать последнее.
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Каждая встреча с отъявленным негодяем оставляет на твоем мировоззрении вмятину.

Правда, на прочном мировоззрении вмятина почти не видна, а на основательно помятом – почти незаметна.
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Расставание напоминает пробуждение после глубокого сна, такого глубокого, что, проснувшись, ты еще в первое мгновение не понимаешь, где ты оказался. Вот только мгновение растягивается на долгие недели.
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Поиски полезности – индикатор примитивности душ.
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Принцип доверия: верь людям с первого мгновения и до той минуты, когда они тебя обманут.
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Течение дней напоминает подъем на высокую гору: порой ты оборачиваешься назад и замечаешь, что гиганты превратились в карликов, а пропасти – в трещины. И с каждым днем твой горизонт уходит дальше.
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Критерий незрелости: человек незрелый может поумнеть под влиянием чужого ума, конечно, но он обязательно глупеет от близости чужой глупости.
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Желание отомстить человечеству: пройдя через какую-либо всеобщую повинность, мы начинаем относиться к ней более благосклонно. Но не потому, что она хороша, и не потому, что она уже позади.
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Интересно заметить, что проклятия гораздо более разнообразвы по содержанию, чем славословия.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
369



[image: after_title]

Как тонко устроена ветка дерева: даже опускаясь к земле, оня тянется к солнцу.

Человек устроен так же: даже самых ужасных химер он наделяет крыльями.
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Есть одиночество срезанной ветки, есть одиночество горных вершин, есть одиночество песчинки среди песчаной пустыни.
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Прислушиваяся к голосу совести. Он звучит так тихо, что практически всегда приходится прислушиваться.
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Философия – это хорошая литература, слегка больная манией величия.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
373



[image: after_title]

Профессиональный астролог должен быть лишен чувства юмора и чувства меры – это как минимум.
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Для того, чтобы говорить умно, достаточно не отвечать первой фразой, которая приходит в голову. Но это не всегда доступно – нужно ведь иметь и вторую фразу.
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Есть две вещи, которые волнуют всегда: любовь и несправедливость. Почему несправедливость – не понятно.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
376



[image: after_title]

Месть совершенно бесполезное занятие. В мире так много негодяев, и тот, что оказался поближе, ничем не отличается от остальных.
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До самых главных проблем жизни психология не достает, а философия не опускается, другие же науки – беспечно щиплют травку, каждая на своей полянке. Литература, за редким исключением, обходит эти проблемы стороной. Музыка и живописть только намекают на них. Человек простой об этих проблемах даже не догадывается.
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Люди постоянно обменивают жизнь на мечту о жизни. Иногда они обменивают свою жизнь, но чаще чужую.
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О христианстве: трудно понять людей, которым нравится называть себя рабами, пусть даже божьими, и совсем невозможно понять бога, которому люди нужны в качестве рабов.
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Мысль – самая летучая жидкость – она мгновенно испаряется, если не налить ее в бутылочку принятой формы и не заткнуть пробкой нужного слова.
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Слово напоминает многоэтажный дом: все те, которые в этом доме не живут, знают только первый этаж с кафе и магазинами.
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В детстве ты учишься дружбе, в юности – любви и всю жизнь учишься быть любящим и другом.
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Черезчур стараясь изобрести нечто, ты обязательно изобретешь ничто.
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О мужском тщеславии: случайно брошенный взгляд есть признак внимания; внимательный взгляд означает интерес; заинтересованный – означает любовь; любовь есть признак твоих великих достоинств, а достойному человеку мало одной обожательницы.
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Ругательства совершенно необходимы в любом языке. Это костыли для тех инвалидов, которые уже имеют чувства – как любое животное – но еще не имеют слов, как человек. Кстати, попугай легко учится ругаться по этой же причине.
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Если вы хотите заставить собеседника действовать решительно, говорите с ним так, чтобы ему постоянно приходилось возражать.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
387



[image: after_title]

Еще встречаются разумные люди среди тех, кто верит в телепатию, гуманоидов и шумных духов; среди тех, кто верит научным объяснениям этих явлений, нет даже относительно разумных.
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Общечеловеческая иллюзия: если другим плохо, значит, мне хорошо.
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Если народ не имеет хорошего будущего, то всегда найдутся заботливые люди, которые это будущее придумают. То же касается прошлого и настоящего.
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Прою моя мысль уходит в странствие по черным беззвездным просторам, она идет по невидимым путям и спотыкается о невидимые камни, и падает, и дуаряется, и плечет, и каждый камешек – это ты.
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Если бы иметь вечность, то обязательно встретишь ту, с которой стоит эту вечность прожить. А так – ошибка неизбежна.
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Анатомия драки: человек согласен перенести любые побои и унижения только ради удовольствия нанести побои и унижения другому человеку.
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Добрый совет напоминает глоток воды: для жаждущего он не имеет цены, для всех остальных – ценности.
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Наш разговор был совсем как хрустальный дворец со множестовм изысканно убранных комнат. А мы бродили по ним, любуясь переливами преломленных лучей, но всегда всегда в разных комнатах, боясь увидеть друг друга.
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Ты мелькнешь как искорка в чужой жизни, мелькнешь и исчезнешь, оставив память или не оставив ничего. И лишь спустя годы ты удивишься, вспомнив, как долго освещала эта искра твою собственную жизнь.
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Два качества настоящего мужчины: во-первых, он знает, когда нужно остановиться; во– вторых, он умеет не останавливаться, если нужно.
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О мудрости: мы живем на дне океана чувств, полуслепые создания, раздавленные тяжестью глубины. Но кто-то порой поднимается к поверхности и видит свет, и видит звезды, и видит мир, безразлично глодаемый временем – и возвращается.
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Лля полноценной жизни нужна либо любовь, либо ненависть. Как ни странно, одно прекрасно заменяет другое. Очень редко заменяет полностью.
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Нации могут иметь комплекс неполноценности, так же, как и люди. Например, сумо, борьба огромных мужчин, появилась именно у низкорослых японцев. Пусть сжалится бог над народом, который провозглашает себя великим.
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Направление прогресса: если в словосочетании «развитие техники убийства» опустить последнее слово, то мало что изменится.
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Эпоха лепит людей; эпоху ваяют Люди.
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Практически все моральные запреты есть духовные атавизмы. Единственным правилом морали, достойным свободного человека, может быть непричинение зла людям (включая себя в их число) и, как обратная сторона того же – причинение блага всегда, когда это возможно.
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Жизнь – это мелодия, исполняемая единственный раз, – непослушными пальцами дилетанта.
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талантливые люди иногда стесняются раскрываться – они чувствуют себя как зонт со сломанной спицей.
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Сила – это память, обращенная в настоящее.
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Многие люди неспособны мыслить не потому, что мысль их немощна, а потому что она, напротив, слишком полна энергии и вечно скачет как кузнечик на июльской полянке.
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Мы бы никогда не стремились к великим целям, если бы могли видеть заранее всю сложность задач. Неведение – двигатель прогресса.
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Состояние дружбы между мужчиной и женщиной возможно, но оно так же напряженно и неустойчиво, как состояние канатаходца, танцующего над вогнутой чашей арены.
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Вначале ты не умеешь пользоваться своими знаниями, позже они становятся прочнее и ты начинаешь использовать их в своих целях, но, обретя силу и свободу, твои знания сами начинают использовать тебя.
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Если не можешь простить, не прощай, а отложи прощение.
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Ревность редко вырастает до размеров чудовища с зелеными глазами. Обычно это лишь любопытная сороконожка, заглядывающая в каждую щель.
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Определение: неприятность это то, с чем легко познакомиться, но трудно
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Для того, чтобы жизнь имела смысл, иногда нужно делать вещи, не имеющие смысла.
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О школьном изучении литературы. Закончив учиться, ты набрасываешься на любую плохую литературу, на самую глупую и безобразную. Так, проснувшись, хочется хорошо потянуться.
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Терпимость к людям и нетерпимость к обстоятельствам – вот свойства порядочного человека. К сожалению, большинство поступают наоборот.
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Для того, чтобы хотеть стать свободным, надо быть свободным. Вот почему так мало свободных людей.
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Любовь для женщины – это те слова, которые звучат в пьесе жизни; любовь для мужчины – это паузы тишины между словами жизненной пьесы.
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Тем, кто любит носить бороду: Учтите, что окружающие считают бороду вашим главным свойством.
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Нетерпимость – это всего лишь поддакивание собственной беспомощности.
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Женщины гораздо чаще, чем мужчины, смотрят при разговоре прямо в глаза. Они вытачивали свое оружие с самого детства и не упускают случай проверить его остроту.
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Чтобы узнать правду, достаточно вычесть из услышанного все то, что ты хотел бы услышать.
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Наша жизнь – это долгий и тяжкий путь к свободе, или столь же логлий путь в противоположную сторону.
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Есть несколько градаций ума: ум сильный приносит тебе пользу и благополучие; ум очень сильный – несчастья, непонимание и страдание, сходное с болезнью; ум, сильный несокрушимо, дает покой и излечивает от любых болезней.
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В минуты счастья мы забываем о времени; в минуты боли время забывает о нас.
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Мысли напоминают волны на поверхности души: они рождаются ветрами жизни. И чтобы волны были высоки, сильный ветер не обязателен – но душа должна быть океаном.
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Ты радуешься, когда исполняется то, в чем ты не был уверен. Становясь сильнее с годами, ты все больше обретаешь уверенность, но радуешься все реже.
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По поводу явления культуры могут быть самые разные мнения. Если же мнение всего одно, то мы имеет лишь имитацию культуры или ее гальванизируемый труп.
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Любовь. Она подкрадывается, как злая девочка с сачком. Подкрадывается медленно, но ловит тебя внезапно.
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Вечные ценноости могут подождать, и притом очень долго, они же вечны – так?
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Самые большие несправедливости творятся самыми большими мечтателями о справедливости.
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ребенком ты вырастаешь из своих старых рубашек, взрослым – из своих старых кумиров.
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Деньги имеют очень большое значение. Для того, кто ничего, кроме денег, не имеет.
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Время излечивает все. Жаль только, что иногда приходится принимать слишком большую дозу этого лекарства.
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В жизни каждого – одна огромная и настоящая любовь. Но в жизни большинства она разбита на несколько неравных осколков.
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Некоторые думают, что любви противоположна ненависть, некоторые – что равнодушие. На самом деле любви противоположны деньги.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
436



[image: after_title]

Если все фальшивят одинаково, то хор поет дружно.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
437



[image: after_title]

Сплетни напоминают змеиный яд: в малых дозах они приносят не вред, а пользу.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
438



[image: after_title]

В конце концов слава выбирает достойных. Но достойные выбирают славу с самого
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Раньше нас пугали чужеземными акулами капитализма. Но оказалось, что родные пиявки капитализма гораздо страшнее.
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Смысл жизни разбрызган в мелочах.
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Магия названий: Чернобыль случился именно в Чернобыле, и трудно вообразить более черную быль. Если бог существует, то у него странноватое чувство юмора.
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Любителей убивать время время убивает быстрее всего.
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Эволюция направлена от простого к сложному. Это утешает – значит, и от зла к добру.
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Мы никогда не узнаем, что чувствует каштан, когда распускаются его свечи. Как жаль! – ведь люди устроены сложнее деревьев.
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Идея важнее миллионов людей. Один человек – важнее любой идеи.
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Логика бывает индуктивная, дедуктивная и своя собственная.
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Интересно, это мир периодически сходит с ума, или мы периодически приглядываемся к нему внимательнее?
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Какая разница – терять время или не терять, если все равно ты в нем потеряешься?
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Стыд есть следствие сравнения.
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О жестокости: есть люди, напоминающие гремучую змею; есть – напоминающие хирургический скальпель.
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Годы не красят людей, за редким исключеним. Скажем точнее: время изменяет людей в сторону их истинной сущности.
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Закон математики: человек, не слишком отличающийся от нуля, обычно многократно раздувается даже от небольшого прибавления.
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Глупость напоминает Эйфелеву башню: большие ее размеры позволяют смотреть на окружающих свысока.
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Порочный человек похож на змею, проглотившую кубик: содержание все равно торчит сквозь кожу всеми восемью углами.
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Простому человеку проще жить; талантливому – проще погибнуть.
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Униженный – четвероногий враг.
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Только несчастные люди памятливы. Счастье стирает память как ластик карандашный эскиз.
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Бог играет сонату нашей жизни на клавишах случайных совпадений. Но нужно иметь божественный слух, чтобы за отдельными звуками услышать мелодию.
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Варясь в собственном соку, ты постепенно вывариваешься.
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Об официальной культуре: у посредственного художника всегда есть шанс сделать карьеру, став художником никуда не годным.
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Еще раз об официальной культуре: интересно, почему ни поп-, ни элитарная культура не умирают без искусственного дыхания и переливания крови?

[image: chapter_end]


[image: before_title]
461



[image: after_title]

Есть два рода интересных вещей: одни тебя постепенно создают, другие постепенно разрушают.
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Окружающие – своего рода геометры. Они вечно стараются вписать тебя в их собственные квадраты и треугольники.
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О скрытой сущности вещей: сейчас направление указывают стрелкой, значит, раньше – стрелой. Не лестно для человечества.
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Давать власть глупому слишком опасно; давать умному – слишком рискованно.
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Плохой политик принимает желаемое за действительное; преуспевающий – выдает действительное за желаемое.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
466



[image: after_title]

Сделай человека несчастным – и он запомнит тебя надолго; сделай человека счастливым – и ты уже никогда его не забудешь.
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О глазах ребенка: жаль, что большая часть души отмирает в течение жизни за ненадобностью.
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оправдание искусства: Если бог создал нас по своему образу и подобию, то предназначение человека – создавать собственные миры.
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Чем большие жертвы принимаешь, тем легче почувствовать сбея богом.
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О преодолении трудностей: вообще говоря, жизнь играет посредственно и, при некотором терпении, каждый может научиться играть лучше.
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Говоря о животных, под способностями подразумевают хорошую дрессируемость.

Примерно так же говорят о подчиненных.
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Глупые умирают от недостатка рузума, – говорит Соломон. Но ведь и умные умирают от того же: от недостатка разума у глупых.
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Мечта напоминает спокойное озеро: одни смотрятся в его воды, другие используют их для полива.
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Строгая мораль так же безнравственна, как и все строгое.
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Нет ничего опаснее, чем говорить о радуге, если живешь в стране слепых.
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Жизненные потоки оставляют за собой глубокие высохшие русла, в которые ты рискуешь свалиться и сломать себе шею.
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Трагедия – есть способ жизни личности. Способ жизни члена коллектива есть фарс.
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Армия – единственная вещь в которой нет хороших сторон.
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Школьное образование выращивает маленький бонсай из зерен мамонтовых деревьев.
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Мат как углерод может может образовывать бесконечные цепочки.
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Большинство фраз полупусты: налиты не до краев.
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Государство захватывает человека пальцами до липкой грязности.
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Время похоже на мякоть груши: в нем встречаются камешки – сгустки времени.
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Полный холодильник – эхо праздника.
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Мысль бежит быстро обычно не потому, что ей это нравится, а потому что кто-то или что-то гонится за ней.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
486



[image: after_title]

Злость – тормоз внутреннего сгорания.
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Никогда – пепел жизни.
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«Никогда» растут как деревья в течение всей твоей жизни. Вначале несколько прутиков, а в старости непроходимые дебри древесных великанов – и их уже не берет никакой топор.
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Мы пачкаем плоховыразимое впечатление преувеличением
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Короткая юбка – щука, исполняющая желания дурочки.
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Скоро ковчег будет строить компьютер с тремя сыновьями и возьмет семь пар чистых людей и семь пар нечистых.
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Часто цель жизни невидима, но она всегда тянет, как магнит, который находится рядом.
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Цель жизни похожа на цель пути космонавта, который бродит внутри пустого огромного корабля, – но корабль летит к своей цели.
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Мечты – как кастрюли с кипятком, подставленные под тихий снегопад реальности.
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Сила воли есть окаменевшая сила прошлого безволия.
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Ты и жизнь – два слепых скульптора, которые от рождения и до смерти лепят друг друга. Пока ты не повзрослел, ты мягок и лепят только тебя. Но приходит момент, когда твои пальцы становятся достаточно твердыми, чтобы оставить свои отпечатки и вмятины на теле жизни. И в этот момент ты становишься взрослым. Ты становильшся прочным и больше никто и ничто не может лепить тебя. Все это понятно – но стремись к невозможному – будь и прочным и мягким одновременно.
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Если завтра конец света, то сколько же праведников спасутся? Тысячи, миллион или сотни миллиардов? Скорее всего никто. Праведность даже самых праведных пока что это несерьезно, это баловство. На самом деле сейчас никто не может понять желания бога, как бы он ни изощрялся в толковании библии ли в интерпретациях своих видений. Так же собака, любящая хозяина, может почувствовать и понять любовь хозяина, его гнев, его элементарный приказ. Но она не может понять сути этого приказа, как и того, что хозяит желает на самом деле. Отсюда такие смешные глупости, к которым мы обязатеьно приходим, читая библию или слушая проповедников. Праведник еще не родился – потмоу что праведник это не раб, это соратник.
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Возможно, что мужская агрессивность есть следствие женского воспитания, которое получает большинство мужчин. Женщины на самом деле более жестоки и меньше ограничены естественными пределами в своей жестокости.
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Идеальное обучение есть всего лишь идеально организованная постепенность.
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Все яркие нити, которые образуют разреженный и почти неуловимый, неузнаваемый узор на сером полотне нашей жизни, на самом деле тянутся из детства. И чем дольше детство человека, тем этих нитей больше – это оправдывает инфантилизм.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
501



[image: after_title]

Когда с помощью рентгена убивают опухоль, нельзя использовать один сильный луч, он прожжет тело насквозь, но можно направить большое количество слабых лучей так, чтобы они пересекались в одной точке – и именно в этой точке они убьют опухоль. В этом месте возникает нечто, особая форма пустоты, которая убивает, там нет вещества, там есть лишь некоторая энергия – энергия многих лучей.

Существуют женщины, которые тоже представляют лишь особую форму пустоты и эта пустота убивает – они возникают в точке пересечения многих мужских вниманий; они не представляют собой ничего – они лишь особая трансформация многих мужских вожделений, мечтаний и воображний – лишь форма пустоты.
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Притча: очень маленькая девочка сидит на горшочке и говорит: я должна скоро вырасти большая. Мама спрашивает: а почему? Чтобы сидеть на большом горшочке, отвечает девочка. Примерно так люди рассуждают о боге – оставаясь маленькими они судят о большом, но кроме горшка больших размеров ничего придумать не могут.
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Когда читаешь стихи поэтов конца девятнадцатого или начала двадцатого века, испытываешь жалость – так, будто видишь совершенно живых людей, погребенных в маленькой и, кажется, стеклянной подводной лодке, над которыми сотни метров мертвой черной воды и у которых ни одного акваланга, скафандра или какого-нибудь устройства для подьема.
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Хороший рассказ должен повествовать о невыразимом, о том, о чем нельзя сказать словами. Вы возразите, что рассказ сам состоит из слов, согласен, состоит, но здесь нет противоречия – здесь есть чудо.
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Вы хотите знать, что такое старость? Это превращение в нечто совсем отличное от тебя настоящего, и главный ужас в том, что оно никогда ни начинается, не заканчивается, и никому нет дела до того, что ты его замечаешь.

Однажды я ехал по дороге поздно вечером. Было уже совсем темно, все машины включили фары. И вдруг, на мгновение, я увидел нечто странное – машины казалось, медленно ползли вверх по стене, расправив крылья как бабочки. Конечно, я сразу понял, что я вижу: просто дорога опускалась, а потом снова поднималась впереди; как только я начал спускаться, перед поими глазами оказался подъем на противоположной стороне. В городской пыли и неверном свете вечера автомобили казались толстенькими насекомыми, медленно ползущими вверх, а свет их фар расправленными грязно желтыми крылышками. Но пока я думал он этом и смотрел на это, я сам оказался на противоположноя стороне, я сам превратился в такое же насекомое, ползущее вверх, а новые ряды спускающихся смотрели на меня сзади смотрели и не понимали, потому что не видели того, что я увидел. И им не было ни маленьшего дела до меня или до того, что я увидел. И как я ни старался – я не мог уловить момента этого превращения – из человека в бабочку. Только что я был здесь – и вот я уже там, и границы между этими двумя состояниями не было, не существовало. Движение жизни бескочено и неостановиво, и ему нет никакого дела до меня.
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Обвинение это универсальный протез, заменяющий конструктивные действия.
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Кажется, что честность – это такая же врожденная способность, как музыкальный слух – сколько ни старайся стать честнее, не получается. С другой стороны, бесчестность очень легко развивается регулярной тренировкой.
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Фундамент четких правил – это единственная сцена, на которой можно по-настоящему красиво станцевать без всяких правил.
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Женщина была довольно красива, классической, строгой красотой, без излшеств, что– то из позднего средневековья, подобное красоте статуи; она сидела в профиль.

Играла блатная музыка, что-то не непристойное, но ужасно тюремное и грязное.

Женщина сидела задумавшись, похоже, что она не слышала музыку; но вдруг в какой-то момент, всего на пару сеукунд, ее лицо, ее профиль, стал гармонировать с музыкой, произошел некий резонанс, и ее лицо вдруг слилось с музыкой в столь совершенной гармонии, что казалось, не может существовать без нее, как и музыка без этого лица – и действительно, уже со следующим словом песни гармония разрушилась и лицо стало всего лишь лицом, а пошлость всего лишь пошлостью. Но нечто жило и нечто оставило след в вечности. Это невозможно было предсказать, это невозможно было обьяснить, это можно было лишь заметить и запомнить.

Искусство может еще и обяснить это другим.
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В человеческой логике есть серьезный изьян – от нее ответвляются спиральные логические рукава, длина которых бесконечна, и которые ведут в никуда, создавая при этом иллюзию бесконечного движения вперед – и чем дальше ты скользишь внутри этих черных колодцев, тем труднее тебе вернуться обратно.
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Наука – это попытка, потянув за кончик ветки, составить суждение о стволе.
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В детском саду любимой песенкой у нас была такая: мамашу я зарезал, папашу я убил, а малую сестренку в уборной утопил.

Причем я не помню, чтобы хоть кто-нибудь по собственной воле распевал какую-то хорошую песенку из тех многих, которыми нас пичкали воспитатели. Информация к размышлению.
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Не дай вам бог проверить на своем опыте: если страдающий человек будет смотреть на звезду, ему покажется, что звезда сдвинулась; если он продолжит смотреть, то увдит даже медленный танец звезды, движение по пяти лепесткам – я говорю о сверхвселенской силе страдания, для которой тесны любые законы бытия.
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Причина страданий – желания, избавься от желаний и ты избавишься от страданий, говорит нам мудрейший из мудрейших. Но возможна и иная связь: сильное страдание избавляет от желаний, заполняя душу целиком; а сильное желание не оставляет времени страдать.
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Способ избавления от страданий: сделай шаг вперед.
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История – океан злой бессмысленности. И очень немногие успевают побарахтаться на поверхности и выкрикнуть несколько слов, пока их с головой не накроет волна.
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Пламя свечи – музыка без зкука.
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В юности человек похож на асфальт сразу после того, как прошел дождь игры – он весь покрыт водой, где больше, где меньше, – в зрелом возрасте он сухой и только местами вода собралась в лужи.
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Мысль живет доли секунды, за это время она рождается, взрослеет и стареет, и умирает, если только не умирает в юности – затем ложится в землю забвения или в саркофаг слова. Или в мавзолей теории.
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Есть два сорта националистов: одни любят родину как бультерьер хозяина, другие – как хозяин бультерьера. Нетрудно заметить, что они прекрасно соответствуют друг другу и в родине не нуждаются – на самом деле они любят друг друга.
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Твои дни и твои ночи – как черные и белые клавиши фортепиано, и ты играешь по ним гамму – но только вверх и разгоняясь.
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Ребенок вначале пританцовывает, а потом ходит; вначале подпевает, а потом учится говрить; подпевать может даже собака и сорока может выучить мотив. Музыка первичное и самое влиятельное искусство. Именно поэтому история избрала музыку, чтобы вначале создать, а потом убить в человеке личность, – о популярной музыке.
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Мы рассасывам сладкие лиденцы сна пока от них не остается лишь неопределенная сладость.
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Философия – способность посмотреть на человека глазами совершенно незаинтересованного таукитянца, но наши философы обычно – жутко заинтересованные марсиане.
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Идеи размножаются саженцами – один выращивает древо мысли, другой отщипывает от него ветку с почками и выращивает собственное древо, с которого кто-то третий отщипнет ветку.
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