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Мудрость – всего лишь способность противостоять несчастьям. Она производна от них и тянется за ними как тень: маленьким клочком в полдень и огромной величественной фигурой вдоль дороги, ведущей к вечернему солнцу.

* * *
Есть люди, похожие на звезды: мы иногда восхищаемся их светом, не замечая того, что опоздали на много лет. Есть люди, похожие на полную луну: они светят ярче всех звезд в небе, но всегда отраженным светом. Остальные напоминают ночные облака: в одиночестве они чуть мерцают по краям, но гасят любое сияние, если их много.

* * *
Люди иногда оставляют за собой духовный след, который долго мешает нам видеть реальность: любой звук он превращает в музыку, любой вид – в картину, любое движение – в надежду на невозможное.

* * *
Зачем спрашивать что такое счастье? Счастье – это всегда кто-то.

* * *
Одиночество – как звезды: его не замечаешь днем, но оно приходит вечерами, чтобы не дать нам забыть о вечности.

* * *
Буря в океане, лавина в горах, первая любовь возникают без повода. Иногда хочется быть серьезным, – без всякого повода.

* * *
Когда ты достигаешь предельной высоты, то расслабляешься и, расправив крылья, начинаешь скользить вниз; и ты уже никогда не узнаешь, как далека была та высота от предельной.

* * *
Мы зря гордимся своей свободой воли, воля свободна лишь в мелочах. Во всем важном человек предсказуем как бумажный кораблик над радужным изгибом водопада.

* * *
Говорят, что за семь лет меняется каждый атом в нашем теле. Атомы памяти меняются быстрее: все большое становится немножко смешным, немножко глупым, немножко красивым. Прости, это не о тебе.

* * *
Самое утонченное коварство женских глаз – выражение беззащитности. На самом деле это совершеннейшее оружие, изобретенное природой.

* * *
Любовь не расцветает, как думают поэты, а хищно вылупляется, как кожистый птеродактиль из яйца, пролежавшего миллионы лет в мертвых песках пустыни.

* * *
Некоторые женщины представляют собой половину человека: вторая половина еще не родилась или уже умерла.

* * *
Ты мелькнешь как искорка в чужой жизни, мелькнешь и исчезнешь, исчезнешь, оставив память или не оставив ничего.

И лишь спустя годы ты удивишься, вспомнив, как долго освещала эта искра твою собственную жизнь.

* * *
Что бы ни говорили циники, а горе от глупости встречается гораздо чаще, чем горе от ума. Но это потому, что глупость встречается гораздо чаще.

* * *
Настоящая философия родственна настоящей поэзии: и то, и другое – кровотечение мысли.

* * *
Вершины принадлежат великим. Мелким принадлежит все остальное.

* * *
Настоящая музыка – это прозрачная галерея, пройдя сквозь которую, мы еще долго приходим в себя, но так никогда и не становимся собою.

* * *
Если ты хочешь победить злого человека, то победи вначале злобу внутри себя, иначе тебе придется бороться с двумя злыми людьми.

* * *
Справедливость – песчаный замок на пенном берегу океана жизни. Нужно быть ребенком, чтобы каждый раз строить его заново.

* * *
Есть единственный способ перерезать культуре вены: сделать ее официальной культурой. Она будет громко кричать, умирая.

* * *
Любая всеобщая повинность – это духовное изнасилование.

Она страшна людям, имеющим честь, но остальные даже получают удовольствие.

* * *
Человека, видящего будущее, уничтожает настоящее.

* * *
Зачем восходить на вершину, уходить в пустыню, сжигать себя на костре? Все непонятное, что делает человек, он делает с единственной целью: быть понятым.

* * *
Определение: Мечта – это незабытая боль прошлого, искаженная до степени будущего счастья.

* * *
Мелодия, звучащая снаружи, прекрасна лишь тогда, когда она освобождает мелодию, томящуюся внутри.

* * *
Бесполезная птица летит, ведь она птица. Бесполезное дерево растет, ведь оно дерево. Бесполезный человек тоскует, ведь он человек.

* * *
Определение: искусство – вечная тоска достойного человека о мире, достойном человека.

* * *
Наука – лезвие скальпеля, вскрывающего мягкое живое тело Неведомого, – лезвие не всегда стерильное.

* * *
Музыка иногда открывает те подвалы нашей души, в которых водятся привидения.

* * *
Определение: Свобода – это способность иметь убеждения.

* * *
Душа, утратившая стремления, зарастает бледными стеблями страха с дурманными бутонами довольства на них. Я знаю, что стремление к звездам – лучшее лекарство от страха.

* * *
Есть две формы знания: наука и мудрость. Веселый росток науки разросся в дремучие логические дебри; кошмарные монстры все чаще вырываются отсюда, находят свои жертвы и уходят снова. Но кто знает, что бы мог дать нам росток мудрости?

* * *
День приходит и уходит, приходит и уходит, приходит и уходит. Дни – только уходят.

* * *
Культура – пузырек чистоты, всплывающий сквозь слои болотной грязи, – слои, считающие себя культурой.

* * *
Чем больше понимаешь человека, тем больше становится страшно – при виде чудовищно огромного существа, умирающего непонятым.

* * *
Эволюция отношений между двумя людьми напоминает эволюцию жизни: довольно долго тянется стадия одноклеточных амеб, все остальные чудовища появляются быстро и непредсказуемо.

* * *
Возвращение – игла, прокалывающая темные платы времени.

Игла, которой ничего нелья сшить.

* * *
Люди, вещи, места, обстоятельства постоянно уходят, отламывая и унося с собою веточки с незаметного дерева нашей любви. И нужно время, чтобы эти веточки отросли заново.

* * *
Слово – нить, протянутая над вечностью. И значит ли хоть что-нибудь вечность по сравнению с этой нитью?

* * *
Смешно убеждать без убеждения, но преступно – без убеждений.

* * *
Люди – как деревья – они растут всю жизнь. Но во вторую половину жизни растут в основном ветви.

* * *
Как тонко устроена ветка дерева: даже опускаясь вниз, она тянется к солнцу. Человек устроен так же – даже самых ужасных своих химер он наделяет крыльями.

* * *
Люди постоянно обменивают жизнь на свою мечту о жизни.

Иногда они обменивают свою жизнь, но чаще – чужую.

* * *
Порою моя мысль уходит в странствие по черным беззвездным просторам; она идет по невидимым путям и спотыкается о невидимые камни, и падает, и ударяется, и плачет, и каждый камешек – это ты.

* * *
Добрый совет напоминает глоток воды: для жаждущего он не имеет цены, для всех остальных – ценности.

* * *
О мудрости: Мы живем на дне океана чувств – полуслепые созданья, раздавленные тяжестью глубины. Но кто-то порой поднимается к поверхности и видит свет, и видит звезды, и видет мир, безразлично глодаемый временем – и возвращается…
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