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Кровать (История из 80-х голов)
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В конце смены Степана Сергеича вызвали по селектору к начальнику цеха. Степан вытер ветошью руки, вздохнул и пошёл к лифту.

В кабинете начальника сидел с сияющей мордой Председатель цехкома Николаев.

– Вот, значит, Степан, кровать тебе вышла, – начал радостный Николаев. – Ты, правда, на гарнитур стоял, но с гарнитурами сейчас напряжёнка. Пришёл один на три цеха. Вот мы и решили поделить. Жребий тянули, заметь. Вот, нам и досталась кровать. Короче, вот тебе талон и езжай в мебельный салон. Там уже знают.

И Николаев протянул Степану квадратик бумажки с синим штампом.

– И чтобы впредь также ударным трудом и встречным планом, – заметил начальник цеха и закурил.

– Ну, брат, тебе и свезло, – сказал бригадир Парфёнов, посмотрев на Степанову бумажку. – Это дело непременно обмыть нужно, иначе скрипеть будет. Вот, представь себе – ты бабу свою объезжаешь, а кровать под вами скрипит. Никакого кайфу.

– Обмыть – это как положено, – сказал озабоченный Степан. – Это уж, как водится. Только сначала эту кровать привезти нужно.

– Это, Степан Сергеич, чистая ерунда, – вмешался подошедший мастер Петренко. – Бери завтра день в счёт отпуска и вперёд за орденами. Думаю, что за день ты управишься. Это же кровать, а не космический корабль.

– Управлюсь, – заверил Степан. – Не велика работа кровать купить.

И пошёл к своему станку.

До поздней ночи сидел Степан Сергеич с женой, обсуждая предстоящую покупку. Квартиру им дали совсем недавно. Из мебели был стол с тремя стульями, раскладной диван-книжка, который Степану отжалел старый друг – товарищ, да на табуретке стоял телевизор. Поэтому кровать была совсем нелишней.

– Односпальную не бери, – инструктировала Степана жена Вера. – Односпальная нам ни к чему. Только на двуспальную соглашайся.

– Понятное дело, – басил Степан. – Нас же двое. А как же.

На следующий день поутру Степан вместе с десятком счастливцев стоял у дверей мебельного салона. Народишко собрался озабоченный. Переговаривались шепотком, оглядываясь по сторонам. Как будто собирались не мебель покупать а этот самый салон грабить.

В десять магазин открылся. Степан сначала походил, рассмотрел внимательно образцы, и только потом, подойдя к столу заказов, протянул бумажку с профсоюзной печатью.

Суровая женщина в сером халате, сидящая за столом, рассмотрела Степанову бумажку, чего-то поискала в амбарной книге и крикнула, повернув голову к кассе:

– Люся! Обслужи мужчину! – и клацнула по бумажке штампом.

Сто шестьдесят восемь пятьдесят, – сказала кассирша Люся, в свою очередь сверив многострадальную бумагу с загадочными записями в амбарной книге.

Степан, охнув внутренне, отсчитал деньги.

– Михалыч! Заорала Люся, выдавая Степану кассовый чек. – Выдай мужчине кровать из чешского гарнитура.

Прокричав, Люся обернулась к Степану:

– Ну, что стоите, мужчина? Идите на склад и не загораживайте тут. А то стоит, как засватанный.

– В упаковке будешь брать? – спросил Степана шустрый Михалыч. – Если в упаковке, то с тебя ещё трояк. Можешь прямо мне заплатить, а я потом оформлю. А машина есть?

– Нет машины, – признался Степан, вынимая трояк. Думал, что здесь грузотакси возьму.

– Бери, если времени немеряно, – засмеялся Михалыч. – Видишь очередь какая? Надоест ждать – я помогу.

Степан подумал, помялся и решил:

– Давай, брат, твою машину.

– С умным человеком и работать приятно, – залыбился Михалыч и махнул грузчикам.

Они в момент выкатили пять ящиков и закинули их в, подошедшую уже, машину.

– Это что же ты такое, сосед, отхватил? – спросил у Степана сосед с первого этажа Порфирий Петрович.

– Да вот... – замялся Степан. – Кровать в профсоюзе выписали. Двуспальную.

– Это дело, – похвалил Степана Порфирий Петрович. – А диванку свою теперь куда денешь?

– Не знаю, – признался Степан. – Ещё не думали.

– А продай его мне, – предложил Петрович. – Младшему надо. Он жениться затеял. Продай. Я полтинник дам. Зато мои орлы тебе и занесут твою кровать и распакуют.

– Ладно, – согласился Степан. – Бери, если уж так.

– Это ж, прям, чудо природы какое-то, – размышлял Степан, глядя как сыновья Порфирия Петровича заносят в дом ящики. – Сам Петрович метр с кепкой. Глядеть не на что. А сыновей нарожал таких, что смотреть страшно, не то чтобы подойти.

Но пофилософствовать ему не пришлось. Уже минут через десять из подъезда вывалили Петровичевы сыны и вынесли упаковочные рейки.

– В хозяйстве каждая палка в дело идёт, – объяснил Петрович.

Сам-то он хозяин был на диво. Даже клумбочка под окном была у него засажена не цветами, как у прочих, а лучком да петрушечкой-сельдерюшечкой.

Степан Сергеевич поднялся к себе и разыскал среди досок и пакетов с шурупами инструкцию по сборке. В инструкции было все просто и красиво. Все доски были пронумерованы. Только бери с нужным номером да и прикручивай. Сначала дело у Степана заладилось, но потом тормознуло. Как он ни бился, ничего не получалось. Мучился Степан с этой головоломной кроватью до поздней ночи, две пачки сигарет выкурил, но только назавтра к обеду сообразил, что не хватает одной доски.

Ну, что ты тут сделаешь? Собрался Степан и двинул в мебельный салон.

– Тут такое дело, – начал он объяснять женщине в сером халате. – Вчера купил тут у вас кровать. Начал собирать, а одной доски не хватает.

– Ну и что? – сказала, не глядя, женщина. – Может, Вы эту доску потеряли или сломали при сборке, а теперь претензии к магазину. Знаем вас.

А потом смягчилась и посоветовала сходить к Михалычу на склад.

Когда Степан пришёл на склад, Михалыч со своими обедали. Михалыч этот Степана сразу признал:

– Аааа! Ударник производства? Садись с нами. Выпей рюмку, как человек.

Степан присел на ящик, выпил тёплой водки и начал было выговаривать своё горе, да Михалыч не дал.

– Знаем мы. Не ты, брат, первый. Короче, ставь литр и доска у тебя в кармане.

Степан помолчал, поиграл желваками и выложил деньги.

– А ты как думал? – надекивался Михалыч. – Нам, брат, тоже жить хочется. Вот и придумали этот фокус с доской.

Тогда Степан Сергеич привстал с ящика и врезал этому Михалычу по-рабочему. Тот упал, заорал про милицию.

Ну… короче, набежали, повалили, повязали.

– Ты Бога моли, чтобы сутками обошлось, – ворчал милиционер, конвоируя Степана в суд. – А то, глядишь, заведут дело, получишь, как злостный, от двух до пяти.

– Не может быть такого, – возражал Степан, а про себя думал, что очень даже может.

– Всё от судьи зависит, – инструктировал милиционер. – Другой, зараза, как прицепится… На Степаново счастье судья оказалось человеком, хоть и в очках. Дала пятнадцать суток.

Через две недели после обеда открыл Степан дверь с свою квартирку. Его встретила радостная Вера:

– Наконец-то. А я уже все глаза проглядела. Ну, переодевайся, мойся – кормить буду.

Степан зашёл в спальню и обомлел – там стояла собранная кровать. Степан походил, посмотрел, попробовал матрац. Всё было в полном порядке.

– Верка! Как же это? – закричал Степан. – Тут же доски не было.

Вера не успела ответить – в дверь позвонили и в квартиру ввалились мужики из Степановой смены.

Смеясь, подходили, жали руку. Николаев объяснял:

– Дело нехитрое, Стёпа. Верка твоя позвонила – так и так. Парфёнов заехал, снял размеры. А сделать эту доску в столярке и прикрутить – это уже было плёвое дело.

Вера к этому времени уже накрыла на стол и мужики уселись вокруг.

– Ну, – двинул тост Петренко, – За то, чтобы на этой кровати только двойни получались. Нам хорошие люди, ой, как нужны.
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– Романтическая профессия, – сказал Михал Михалыч, проводив взглядом истребитель, пронесшийся над заливом. Оно и сегодня слово лётчик звучит. А в наши годы при этом слове у девушек температура тела повышалась и озноб бил. Да что там говорить? Я как-то купил на толкучке кожаную лётную куртку на медвежьем меху. Какие дивиденды у девочек я на этой куртке заработал – не поверите, Боря, да я Вам и не расскажу... Впрочем, я вовсе не о куртке хотел рассказать, а о своеобразном лётном братстве. Нет! Не об этом... А! Запутали Вы меня, Боря. Я расскажу, а Вы уж, сами сообразите, что к чему.

Михал Михалыч помолчал, глядя на асфальт перед собой, пожевал губами, сделал несколько неопределённых жестов руками и начал:

– Служил я срочную службу вместе с одним интересным парнем. Звали его Бенито Миронов. Он до призыва работал инженером на ВЭФе. Может, помните, был такой радиозавод в Риге? Был этот Бенито высоким блондином. Руки золотые. Всё командование носило ему телевизоры ремонтировать. По этому случаю командир части даже приказал оборудовать в подвальчике для Бэна мастерскую.

Ну и вот. Оставалось этому Миронову служить примерно полгода. И тут приходит в часть правительственная телеграмма. Ну, сразу все зашустрили, забегали... Приодели Бэна во всё новое и отправили в краткосрочный отпуск.

Писаря потом раскололись, что папашка у Миронова умер, и что был он большой шиш, поэтому такая суета.

Короче, вернулся Миронов с похорон – лица на нём нет. Я подошёл, выразил, так сказать, свои соболезнования. А он мне шепотком, мол, земеля, вечером заходи в мастерскую.

После отбоя сели мы с Мироновым в его мастерской, выпили, закусили рижскими деликатесами. Я и спрашиваю:

– Бэн! А что с отцом случилось?

Смотрю – у него желваки на скулах ходят. Говорит:

– Я тебе, Миша, сначала эпизод из кинофильма расскажу. Вот, представь себе – латышский хуторок. С одной стороны лесок, с другой луг. В доме на кухне бреется русский майор в нижнем белье. Время от времени слышно, как пролетают самолёты, как вдалеке рвутся снаряды. И вдруг в кухню входит немецкий офицер. Пауза. Потом немец говорит:

– Ты не волнуйся, коллега. Я не буду стрелять. Война закончена. Гитлер капут. Я прилетел забрать свою женщину.

Русский отвечает по-немецки:

– Я не волнуюсь. Я бреюсь. А эта женщина моя, и я её не отдам.

И тут входит женщина с тазом белья в руках.

– Айна! – говорит немец. – Поехали со мной. Я на самолёте. Бросай всё и полетели. В Швеции нас уже ждут.

– Решай, Айна, – говорит майор по-русски. – Только помни, что у тебя есть отец и брат, и что их расстреляют.

– Я не поеду с тобой, Карл, – говорит Айна. – Я люблю Лёву и я жду от него ребёнка.

– Тогда немец козырнул и вышел. Взревели моторы и поднялся в воздух Мессершмидт с полянки.

– Хорошо, что мы в кусты мой самолёт загнали. А то бы шёл сейчас пешком, – сказал русский майор.

Я выпил водки и сказал Бэну, что кино, конечно, интересное, но всё это неправда.

– Как это неправда? – обиделся Миронов. – Айна – это моя мама. А русский майор... мой отец. Он после войны частенько к нам заезжал. Вот я и родился. У него таких, как я, детей было... четверо парней и одна девушка были на похоронах. И все усыновлённые. Более того. Мы получили богатое наследство. Но... я откажусь от наследства, Миша. И фамилию свою сменю. Как ты думаешь, Зариньш – это красиво будет?

Я сказал, что красиво, мы снова выпили, и я спросил:

– А что с Карлом?

– Я пробовал его разыскать, – ответил Бэн, закусывая. – Мне ответили, что он погиб в войну.

Он помолчал ещё и поставил точку в разговоре:

– Он застрелился, этот кабан. Он был директором авиазавода. А там взорвался один из цехов. Вот этот гад и застрелился.

Представляешь! Он насиловал мою маму! Он всю жизнь её насиловал! Сволочь. Мама мне сама об этом после поминок рассказала.

И тут, Боря, я понял, что на земле в самом деле стало одним Мироновым меньше и появился ещё один Зариньш.

Снова пронёсся истребитель, оставив за собой белесый след.

– Вот, и судите сами, Боря, к чему это я Вам рассказал. То ли о лётчиках, то ли о любви, то ли о том, как ненависть рождается...

Михал Михалыч тяжело поднялся со скамейки и пошёл в сторону своего nursing home.
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Когда Иванов вышел на общую кухню, там уже топтались соседи. Пенсионеры Фёдор и Лиза были стариками чистенькими и мирными. Любили, чтобы их называли по имени-отчеству и тихо страдали алкоголизмом. И в этом, без сомнения, виновато было то, что магазин располагался как раз через дорогу от дома. А среди страждущих опохмелки мужиков, было немало принципиально непьющих из горлышка. И каждый знал – нужно стукнуть Фёдору Мироновичу в окошко и он вынесет стакан. За такой сервис хозяину посуды положено было налить. Поэтому уже к обеду Федя и Лиза не держались на ногах. Но сегодня – другое дело. Сегодня было воскресенье и магазин был закрыт.

– Выходной сегодня, – декларировал Фёдор Миронович, увидев Иванова, – Потому что сегодня будем культурно отдыхать. Скажи, Лизавета Антоновна.

– Чистая правда, – подтвердила Лиза. – Вот и племянница с мужем приехала. Настя, поздоровайся с Петром Иванычем.

Настя, рыхлая молодая женщина с глазами, подпорченными базедовой болезнью, протянула руку и басом представилась.

– Очень приятно, – сказал Иванов. Поставил чайник на плиту и пошёл к себе.

В коридоре его догнала Лизавета:

– Пётр Иваныч! Дорогой. Ты нам, как сын родной. Займи десятку до пенсии. Сам видишь – племянница с мужем приехали. Как не угостить? А тут как раз в аптеку дешёвый лосьон выбросили. Затаримся, и на пляж пойдём. Отдохнём культурно, как люди.

Иванов молча вынес требуемую купюру.

– Ишь, какой ты неразговорчивый, Пётр Иваныч! – посетовала старуха. – Прямо, как сыч. То-то не идёт за тебя никто. Молчун ты – поэтому никто на тебя и не зарится.

Иванов только усмехнулся и пожал плечами.

Весь день Иванов просидел в читальном зале городской библиотеки. Он листал альбомы с репродукциями художников Возрождения и думал о том истинном возрождении духа, которое сделает человека человеком, и которое, несомненно, придёт через высокое искусство.

– Всё очень просто, – вдруг сообразил Иванов. – Нужно только, чтобы однажды люди раскаялись в содеянном и поняли бы, что они прекрасны и неповторимы. И вот это осознание красоты не позволит впредь погрязнуть в скверне и пороке, не позволит уронить своё человеческое достоинство. Действительно – красота спасёт мир.

К вечеру Иванов устал думать и пошёл домой. Нет! Не пошёл, а полетел, окрылённый тем, что внезапно ему открылось.

– Завтра же, – бормотал Иванов на ходу. – Да. Непременно завтра – рассказать всё это людям. Открыть им глаза. Они поймут. Они оценят. И жизнь будет легка и чудесна!

В коридоре остро пахло дешёвой парфюмерией. Иванов подошёл к своей двери, но войти не успел – его остановил Фёдор Миронович:

– Пётр Иванович! Уважь! Зайди – посидим, как люди. По-соседски.

Иванов замялся было, но старик схватил его за руку и затащил к себе.

На столе посреди комнаты стояла незамысловатая закуска. Мутная жидкость покоилась в графине. И стоял всё тот же отвратительный запах парфюмерного магазина.

Иванов присел за стол:

– Хорошо. Я посижу с вами, конечно. Только пить не буду. Я не умею и не хочу.

– Пейте, братцы, лучше тут:

На том свете на дадут... – заорала Лизавета Антоновна, вращая в такт песне кистями рук.

Фёдор Миронович налил и сказал тост:

– Ну, значит, земля ему пухом.

А Лизавета продолжила:

– Все там будем. Только в разное время.

Иванов растерялся:

– Простите... Я не понял... Так что? Кто-то умер?

– Утонул, короче, – объяснил Фёдор, закусывая холодцом.

А разговорчивая Лизавета добавила детали:

– Пошли мы, значит, как люди, на пляж. Сели. Выпили, поговорили. Настя со своим купаться пошли. Молодые они, вот и пошли. Ну, пошли они купаться в реку, а Тимка ейный взял и утонул.

– Как? – вскрикнул от неожиданности Иванов.

– Молча, – сказал Фёдор и начал наливать.

И тут вступила племянница Настя:

– Я его тянула за волосы, тянула, а потом устала... да пошёл ты!..

– А почему же Вы на помощь не позвали? – спросил Иванов шёпотом. – Ведь, люди вокруг.

– Я его тянула, тянула, а потом... да пошёл ты... – как зомби, бормотала Настя, не слыша Иванова.

– Однажды морем я плыла... – завела песню Лизавета Антоновна.

И остальные дружно подхватили:

– ...На пароходе том...

И никто не заметил, что, внезапно осунувшийся лицом, Иванов уже ушёл, чтобы разочарованно курить всю ночь и слушать как чужие шаги за окном живут непонятой и страшной жизнью.
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Лекарство в рецептурном отделе аптеки обещали приготовить к девяти часам вечера. И уже без четверти девять Светлов стоял у стеклянного заборчика, с вырезанным окошечком. Там, за этим заборчиком шла своя таинственная, непонятная дилетантам жизнь. Там блестели скляночки, там шелестели крылышками продолговатые рецепты, там хранили равновесие лабораторные весы и грозный пест до поры до времени дремал в ступке.

Аптека была пуста. Только возле того отдела, где продавался товар без рецептов совещалась парочка.

– Пойди, спроси у пассажира! – настойчиво советовал худощавый мужик своей подруге.

«Пассажир», вне всяких сомнений, был Светлов. Просто потому, что никого другого в аптеке не было.

Женщина потопталась, собралась с духом и подошла к Светлову.

– Мужчина! – потянула она Светлова за рукав, – добавьте шестнадцать копеек. А то у нас не хватает.

Она по-собачьи снизу вверх и чуть наискось заглянула Светлову в глаза.

– Нет, – сказал Светлов. И сам испугался своей категоричности.

– Мужчина! – она дохнула в лицо Светлову прокисшим. – Ты дашь мне, а я тебе.

Светлов не понял и это было видно.

– Ну что не понял? – наседала женщина. – Мужик ты или нет? Давай шестнадцать копеек. А выйдем я в подъезде дам тебе сунуть.

Помолчали. И она добавила:

– Ты не бойся. Я чистая.

Светлов молчал.

Дама отошла к своему кавалеру. Они шептались некоторое время. Потом мужик подошёл к Светлову:

– Ты чё, мужик? Думаешь кинем? Мы не такие. Давай так – ты даёшь шестнадцать копеек, а она тебе отсосёт прямо здесь. Конкретно. Вот здесь за пальмой встанешь, а я прикрою.

– Я не хочу, – сказал Светлов.

– Зря, – сказал мужик. – Она ещё на ходу. Хорошая баба, конкретно. Горячая. Так что ты это напрасно.

Он вернулся к собутыльнице и они, совещаясь стали перебирать копейки. Гулкое эхо перекатывалось по залу, подчёркивая человеческое одиночество.

Женщина с усталым лицом выдала Светлову пакет с лекарством. Он стал укладывать пакет в сумку, прислушиваясь к происходящему в другом конце зала.

– Валя! Может на огуречный хватит? – слышался голос мужчины. Звенела мелочь, выкладываемая на прилавок.

– Я уже считала вам. Не хватает.

– А на что хватит? – голос мужчины был полон надежды.

– На шампунь хватит.

Пауза. Потом отчаянно:

– Ладно. Давай шампунь!

Светлов подошёл к прилавку. Протянул деньги:

– Дайте им, пожалуйста, два огуречных лосьона.

Продавщица скривилась:

– Им, товарищ, я ничего не дам. Потому что они состоят на учёте в наркологическом диспансере и я не имею права. Вам, если хотите, пожалуйста. Только имейте ввиду, что Вы губите их своей жалостью.

– Тогда дайте мне, если иначе нельзя, – сказал Светлов.

Светлов оглянулся на страждущих и понял, что он сотворил чудо. Такие глаза, наверное, были у евреев в пустыне, когда с небес посыпалась спасительная манна.

Такие глаза могли быть только у казнимого, увидевшего, что сломалось древко секиры в руках палача.

Светлов получил два зеленоватых пузырька, впихнул их в дрожащие руки и выбежал из аптеки.
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– Дети тоже разные бывают, – сказал Михал Михалыч ни к селу, ни к городу.

Потом достал из кармана несколько орешков и поделил их между тремя бойкими белками, которые крутились возле ног, выклянчивая гостинец.

Помолчали. И Михал Михалыч продолжил:

– Где-то в конце сороковых мамина подруга Шура привела к нам на смотрины своего очередного мужа. Где она их находила мужиков при послевоенном дефиците – это для меня до сих пор загадка. Но находила. Её нового мужа звали Василий Васильевич. Дядя Вася – так он велел мне его называть.

Дядя Вася мне сразу понравился. Во-первых у него была красивая наколка на руке, во вторых он умел очень громко петь: «Я помню тот Ванинский порт». Но самое главное – у дяди Васи был полный рот блестящих металлических зубов.

– Чистая сталь! – хвастался дядя Вася. – Хочешь вилку перекушу?

А потом начинал бесконечные рассказы о Колымских лагерях.

Отец с матерью только тревожно переглядывались.

Но мне дядя Вася очень нравился. Я похвастался мальчишкам во дворе, что у моего друга дяди Васи железные зубы, и он кого хочешь загрызёт. Пацаны мне не верили и дразнили другом крокодила. Но это до поры до времени.

А потом настал час моего триумфа. Мы играли в пристенок, когда во дворе появился Гришка косой со своей шпаной. Они подошли к нам и Гришка отобрал все наши копейки. Он ещё подбрасывал их в ладони, когда раздался голос дяди Васи:

– Отдай детям, сявка. Накажу.

Дядя Вася стоял во всей красе – в распахнутом чёрном бушлате и тельняшке.

– Канай отсюда, дядя, – сказал Гришка и сверкнул финским ножом.

Дядя Вася спокойно подошёл к Косому, как-то очень ловко и моментально закрутил ему руку назад, отобрал нож и дал крепкий поджопник.

Деньги нам были возвращены с обещанием переловить нас по одному, а мой авторитет во дворе взлетел на недосягаемую высоту.

Так-то...

Что дальше?..

А дальше вот что.

Дядя Вася очень быстро с тётей Шурой разошёлся и начал жить бобылём. Время от времени он заходил к нам. Они с отцом выпивали по рюмке и дядя Вася пел про Ванинский порт. Пел и плакал.

Потом я вырос и вернулся в городишко только после смерти отца. Надо было маму поддержать и морально и материально.

Дядя Вася по-прежнему иногда заходил к нам и занимал троячок до получки. Деньги он отдавал исправно, и мама шутила, что одолжить дяде Васе – всё – равно, что в сберкассу положить.

Потом дядя Вася внезапно ослеп, его устроили в дом престарелых и я забыл о «друге детства».

Однажды в дверь позвонили. На пороге стоял мужчина в форме подполковника инженерных войск. Он представился сыном дяди Васи, сказал, что дядя Вася умер. А перед смертью дал мой адрес и сказал, что я помогу в организации похорон.

Ну, как не помочь? Дело святое.

На похоронах я узнал, что дядя Вася ветеран войны, что имеет ряд правительственных наград, что свои прежние проступки искупил кровью, будучи в штрафной роте.

А когда всё закончилось и мы сели с подполковником помянуть дядю Васю, он мне вот что рассказал.

Оказалось, что дядя Вася был обычным инженером. И когда в конце тридцатых начали грести инженерно-технический состав, дядя Вася взломал двери магазинчика на окраине города, выпил две бутылки водки, закусил шоколадкой и заснул на полу.

Дали ему сущие пустяки по тем временам – пять лет. И при этом, – что главное, – семья не была поражена в правах.

На зоне дядя Вася «раскрутился». За убийство сокамерника ему добавили десятку и отправили на Колыму. Оттуда он и попал в штрафную роту.

– Я всю жизнь его искал, – говорил подполковник. – Он ведь ради меня и мамы пожертвовал собой.

Оказалось, что нашёл он своего отца только за две недели до его смерти. Но нашёл.

Такое вот счастье выпало дяде Васе: сына повидал.

Мы ещё помолчали минут десять. И Михал Михайлович, закурив, подвёл итог:

– А у меня столько детей по миру разбросано – Вы, Боря, и представить себе не сможете! И никто из них меня не ищет. Впрочем, я думаю, что это не их вина.
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После смены всех собрали в Красном уголке на профсоюзное собрание. Председатель Цехкома Савка Фёдотов пристальным взглядом окинул зал, соображая кто из рабочих не пришёл. Пришли все и Фёдотов начал:

– Товарищи! Давайте без лишних условностей и коротенько. Все домой торопятся.

На повестке дня у нас сегодня два вопроса. Первый : « О выделении продуктового набора». Второй : « О безобразном поведении слесаря Минченкова». Кто за предложенную повестку дня? Прошу голосовать. Так... Единогласно. Значит, приступим.

Савелий помолчал для весомости, а потом весомо и важно сказал:

– Значит так, товарищи. Мне удалось на цехкоме отстоять интересы нашего цеха и в очередной раз выбить продуктовые наборы.

В зале довольно зашушукались, а Федотов продолжил:

– Короче, товарищи, обсуждать тут нечего. До субботы сдаём по пятнадцать рублей, а в понедельник получаем продукты и сдачу, если таковая будет. Кто против? Все за. Тогда, товарищи, перейдём ко второму вопросу. Значит так. Пришла бумага из городского медвытрезвителя. Оказывается, в прошлую субботу слесарь Минченков побывал в этом полезном учреждении. Уверен, что мы единогласно осудим безобразный поступок Минченкова. Предлагаю вынести ему общественное порицание с лишением тринадцатой зарплаты. Кто за? Прошу голосовать.

Рабочие угрюмо молчали. Потом сварщик Прокофьев сказал:

– Как это так? Не разобрались и сразу голосовать? Нет. Пусть в начале Минченков сам скажет что и как. А мы разберёмся.

Массивный Минченков встал с места:

– Там как вышло? Там недоразумение вышло, мужики. Зашёл я в стекляшку. Взял двести грамм и бутерброд. Сел – смотрю собака на задние лапы встала и в окно заглядывает. Я присмотрелся – пойнтер. Ей Богу, пойнтер. Чистокровный. Кто-то выгнал, наверное. Ну, я водку выпил, а бутерброд собаке понёс. Выхожу, смотрю какой-то шибздик собаке – под дых с носка. Ну, я и приложил этому гаду в лыч. Он упал, а тут милиция. И отвезли.

– Интересно мне кто это мусоров вызвать успел? – сказал Тадеуш. У него, несмотря на молодость, уже было две «ходки», и милицию он недолюбливал.

– А никто их не вызывал, – объяснил Минченков. – У них машина уже за углом стояла.

– А дальше что? – спросил Прокофьев.

– А дальше известно что. Отвезли. И меня и «дохода» этого. Стали протокол составлять. Я говорю – так и так. По-человечески отнеслись. С пониманием. Написали, что этот придурок в пьяном виде зацепился за бордюр, упал и сломал себе челюсть. Его в больницу, а меня на ночёвку.

– Что ж ты, Савка, свинячишь? – спросил Тадеуш у Федотова. – Менты, значит, по-человечески, а мы, как волки позорные? Не буду голосовать.

– И мы не станем! – понеслось по залу.

– Как же так, товарищи? – растерялся Федотов. – Мы же обязаны отреагировать, так сказать, на сигнал...

– Хорошо, – вмешался начальник цеха. – Обязаны – значит отреагируем.

Предлагаю первым пунктом вынести Минченкову общественное порицание, а вторым снять это порицание за успехи в труде и общественной жизни. А тринадцатая тут вовсе ни при чём.

Зал одобрительно загудел.

– Ну что ж? – сказал Федотов, обрадовавшись что конфликта удалось избежать. – Тогда голосуем. Единогласно. На этом, товарищи, собрание считаю законченным.

По дороге к проходной Прокофьев предложил:

– Надо бы по такому случаю... сами понимаете... по троячку.

– Чур я гонец! – зашустрил Тадеуш. – А с гонца денег не берут.

Только вышли за проходную как к Минченкову бросился рыжий пёс, и стал подпрыгивать, норовя лизнуть в лицо. Минченков обнял собаку и встал на колени.

– Ах, ты мой хороший! – заплакал Минченков обнимая пса. – Ах, ты мой драгоценный! Дождался меня. Нашёл. Нет, мужики. Я с вами не пойду. Я с ним домой пойду. Сами понимаете – покормить надо, вымыть... А вы уж выпейте за нас.

Минченков поднялся с колен и быстро зашагал по тротуару. А собака, подлаивая от счастья, радостно прыгала вокруг нового хозяина.

– Такое дело... – подвёл итог Прокофьев. – Жизнь, едрить... Пойдём обмоем. А то пути не будет.
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Михал Михалыч задумчиво посмотрел на, пронёсшуюся мимо, и ревущую сиренами машину Скорой помощи с надписью «Ambulance». Потом безотносительно к нашему разговору сказал:

– А я ведь, Боря, один раз хирургом был. Пришлось. Выхода у меня не было, вот и пришлось. И ревели не сирены. Ревела и орала простая деревенская баба, которой я без всякого наркоза зашивал рану льняными нитками.

Я угостил Михал Михалыча сигаретой. Он с удовольствием затянулся и продолжил:

– Я был молод тогда и в самом деле верил, что молодым везде у нас дорога. И почему мне было не верить? Я был оставлен на кафедре и писал диссертацию с мудрёным названием: « Версия происходящего как элемент сюжета в прозе Пантелеймона Романова. « Кроме всего я читал курс русской литературы 18 – го века, и это мне нравилось. Мне дали отдельную комнату в общежитии. И если купить двести граммов дешёвых конфет вахтёрше, в эту комнату можно было безбоязненно привести девушку. Жизнь была прекрасна и удивительна. Но, Боря, любая красота имеет и свою безобразную изнанку. Через год с небольшим меня пригласили в партком, где человек с тусклым лицом поинтересовался: знаю ли я, что моя научная работа противоречит идеологии Партии на современном этапе? Мне бы согласиться, признать ошибки, покаяться и жить спокойно. Но я был наивен, как младенец, и начал спорить, крича, что сейчас свобода, и что все мы скоро будем жить при коммунизме. В результате непродолжительной дискуссии мне объяснили, что в коммунизм меня не возьмут, моя тема была закрыта, с кафедры я уволен и лишён места в общаге. Можно было бы вернуться в свой городишко к папе и маме. Но это было так унизительно – возвращаться неудачником, что я и думать об этом не хотел. У меня началась депрессия. Я чувствовал себя никчемным и бездарным. Я запил. Но запой только ухудшил моё состояние. И я всерьёз начал подумывать о самоубийстве.

И вот, однажды, сидя в пивной, я вспомнил, что где-то в глухой деревеньке живёт моя тётушка. И что тётушка эта даже иногда присылала мне письма, которые писала соседская девчонка: сама тётушка была безграмотна. Я порылся в своих бумагах, нашёл письмо с обратным адресом, занял у друзей денег, и устроился на полке плацкартного вагона.

Я вышел в пыльном районном городке, из разговора со скучающей кассиршей автобусной станции выяснил, что до нужной мне деревни около шестидесяти километров, что автобусы туда не ходят и никогда не ходили, и взял такси.

Мрачный таксист высадил меня у развилки, объяснил, что дальше дорога говняная, и машина не пройдёт. Потом он утешил меня тем, что до места мне осталось всего километров пятнадцать, развернулся и уехал.

Уже вечерело, когда я, присев на кочку, стал рассматривать вожделенную деревеньку. В ней-то и домов было всего около пятидесяти. Нет. Не домов, а хатёнок, крытых соломой. Я послушал, как кричит козодой в поле, поднялся и уже через полчаса был в объятиях тётушки. Постелила мне она на сеновале. Было душно. Мне не спалось, и я слушал, как шуршит в сене нечто незнакомое. И жизнь вокруг тоже была незнакомая и непонятная.

На следующий день после завтрака только я сел покурить на завалинке, как прибежала молодая женщина. Она стала кричать, что они стоговали сено, что Мария была на стоге, что кто-то неразумный поставил к стогу вилы зубцами вверх, и что Мария, съезжая со стога, села на эти вилы. Закончила эта женщина свой монолог странной фразой:

– Побежали, профессор! Мария уже в хате. За Ефимом, еёным мужиком уже послали. Давай быстрей, а то крови много ушло.

Я сказал ей, что мне до профессора, как до луны пешком, но, похоже, она меня не поняла. Тогда я подумал, что я единственный образованный человек на всю деревню и что я не могу бросить эту несчастную Марию без помощи. Просто, не имею права. И я пошёл. По дороге я представлял себе распоротую вилами вагину, и мне было очень не по себе.

Мария лежала на столе, прикрытая тряпками. Девочка веткой отгоняла мух. Бабы теснились в углу. Я поднял тряпьё, осмотрел раны, и мне стало легче на душе. Эта Мария была везучей невероятно. Четыре рваных глубоких борозды кровоточили у неё на заднице. Остальное было незатронуто. Я постоял минуту-другую и распорядился вскипятить воду, принести мне ножницы, опасную бритву, спринцовку, штопальную иглу, льняные нитки, несколько велосипедных ниппелей и бутылку самогона. Потом я послал девочку с веткой нарвать побольше тысячелистника, который в этих краях величали кашкой. Девочка приволокла охапку этой кашки, вода вскипела и я заварил траву. Потом процедил и остудил котелок в ведре с холодной водой.

Это, Боря, я Вам так подробно рассказываю, потому что мне приходилось придумывать ход операции на ходу. А это было не так уж и просто.

Я дал Марии стакан самогона в качестве болеутоляющего, перевернул её на живот и начал злодействовать. Из спринцовки я промыл раны отваром тысячелистника. Потом бритвой начал обрезать бахрому мяса по краям ран. Вот тут-то Мария и начала орать. Я не успел закончить, как в хату вбежал мужик с топором в руке.

– Издеваетесь, суки! Зарезать хотите? – заорал мужик, – Всех на хрен поубиваю!

Я, обернувшись, приложил ему правым прямым. Мужик сел на пол и выронил топор. Уже боковым зрением я видел, как его подхватили бабы и поволокли.

А я продолжил. После того как я обработал раны, остались пустяки. Я изогнул иглу и начал зашивать раны, вставляя вместо дренажей резинки от ниппелей.

Через полчаса я уже сидел на лавке возле дома и курил. Подошёл мужик, что с топором бегал, и сел рядом. Скрутил козью ножку, прикурил и сказал:

– Ты, профессор, не обижайся. Это я понарошку с топором... Люблю я её – вот и расстроился. Спасибо тебе. Вечером приду – бутылку разопьём.

Вот так, Боря, началась моя сельская жизнь. Днём я помогал тётушке по хозяйству, вечером сидел с мужиками возле нежилой хаты, служившей чем-то вроде клуба, покуривал и слушал разговоры о том, о сём. В основном, о том, что жить становится всё трудней и трудней.

Ночами ко мне на сеновал пробиралась бойкая девка Настя. У неё было горячее дыхание и прохладные бёдра.

И жизнь снова была хороша. И в этой прекрасной жизни было и мне место.

Через две недели, когда я шёл по глинистой непроезжей дороге к большаку, мне уже было ясно, что коммунизм не наступит никогда. Потому что не может быть социальной справедливости, пока существует рабство, называемое «Колхоз». И от этого понимания мне почему-то было хорошо. Да, Боря. Частенько бывает человеку хорошо только от осознания того, что кому-то хуже, чем тебе.

Я вернулся к родителям, а через два дня пришёл в райком и написал заявление с просьбой отправить меня на ударную комсомольскую стройку.

Михал Михалыч говорил, а я думал, что приврал он несколько. Точнее сказать, приукрасил. Уж очень много странного было в его рассказе.

А потом я решил, что ничего страшного в этой лжи нет: это была его жизнь. Это было его, и только его, прошлое. И он вправе сочинить об этом прошлом миф. Причём, такой, какой захочет..

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Удача



[image: after_title]

Кафе-стекляшка провинциального городка. За столиком трое друзей: отставной майор Федулов, работающий столяром в похоронном бюро, бывший актёр Вадим Светлый, уволенный за пьянство и бесталанность, и доцент Петров, читавший когда-то курс истории древнерусской литературы на кафедре местного пединститута.

Майор Федулов в свободное время варит самогон, и время от времени ставит друзьям бутылочку. Собираются они в одно и то же время, в одном и том же заведении. Ведут они себя тихо и персонал привык к ним, как к мебели.

Стол с пластиковой скатертью, имитирующей кружево, букетик искусственных цветов в пластиковой вазочке и три чашечки плохого кофе.

Уже выпили по глоточку, и доцент Петров с лицом обиженного ребёнка выговаривается:

– Нет, судари мои – это не любовь к животным, это терроризм. Подумайте сами – у меня аллергия, а жена завела себе морскую свинку. Я понимаю, что с детьми у нас не вышло, что ей нужна отдушина... Я всё, как интеллигентный человек, понимаю. Но почему бы тепло своей души не отдавать, к примеру, мне. Я же кроткий, неприхотливый, и на пол, при этом не сру. Извиняюсь. А эта крыса откормленная мало того что ходит, где ей понравится, так она вдобавок нагло спит в моей постели, а я должен ютиться на диванчике. Жена, видите ли, боится, что я эту инфузорию во сне раздавлю. Не знаю что и делать? Впору вешаться.

– Вот, господа, как вынуждена страдать русская интеллигенция! – заломил Светлый руки, – O tempora, o mores!

– А Вы, товарищ Петров, по башке этой свинке молотком! – посоветовал майор, – Свинье – свинячья смерть.

– Что Вы, сударь! – вздохнул доцент, – Вы войдите в моё положение. После убийства этого животного жена со мной разведётся. У нас уже был разговор на эту тему. А доходов, сами понимаете, у меня никаких. А я уже много лет работаю над диссертацией, которая, несомненно, откроет человечеству новые перспективы... но кто это понимает?

– А вы, господин Петров, отравите животное, – посоветовал Светлый. И тут же заломил руки в отчаянии:

– Вот до чего нас довела суровая действительность, господа! Русский гуманитарий подсказывает русскому гуманитарию способ убийства. Боже!

Петров наклонился и прошептал:

– Я пробовал, судари. Я пробовал. Но эта сволочь не жрёт то, что я положу ей в кормушку. Я и мышеловки ставил в потайных местах. Всё зря. Эта тварь хитрее меня. Может, мне киллера нанять?

– Будем думать, – серьёзно сказал майор и провозгласил, – За победу! Наше дело правое!

Выпили. Глотнули кофе. Доцент Петров посмотел на часы и вздрогнул:

– Всё, судари. Я пропал. Моя уже дома, а я дерьмо за этой свиньёй убрать не сумел.

И выбежал из кафе.

Не успел майор Федулов рассказать Вадиму Светлову о стратегии и тактике современной войны как сияющий Петров с пластиковым пакетом в руках вновь появился в дверях.

– Судари! – провозгласил он, садясь за столик, – Мне необычайно повезло.

Животное издохло. И я тут оказался ни при чём. Жена вышла на балкон полить цветы, свинья за ней... и свалилась вниз. Труп я нашёл и принёс в дом, и супруга сейчас оплакивает потерю. Я пообещал ей, что майор Федулов лично изготовит гроб, а великий артист Светлый произнесёт прощальную речь.

Светлый эффектно заломил было руки, но радостный Петров не дал ему и рта открыть:

– По этому поводу, судари мои, нам была выдана бутылка коньяку, с наказом выпить за упокой души невинно убиенной.

И Петров торжественно выставил бутылку на стол.

– Ну что ж? – сказал Федулин, зубами срывая пробку, – Помянуть – это дело привычное.

– Боже мой! До чего мы дошли, господа! – заломил руки Светлый, – Как низко мы пали!

Но он опять не сумел оплакать судьбы русской интеллигенции, потому что майор уже налил, поднял свой стакан и радостно рявкнул:

– Ну, товарищи, за удачу!
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– Поедем-ка мы, братцы, ко мне, – сказал Олег, выйдя из магазина. – Сядем.

Поговорим. Опять же, закусим, как люди. Моя на работе во вторую смену. Так что мешать не будет.

– А что? – согласился Миша. – Поехали, если недалеко. Действительно. Не пить же в кустах.

– Согласен, – пробасил Лёша.

Он всегда был серьёзен и немногословен.

Был святой день. Зарплата. И не выпить по рюмке было бы просто грешно. Друзья втиснулись в трамвайный вагончик и уже через полчаса оказались на улочке предместья. Весна была в разгаре и через разномастные заборы выглядывали цветущие яблони. Потрескавшийся асфальт тротуара, лёжа под тёплой пылью, слушал квохтание радостной курицы и песенку из открытого окна.

– Хорошо тут у тебя, Олег, – умилился Миша. – Воздух... То да сё...

– А то! – согласился Олег. – Конечно, воздух. Дышите там у себя сплошным бензином. А тут, конечно. А вот и мои хоромы. Милости, так сказать, просим.

И он открыл калитку.

Лёша и Миша вошли во двор и остановились в недоумении. На дорожке к дому стоял в боевой стойке чёрный с белым кот. Увидев их он изогнулся калачом, зашипел, широко раскрывая рот и замахнулся правой лапой.

– Ну, что вы там? – спросил Олег – Стоите, как засватанные.

– Да тут такое дело... – забормотал Миша. – Тут кот какой-то бешеный. Чёрт его знает? Бросится в лицо – лечись потом.

– А! – засмеялся Олег. – Это Микита. Хозяин. Чужих не любит. Успокойся, Микита. Это свои.

Кот презрительно посмотрел на гостей и освободил дорогу.

– Всё понимает, – радовался Олег. – Только сказать не может. А так... прям, человек. Ну, где сядем? В доме или на природе.

– Конечно, на природе, – сказал Миша. – Ты посмотри какая погода райская стоит.

Олег проводил к столику под яблонями, а сам побежал за закуской. Через полчаса стол украсился домашним салом, колбаской, тушёнкой, солёными огурчиками и маринованными грибами.

– Тушёнку сам делаю, – похвастался Олег, наливая. – Жёнка, конечно, делает, но рецепт мой. Попробуете – магазинной не захотите.

– Ну, поехали! – двинул тост Лёша.

Выпили. Стали закусывать. Тушёнка у Олега действительно была отменная.

– А грибки откуда? – спросил Лёша, нанизывая на вилку маслёнок.

– Местные, – объяснил Олег. – Отсюда до леса минут сорок пешком, если вразвалку. Только рано вставать приходится. А то из города наедут – оберут.

Они выпили ещё по одной, закурили и стали оглядывать Олегово хозяйство. Похоже, мужик он был с руками – всё прибрано, аккуратно, крепко. Теплица была обтянута новой плёнкой, гряды вскопаны, а возле сарая выхаживал гордый петух. Пока мужики любовались, кот Микита подошёл к столу и требовательно поглядел на хозяина.

– Кис, кис... – засюсюкал Миша, протягивая коту кусок колбасы.

И тут же получил лапой по руке.

– Ну, и гад же он у тебя! – сказал Миша, стирая кровь платком. – А почему Микитой зовут?

– Кот серьёзный, – сказал довольный Олег. – Ты ему еду не протягивай – от чужих не возьмёт. Мне собака ни к чему. Этот зверь любой собаке морду набьёт. Да вот, прошлой осенью забрались двое в сад яблоки трясти. Так, верите ли, не знали куда бежать. Один потом приходил, пугал, что в суд подаст за нанесённые увечья.

Олег положил на газетку немного тушёнки и дал коту. Тот заурчал и потёрся мордой о ногу хозяина.

– А Микитой назвали по простой причине, – продолжал Олег. – Сначала он Мурзиком был. А потом заметили, что когда сердится, очень на Хрущёва похож. Помните как он с трибуны разгон давал? Чистая копия. И рот так же открывает, и правая лапа вверх.

Пока мы смеялись, кот Микита забрался на старую яблоню у забора и лёг на сук.

– Только не шумите сейчас, братцы, – прошептал Олег. – Это он на собак охотиться будет. Поймает и кататься начнёт.

– Ты, Олег, не заливай, – возмутился Миша. – Коты на собак не охотятся.

– А вот давай ещё по маленькой, – обрадовался Олег, – А там увидим кто на кого охотится.

Не успели толком закусить как Олег прошептал:

– Замрите! Идёт.

Сквозь штакетник забора было видно как вдоль по улице трусила рыжая дворняга. Кот Микита напрягся. Только кончик хвоста нервно ходил справа налево. Дождавшись, когда дворняга оказалась по деревом, Микита прыгнул ей на спину и вцепился когтями в шею. Перепуганный пёс завизжал и понёсся вдоль по улице. А довольный Микита на ней.

– Видели! – Закричал радостный Олег. – Нет! Вы видели! Чисто ковбой.

И засмеялся.

Лёша с Мишей тоже засмеялись.

Грело солнце, смех раскатывался по предместью и яблоневый цвет осыпался на стол...
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Люди не выносят тишину. В тишине – частица вечности, а это ужасает. Поэтому, люди постоянно убивают тишину попсовой музыкой, телевизором и разговорами о политике. Кажется, что и сказать-то нечего, но проще говорить ни о чём, чем заглядывать в бездну тишины.

Какое счастье, что у меня есть собеседник, с которым можно часами молчать. Это большой талант – умение молчать. Для этого интеллекта недостаточно. Для этого нужна отвага.

Вот поэтому и встречаемся мы с Михал Михалычем. Помолчать пару часов с хорошим человеком – это большое дело.

Сегодня прохладно. Бриз несёт с океана солоноватый запах гнили. Мы сидим с Михал Михалычем, покуриваем, и глубокомысленно смотрим на дорожку, тянущуюся вдоль бульвара, по которой движется, укрепляя здоровье, разномастная публика. Кто на роликах, а кто и на своих двоих. Вот два гея, взявшись за руки, несутся на роликах. Прокатились туда-обратно, потом встали у канадского клёна и целуются взасос. И так это у них выходит страстно и обнажённо, что стайка молодых хасидок в чёрных юбках по щиколотку возмущённо переглянулись на бегу. Затем, как по команде, развернулись и побежали в другую сторону.

– Любовь... Загадка... Вечная тайна... – заметил Михал Михалыч. – Никогда не поймёшь, чем она закончится, и закончится ли когда-нибудь.

Я молчал. Не хотелось словами разрушать эту банальную конструкцию, что выстроил Михал Михалыч.

А он вынул из пачки сигарету и, понюхав её, аккуратно уложил обратно. Это потому что Михал Михалыч старается растянуть пачку на три дня. Не из опасений за здоровье. Нет. Просто в Нью – Йорке сигареты подорожали так, что поневоле приходится экономить.

Я терпеливо ожидал конца этих манипуляций, зная, что после них, Михал Михалыч нет, нет да и вспомнит что-нибудь интересное. И ждать мне пришлось недолго.

– Я, Боря, вспомнил сейчас потрясающую историю. Её можно озаглавить так же, как Грин заканчивал многие свои рассказы о любви : «Они жили долго и умерли в один день «. Если Вы наберётесь терпения минут на пятнадцать, то я Вам её расскажу.

Я сказал, что терпения у меня хватит, и угостил Михал Михалыча сигаретой. И он, прикурив, начал:

– Как-то много лет тому назад довелось мне нарвать грыжу. Пошлейшая штука, я Вам скажу. Но какая бы ни была, а оперировать надо. Вот, я и пристроился по блату в Онкологический диспансер. Там и почище было, и хирурги поопытнее, и, главное, главврачом там служил мой одноклассник Валерий Сергеевич. В первый же день я пожалел, что позарился на блат. Это была первая больница из всех, что я видел, где пациенты не играли в карты и не рассказывали анекдоты. В операционные дни больные периодически поглядывали на часы. Считалось, что операция должна занимать четыре, пять часов. А если кого-то привозили из операционной раньше, то значит он уже не жилец. Вскрыли, обнаружили множественные метастазы и зашили, не оперируя. Моя плёвая, по здешним меркам, операция длилась минут сорок. И когда меня везли в палату, я встречал сочувственные взгляды болящих, праздно бродящих по коридору.

Палату мне отвели отдельную: блат он и в Африке блат. Телевизор, свежие газеты... все дела. Болей – не хочу. Я приноровился курить в приоткрытое окно. К вечеру приходили друзья и можно было выпить рюмашку втихаря. Чем не жизнь?

Дня через три пришёл главврач Валерий Сергеич и спросил не буду ли я против, если он ко мне подселит соседа, сослуживца отца, полковника Лисичкина. Конечно, я был только рад соседу с такой шикарной фамилией.

Полковник Иван Павлович Лисичкин, вопреки ожиданиям, оказался похож не лисичку, а на лося. Баскетбольный рост, рельефные мышцы и беззащитная улыбка. Мы познакомились и уже к обеду подружились.

К вечеру пришла жена Ивана Павловича, Марта Феликсовна. Тоже росту выше среднего, красивая той особой красотой, которая появляется у женщин с возрастом, и, так же как муж, брызжущая обаянием.

– Я тебе, полковник, помереть не дам, – заявила она с порога, – Ты и не надейся даже. Ишь, что выдумал! Запомни – уйдём только вместе.

Потом она рассказала, что Ивану Павловичу диагностировали рак желудка. Готовят к операции. Но пусть полковник Лисичкин и не надеется – помереть ему она не позволит.

А Иван Павлович рассказал как в сорок четвёртом Марта Феликсовна вынесла его с поля боя. Как валялся он по госпиталям, как нашла его там Марта, как забрала домой и буквально поставила на ноги. Вот с той поры и живут вместе.

– Правда, мы не расписаны, – уточнила Марта Феликсовна. – Эти условности не для нас.

– Марта! Ты не права, – одёргивал Иван Павлович. – Вот как только выйду из больницы, так сразу и оформим все формальности.

Через день его увезли на операцию, но не прошло и часу как вернули в палату. Когда Ивана Павловича перекладывали с каталки на кровать я всё смотрел на его ноги, иссечённые голубоватыми от времени шрамами. И мне было жаль этого сильного мужика, которого пожирала болезнь.

На следующий день меня выписали и быт, хлопоты и заботы заставили меня забыть о полковнике с такой ласковой фамилией.

А года через три я случайно встретил его с женой на трамвайной остановке. Я ждал трамвай, а они шли мимо, взявшись за руки. Точно, как эти пацаны.

Михал Михалыч кивнул головой в сторону, где миловались мальчишки на роликах. И только он это сделал как один из влюблённых оттолкнул от себя партнёра, перескочил через ограждение из металлических труб и выехал на дорогу. Он пересёк шестирядное шоссе, маневрируя между несущихся машин, оставшись цел и невредим. Потом присел на нашу скамью и снял ролики. По его лицу катились какие-то голливудские слёзы. Не верилось, что человек может плакать такими крупными слезами. Но это были уже наши с Михал Михалычем проблемы. А пацан связал ролики шнурками, закинул на плечо и ушёл гордо вскидывая голову.

– Жизнь, – попытался объяснить происшедшее Михал Михалыч. – Тут тебе и горе, тут тебе и радость.

Помолчали. И я спросил:

– Так что там дальше с Лисичкиными было?

– Да! – спохватился Михал Михалыч. – На чём я остановился? Да! Трамвайная остановка. Когда супруги подошли поближе, я поздоровался и спросил о здоровье.

– Опять не дала мне Марта помереть, – засмеялся Иван Павлович. – Не знаю точно какому она Богу молилась, только рак мой исчез, как и не был.

Я хотел было распросить его подробней, но подошёл мой трамвай и мы расстались.

И вот, как-то в дружеской компании я рассказал о чудесном исцелении полковника Лисичкина. О том, что любовь творит чудеса. А мне друзья в ответ – так и так. Не больше Лисичкиных. Дескать, обнаружили у Марты рак прямой кишки. Собрались оперировать – выводить кишку на бок. Супруги сходили в церковь, обвенчались. Потом поужинали в ресторане. А когда пришли домой, Иван Павлович выстрелил из наградного пистолета Марте Феликсовне в затылок, а потом себе в рот. Так что умерли они так, как и мечтали, в один день.

– Да... – протянул я. – История... Жалко стариков.

– Эх, Боря! – сказал Михал Михалыч. – Это ещё не финал. Через несколько лет я встретил Валерия Сергеича. Ну, того моего однокласника, который когда-то был главврачом онкологии. Так он мне рассказал, что на вскрытии у Марты никакого рака не обнаружили. Обычный геморрой.

Мы с Михал Михалычем закурили по последней, помолчали ещё часик и разошлись. Он к себе в nursing home на ужин, а я в бар, чтобы помянуть как следует всех влюблённых.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Плед



[image: after_title]

В пятницу после работы Фима с женой Аней поехали в «Мейсис» покупать плед. Там как раз большой сейл был. Вот на этот сейл они и поехали. Если бы не сейл, то плед вполне можно было бы взять и на Брайтоне, не тратясь на проезд до Манхэттена. Но плед предназначался Аниному боссу. Он в воскресенье отмечал День рождения и Аня с Фимой были приглашены. А это тот случай, когда нельзя ударить в грязь лицом. Подарить что-то очень дорогое тоже плохо – босс подумает, что забогатели. А за чиповый подарок может обидеться. Супруги измучились, решая что подарить. А тут как раз Фима наткнулся в газете на объявление о сейле в Мейсисе.

– Фима! – решила Аня, – Мы купим этому паразиту плед, чтоб он сдох. Откуда он узнает, что плед сейловый? Пакет фирменный будет. Откуда он узнает? Мы возьмём этот плед за двадцатку, а выглядеть он будет на пару сотен. Из крутого магазина как-никак.

Фима согласился. И супруги отправились за пледом.

Добрый час бродили они по магазину, путаясь в лестницах переходах и лифтах. Потом попали в обувной отдел и там Аня часа полтора примеряла туфли, тоскливо вздыхая на каждой новой паре. И вздохи её означали только одно – вот какую красоту покупают своим жёнам хорошие мужья. Не то что некоторые, у которых жёнам приходится в лаптях ходить.

Фима сидел на диванчике, сопел, надувался, но терпел.

И наконец-то в закутке отдела постельного белья Аня с Фимой нашли стеллаж с пледами. Начали смотреть и разочаровались. То цены запредельные, то товар слова доброго не стоит. И тут Аня выдернула из – под стопки нечто белое и пушистое. Это был настоящий плед – тут и разговоров быть не могло. И, судя по этикетке, ирландский. Словом, всё было как надо. Только одно плохо – не было ценника. Как ни крутил Фима плед, ценника он найти не смог. Только хреновинка такая, по которой в кассе компьютер считывает цену.

– Настоящий мужчина давно бы сходил в кассу и всё узнал, а не морочил бы голову себе и супруге, – съязвила Аня. И тем самым не оставила Фиме выбора. Фима поискал глазами кассу. Она стояла в самом центре зальчика – фанерный кубик с кассовым аппаратом, смотрящим на выход. И в этот кассовый кубик была втиснута чёрная кассирша таких объёмов, что хотелось немедленно звонить в редакцию Книги Гиннеса, приглашать экспертов и фиксировать рекорд. Вдобавок ко всему у кассирши была замысловатая причёска, напоминающая композицию из лакированных стружек чёрного дерева.

Фима тяжело вздохнул, втянул голову в плечи, взял плед подмышку и пошёл к кассе. Такой обречённой походкой, наверное, всходили еретики на костёр.

– Мисс! – вякнул Фима, подойдя. – Помогите мне, пожалуйста. Я не могу найти цену.

– Я миссис, – сказала толстуха Шаляпинским басом и цапнула плед. Несколько секунд у неё заняло сканирование. Потом она посмотрела на Фиму и начала смеяться. Она так радостно смеялась, что в дальнем углу зала осыпалась штукатурка. Отсмеявшись кассирша поманила Фиму сарделечным пальцем. Фима осторожно наклонился к кассе.

– Ты очень везучий! – доложила кассирша. Ты, парень, сделал меня счастливой.

И она, подняв руки затанцевала. Тут же жалобно вскрикнул кассовый кубик и отъехал на полметра в сторону.

– Плати, парень девяносто девять центов и никому об этом не рассказывай.

Фима протянул кассирше доллар, надеясь, что сейчас – то всё и прояснится. Но ничего не прояснилось. Кассирша щёлкнула кассовым аппаратом, сняла с пледа магнитку и, упаковав его в фирменный пакет, протянула Фиме.

– Мой Бог! – проревела она. – Это же такое счастье увидеть везучего человека. Дай-ка парень я за тебя подержусь.

Она сгребла Фиму за ворот своей лапой и слегка приподняла над землёй.

Когда она поставила Фиму на место, он схватил пакет с пледом, цент сдачи и побежал к Ане.

– Пойдём скорее! – прошептал он. – Потом всё расскажу.

И подхватил Аню под руку. А позади танцевала радостная кассирша и жалобно визжал кассовый кубик под напором её необъятного тела.

– Мой муж кобель! – сказала Аня когда супруги вышли из магазина. – Я всё видела, так что лучше молчи. Я живу с кобелём и бабником. Говорила мне моя мама, что у тебя блудливые глаза, а я не слушала. И вот теперь-таки всё раскрылось. Сколько ты заплатил этой стерве за тряпку?

– Девятосто девять центов, – грустно сказал Фима. – И я не пойму почему. Хорошо. Предположим, что компьютер ошибся. Тогда почему она была такая счастливая? Ты мне не скажешь почему?

– Я скажу одно, – ответила Аня, – Мой муж не только кобелина, но и вор. Вот что я скажу.

В вагоне трейна они сидели выпрямив спины и поджав губы. Фима держал пакет с пледом на коленях и руки у него унизительно дрожали.

Как только пришли домой, Фима тут же расстелил плед на кровати. И сразу нашёл ценник. Когда вышла Аня из ванной он сидел на кровати, глядя в стену, и держал этот ценник в руках.

– Сто девяносто девять долларов девяносто девять центов, – сказал Фима, по-прежнему отрешённо глядя в стену. – Хорошо. Пусть компьютер ошибся. Но почему тогда она так радовалась? Почему? Я не могу понять, Аня. Она же могла просто отложить этот плед для себя. Что-то тут не так.

– Молчи козёл блудливый, – отрезала Аня. – Я всё видела. Я видела как ты лез к этой торбе целоваться.

– Аня! – мягко возразил Фима. – Женщина просто хотела за меня подержаться.

– За какое место она хотела подержаться? – взвилась Аня. – А я знаю за какое. И я поеду к ней завтра и скажу, что напрасно она свою губу распускает, потому что держаться там чисто не за что.

Супруги не спали всю ночь. Аня вспоминала Фиме все его проступки за двадцать лет супружеской жизни, а Фима мучительно думал с какой стати эта чёрная кассирша была такая счастливая.
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Восемьдесят третий год. Середина июля. Жарко и душно. На берегу у парома поставили жёлтую цистерну с пивом. Сразу же её облепили мужики. И пошли разговоры о том, о сём.

Мне надоело сидеть под навесом в окружении насупленных баб. Парома не было и не было. И я решил побаловаться пивком. Только зря я слюни пускал раньше времени. На бочке висела бумажка с надписью: « Пиво отпускается только в свою посуду. « Ни своей посуды, ни пластикового пакета у меня не было. И от этого стало грустно. И тут от мужиков, что кучковались вокруг странного сооружения, напоминающего стол, отделился старик в мятом пиджаке.

– Стою, смотрю, вижу человек мается, – сказал старик, подойдя. – Посуды нет, что ли?

Я кивнул.

– Ну, это горе – не горе. У меня банка лишняя есть.

И дед, раскрыв женскую хозяйственную сумку, показал мне несколько литровых банок из-под маринованных огурцов:

– Видишь? Не горюй. Со мной не пропадёшь. Меня Никитой кличут. Кого хочешь спроси – все Никиту знают.

– А меня Борисом, – представился я.

– Еврей что ли? – заинтересовался Никита и тут же одёрнулся, – А по мне хоть бы и еврей. Что я евреев не видывал? Короче, мы с тобой, Боря, такой бизнес сделаем – я тебе банку даю, а ты мне за это тоже пива возьмёшь. Типа, за аренду.

Я улыбнулся:

– Хорошо, Никита. Согласен. Давай банки.

– Ты что, брат? Очумел? – вздёрнулся дед. – Ты видишь какая очередь? Ты, как интеллигент, до вечера стоять будешь. Давай деньги, а сам иди к стояку.

И Никита показал на одноногий дизайнерский шедевр.

А там уже суетился горбатенький мужичок, вытирая круглую столешницу рукавом пиджака. Когда я подошёл, горбатый вынул из кармана трёх вяленых окуньков и торжественно разложил их на столе.

– Закуска, – объяснил он. – Сам ловил, сам вялил. Никакого обмана.

– Спасибо, – умилился я.

– Спасиба – таких денег нету, – объяснил мужик. – По полтинничку штучка. Хочешь ешь, хочешь смотри.

Я замялся, но тут прибежал довольный Никита с двумя банками в руках. Выставив их на стол, похвастался:

– Чуть прорвался. Народ совсем оборзел. Никакого тебе уважения.

Потом отлил горбатому пива и объяснил:

– Это внучок мой. Афанасий. Ну, за хорошего человека.

Я догадался, что хороший человек – это я, и отхлебнул из банки.

Пиво было жидким и тёплым. Я отставил банку и закурил. Закурили и мои случайные собутыльники.

Помолчали.

Потом дед Никита начал разговор:

– Ты, мил человек, если не хочешь пиво – не мучайся. Афанасий допьёт. Он не брезгливый.

– Это да, – подтвердил Афанасий. Это уж точно.

А дед продолжал балаболить:

– А ты, Боря, если хочешь узнать секрет бессмертия, так я расскажу. Даже и не сомневайся. Вот глотну самогоночки и всё расскажу как оно было.

Я с недоверием посмотрел на деда :

– Так нет самогонки, Никита. И взять негде.

– Ты, товарищ дорогой, таких слов Никите не говори, – взъерепенился дед. – Ишь ты! Негде взять. Давай два рубля и бутылка на столе.

Я задумался. Двух рублей было жаль. Но дед был убедителен, как ребёнок, просящийся на горшок. И я, покопавшись в кошельке, выложил на стол две рублёвых бумажки.

Никита счастливо засмеялся:

– Ну, вот, Афанасий. Видишь. А ты говорил, что интеллигент не настоящий. Что ни на есть настоящий.

Потом он сгрёб рублёвки со стола, порылся в своей сумке и выставил поллитровку с синеватой жидкостью. Вынув зубами пробку, скрученную из газеты, озабоченно спросил:

– Сам-то будешь? Нет? Ну, как хочешь. Нам больше выйдет.

Потом Никита плеснул из бутылки в банки с пивом себе и Афанасию, аккуратно заткнул бутылку, спрятал в сумку провозгласил тост:

– Ну, чтобы елось и пилось, чтоб хотелось и моглось. Чтобы в следующем годе, было б с кем и было б где.

Я подождал пока мои собеседники выпьют, отгримасничают и закурят. А потом спросил:

– Так как насчёт секретов долголетия, Никита?

Никита посерьёзнел:

– Ты, товарищ, надо мной не надекивайся. Молод ещё. А насчёт бессмертия – это целая история. Роман написать можно и за большие деньги продать. Но я даром расскажу своими словами. Ты только не перебивай.

Словом, жил я с своей бабой и горя не знал. Троих сынов подняли. Внуки выросли. Стали мне восемьдесят лет справлять. Ну, понятно, выпили малость. А как без того? И вот на следующий день схватило у меня живот. Болит и болит. Что сделаешь? Пошёл к врачу. Тот крутил, вертел да и говорит моей бабе, что надо желудок резать. Мол, без этого никак не выйдет, потому что рак. Ну, резать, так резать. Отхреначили мне две трети. Оно бы и ничего, только жрать всё время хочется. А много не могу – не лезет. Вот и клюю, как тот воробей, по крошечке.

Словом, прошло лет несколько. Иду я на кухню, чтобы перекусить чего-нибудь. И вдруг в глазах потемнело. Чую, что падаю, а ничего сделать не могу. И упал. Поднимаюсь – мать честная! Стою я на лугу некошеном. Трава в пояс. Тепло. А на лугу бабы в белых балахонах хоровод водят и песни играют. Я подхожу. Глянул – что такое? Бабы все умершие, кто когда. А среди них Маруська, моя зазнобушка. Это когда я ещё малец холостой был, так с ней гулял. Вот, вышла эта Мария из хоровода. Подходит и говорит:

– Заждалась я тебя, Никитушка. Что ж ты так долго?

А я на неё смотрю во все глаза. А груди у неё такие пышные. Так под балахоном и торчат. Вот я не вытерпел. Правой рукой за сиську, а левой – под подол. Щупаю, щупаю – ничего нужного найти не могу. Ровное место между ног да и всё.

А она смеётся:

– Грех это, Никитушка. Мы тут этим баловством не занимаемся.

Тут мне сразу скучно стало:

– Ты, Маруся, – говорю, – подожди. Ты только подожди. Я сбегаю на кухню, кусну хлебца и назад.

И побёг. Бёг, бёг – смотрю, а я в своей хате. Сижу на носилках. А фельдшерица Нинка ратунки кричит.

Тогда я встал, пошёл, хлебца поел да так и живу. Всё Бог смерти не даёт. Сынов всех схоронил, из внуков один Афанас остался. А я всё небо копчу.

– Это чистая правда, – подал голос Афанасий. – Я в огороде был. Захожу в дом. Глядь, а дед на полу лежит и не дышит. Я бегом к соседям. Потому что у них телефон есть. Позвонил в Скорую. Ну, пока то да сё... Короче приехали через час. Фельдшерица Нинка посмотрела на деда и хайло своё раскрыла, что Скорая покойников не перевозят, что, типа, ложный вызов. Кричала, кричала, а тут дед встал и на кухню пошёл. Так эта Нинка, паскуда, до сих пор заикается.

– Так вот, Боренька, – продолжил дед. Такое мне счастье вышло. Ну, Афанас, пошли. А то прицепились к порядочному человеку.

Дед Никита подхватил свою сумку и они с Афанасием исчезли между серых заборов.

Я постоял, закурил и сказал мужику, пившему пиво напротив меня:

– Это ж надо? Действительно, счастливый дед.

– А чего ему быть несчастливым? – отозвался мужик. – Раскрутили тебя на бутылку, как лоха последнего. Идут сейчас и смеются. Они тут каждый день промышляют. Ищут кто почище одет и крутят. А горбатый этому деду никто. Называет себя внуком, чтобы правдивей вышло.

Я хотел было возразить, но подошёл паром и я побежал, чтобы на него не опоздать. Да и нечего мне было возразить.
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В конце месяца у нас всегда busy. Это значит, что работы – не продохнуть.

Постоянных рабочих не хватает, поэтому босс берёт рабочих с «биржи» на разовую работу. Бруклинская «биржа» – это своего рода феномен. Фактически никакой «биржи» нет. Просто возле кладбища на Атлантик авеню собираются те, кому хочется заработать. Это и велфэрщики, и нелегалы, и... Бог их знает кто ещё? Раньше полиция на этих кучкующихся мужиков внимания не обращала. А потом стали приходить поляки. Эти уже к обеду умудрялись напиться в дым. И полицейские стали «биржу» гонять. Но не всерьёз. Просто, чтобы не забывались.

Но я отвлёкся. Я вовсе не про «биржу» хотел. Я про этого мужика хотел. Взяли мы в тот день одного. Сказал, что зовут его Валентин, и что он из Москвы. Ну, из Москвы, так из Москвы. Нам-то что?

Короче, приехали мы на семьдесят вторую в Манхеттен. Работаем и к новенькому присматриваемся.

Да! Я забыл сказать, что работали мы на перевозке шмутья из квартиры в квартиру. Здесь это называется moving, а как по-русски, я даже и не знаю. Работа тяжёлая, но работа. А то бывает, что никакой нет. Ни лёгкой, ни тяжёлой. Вот тогда погано.

Опять я заболтался.

В общем, присматриваемся мы к этому Валентину – мужик, вроде, неплохой. Не отлынивает, не хитрит. И опыт какой-то у него есть.

Уже когда закончили разгружать и бригадир пошёл за расчётом, выдалась минутка для перекура. Закурили. Я спрашиваю:

– Валентин. Ты где живёшь?

– В Гарлеме, – отвечает. И называет адрес – самый гадюшник, что ни на есть.

– Ну и как там? – спрашиваю. Хотя знаю, что в тот район белому человеку без базуки лучше не появляться.

– Нормально, – отвечает. – Нас там много. Русские там целый дом заселили. Сначала чёрные трепыхались, но потом привыкли. Теперь дружим.

– Дорогой рент? – стало мне интересно.

– А мы не платим, – смеётся. – За что там платить? За тараканов? Хозяин было волну поднял, но мы объяснили и он понял. Мне это удобно. Деньги собираю на брак. У меня выхода другого нет, кроме как на американке прижениться. По-другому мне не натурализоваться.

– Что ты маешься? – посоветовал я. – Подработай, возвращайся в Москву. Дело откроешь.

– Нет, – говорит. – У меня уже было там дело. Я водкой торговал. Бизнес не ахти какой, но трейлер водки в неделю я продавал. Всё было, как положено. Весь джентльменский набор.

– Наехали? – проявил я сочувствие.

– Кто? – удивился Валентин. – Я, как положено, крыше платил. Кто на меня наедет?

Он снова улыбнулся:

– Думал, что всё в порядке, а случилось так, как случиться не может. Гнал я как – то товар. И машину, в которой я сидел подрезал джип. Ну, мы его помяли малость. Выскочили из джипа крутяки. Кричат, что двадцать штук на мне за ремонт. И что деньги – завтра. Оставили адрес и уехали. Я и забыл про них. А через месяц звонят, что счётчик мне нащёлкал уже триста тысяч баксов. Я их снова послал по адресу.

Через неделю иду домой. В подъезде стукнули по тыкве. Очнулся уже в машине с мешком на голове. Короче, приволокли на хату, пристегнули к батарее. Всё, как в кино. Потом приходят. Смотрю – те самые, что в джипе были. Сели за стол. Меня тоже посадили. Старший ихний говорит, мол, так и так, мужик, хочешь быть живой подписывай дарственные на бизнес, на хату и прочее.

Я думаю – хрен с ним, с барахлом. Наживу ещё. А калекой оставят – так и на лекарства не заработаешь. Короче, согласился.

Привели нотариуса. У него уже бумаги готовы. Стал я подписывать – что такое? Все дарственные на мою жену.

Тут Виталий затоптал окурок и сразу же закурил снова. А затянувшись продолжил:

– Короче, подписал я всё, что им нужно было. Нотариус ушёл, а старший говорит:

– Знаешь, Валентин, мужик ты, смотрю, не плохой. Поэтому мой тебе совет – уезжай и ложись на дно на пару лет. Ты сам видел, что это твоя баба тебя заказала. Замочи тебя сразу, так начнётся делёжка наследства. Вот она и придумала, чтобы мамаше твоей ничего не дать. А замочить тебя велено только через полгода. Но мы сделаем так – сейчас ты попозируешь пацанам. Они тебя сфотографируют для предъявы и катись на все четыре. Да свечку в церкви за наше здоровье поставить не забудь.

Короче, поехали в лесок, лёг я под кустик. Полили меня кетчупом и сфотографировали. Одну фотку и мне отжалели. Ношу на память, как талисман.

Валентин порылся в бумажнике и достал фотографию. Хотел было мне показать, но помахал этой фотографией и снова спрятал.

– А дальше что?

– А дальше, – снова засмеялся Валентин, – Дальше я добрался до своей заначки, купил турпоездку в Нью-Йорк. И вот – курю с тобой.

– Доволен? – спросил я.

Он наклонился и прошептал:

– Я не доволен. Я счастлив. Я никогда ещё не был таким счастливым. Подумай сам – свобода. Я послал всё на хрен. Все традиции, приличия, законы... всё. Я живу в бомжатнике. Я хочу работаю, хочу нет. И никому нет до меня дела. Даже если я выйду без штанов на улицу, никто не удивится.

Он хотел было ещё что-то добавить, но подошёл бригадир и выдал Валентину заработанное.

Валентин тщательно пересчитал деньги, махнул мне рукой и исчез в Манхеттенской суете.
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– Хотите я Вам, Коля, расскажу, как я чёрта видел? – неожиданно предложил Михаил Михайлович. – Я промолчал. Жизнь научила тактичности. Ещё лет этак десять тому назад я, безусловно, разработал бы эту благодатную почву. И вспахал бы, и посеял, и урожай собрал. Ещё бы! Мужик чёрта видел!

Но сегодня я промолчал.

– Спасибо, Коля, – оценил моё молчание Михал Михалыч. И тут же отвлёкся. Потому что по дорожке шла нетипичная для этих мест троица.

Тут я хочу пояснить, что сидим мы с Михал Михалычем на длинной скамье на Ocean parkway.

Да, да. На той самой улице, которую в Нью-Йорке называют Russian parkway.

Слева стороны у нас за спиной расположена ешива, с правой – nursing home. Богадельня по нашему. Это в ней живёт Михал Михалыч.

Перед нами – асфальтовая дорожка, за ней узкая полоска газона. А за газончиком – непрерывная лента машин.

Но, что интересно, пахнет свежескошеной травой, как в деревне, и подгоревшими бобами из nursing home. И совсем не воняют выхлопные газы.

Когда я только приехал в эту страну, отсутствие бензиновой гари меня очень удивляло. Но потом мне объяснили, что на здешних машинах фильтры какие-то специальные стоят. Тогда я перестал удивляться и теперь воспринимаю отсутствие вони, как должное.

Я многое уже, как должное, воспринимаю.

Так вот...

Я отвлёкся с этими запахами...

Да! Троица!

По дорожке шёл баскетбольного роста чёрный с шахматными часами в руке. По обеим сторонам от него семенили двое «наших». Они казались лилипутами возле Гулливера. Они в очередь жестикулировали и, видимо, что-то интересное рассказывали. Потому что чёрный время от времени недоуменно разводил своими лапами. Потом эти трое остановились как раз возле нас. Один из «мелких» азартно взмахнул руками и сказал:

– И тут этот мудак, вместо того, чтобы двинуть ладью, ходит слоном! Представляешь?

Чёрный опять развёл руками и ответил по-русски:

– Ну, это просто мать-перемать!

И они пошли дальше в поисках свободного столика.

На этой улице, думаю, что специально для «наших», кроме скамеек были ещё бетонные столики с мозаичными шахматными досками на каждом. Правда, «наши» играли в основном в «Петушка», но это уже их проблемы. Город проявил заботу о культурном досуге – это было сразу видно.

Везде люди... – задумчиво произнёс Михал Михалыч, закурил и продолжил. – Как ни крути, всюду люди-человеки. Вот моя соседка, старушка из комнаты 657, обычно каждое утро заходила и интересовалась моим здоровьем. И каждый раз упоминала, что евреи тоже люди, и лично она даже знала несколько очень порядочных. А я, дурак старый, взял как-то и сказал ей, что русские тоже люди... Теперь не ходит. А жаль...

Помолчали. Полюбовались на бесконечную череду машин.

– Хорошо тут. Тень. Какая-никакая, а прохлада, – сказал я ни к селу, ни к городу. И очень удивился, увидев, как оживился Михал Михалыч.

– Вот и прошлое наше, как тень, Коля, – сказал он и даже весомо покачал в воздухе указательным пальцем. И я увидел вдруг, что у Михалыча тонкие, миниатюрные, дамские кисти.

– Вы, Коля, напрасно на меня стойку сделали, как сеттер на утку, – по-своему понял моё внимание Михал Михалыч, – Шварца я читал. И фильм «Тень» видел. Плохой фильм. Но я не об этом...

Михал Михалыч неопределённо покрутил рукой, потом достал сигареты и прикурил.

– Бывает, Коля, что прошлое, как эта тень, накрывает человека, поглощает, что ли... Вы в детстве не играли в театр теней? Это когда включаешь настольную лампу и в её свете, так, чтобы на стену тени падали, демонстрируешь разные фигуры. Для этого нужно просто соответствующим образом сложить пальцы. Вот например так... – Михал Михалыч показал мне нечто замысловатое. – Нелепица, не правда ли? А на стене появится тень петуха. Так вот и в жизни. Была бессмысленность и нелепица, а прошло время, накрыла тебя тень прошедшего и ты вдруг видишь, что это вовсе и не нелепица была, а нечто значимое.

Тут Михал Михалыч спохватился:

– Простите, Коля, заболтал я Вас. Я же о том, как чёрта видел, собирался...

Так вот. Когда я был молодым и поэтому на редкость глупым, довелось мне жениться. Сколько раз потом я делал этот ответственный шаг я говорить не буду : Вы всё – равно не поверите. Но это было потом. А тогда семейная жизнь мне была в новинку, и я наслаждался этой новизной, как только мог. В новинку мне был и неведомый ранее быт. Если я Вам, Коля, расскажу в какой нищете я вырос вы мне не поверите ещё раз. И вот я с удовольствием осваивал новые правила бытия. Оказалось, что открытую бутылку с водкой вовсе не обязательно допивать до конца. Оказалось, что носки меняют каждый день. И совсем ненужно ждать пока они проносятся до дыр. Много ещё чего оказалось...

Я по случаю женитьбы перешёл на заочное отделение своего института и получил в соседней школе десяток часов по русскому языку и литературе. Работа была скучная. Получал я копейки. Но натура у меня была неугомонная. Я познакомился с двумя художниками и мы организовали «фирму». Я ездил по мелким предприятиям и предлагал художественное оформление. Подписав договор и оговорив условия я отдавал заказ моим партнёрам. Потом оставалось отвезти готовую работу заказчику и поделить бабки.

И всё же свободного времени у меня оставалось больше, чем хотелось. И я начал запивать. Не мёртвым запоем. Нет. Я просто каждый день, приходя домой, прикладывался к бутылочке, которых в баре у тестя, на мой взгляд, было явно многовато. Тесть быстро догадался о моих походах в « святые места « и стал запирать бар на ключ. Но что такое для дворового мальчишки открыть замочек, имея руки и гвоздик? Пустяк. Правда, я начал осторожничать. Выпив рюмочку я вливал в бутылку точно такую же рюмочку воды.

И вот как раз в День Победы, когда мы собрались за праздничным столом. И я, холодея внутренне, глядел как тесть наливает водку как раз из той бутылки, где воды, по моим соображениям, было не менее половины.

Но тут постучали в дверь. Не позвонили, а именно постучали. Я выпил свою рюмку и пошёл открывать. На лестничной клетке никого не было. Только у порога стояла небольшая коробочка крест накрест перевязанная шпагатом. Я поднял коробочку. На ней было написано: « Дмитрию Николаевичу в собственные руки». Я вернулся в комнату и передал посылку именно в собственные руки...

Тесть тут же за столом открыл коробочку. Там лежала картонная иконка Николая чудотворца с обгоревшими краями.

– Митя! Что это? – вскинулась тёща.

Тесть помолчал, а потом процедил сквозь зубы:

– Я то думал, что он подох давно...

Тут мы с женой поднялись и пошли в свою комнату. А потом поехали в кино. А когда вернулись, в доме было всё прибрано и тихо.

Ночью я проснулся от непонятной тревоги. Поворочался. Тревога не исчезала. Тогда я вышел на балкон покурить. С балкона мне было видно освещённое окно в кухне. Я закурил и от нечего делать посмотрел в это окно. Там за столом сидел тесть и что-то писал. Как раз в тот самый момент, когда я посмотрел в окно, он выпил гранёный стакан водки и закурил. Потом снова начал писать. Он писал и плакал. А на столе лежала чёткая тень рогатой головы. Мне стало неловко. Как будто я подсматривал за женщинами в бане. Я вернулся в постель и к утру заснул.

На следующий день я встретил жену с электрички и спросил напрямую:

– Маринка! Что происходит, чёрт возьми? Вчера вышел покурить – смотрю, а Дмитрий Николаевич что-то пишет в кухне а на столе тень чёрта лежит.

– Всё нормально, Миша! Всё нормально. – Маринка говорила почему-то вполголоса. – У папы был младший брат. Иван. Когда началась война папа ушёл на фронт добровольцем. И его направили в лётное училище. А Иван ушёл к бандеровцам, а потом, говорят, попал не то в Англию, не то в Америку. Столько лет знать о себе не давал. И вот... Ты сам видел. Иконку прислал. Дескать это папа их родной дом разбомбил. Не мог папа этого сделать. Папа в Прибалтике воевал.

Ну, что ему оставалось? Папа и написал куда следует. Ты можешь представить, как он нервничал? Бутылку водки выпил – и ни в одном глазу. Сегодня повёз заявление.

Про разбавленную водку я, конечно, благоразумно промолчал.

– А тень от чёрта? – Думаю, что выглядел я дурак – дураком.

– Какой чёрт? засмеялась Маринка. – Это мама сидела. На ночь она волосы на бигуди крутит. Вот тень такая и получилась.

Когда мы пришли домой нас встретила довольная тёща и накрытый стол.

– Ну, что, папа? – спросила Маринка.

– Товарищи проявили понимание, – ответил тесть, улыбаясь. – Разрешили переписываться.

Господи! Как он был счастлив, этот человек! Как счастлив! Ещё бы. Ведь, ему разрешили то, что разрешают далеко не всем.

Мы сели за стол и выпили за Партию. Потом за Победу. Потом я не помню уже за что, потому что водка в этот раз была настоящая.

– А потом что, Михал Михалыч? – спросил я.

– Мы развелись незаметно и безболезненно, и я начал, как положено настоящему мужчине, для которого высщая ценность рюкзак и ледоруб, создавать себе трудности, а потом их преодолевать. И напреодолевался, как видите.

Становилось жарко. Тени от клёнов стали совсем короткими и не спасали уже от жары. Я простился с Михал Михалычем и пошёл домой.

И всю ночь мне снилось, что стою я на балконе. Курю и смотрю как боевой офицер пьёт водку, плачет и пишет донос на родного брата.

А на столе лежит чёткая тень головы с рогами.
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Где-то в конце шестидесятых годов ехали мы с другом поездом Рига – Москва. Вагон был чистенький и уютный. Рижские составы в то время, вообще, отличались чистотой, салфеточками на столах и хорошим чаем. В купе кроме нас никого не было. Получилось так, что мы не сумели взять билеты в плацкартный вагон и пришлось разориться на купейный. У нас была с собой бутылка красного Алжирского вина, самого дешёвого по тем временам. Вот мы и наслаждались жизнью и комфортом как могли. Выпив по глотку, мы вышли в тамбур на перекур. Там уже стоял мужичок и скручивал «козью ножку». Мужичку на первый взгляд было лет шестьдесят. По нашим тогдашним представлениям – глубокий старик. Седые волосы, постриженные под «полубокс». Седая, окладистая борода. Он бы сошёл за Деда Мороза будь ростом повыше. У этого деда был новёхонький костюм, из-под бороды выглядывал галстук, на ногах красовались лаковые туфли. Я так подробно рассмотрел старичка, потому что давно не видел как в поезде курят самосад. Мы-то с другом курили Шипку. И дёшево и сердито.

Пока я любовался лаковыми туфлями, дед прикурил, затянулся пару раз и предложил:

– А вот попробуйте моего табачку. Попробуете – другого не захотите.

Валерка сдуру попробовал. А потом кашлял до слезы. Дед остался доволен:

– Свой табачок. «Вырви глаз» называется. У меня дома всё свое. И молочко, и хлебушек, и мясо, и водочка. Соседи куркулём кличут. А я не обижаюсь, потому что куркуль и есть. И отец мой был куркулём. И дед. Работящие были мужики. Хозяйственные. А сейчас вот домой еду. На родине побывал, посмотрел всё, с людьми поговорил. Погостил – надо и честь знать. Теперь домой еду.

– Далеко ехать? – спросил Валерка.

– Ох, далеко, сынок, – обрадовался дед вопросу. – В самую что ни на есть тайгу.

Дед радостно засмеялся и фальшиво пропел:

– Кругом тайга, одна тайга, а я посередине.

А потом добавил:

– Ах, сынки! Если бы вы знали какое это счастье на родине побывать.

– А как же это Вас из Латвии в тайгу занесло? – снова встрял Валерка.

– Из Литвы, – ответил старик. – Мы под Паневежисом жили. На всё промысел Божий. На всё. Когда красные пришли в сороковом году, то нас выселили к чёрту на дуду. Так же, как и других кулаков. Всех, кто похозяйственней был – в товарняки и в путь дорожку. Мне четырнадцать лет было. Успел в карманы зерна насыпать. Тем и спаслись. На этапе из этого зерна похлёбку варили. На пару раз хватило. Сестра умерла ещё на этапе. Слабенькая была. А отец уже на выселках отошёл. Нас высадили в тайге на берегу речушки, дали топоры, пилы, продукты и уехали. Живи как хочешь. Сентябрь на дворе, а у нас ничего – ни хаты, ни запасов. Вот, и начали строиться. Что делать? Многие померли. А я живой. И очень даже. Это тоже счастье, сынки, живым остаться.

Дед достал носовой платок и промокнул повлажневшие глаза.

Я спросил:

– Так что же Вы в Литве, на родине не остались? Сейчас, ведь, можно.

Дед засмеялся:

– Свободы там нету. Понимаешь, сын, свобода не та. Куда ни ткнись, заборчики, межи, дорожки, тропинки. Туда не ходи, сюда нельзя. А у меня на тридцать вёрст вокруг всё моё. Хочу пашу, хочу кошу, хочу по траве валяюсь. Дети и внуки отдохнуть приезжают. Все при деле. Все по городам поразъехались. Мой хутор для них родина. Как же это мы с Алдоной всё это бросим?

Помолчали. И дед уточнил:

– Алдона – это жена моя.

Потом он затоптал окурок, пожелал нам счастливого пути и ушёл.

Мы тоже вернулись в купе. Там снова глотнули паршивого Алжирского и Валерка сказал:

– Туфту дед гнал. Как же это он из Литвы рижским поездом едет?

– А кто его знает? – задумался я. – Может, и врал дед. А может, и не врал. Сейчас уже не узнаешь.

Тут мы стали обсуждать прошедшую сессию и забыли об этом старике.
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Я люблю очереди на приём к врачу. Нигде больше не наслушаешься разных разностей. Разве только в поездах дальнего следования. Поэтому я прихожу на приём за час до назначенного времени. За этот час, полтора ожидания можно и успеть познакомиться с соседом, и покалякать в своё удовольствие.

Вот и сегодня только я устроился в кресле, как сосед слева проявил инициативу:

– Миша. Миша меня зовут. А Вас?

Я посмотрел на собеседника. Миша был сухим костистым мужчиной средних лет.

Я назвал себя и тут же спросил:

– Какие проблемы?

– Чепуха на постном масле, – ответил Миша. – Ничего смертельного. Колено болит.

– Ах, это такое счастье, когда у тебя ничего не болит, – оторвалась от телевизора рыхлая дама в коралловых бусах.

– Нет, мадам, – возразил Миша. – Счастье не в этом. Счастье... – Миша замысловато покрутил в воздухе пальцем. – Сам не знаю в чём, но абсолютно счастливого человека я видел.

В начале девяностых поехал я в гости к старинным друзьям в провинциальный городок. И угораздило меня сломать ногу. Конец января, на улице красотища неописуемая, а я лежу в вонючей палате местной больницы. Условия такие, что вы и представить не можете. Самый разгул демократии. В больнице нет самого необходимого, кроме поддельной водки, которой торгуют санитары. Персонал, включая врачей, начинает пить с утра и уже к обеду плохо что понимают. Словом, не лечение, а сплошное удовольствие.

Мужики в нашей палате подобрались тихие, интеллигентные, если можно так сказать. Один только был не нашего поля ягода. Сергунька. Лежал с обморожением стоп. Говорил о себе только вот так : « Сергунька хочет, Сергунька видит...» Вечерами мы скидывались на бутылочку для разгона тоски. Наливали и Сергуньке. Пил он жадно, оглядываясь по сторонам. Боялся, что отберут, что ли? Вот выпивал он свою долю и начинал лопотать о том, как Сергуньке хорошо, о том, что скоро приедет его мама и заберёт его домой, о том, как служил он в авиаполку лётчиком, как пришлось однажды катапультироваться и он после этого стал всё на свете понимать. Словом, обычный шизоидный бред.

Особенно эти Сергунькины разговоры раздражали гитариста Артура. У него, бедолаги, были обморожены пальцы обеих рук и грозила ампутация.

– Придурку не наливать! – кричал он всякий раз.

На что Сергунька мягко и спокойно объяснял:

– Артур злой. Поэтому Артуру пальцы доктор отрежет. А Сергунька добрый. Сергуньке всегда хорошо, поэтому у Сергуньки всё заживёт.

И ласково улыбался.

Как-то раз пришла медсестра делать Сергуньке перевязку. Ходить он не мог, поэтому перевязывали его в палате. Понятное дело, что не каждый день. Кто-то из медсестёр забудет, кто-то поленится. Словом, неделю слишком был Сергунька без перевязок.

Вот медсестра сняла бинты и сразу за врачом побежала.

Смотрю, а у него рана сплошь в белых червях. Так и копошатся. Мне тошно, а Сергунька смеётся:

– Вот как хорошо! Червячки всю мою болезнь съедят.

Тут приходит врач и в крик:

– Довели до гангрены, деятели! Немедленно готовить к операции.

А Сергунька с улыбочкой:

– Не дам резать, доктор. У Сергуньки всё и так заживёт.

Врач этого Сергуньку и так уговаривал, и этак – ни в какую.

Тут Артур не выдержал:

– Пошлите, Вы, – говорит, – придурка на хрен. Пусть подыхает. А то уже тошно от его вранья про самолёты и про маму.

Доктор грустно так говорит:

– Про самолёты Сергунька не врёт. Он в самом деле лётчиком был. Получил травму во время катастрофы. А мама его давно умерла. Никого у Сергуньки нет. Он часто у нас лежит зимой. То у нас, то в психушке. Отогреется, отъестся и на волю.

После этого мы к Сергуньке начали относится с уважением. Мало ли что бывает в жизни? Не угадаешь.

Так вот. Через неделю меня выписали и как там было дальше с Сергунькиной гангреной я не знаю. Да и не до чужих болезней мне было. Свои проблемы навалились.

И так сложилось, что попал я следующей весной опять в этот городок. Весна. Распутица. Смотрю – идёт мне навстречу Сергунька. В обрезаные валенки обут. Прихрамывает, но идёт своими ногами.

Узнал меня. Поздоровался. Я и спрашиваю Сергуньку как его гангрена?

А он только смеётся:

– Выздоровел Сергунька. Только один палец отвалился. А доктор, глупый, ногу резать хотел. Сергунька добрый поэтому выздоровел. А Артур был злой. Вот ему пальцы и отрезали.

– Сергунька! – говорю, – Что ж ты в валенках – по лужам? Ноги застудишь.

– Нет, – говорит, Сергуньке так лучше. Сергунька понимает.

И пошёл себе дальше по лужам шлёпать.

Я хотел его окликнуть и денег дать немного, но спохватился, что пропьёт он их немедленно. И что он одинаково счастлив, что с деньгами, что без них.

Так вот стоял я посреди улицы и смотрел вслед самому счастливому человеку, которого когда-либо встречал.

Миша хотел ещё что-то добавить, но его пригласили в кабинет.

– Придумает тоже. Счастливый, – прокомментировала Мишин рассказ коралловая леди, – Счастливый бомж! Это надо же! Сам, наверное, алкоголик, вот и сочинил.

И она снова уставилась в телевизор.
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– А что же муж таким молодым ушёл? – спросил я, показав на памятник.

На массивном граните была выбито: «Парфёнов Николай Николаевич (Никола). А пониже многообещающе: « Спи спокойно брат. Мы отомстим.» – Он мне не муж. Он мне никто, – ответила женщина и, сняв платок, стала прихорашивать волосы.

И стало видно, что она ещё молода, миловидна и что вовсе не подурнела от беременности.

Я минут пятнадцать тому назад, проходя мимо кладбищенского колодца, увидел как она пытается поднять два ведра с водой. Понятное дело, что я донёс эти вёдра. И теперь сидел на скамеечке возле неухоженной могилы.

Я вынул пачку сигарет.

– Дайте и мне, – попросила женщина.

Закурили, и она, затянувшись несколько раз, сказала:

– Никто он мне. Ни сват, ни брат. Обычный душегуб. Таких сегодня... – и она безнадёжно махнула рукой.

Помолчали. Потом на сосну прилетел дятел и начал неистово барабанить. Я решил, что засиделся и встал.

– Посидите, если время есть, – сказала женщина. – Я попробую Вам рассказать почему я здесь и вообще.

Время у меня было и я снова устроился на низенькой скамеечке.

– Пять лет уже прошло как я похоронку получила, – начала женщина. – Да что это я? Скоро уже семь лет будет. Министерство Обороны сообщило, что мой муж погиб при проведении боевых действий и что место захоронения неизвестно. Где? Зачем? Потом пришли из военкомата, спасибо им. Вручили орден, помогли оформить пенсию по потере кормильца и получить страховые. Страховые были хорошие. Муж заканчивал спецшколу какую-то. Говорили, что хороший специалист. А где воевал и в какой стране? Он не любил на эту тему говорить. Впрочем, какая разница.

У нас был небольшой домик на окраине. Купили после одной мужниной командировки. Мы-то, вообще, из другого города. Можно бы было и на родине жить. Но муж нашёл этот домик подальше от друзей и знакомых. А здесь хорошее место. Не поймёшь – то ли город, то ли деревня. Вот и осталась я в этом домике одна с трёхлетним ребёнком на руках.

Страховые деньги растаяли, как снежинка на ладони. Пенсия мизерная. А у меня профессии никакой. Да и была бы, что толку? Но мне повезло и я устроилась в школу неподалёку уборщицей. Вот и жили.

И стал к нам заходить мужчина из соседнего дома. Деляга такой холёный. Он магазинчик держал придорожный. Дом у него – хоромы. Машина. Все дела. А сам холостой. Говорили, что жена его бросила и с его другом уехала. Короче, придёт, продуктов принесёт, Мишке моему игрушку или одежонку какую-нибудь. Сядем мы с ним на кухне, поплачемся, покалякаем. Вроде, легче жить становится.

А как-то приходит пьяный и заявляет, что я буду теперь его любовницей, потому что должна я ему сумасшедшие деньги. И бумажку мне суёт. А там перечислено всё, что он за полтора года нам приносил. Включая перловую крупу.

Прочитала я эту бумажку и врезала этому делавару ногой в пах. Меня муж учил как надо бить. Короче, Павлик этот, когда на ноги встал, пообещал мне разборку по полной. Так и сказал:

– Жди. Сейчас позвоню и наедут. Зря я им плачу, что ли? Поплачешь тогда.

Он ушёл, а я Мишку уложила, взяла мужнино ружьё, зарядила жаканом и стала ждать. Думаю, приедут, так я хоть одного гада да уложу. А там будь что будет.

Часа не прошло – заваливают трое и Павлик с ними. Увидели моё ружьё – сели у стены на диванчик. Николай этот, – женщина показала головой на памятник, – спрашивает:

– Стрелять будешь? А хоть раз в жизни по человеку стреляла?

Я говорю:

– Не стреляла. Но сегодня буду. Хоть одного, но завалю.

– Это правильно, – говорит Николай. И на фотографию моего мужа смотрит:

– А это кто?

Я говорю, что муж и что погиб несколько лет тому назад.

Николай спрашивает где. А мне что скрывать? Я и говорю, как есть, что не знаю. Может быть в Африке, может в Колумбии какой.

– Деньги, наверноё, лопатой грёб? – спрашивает.

– Может и грёб, говорю. – Только вот здесь они все, его деньги. Сам видишь как живём.

– Пенсию назначили?

– Назначили, – отвечаю. И говорю сколько. А что мне скрывать?

– А как же вы живёте?

– Так и живём. Уборщицей работаю.

А тут обиженный Павлик встрял. Начал лопотать про долг и бумажкой своей размахивать.

Николай взял бумажку, посмотрел и говорит:

– А в долг у этого прыща зачем брала? Знала же, что нечем отдавать.

– Ничего я не брала, – говорю. – Сам он приносил. Как бы от души.

Николай тогда встал да как врежет этому Павлику. Тот сразу в угол так и отлетел. А Николай кричит:

– Ты что, пёс? Вдову развести решил на куске хлеба? Халявы хочешь?

Я говорю тогда:

– Не бейте. Ребёнка напугаете.

Ну, они и не стали. Только велели Павлику, чтобы он мне платил, а не им. И с тем ушли. Павлик полежал немного на полу и тоже ушёл.

Такая вот разборка вышла.

Потом чистая комедия началась. Как первое число, так Павлик приходит с конвертом. Я деньги его не беру – мне чужого не надо. А он всё равно каждое первое число приходит.

Николай этот потом заезжал несколько раз, спрашивал что и как. Я говорила, что всё хорошо. Спасибо за заботу и чуткость. А потом их бригаду разгромили. Кого посадили, кого убили, кто сам уехал.

Женщина положила платок на колени и начала его разглаживать.

Я кивнул на её животик:

– А это от кого?

– Это от Павлика, – улыбнулась она. – Я за него замуж вышла. У него страшная любовь проснулась после того, как я деньги отказалась брать. Вот, и поженились. Живём. Магазинчик держим. Менты нас крышуют. Им и платим.

Она и светло и чисто улыбнулась:

– Счастливая я баба! Как ни посмотри – счастливая.

На соседскую могилку с шелестом опустилась воробьиная стайка и завела драку за крошки.

– Ну, Вы идите, – сказала счастливая женщина. – Спасибо за помощь. Вы идите, а я похозяйничаю тут немного. Никола этот... Некому присмотреть. Может и за моим кто-нибудь присмотрит. Да, как ни суди, мой тоже на людской крови зарабатывал.

Я простился и ушёл. А воробьи всё никак не могли справедливо поделить найденное.
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