
  
    
      
    
  



Когда Игорю разбили его первую машину, — не по его вине, ему вписались в зад, когда он затормозил на пешеходном переходе, — ма
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Когда Вадиму разбили его первую машину, Хёндай Акцент, — не по его вине! ему вписались в зад, когда он вынужден был затормозить на пешеходном переходе во время перестроения влево, — мать купила ему новую, классом повыше — Хёндай Муд. Интерес Вадима к интернет-клубу «акцентоводов» угас, сменившись пылом создания сайта для клуба «мудоводов», благо, он умел писать сайты и временами даже слегка этим подрабатывал. Новое увлечение было тем более велико, что Вадим оказался первым покупателем новой модели во всей Москве. Каким-то образом Вадим нарвался на двух самодуров и мракобесов, которые вначале прикидывались адекватными людьми, но, оплатив хостинг, домен и присутствие сайта в топах поисковиков, завалили Вадима очевидно вредными для проекта распоряжениями. Вадим вынужден был выполнять, но не сдавался и продолжал увещевать начальников. Чудесный путь борьбы и развития закончился спустя год тем, что Вадима — дизайнера сайта, главного модератора форума и самого активного его участника — выгнали «за разжигание розни в рядах членов клуба». Клуб к тому времени, надо сказать, разросся до нескольких тысяч зарегистрированных членов и стал главным объединителем российских «мудоводов».
Вадим увел в раскольнический проект десятка полтора единомышленников. Самодуры и мракобесы забанили Вадима и удаляли руками вновь нанятых модераторов ссылки на его самостоятельный проект, появлявшиеся временами на форуме. Каким-то образом, однако, в статистике форума Вадим еще многие месяцы продолжал числиться на первом месте по количеству сообщений.
На уютном сайте собственного проекта, который обходился ему в триста рублей в месяц за хостинг, Вадим сделал форум закрытым — только для ближайших соратников, поскольку совсем не хотел, чтобы форум был завален множеством одинаковых примитивных вопросов по обслуживанию машины. По опыту он знал, что пользователи тупы и обходят стороной «часто задаваемые вопросы». Для излияний посторонних, не допущенных на форум, он сделал гостевую книгу.
Вадим никоим образом не принадлежит к числу тех, кто гонится за посещаемостью своего интернет-проекта любой ценой. К посетителям, если это не его знакомые, он относится, как к тупым овцам: «Вот, опять ограду проломили и кусты обглодали". Он видит в них скорее силу, искажающую изначальную красоту сайта, нежели необходимый элемент, делающий существование сайта осмысленным.
К его изумлению, пользователи благополучно приспособили гостевую книгу для своих постыдных забав. Когда число сообщений в гостевой книге достигло полутысячи, Вадим озадачился, о чем же там могут писать, стал читать и увидел обсуждения, состоящие из анонимных сообщений, вроде: «Мужики, тут такая проблемка возникла... надо масло сменить», и анонимных же на них ответов. Поразмыслив, Вадим понял, чем так привлекла пользователей гостевая книга. Она имела простой интерфейс. Например, не нужно было выбирать ветки обсуждений. Достаточно было просто вбить текст и нажать «отправить».
Обнаружив «замусоривание» в гостевой книге, Вадим поставил себе в план сделать такие анонимные сообщения платными, оплата через смс. Идею он позаимствовал на сайте одного автоклуба. Раньше он не понимал, зачем делать гостевую книгу платной, и поражался жадности и глупости создателей того сайта, однако новый опыт столкновения с бессмысленным и беспощадным пользователем Интернета заставил его откорректировать убеждения.
Удалив разом все накопившиеся сообщения и твердо решив ввести механизм оплаты, Вадим создал «им на откуп» открытую ветку в форуме, не требующую регистрации. Посетители, однако, продолжали писать в гостевой книге. Вскоре Вадим понял, в чем дело. Пользователи привыкли к тому, что везде в сети мусорить на форумах позволяется только после регистрации, а без регистрации можно только читать, да и то не всегда. На форуме Вадима они сразу жали кнопку «регистрация», даже не пытаясь просто написать сообщение. Увидев надпись «регистрация на форуме временно закрыта», они отчаивались и уходили писать в гостевой книге.
Сюрпризы от посетителей на этом не кончились. Когда Вадим начал размещать на сайте информацию о запчастях, с фотографиями и ориентировочными ценами по Москве, эти ребята посчитали, что имеют дело с интернет-магазином. В самом низу страницы находился маленький значок. Сумевший найти его и кликнуть награждался возможностью написать письмо автору сайта. Вначале Вадим вообще не получал почтовых сообщений от посетителей, но стоило им почуять дух торговли, как сообщения повалили валом. В основном, задавались вопросы: «а как вам позвонить?», «а я хочу вон тот бампер» и «а у вас есть бесплатная доставка по Москве?».
Когда Вадим еще только размышлял над собственным проектом, тлела, тлела в голове подспудная мысль со временем превратить его в площадку для торговли, хотя он и знал, как сложно устроить розничные закупки на оптовых складах. Столкнувшись с потоком сообщений о покупке запчастей, он стал просить друзей и знакомых, чтобы они поспрашивали среди своих друзей и знакомых, нет ли у кого выхода на склады.
Пока друзья друзей листали записные книжки, Вадим разместил внизу страницы, прямо над малюсеньким значком отправки писем, огромную надпись: «Мы не интернет-магазин, информация о запчастях приведена для справки, а указанные цены приблизительны». Но количество писем не уменьшалось! «Чем они думают, куда они смотрят?!» — восклицал Вадим, рассказывая мне эту историю, а рассказывал он ее, видимо, далеко не мне одному, и делал это с огромным удовольствием. Ему вообще нравятся смешные истории с моралью «как же тупоголов наш богом проклятый народ».
Тем временем, схема «друзья друзей» принесла плоды, и ближайшему соратнику Вадима, Толе, дали телефон некоего Саши, который, как ему сказали, знал все входы и выходы в бизнесе запчастей. Вначале Толя встретился с Сашей сам, для того, чтобы купить через него астазия-абазия-фиксатор, временно отсутствующий у дилеров. Саша сказал:
— Без проблем, парень, по предоплате подгоню тебе любые запчасти.
Толя отдал ему полторы тысячи рублей, и на этом их встреча закончилась.
В следующей встрече участвовал и Вадим. Договорились встретиться в центре, в кафе. Вадим с Толей устроились за столиком с обзором на улицу и все отгоняли, как назойливую муху, официантку, которая то и дело подползала с открытым блокнотом и вкрадчиво спрашивала: «Вы готовы сделать ваш заказ?». Они отвечали, что ждут третьего человека и закажут, когда он придет. 
Спустя полчаса из-за угла улицы вывернул худой мужчина в кожаном плаще-пальто до колена, с черной сумкой через плечо, из которой торчала прямоугольная картонная коробка. Он направился ко входу в кафе торопливой походкой на грани бега. Толя показал на него:
— Вон, Саша идет.
— А чего он напротив окон не припарковался? — спросил Вадим. — Мест же полно.
Странность эту объяснил Саша, не дожидаясь вопросов и еще даже не сев и не пожав рук:
—Я тут проездом, много дел. Меня водители по Москве возят. Вот, один высадил меня там, за углом, и по делам дальше поехал. Ему надо вопросики разные порешать, я распорядился.
Вадим с Толей промолчали. Саше было лет сорок на вид, он был бледен и не вполне аккуратно выбрит. Он повесил плащ-пальто на спинку четвертого стула, и Вадим заметил рыжие пятна грязи внизу плаща, въевшиеся настолько, что кожа стала заскорузлой. Саша поерзал плечами, поправляя на себе костюм коричневой шерсти с засаленными локтями, уселся, потеребил невзрачный клетчатый галстук и спрятал руки под стол.
Прикусив нижнюю губу, он изучающее посмотрел на Вадима, потом опомнился и протянул руку для рукопожатия. Снова поместив руки в укрытие, он не просидел спокойно и десяти секунд. Дернулся, вытащил коробку из сумки, водрузил ее поперек стола и обратился к Толе:
— Вот твой заказ. Без меня ты полгода бы эту штуку не достал, их даже в Корее на заводах нет. Но я, короче, для тебя своих людей напряг, без проблем.
Толя осмотрел коробку в поисках маркировки, сравнил с записью в мобильном телефоне и сказал:
— Саша, это не то, что я заказывал.
— Да как не то, да ты же сам сказал, да я что не помню, что ли?
— Смотри: буква в начале. Мне нужна другая серия.
Саша уставился на надпись, замерев. Поморгал и сказал:
— А, ну ладно! Бери просто так, мне не жалко. А ту я тебе подгоню на днях, не переживай.
— Саш, но мне она не нужна. Что я с ней буду делать?
— Бери, тебе говорят, пока дают. Все в хозяйстве пригодится. Подаришь кому-нибудь.
Саша хотел сказать что-то еще, но подошла официантка:
— Вы готовы сделать ваш заказ?
Саша глянул на Вадима с Толей, поерзал в кресле и сказал, зачем-то подняв руку и щелкнув пальцами:
— Принесите три кофе.
— Какой кофе желаете? — и почему официанты с продавцами так любят холопское словечко "желаете?" — Эспрессо, капучино, американо...
— Обычный... три обычных кофе, самых обычных, — выпалил Саша.
Официантка с опаской посмотрела на картонную коробку поперек стола и ушла. Вадим с Толей переглянулись.
— Собственно, Александр, у меня к вам, как вы понимаете, деловое предложение, — начал Вадим. — Я руковожу интернет-проектом, посвященным «Хёндай Муд». Мы можем поставлять клиентов, готовых приобрести запчасти. Прежде чем вдаваться в детали, я бы хотел узнать, какими вы располагаете возможностями.
— Возможностями? — встрепенулся Саша и после заминки сказал. — Можно просто Саша и на ты, хорошо?
— Хорошо, Саша, — сказал Вадим, выжидающе глядя на него.
— Так вот, у меня широкие возможности! Я соучредитель оптового склада в Новогиреево. Я всех людей в бизнесе знаю. Мы любые детали можем достать.
Вадим осторожно покивал:
— Соучредитель, то есть у вас, — он продолжил обращаться на «вы», — доля собственности в одном из московских оптовых складов?
— Во всех складах, — рубанул Саша, потом добавил. — Но в остальных небольшая. Но людей я знаю везде. Так что все могу устроить.
Официантка принесла три крохотные чашечки. Саша сыпанул сахару, помешал и отхлебнул полчашки. Вадим с Толей сделали по маленькому глотку. Кофе был еле теплый.
— Наше предложение, Алекса... Саша, — сказал Вадим, осторожно поставив чашку, — заключается в следующем. Мы направляем вам сведения о клиентах и заказах, например, по электронной почте, вы их обслуживаете, а мы получаем процент по сделкам, — Вадим сделал паузу. — Нас бы устроило три процента от стоимости продаж.
— По рукам! Я обеспечу бесплатную доставку!
Вадим с Толей снова переглянулись.
— М... ну хорошо, тогда мы на сайте так и напишем, что гарантируется бесплатная доставка. И нам еще нужен от вас прайс-лист, чтобы знать ваши цены и разместить их на сайте.
Раздался гадкий электронный писк, Саша полез в карман кожаного плаща, достал древний неуклюжий пластмассовый «Сименс», с грохотом отодвинул стул и отбежал к выходу из кафе. Из всего разговора Вадим с Толей смогли расслышать только: «Не могу», «Не сейчас» и «Очень занят».
Вернувшись за столик, Саша сказал:
— Очень важные дела, мне надо бежать. Фуры пришли на склад, надо оприходовать, у менеджеров проблемы, надо проконтролировать процесс... Так что ты говорил, Вадим?
— Я говорю, нам нужен ваш прайс-лист, что и за сколько вы продаете.
— А вам зачем?
— Я же сказал, мы разместим прайс на сайте для клиентов. Они будут присылать письма со списком деталей, вашим менеджерам останется только созвониться и назначить доставку... И мы будем знать, каков наш процент. Собственно, вот.
— А, ну да. Извини, Вадим, видишь, запарка какая с фурами. Голова просто пухнет. Ну, короче по рукам, сейчас как на складе порешаю дела, скину прайс. Давай, мне пора, — он протянул Вадиму руку.
Вадим заметил, что ногти длинны и не вполне чисты.
— М... Саша, вы заказывали кофе.
— Что?
— Ну, вы заказали для всех кофе, у официантки.
— А... конечно, без проблем, я за вас заплачу, — он оглянулся и громко закричал: — Счет, пожалуйста!
Когда принесли счет, Саша внимательно изучил кассовый чек, вложенный в книжечку, и повторил снова:
— Без проблем, я за всех заплачу.
Он достал из кармана пару мятых бумажек, вложил в книжечку, отодвинул на край стола и собирался вставать.
— Саша, у меня к тебе еще вопрос, — включился в разговор Толя. — Как мы договоримся насчет моего заказа?
— Какого заказа?
— Ну, мне же нужна другая серия, — Толя постучал по коробке. — Вот, — он протянул Саше салфетку с надписью.
— А... — Саша смял салфетку и запихнул во внутренний карман пиджака. — Ну это... все нормально, фуры оприходуют, и я тебе доставочку бесплатную забабахаю. На этой неделе. Устроит?
— Только пусть мне позвонят заранее, чтобы я планировал.
— Конечно, конечно, расслабься, все будет, — Саша начал вставать.
— Э... Саша и еще один вопрос. — сказал Толя.
Саша быстро сел и скрестил руки на груди.
— Мне нужен новый бампер для Муда; сколько он у вас на складе стоит?
— Четыре тысячи, — незамедлительно ответил Саша.
— Как считаешь, Вадим?
— Да мне кажется, вполне. У дилеров они по шесть идут.
— Саш, пусть мне тогда еще бампер в доставку включат. Я на месте оплачу.
— Лучше по предоплате, там проблемы на складе с наличием.
— А я думал, бамперов полно. Вон, во всех магазинах, сколько хочешь.
— Так это же... это у дилеров есть, они все выкупили, а на складе нет, должны привезти.
— А когда они будут?.. — спросил Толя. — Мне просто фактор времени важен, если, там, месяц ждать, то я лучше дороже куплю.
— Да какой месяц! — закричал Саша. — Неде... неделю от силы, в конце недели придут, я гарантирую.
— В конце недели... ну давай доставку тогда на воскресенье запланируем, чтобы и то, и то мне привезли, — сказал Толя и добавил неловко. — Так что, мне деньги прям сейчас отдать?
— Ну да, если можно, желательно, а то на складе нехватка, пока фуры оприходуют, ну, сам понимаешь...
Толя отсчитал четыре тысячи и протянул Саше, тот сделал движение пересчитать, потом одернул себя и запихнул их во внутренний карман, туда же, куда и салфетку.
— Ну все, в общем, будем на связи, все организуем, даже не дергайтесь, — Саша пожал им руки, накинул плащ и пошел к выходу. Он прошел по улице вдоль окон кафе так же торопливо, как и вначале, и скрылся за тем же углом.
— Странный мужик, — сказал Вадим. — Нервный какой-то. Не похож на соучредителя склада. И одет тоже черт знает как. Чего это у него пальто грязное, если его водители возят?
— Предприниматели вообще странные. Может, ему наплевать на одежду. В конце концов, он выходы на склад знает, и цены у него явно дешевле, чем у дилеров.
— Ну вообще да, ты прав.
Поразительно, каким образом Вадим согласился иметь с Сашей дело, а Толя спокойно отдал деньги. Еще удивительнее то, как долго — целых несколько дней — Саша сохранял кредит доверия. Впоследствии поражался этому и сам Вадим. В разговоре со мной он сослался на свойство своего характера: изначально считать людей порядочными и менять мнение, только если они сделают что-то плохое.
Вадим настроил почтовый робот для переправки заказов не только на свою, но и на Сашину почту. Прайсов от Саши он так и не дождался. Саша получил по почте десять заказов прежде, чем Вадим перекрыл линию. К такому решению он пришел не сразу.
Прежде, еще до конца недели, случилась вторая встреча, в районе Сокольников, рядом с домом Вадима. Встретиться предложил Саша, он хотел «уточнить условия сотрудничества». В назначенный день, однако, а точнее, буквально за пару часов до встречи, Саша позвонил и сказал, что ему срочно требуется ехать к деловому партнеру в Рязань, поэтому встреча не состоится. Вадим выразил умеренное недовольство и, на всякий случай, спросил:
— Ну, может, все-таки встретимся, раз договорились?
— А, хорошо, ладно, давай встретимся, — тут же сдался Саша. — Меня сейчас водитель привезет.
Вадим дожидался в машине возле станции Сокольники и отчетливо видел, что Саша вышел из метро. Вадим выбрался из машины и пошел ему навстречу. Они пожали руки, Вадим спросил:
— Ну, как водитель?
— Все отлично, Вадим, прокатились с ветерком. Я посадил его сегодня за Хёндай Элантра, приятная машина.
— А мне показалось, ты из метро вышел, — с этого момента Вадим стал обращаться к Саше на «ты».
Саша потерялся жалко и долго смотрел в глаза Вадиму. Потом он сказал:
— Так ведь... пробки на дорогах, я в Рязань тороплюсь, времени нет, он меня до метро подбросил и назад поехал. Пришлось на метро таскаться.
— Угу, понимаю, — покивал Вадим. — Ну что, пойдем в кафе?
— Только у меня денег нет, Вадим... мне их водитель на вокзал подвезет. Но если ты платишь, то пошли.
Они зашли в пивной бар возле стадиона. Вышибала на входе сказал, что вход платный, двести рублей. Вадим сказал:
— Нет, Саш, пойдем лучше у меня в машине поговорим.
— Пойдем, — согласился Саша.
Саша, как выяснилось, не знал, о чем он хочет говорить с Вадимом. Он долго обещал, что все в силе, и доставка для клиентов будет бесплатная, и что прайс он скоро пришлет, как только на складе разберутся с фурами, и что, наконец, Толе он привезет заказ в воскресенье, как и договаривались. Вадим слушал и кивал. Чем дольше он молчал, тем Саша говорил больше и торопливее. Наконец, он перешел с делового на личное и сказал:
— А ты знаешь, Вадим, ты никогда пьяный за руль не садись. Вот мы с друзьями однажды нажрались коньячища, сели кататься на моем Фольскваген Фаэтон и расхреначили его к чертям.
— Да я вообще не пью почти, Саш, — сказал Вадим.
После молчания и ерзанья в сиденье Саша спросил:
— Так что, на чем мы договорились, Вадим?
— Да вроде все на том же, все в силе.
— Ладно, тогда я пошел. Мне надо торопиться в Рязань, давай, дружище! — и он широким жестом подал ему руку.
В последующие за этой встречей дни произошел ряд увлекательных телефонных разговоров (некоторые из них не удавались, поскольку у Саши на счету вдруг кончались деньги). Вадим тогда еще подумал, что мало-мальски успешный предприниматель вынужден разговаривать по мобильному почти постоянно и просто не в состоянии позволить себе никакого другого тарифа, кроме безлимитного. У предпринимателя, потому, не может быть ситуации, когда сначала на счету есть деньги, спустя полдня их нет, а на следующий день снова есть.
Телефонные звонки начались после воскресенья, исходили исключительно от Вадима с Толей и сводились к одному вопросу: когда будет доставка Толиного заказа. Первый раз звонил Толя. Саша взял трубку и закричал, не здороваясь:
— Толя, тут я на складе, тут фуры пришли, оприходуются, менеджер на фуру только один теперь, были сокращения, он тут не справляется. Надо фуры оприходовать, я занят по горло, перезвоню.
Он не выполнил обещания, так что в конце следующего дня позвонил ему уже Вадим и с домашнего. Саша долго не брал трубку. Наконец он произнес настороженно:
— Алло... Кто это?
— Это я, Вадим. Тебе удобно разговаривать, Саш?
— Да... — пауза. — Вроде, есть пара минут свободных.
— Саш, я хотел узнать. Мы планировали заказ на воскресенье, а его все нет, и ты не звонишь. Когда у тебя на складе Толе доставку смогут сделать?
— А... Ой, Вадим, извини, ты же знаешь, как эти корейские поставщики работают, они все задержали, и фуры вот только пришли. Фуры оприходуют, их еще день точно будут оприходовать, а как дооприходуют, я позвоню и назначу доставку.
— Хорошо, Саш, жду твоего звонка, — сказал Вадим. — Счастливо.
Саша вновь не перезвонил, а когда позвонили ему, сказал, во-первых, что у него были срочные дела, потому что он ездил к сестре жены в Солнечногорск, и что, во-вторых, у водителя на доставке сломалась машина, и доставка будет только завтра. Наступило завтра, и Саша сказал, что сломался назначенный в доставку бампер. И Вадим, и Толя отлично знали, что представляет собой бампер: упругая пластиковая штуковина, предназначенная для гашения ударов, которую можно свободно гнуть и так и эдак, как резиновую подкову. При очень низкой температуре бампер можно сломать, уронив на бетон. Тогда он просто разлетится на осколки. Но такой низкой температуры в Москве не бывало со времен оледенения. Каким-то чудом Вадим на этом этапе еще сохранял остатки доверия к Саше, походящие более на отголоски мистической веры в предустановленную гармонию мироздания. Но доверие уже подходило к концу.
На следующий день Саше звонил Толя. Выяснилось, что водитель ехал доставлять заказ, но у него кончились деньги на мобильном телефоне, и он не смог связаться с Толей, когда подъехал. 
— Куда подъехал? — спросил Толя.
— Ну... это, туда, куда доставка должна пройти.
— Но мне даже не позвонили перед выездом и не спросили мой адрес!
— Так он, я же говорю, не мог тебе дозвониться и приехал на Сокольники, к Вадиму.
— А как он узнал координаты Вадима, если позвонить не мог?
— Да я же говорю, на складе менеджеры перепутали, а адрес Вадима у них есть, и они перепутали его с твоим и отправили водителя к Вадиму.
— Так они, что ли, с Вадимом договаривались?
— Ну, этого я не знаю, ты у Вадима выясняй.
Толя помолчал, потом спросил:
— А где сейчас водитель? Вернулся на склад? Может, ты его заново отправишь, я доплачу за доставку.
— Да нет, не заезжал он на склад. Он мне только что звонил, ну, моим менеджерам, сказал, что положил деньги на телефон и что на других заказах уже, и что завтра к тебе поедет.
— Саш, ну давай его телефон, я ему сам позвоню, с ним по цене договорюсь, чтобы он уже приехал сегодня, после рабочего дня.
— А у него аккумулятор на телефоне сел, — парировал Саша.
Толе этого хватило. Он не стал спрашивать, откуда Саше может быть известно, что у водителя службы доставки сел аккумулятор на телефоне.
— Хорошо, тогда я жду доставку завтра, запиши мой адрес, Саш.
— Слушай, Дим, я не могу сейчас записать. На самом деле, я за рулем, давай тебе завтра из доставки с утра позвонят, окей?
— Ладно, хорошо, — сказал Толя и повесил трубку.
Не теряя времени, он оделся и поехал на склад в Новогиреево. Прибыв, он спросил у менеджера, игравшего, не скрываясь, в «Героев 3»:
— Вы знаете, я розничный покупатель. И вот у меня возникли проблемы с вашей службой доставки, мне...
— С чем, с чем? — перебил менеджер и даже отвлекся от игры.
— Служба доставки, мне заказ не везут.
— Какая служба доставки, парень? Мы оптовый склад, мы доставкой вообще не занимаемся.
— Как? Просто мне ваш соучредитель склада, Саша, сказал...
— Погоди, кто? — удивился менеджер.
— Ну, Саша, предприниматель, в Химках живет, соучредитель склада. Меня с ним познакомил один ваш бывший сотрудник....
— А! Саша! — вновь перебил менеджер. — И он что, сказал тебе, что он соучредитель склада?
— Ну да...
— Ты ему много налички дал?
— Тысяч пять.
— Ну, я тебя поздравляю, парень. Про пять косарей можешь забыть, он их пропил давно. Он тут никто, понимаешь, никто! Он приходит и покупает у нас по мелочи, по оптовым ценам, ну доплачивает сверху слегка, ну, ты понимаешь. И все, собственно. Иногда просит дать в кредит, когда налички нет, но мы его на х.. шлем. Иногда клиенты приходят, у которых он деньги взял. Типа тебя вот. Приходится им разъяснять.
— И что делать?
— Мой тебе совет, бери какого-нибудь друга, поезжай к нему на квартиру и требуй назад деньги, хорошо требуй, может отдаст. А то он, бывает, десять косарей перед встречей в задний карман сунет, а потом тебе бумажник с одним полтинником показывает, дескать, нищий я, чего ты пристал? Я сам сталкивался. Он мне по мелочи был должен и не появлялся. Вдруг вижу — идет здесь мимо меня, тихонько так. Я говорю, давай должок. Он говорит, нет ничего, показывает бумажник. Я говорю, раз пришел, значит купить что-то собрался, значит бабло есть. Я сейчас ребятам скажу, чтобы не продавали тебе, и дело с концом. Ну он сразу: «А сколько я тебе должен?»; я ему: «Сам не помнишь, поди?», он говорит: «Вроде, пятихатку», — «Вот-вот, — говорю. — Верно трактуешь». Ну что, отдал, суслик. Так что вот так, только так с ним надо.
— Понятно... Ну а сам-то он на машине? — задал Толя вопрос, который интересовал его уже несколько дней.
— Какое на машине! Была девятка, продал, хотел «Акцент» купить, только деньги вот пропил, незадача такая. Пара приятелей у него на складе есть, подкидывают его иногда, если по пути.
— А бампера для «Хёндай Муд» у вас есть в наличии?
— Да есть, почему нет, весь склад ими завален, этого добра всегда в избытке.
— Просто Саша мне говорил, что завоза на склад надо ждать, потом говорил, что фуры оприходуются, — поделился Толя. — Я даже толком не знаю, что значит фуры оприходовать.
— Да он тоже не знает, он от ребят на складе наслушался и повторяет как попугай. Как придет, так спросит: «Ну что, фуры оприходовали?», а я ему говорю: «Молчи уже, оприходованный, хорош х... всякую спрашивать»... Так чего, тебе бампер нужен?
— Ну да, пожалуй. 
— Сейчас будешь забирать?
— Да, могу.
— Хорошо, ты покури пока, я тебе сейчас оформлю, стоить это будет три тысячи, включая небольшую наценочку для меня, ну, сам понимаешь.
Толя чуть не спросил: «А не четыре?», но вовремя сдержался. Дожидаясь бампера, Толя позвонил Вадиму. «Знаешь, тут такие вещи интересные выясняются...», — начал он.
Вадим сидел за компьютером, когда принял звонок. Он отключил перенаправление писем Саше, еще не положив трубку.
Не ожидая больше, что Саша обслужит тех десятерых, чьи письма успел получить, Вадим, чтобы выполнить заявленные обязательства, стал самостоятельно закупать детали на оптовом складе, через того самого любителя игры «Герои 3», и развозить на своей машине клиентам, которые уже звонили, проявляя нетерпение. Делал он это себе в убыток, поскольку на бензин уходило больше, чем жалкие пятьдесят-сто рублей наценки с мелочных заказов, состоявших из кнопок для салона или комплекта фильтров. И это не считая бесценного личного времени. Если прибавить переговоры по телефону с Сашей, то Вадим ушел в минус тысячи на четыре. Единственной радостью была партия из сорока воздушных фильтров, купленная через знакомых напрямую с одного российского завода. Точно такие же фильтры, возможно, даже с этого завода, закупались компанией «Хёндай», соответствующим образом маркировались и проходили все этапы распределения: завоз в Россию, поступление на центральный склад в Москве, оттуда — на оптовые склады, одним из которых был склад в Новогиреево, далее — мелкооптовыми партиями дилерам и, наконец, в магазины. В розницу фильтры продавались по семьсот-восемьсот рублей. Вадим с Толей купили партию по сто восемьдесят за штуку. Вадим применил активный маркетинг: обзвонил всех своих знакомых мудоводов и каждому разъяснил ситуацию: что его фильтры ничем не отличаются от «оригинальных», кроме наличия этикетки «Хёндай», а стоят всего триста шестьдесят рублей. Люди были адекватные и проявили интерес почти поголовно. Кто-то взял два, кто-то подъехал к Вадиму домой, с кем-то Вадим пересекся в центре. В общем, поездив не так чтобы очень много и продав две трети закупленного, Вадим уже не только отбил деньги от закупки, но и покрыл неприятнейшие расходы на уборку грязи за Сашей и телефонные с ним разговоры.
Оставалось только добраться до Саши, забрать должок, и с этой дрянью могло быть покончено.
Все оказалось немного сложнее, чем думал Вадим. В один прекрасный день ему позвонил клиент из того списка десяти, клиент с заказом на самую большую сумму — шестьдесят тысяч. Судя по характеру заказа, как сказал мне Вадим, человека, видимо, закрутило на трассе, и машину побило со всех сторон. Клиент позвонил и спросил:
— Вадим, а вы не знаете, когда Саша доставит наш заказ?
— А как вы с ним договаривались? — спросил Вадим, уже предчувствуя нехорошее.
— Ну, мы дали ему десять тысяч, и он сказал, что забронирует детали, когда фуры... как он сказал...
— Оприходуются, — предположил Вадим.
— Да, точно! Сказал, доставит, как только фуры оприходуют!
— И вы ему на руки десять тысяч дали?
— Да.
— Без расписки, естественно?
— Ну... да.
— Ну, вы очень зря это сделали, я вам скажу. Потому что теперь у вас могут возникнуть те же проблемы с возвращением долга, какие возникли у меня и моего компаньона.
— Но он же ваш сотрудник! — возмутился клиент.
— Он не сотрудник, он просто кинул нас. Приблизительно так. Нам он тоже должен, мы со дня на день поедем с ним говорить. Заодно попробуем и ваши деньги забрать.
— Он что уволился и убежал с деньгами?
— Да не увольнялся он, — пояснил Вадим. — Он никогда не был нашим сотрудником.
— Но он мне сказал, что он продавец на складе в Новогиреево.
— А мне он сказал, что он соучредитель этого склада. Как выяснилось, я совершенно зря ему поверил. И вы тоже.
Детали истории оказались довольно комичными. Саша позвонил клиенту и сказал, чтобы тот приезжал в Новогиреево. Они встретились в пятидесяти шагах от склада. Саша взял у клиента восемь тысяч, сказал, что сейчас вернется, зашел на склад, купил там капот, вынес его и отдал клиенту (Вадим позже поинтересовался на складе и узнал, что капот стоит семь тысяч. Говорить об этом расстроенному клиенту он не стал).
Вручив клиенту капот, Саша сказал:
— Там не все запчасти есть, они придут в следующий завоз. Но вот фуры сейчас оприходуют, и кое что можно уже взять. Вы мне давайте десять тысяч авансом, а я, как только что-то появится, вам сразу доставлю.
Клиент дал Саше десять тысяч, и они распрощались. Как выяснилось, на складе к тому моменту уже были кое-какие из нужных запчастей, и было там больше, чем на десять тысяч. Саша, однако, предпочел не завершать сделку сразу же, как было только что с капотом, а подержать деньги у себя.
Вадим позвонил Саше, сказал, что они с Толей снимают заказ на бампер, а клиенты, которым он продал капот, снимают заказ на запчасти, за которые он взял десять тысяч. Вадим добавил, что на складе не знают, чтобы Саша забирал у них бампер или какие-то из этих запчастей, поэтому Саше, по мнению Вадима, не должно составить труда вернуть деньги.
После тягостного молчания Саша пообещал бодро:
— Без проблем, Вадим, деньги верну на днях, как только с делами раскручусь.
— Саш, ты по вечерам домой ездишь?
— Что?
— Ну, ты по вечерам дома ночуешь, в Химках?
— Да... то есть нет. То есть мне сейчас кардиограмму делали, Вадим, и меня на три недели в больницу кладут, так что я когда выйду, я сразу верну.
— Ты же сказал, что тебе надо с делами разобраться.
— Ну и это тоже. Ну я это и имел в виду. Разберусь с сердцем и тогда отдам.
— Саш, а ты когда в больницу ложишься, в какой день?
— Завтра.
— Саш, но завтра воскресенье, ни в какой больнице пациентов не кладут в воскресенье. Их кладут или в пятницу, или в понедельник.
— А, ну да, Вадим, сегодня же суббота. Я перепутал. Да, конечно, в понедельник.
— Этот последний день ты, наверное, дома проведешь?
— Да... — осторожно сказал Саша. — Я еле с постели встаю Вадим, куда мне ходить, сам подумай!
— Тогда давай, Саш, мы завтра к тебе подъедем в удобное время, денежку забрать. Можем лекарств тебе по дороге купить, если нужно. Во сколько тебе будет удобно?
— А, ну без проблем, Вадим, завтра, так завтра. Приезжай... в три, ровно в три.
— Скажи свой адрес, Саш.
— Ой, Вадим, я сейчас обожрался таблеток и не встаю. Мне надо в записной книжке посмотреть. Давай ты завтра, когда выедешь, позвони, я вам адрес скажу.
— Ладно, хорошо, Саша. Давай.
Вадим не хотел слишком уж безжалостно уличать Сашу во лжи, чтобы тот не исчез совсем. Выехав на следующий день в начале третьего, Вадим позвонил Саше, и тот сразу выпалил:
— Вадим, ты знаешь, мне срочно нужно к сестре жены в Жуковский, там совершенно неотложные дела. Нам надо перенести встречу.
— Саш, у тебя вроде бы сестра жены все время раньше в Солнечногорске была? — резонно заметил Вадим. — О чем ты мне говоришь?
— А... — пауза. — Ну хорошо, давай встретимся. Давай в кафе на Московской улице.
— А мы вроде планировали к тебе домой приехать, Саш?
— Ой, Вадим, ты знаешь, тут запарка вышла, дома никак не получается, ну, я тебе при встрече объясню...
При встрече Саша ничего не объяснил. В кафе он предложил сидеть недолго, чтобы не делать заказа. Он достал бумажник, открыл перед их лицами и извлек три тысячи рублей.
— Нам вообще-то нужно четырнадцать, — сказал Вадим.
— Вадим, веришь — нет, больше ни копейки нет сейчас. Надо ложиться в больницу, куча проблем, а я на нуле, давай, я вам на неделе остальное верну... А то я сейчас нажрался химии от сердца, вообще ничего не соображаю, все плывет перед глазами, — добавил он и томно вздохнул, приложив ладонь к груди.
— Саша, извини за нескромный вопрос. А где у тебя сердце болит?
— В смысле? — насторожился Саша.
— Ну, где ты чувствуешь боль, можешь рукой показать? Просто интересно, я читал про сердечные заболевания много.
— Вот здесь, — Саша похлопал себя ладонью по груди.
— Понятно. Это серьезно, Саш, береги себя.
Когда они попрощались с Сашей и вернулись в машину, Вадим сказал Толе:
— Вот идиот! Никогда сердечные боли не бывают в груди спереди, это всегда межреберная невралгия. Сердце болит под лопаткой, и от боли в глазах темнеет.
— А ты откуда знаешь?
— А хочешь прикол? Я действительно читал много про сердечные заболевания. Делать было нечего.
Вадим с Толей решили довольствоваться тремя тысячами. Они посчитали, что деньги за бампер, по сути, возвращены, а оставшееся можно отбить, продав с наценкой астазия-абазия-фиксатор, который Саша так щедро подарил Толе. Что касается десяти тысяч того клиента, Вадим решил для себя, что лично он, в конце концов, ни при чем. Он всего лишь владелец сайта, письма с заказами переправлялись дальше без его участия, и он не обязан даже развозить по клиентам заказы и вообще с этими клиентами созваниваться. Он делал это по доброй воле, а способствовать возврату денег попробовал только ради того, чтобы о нем не распространилась по сети дурная слава.
На этом, думал Вадим, история с Сашей закончилась. Однако Саша объявился снова, совсем ненадолго, ради того, чтобы увенчать пышный торт своего образа алой вишенкой — деталью, без который эстетика была бы испорчена безнадежно.
Один из «черной десятки» заказал стекло на боковую дверь для трехдверного Муда, машины редкой и потому создающей огромные проблемы с запчастями. Разместив заказ на складе, Вадим столкнулся с задержками, объективно продиктованными отсутствием таких стекол в завозах. Вадиму самому уже стало тошно от кормления несчастного клиента «завтраками». «Бедный, — говорил мне Вадим. — Ты представляешь, каково это, ездить зимой с полиэтиленом и скочем вместо стекла! Я столько раз переносил сроки, что этот человек уже, наверное, мечтает меня убить». Однажды, спустя дней десять после выбивания долга из Саши в Химках, Вадим проговорил с клиентом двадцать минут, убеждая его не снимать заказ и объясняя, что если тот закажет стекло через любого официального дилера, то ждать придется два месяца, а не три недели, поскольку дилер будет точно так же размещать заявку на складе, что Вадим давно сделал.
На следующий день клиент, предупрежденный уже об истинной природе Саши, позвонил и осторожно сообщил:
— Вадим, мне сейчас звонил Саша и сказал, что привезет мне сегодня стекло.
— Что?.. — воскликнул Вадим. — Так! Я перезвоню через пару минут, хорошо?
Саша взял трубку не сразу.
— Привет, Вадим, как дела? — дружелюбно спросил он.
— Саша, ты что, собираешься привезти сегодня клиенту стекло?
— Ой, нет, Вадим, извини, совсем не получается, тут косяк вышел. Короче, оно со сколом, — незамедлительно отрапортовал Саша.
Эта вишенка, этот изящный Сашин farewell поразил мое воображение. Со всей яркостью представил я себе следующую картину.
Сидит Саша в пустой квартире, за облупленным кухонным столом, глядит по очереди на отодвинутую тарелку с сарделечными шкурками, на бутылку водки, на мобильный телефон и время от времени болезненно моргает. Не поступает никаких внешних импульсов, никаких! И вдруг на Сашу снисходит вдохновение, и он хватает трубку, и звонит клиенту, и обещает привезти стекло! Разговор кончается, и Саша чувствует себя превосходно. Жизнь налаживается! Он наливает себе водку и уже подносит рюмку к губам, как вдруг ему звонит Вадим. О, опасность! О, чудовище из серной преисподней! Саша долго не решается взять трубку, ведь он отлично понимает, что спросит Вадим. Придумав наконец безупречную ложь, Саша смело отвечает. Сейчас он скажет Вадиму про скол, Вадим сам сообщит клиенту, и можно будет не тратить денег на лишний звонок. Все срастается просто великолепно! Закончив разговор, Саша вновь погружается в задумчивость, и в его голове готова родиться новая отличная идея, и когда она родится, он, упоенный музой, забудет про грабительский тариф и позвонит кому-нибудь еще и что-нибудь еще пообещает. И вновь ему покажется, что жизнь начинает налаживаться.
Илья Кузьминов,
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Когда Игорю разбили его первую машину, — не по его вине, ему вписались в зад, когда он затормозил на пешеходном переходе, — ма
Оприходованный
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