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    Глава 1
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Свинцовый свет октябрьского дня умирал по мере того, как с моря за равниной Ланкашира, словно из котла с горящей серой, все сильнее поднимались тяжелые чугунные клубы туч. Казалось, что вот-вот в мрачной высоте среди разрывов облаков должны появиться валькирии. Огастас Мальтрейверс катил в своем автомобиле по дороге М-6, с опаской поглядывая на предгрозовое небо. Через полчаса, когда Ланкашир уже остался позади, небеса разверзлись с оглушительным грохотом. Двигатель чихнул в тот самый момент, когда порыв ветра швырнул первые сверкающие капли на лобовое стекло машины. Через мгновение по нему уже низвергался водопад. Серебристые лучи фар выхватывали из полутьмы вертикальные водяные жгуты, разлетающиеся в брызги при ударе об асфальт.

   Мальтрейверс давил на педаль газа, оптимистически проигнорировав короткий перебой в работе мотора. Перед его лицом со стуком метались стеклоочистители в отчаянной попытке обеспечить видимость. Тяжелые капли выбивали на крыше барабанную дробь. Прокатился долгий раскат грома, и, как будто отвечая на него, двигатель снова чихнул. Когда Мальтрейверс въехал на территорию, которую он по привычке именовал Вестморлэнд, хотя ей вернули древнее название Камбрия, тьма стала непроницаемой, а обстановка под капотом двигателя критической.

   Двигаясь отчаянными толчками, машина дотащилась кое-как до съезда на Кендал и окончательно отказалась служить на неосвещенной сельской дороге вдалеке от человеческого жилья. Мальтрейверс изощренно выругался и выглянул из окна. Справа от дороги, постепенно растворяясь в дожде, поднимался склон холма, а слева не было ничего, кроме мокрой пустоты, простиравшейся вплоть до Озерного края. Первый мощный напор стихии несколько ослаб. Ливень превратился в ровный, нескончаемый дождь — благословенная погода для держателей акций компаний, занятых сооружением ковчегов. Насколько Мальтрейверс мог судить, он находился примерно в четырех милях от Брук-коттеджа. Надо полагать, что все гаражи, которые еще открыты, распустили механиков по домам. Обращение за помощью в Автомобильную ассоциацию означало длительное ожидание.

   Оставалось одно — добрести до ближайшего поселения, где имеется телефон, позвонить Малькольму и попросить его прийти на выручку. Выйдя из машины, Мальтрейверс понял, что не стоит тратить энергию на защиту от дождя. Когда он склонился над багажником чтобы извлечь вещи, ему показалось, что над ним включен душ высокого давления. За то время, пока он вытаскивал плащ, спина блейзера промокла насквозь, а каштановые волосы стали походить на водоросли, прилепившиеся к омываемому волнами небольшому валуну. Мальтрейверс вынул чемодан и зонт, захлопнул крышку багажника и смахнул ладонью капли воды с худощавого лица — лица, которое могло бы показаться красивым, если бы не следы перелома на греческом носу. Взгляд василькового цвета глаз демонстрировал покорность судьбе. Мальтрейверс поднял чемодан и двинулся на поиски человеческого жилья — длинная, немного нелепая фигура в ночи.

   Через несколько минут он услышал шум мотора и умоляюще поднял зонт, однако машина просвистала мимо по глубокой луже и окатила ноги путника от колен до щиколоток. Мальтрейверс удрученно изучил промокшие брюки и вздохнул. У обочины виднелся старинный, наполовину скрытый высокой травой придорожный камень. Путник наклонился и с трудом разобрал выбитую на нем надпись: «Эттуотер — 3 мили». Рассудив, что по дороге еще раньше должно быть какое-нибудь поселение (хотя на этот счет не имелось никаких указаний), Мальтрейверс выпрямился и поплелся дальше сквозь потоки дождя. Ему пришла в голову оптимистичная мысль о том, что, если по пути попадется река, ее можно будет без труда перейти вброд, так как промокнуть сильнее он уже все едино не сможет.

   Еще две машины успели проигнорировать несчастного путника до того момента, когда он скорее почувствовал, нежели заметил во тьме появление высокой стены. От дороги в ее сторону уходило ответвление, которое привело Мальтрейверса к чугунным двустворчатым воротам. На кирпичном столбе была укреплена бронзовая пластинка с надписью: «Карвелтон-холл». Все говорило о том, что старинный дом лендлорда пока еще не стал прибежищем головного офиса процветающей электрической компании или другого подобного учреждения. Окна нижнего этажа были ярко освещены. Владельцы такого дома явно не могли существовать без телефона. Теперь оставалось убедить их в том, что он не бродячий маньяк-убийца, а всего лишь законопослушное существо, нуждающееся в помощи. Мальтрейверс со скрипом открыл одну створку ворот, прошел по подъездной аллее и поднялся по широкой лестнице к парадной двери, которой на вид было по крайней мере лет сто. Однако звонок рядом с ней выглядел вполне современно. Нажатие на кнопку отозвалось внутри дома резким звуком.

   Пока он ждал, мрачная обстановка ненастной ночи и псевдоготическая архитектура породили в его воображении три возможных варианта ожидающей его встречи. Это может быть скрюченная, явно безумная старуха, которая продолжает приносить пищу давно мертвому мужу. Окостеневший труп во фраке сидит в своем кресле у длинного, освещенного свечами стола. А может быть, его встретит суровый дворецкий с огромным псом и, пристально вглядевшись в лицо пришельца, неожиданно истерическим тоном воскликнет: «Молодой хозяин вернулся!» Впрочем, на пороге может возникнуть зловещая фигура мужчины в полном вечернем одеянии, который заявит посетителю, что его здесь давно ждут, и настоятельно предложит спуститься в винный погреб, где хранится бочонок амонтильядо. Писательское воображение Мальтрейверса еще в годы юности получило мощную подпитку в виде бесконечной череды ужасов, почерпнутых в творениях классиков этого жанра.

   Дверь открылась, и он оказался лицом к лицу с изящным рыжеволосым созданием в модельных джинсах, шелковой кремовой блузке и с деревянными бусами — каждая бусина размером с желудь.

   — Бедняжка, вы, наверное, промокли?

   — И сильно, — ответил он. — Заявляю об этом со всей сухостью, на которую способен в данных обстоятельствах. Прошу извинить за вторжение, но моя машина сломалась, и я хотел бы попросить друзей, к которым направляюсь, подъехать и забрать меня. Возможно, вы разрешите воспользоваться вашим телефоном?

   — Кто это, Дженнифер? — послышался мужской голос из-за дверей, ведущих в ярко освещенный зал.

   — Человек, которому необходим телефон, — отозвалась она. — Его машина забарахлила. — Она улыбнулась Мальтрейверсу: — Будет лучше, если вы войдете.

   Оставив у порога зонт, с которого капала вода, Мальтрейверс вошел в дом и принялся вытирать насквозь промокшие ботинки о коврик. В этот момент к ним вышел мужчина, лет шестидесяти на вид. Черные с проседью, волнистые, зачесанные назад волосы открывали высокий лоб над волевым смуглым лицом, синевато-серая поросль на твердых щеках говорила о том, что со времени утреннего бритья прошло уже много времени. Рубашка с открытым воротом, легкие брюки и сандалии на ногах выглядели бы неуместно на большинстве мужчин такого возраста, однако в данном случае они лишь подчеркивали ту жизненную силу и энергию, которые сохранил их обладатель.

   — Да, это не та ночь, чтобы быть на улице. — Светло-карие глаза смотрели на Мальтрейверса с явным сочувствием.

   — По своей воле я ни за что бы не пошел на это, — согласился тот. — Очень мило с вашей стороны, что вы согласны мне помочь. Мои друзья живут в Эттуотере и будут здесь через несколько минут.

   — В Эттуотере? — В его голосе звучал живой интерес. — Где именно? Мы знаем там кое-кого.

   — Брук-коттедж, Стэплтоны, Малькольм и Люсинда.

   — Малькольм и Люсинда? А вы Огастас Мальтрейверс, не так ли?

   Мальтрейверс с удивлением уставился на собеседника.

   — Да, но как вы об этом узнали? Или в этих краях всем известно кто ждет гостей?

   — Конечно нет. Но вы завтра ужинаете в нашем доме. — Его, видимо, забавляло явное недоумение Мальтрейверса. — Малькольм сказал о визите, и я настоял на вашем приходе к нам. Я думаю, что сумел прочитать все, написанное вами, и давно хотел встретиться лично.

   — Спасибо, — сказал Мальтрейверс. — Вот уж поистине неодолимая сила совпадений.

   — Похоже на то. — Человек открыл ладонь для рукопожатия. — Я Чарльз Каррингтон, а это моя жена Дженнифер.

   Мальтрейверс непроизвольно бросил взгляд на девушку. В ярком свете зала она выглядела удивительно привлекательной. Личико эльфа, с тонкими ярко-розовыми губами, обрамленное цвета полированной меди волосами, ниспадавшими двумя потоками на плечи. И при ближайшем рассмотрении она выглядела не старше, чем показалось Мальтрейверсу с первого взгляда. В любом случае хозяйка дома была значительно моложе своего мужа.

   — Моя вторая жена, — добавил Каррингтон, заметив выражение недоумения, промелькнувшее на лице гостя. — Очень многие удивляются.

   Мальтрейверс ощутил некоторую неловкость.

   — Извините, но я бы скорее предположил…

   — Что она моя дочь, — не дал ему закончить Каррингтон. — Не извиняйтесь, я привык. Так или иначе, нет необходимости звонить Малькольму в такую ночь. Я доставлю вас в Брук-коттедж.

   — Но это такое беспокойство… — запротестовал Мальтрейверс.

   — Ничего подобного, — стоял на своем Каррингтон. — Подождите здесь, пока я не подгоню «лендровер». Мы могли бы предложить вам выпить, но боюсь, что вы предпочтете поскорее добраться до коттеджа и переодеться.

   Он скрылся в дверях, ведущих в дальнюю часть дома, оставив Мальтрейверса с миссис Каррингтон номер два. Гас оглядел покрытые деревянными панелями стены зала, массивную лестницу, ведущую наверх. Из-за перил черного дерева выглядывали семейные портреты. Лимонного цвета обои в стиле периода Регентства и белый потолок подчеркивали темно-коричневую фактуру дерева. Электрическое освещение было вполне современным, но бронзовые светильники, подобранные с большим вкусом, не выпадали из общего антуража.

   — У вас прекрасный дом, — заметил Мальтрейверс. — Вы давно здесь живете?

   — О, семья Чарльза обитает в нем целую вечность, — ответила она. — Но моим домом это прекрасное здание стало лишь после нашей женитьбы — восемнадцать месяцев тому назад. Жаль, что вы не видели дома до моего появления. Я получила огромное удовольствие от работы, стараясь придать ему более радостный вид.

   — Наверное, он весьма походил на те сооружения, где вас за каждым углом поджидают привидения, — со всей серьезностью заметил Мальтрейверс.

   Дженнифер Каррингтон рассмеялась:

   — Не совсем так, скорее он походил на склеп. Мне всего-навсего хотелось сделать так, чтобы в него вернулось немного жизни.

   — Вот как. Почему же жизнь оставила это место?

   — Здесь было слишком много смертей. — Она посмотрела на гостя извиняющимся взглядом. — Боже, как это мелодраматично звучит. Но вам вряд ли интересны все эти семейные истории. Вы приехали сюда на отдых?

   — Отчасти. Во-первых, я подрядился взять интервью для «Индепендент» у бывшей актрисы, которая теперь живет в Баунессе, а это означает, что мой проезд оплачен, — ответил он. — Во-вторых, я должен закончить новую пьесу, чтобы уложиться в договорные сроки. Все остальное — отдых.

   — Чарльз очень ждал встречи с вами. Он был просто счастлив, когда Малькольм сказал о том, что вы друзья.

   — Мне всегда лестно встретить своих поклонников. В наше время ощущается их дефицит и… — Мальтрейверса прервал шум подъезжающей по гравию машины.

   Дженнифер Каррингтон открыла дверь. У подножия лестницы ждал «лендровер», мокрая брезентовая крыша которого поблескивала в полосе света, падающей из дверей,

   — Я позвоню в Брук-коттедж и скажу, что вы в пути, — пообещала Дженнифер. — Уверена, что завтра вы появитесь у нас не в столь промокшем виде.

   — Это будет совсем несложно. — Мальтрейверс посмотрел на небольшое озеро, образовавшееся вокруг его ног на паркетном полу. — Прощу прощения. Большое спасибо, я с нетерпением буду ждать новой встречи завтра.

   Он забросил чемодан и зонт на заднее сиденье машины и взобрался на место рядом с Каррингтоном.

   — Где вы бросили свой автомобиль? — спросил тот, выруливая на дорогу через другие ворота мимо гаража для двух машин.

   — Примерно в миле отсюда по направлению к шоссе, — сказал Мальтрейверс. — Утром я вызову механика. Надеюсь, ничего серьезного. Но мои познания в автомобилях ограничиваются тем, что с одного конца машины заливается бензин, а с другого — вставляется ключ зажигания.

   Через несколько минут Каррингтон, протерев запотевшее изнутри лобовое стекло машины, принялся сквозь дождь и тьму выискивать взглядом дорожный знак, указывающий поворот на Брук-коттедж. Заметив его, он повернул руль, и «лендровер» запрыгал по неровному полю в направлении узкой, ничем не обозначенной аллеи, которую не местный житель ни за что не смог бы обнаружить. Ветви мокрого кустарника, свисающие из-за невысокой каменной ограды, царапали борта машины, пока та взбиралась по склону к скоплению домов, расположившихся в лощине между вершинами холмов. Каррингтон затормозил у круглой зеленой лужайки, в центре которой росла пампасная трава, окруженная аккуратно подстриженной кустарниковой изгородью. С другой стороны виднелась сложенная из булыжников стена Брук-коттеджа. Перед его фасадом пролегала узкая зеленая полоска растительности, ограничивающая проезжую часть аллеи. У фронтона дома было небольшое крыльцо, над входной дверью светился фонарь.

   — Кстати, завтра вечером я хочу вам кое-что показать, — сказал Каррингтон в тот момент, когда Мальтрейверс, поблагодарив его, стал вылезать из машины. — Малькольм сказал, что вы великий любитель детективной литературы. Наверняка вас заинтересует рассказ Конан Дойла о приключениях Шерлока Холмса, который вы не читали.

   Мальтрейверс протянул руку, чтобы извлечь чемодан и зонт, но, услыхав слова Каррингтона, замер и с удивлением посмотрел на него.

   — Я буду не только заинтересован, но и безмерно изумлен. Я прочитал их все.

   — Но не этот, — уверенно произнес Каррингтон. — У этого рассказа очень необычная история. А вот и Малькольм. До завтра.

   Мальтрейверс отошел в сторону и остановился, наблюдая, как «лендровер» исчезал в темной аллее. Два рубиновых огонька сверкнули на мгновение. Это Каррингтон притормозил на повороте. Неизвестный Шерлок Холмс?..

   — Раз уж ты сумел добраться до этого места, преодолеть оставшиеся пять ярдов для тебя не составит труда, — сказал Малькольм, оставаясь в освещенном дверном проеме. — Я же говорил, что тебе давно пора сменить этот рыдван, который ты называешь машиной.

   Мальтрейверс двинулся, тщательно стараясь обходить лужи — упражнение, которое в его состоянии представляло чисто академический интерес. Позади мужа возникла Люсинда, она протянула путешественнику стакан.

   — Горячий пунш, и мы стали наполнять ванну сразу же после звонка Дженнифер.

   Мальтрейверс взял напиток и, осторожно нагнувшись, чтобы с его промокшей одежды не накапало на хозяйку, поцеловал ее.

   — Да благословит вас Господь, леди, — сказал он. — Вы сейчас спасли жизнь мелкого литературного дарования, что очень кстати, так как оно еще не успело завершить полного собрания своих сочинений.

   
Через три четверти часа, приняв ванну и переодевшись, Мальтрейверс, спустился в гостиную — квадратное помещение с довольно низким потолком. Снаружи ветер вновь набрал силу, но теперь ливень бессильно колотил по гранитным стенам трехфутовой толщины, способным без труда выдержать напор урагана. Двойные бронзовые под красными абажурами бра на грубо оштукатуренных стенах давали теплый ровный свет. В камине трещали и брызгали огнем поленья, время от времени особенно мощные порывы ветра загоняли обратно дым и серые клубы беспорядочно крутились у устья дымохода из кованой стали. Меблировка состояла из кабинетного рояля, на открытой крышке которого отражался свет, длинной пухлой софы и пары кресел в тон ей, на креслах были покрывала с изображением листьев. Имелось там и хозяйское кресло из полированного дуба, которое Мальтрейверс тайно вознамерился оккупировать. Ковры казались островками темного мха в море пола из рыжевато-серого плитняка. Малькольм взял пустой стакан и направился к хорошо укомплектованному бару, встроенному в стену.

   — Первый был в чисто медицинских целях, — сказал он, передавая Мальтрейверсу широкий стакан. — Этот же для облегчения общения. Рад тебя видеть.

   Мальтрейверса в хозяевах этого дома не устраивало лишь одно — они обитали слишком далеко от Лондона, и он не имел возможности достаточно часто пользоваться их приглашением приезжать, когда захочется. Мальтрейверс впервые встретил Малькольма Стэплтона во время журналистской деятельности последнего в качестве репортера манчестерского отделения «Дейли мейл». Малькольму не раз предлагали работу на Флит-стрит, но тот предпочел остаться на своем родном севере, став редактором еженедельника «Камбриан кроникл», издающемся в Кендале. Плотно скроенный, с гривой густых, жестких, как на новой щетке, волос, он обожал пешие прогулки в горах, и его квадратное добродушное лицо постоянно носило на себе следы долгого пребывания на свежем воздухе. Мальтрейверс знал, что его друг в то же время был одним из самых одаренных пианистов-непрофессионалов. У него с Люсиндой было двое взрослых сыновей: подающий надежды умелец Адриан изучал в колледже проблемы конструирования мебели, а Саймон готовился стать менеджером в строительном деле.

   — Я рад снова оказаться у вас. — Мальтрейверс пригубил напиток и встал у камина. — Хотя у меня были и более приятные путешествия.

   — Забавно, что тебе пришлось зайти в Карвелтон-холл, — сказал Малькольм. — Чарльз говорил что-нибудь о завтрашнем вечере?

   — Да. Но ты никогда не упоминал о нем, а я полагал, что знаю всех твоих местных друзей.

   — Мы знакомы с Чарльзом и Дженнифер всего лишь около года.

   На верхней ступеньке невысокой лестницы, ведущей в гостиную из кухни, появилась Люсинда (она заканчивала приготовление тушенного в горшочке мяса по-ланкаширски) и спросила:

   — Ты, наверное, заметил, что они отличаются от среднестатистической семейной пары?

   Мальтрейверс ухмыльнулся, уловив в тоне, которым были произнесены эти слова, несколько необычный оттенок. Дочь преуспевающего манчестерского бизнесмена, Люсинда Стэплтон сочетала в своем характере изощренность городского воспитания со здравым смыслом, приобретенным во время деревенской жизни в Брук-коттедже. Работа в школе (неполный рабочий день), участие в бесконечной общественной деятельности поселка, неизбежные для супруги редактора светские обязанности могли совершенно измотать более слабую женщину. Однако Люсинда, с ее пепельными гладко зачесанными назад волосами над сухим умным лицом, в своей вельветовой юбке и цветной блузке, казалось, была готова немедленно отправиться в десятимильную прогулку по горам или тут же организовать ужин для дюжины нежданных гостей.

   — Не только заметил, но и боюсь, что не мог скрыть этого, — ответил Мальтрейверс. — Она, должно быть… что… по меньшей мере лет на тридцать моложе его.

   — Плюс еще немного… — добавила Люсинда. — Пойдемте, ужин готов. Мы тебе все расскажем во время еды.

   Мальтрейверсу показалось, что в горшочке содержалось по меньшей мере половина коровы и урожай с небольшого огорода. Мощный аппетит северян всегда поражал его. Он отказался от добавки, с трудом одолев свою первую порцию. За это время ему удалось обогатить свои знания о Чарльзе Каррингтоне. Первая жена Чарльза умерла несколько лет тому назад, и это был всего лишь первый акт его личной драмы. Сын погиб при восхождении в горах меньше чем через год после смерти матери, а дочь уехала в Манчестер, где стала жертвой наркотической субкультуры. Девушка дважды оказывалась на скамье подсудимых по мере того, как катилась по наклонной от марихуаны к кокаину и от того к героину. Она умерла от избыточной дозы, и ее пропитанный ядом труп гнил целую неделю в какой-то норе в заброшенном доме на Мосс-стрит.

   Каррингтон привез дочь домой после того, как ее в первый раз выпустили из тюрьмы. Но когда она опять сбежала и вернулась к своему занятию, он отказался иметь с ней дело. В последний раз отец увидел дочь лишь при опознании трупа. Даже в глубине души он не чувствовал, что тело, которое ему пришлось разглядывать в морге, принадлежало Джиллиан — его когда-то любимой дочурке. Используя свой вес в юридическом мире, Каррингтон убедил коронера принять от него показания в письменном виде, он не хотел присутствовать на расследовании в качестве родственника погибшей. Больше того, отец так и не поинтересовался официальным заключением о причинах смерти дочери. Это событие, последовавшее за двумя другими несчастьями, окончательно сломило Чарльза. Он полностью погрузился в юридическую деятельность и практически не покидал дома. Затем в его жизни появилась молодая особа по имени Дженнифер Ллойд.

   — Что, естественно, произошло еще до нашего с ним знакомства, — пояснила Люсинда и предложила гостю десерт — меренги или торт, на выбор. У Мальтрейверса не оставалось сил даже поразмыслить над этим предложением. — Чарли говорит, что Дженнифер проявила изумительное понимание и сочувствие. Через месяц они сочетались браком.

   — Весьма романтическая история, — произнес Мальтрейверс, — но насколько способны ужиться под одной крышей брюзгливая старость и радостная юность?

   — Ну, Чарльз не так уж и стар, — ответила Люсинда. — Во всяком случае, он великолепно сохранился для человека шестидесяти с лишним лет. Правда… ходят кое-какие слухи.

   — Еще бы, — ядовито сказал Мальтрейверс, — без слухов нельзя. Вопрос в том, имеют ли они под собой хоть какую-нибудь почву.

   — Боюсь, что в данном случае имеют. — Люсинда повернулась к мужу и спросила:

   — Ты согласен?

   — К сожалению, да. У Дженнифер определенно роман.

   — Неужели? — Мальтрейверс саркастически поднял брови. — Как это предсказуемо и как скучно. И вам известно с кем?

   — С человеком по имени Дагги Лидден. У него собственное дело в Кендале — дизайн интерьеров. Кажется, бизнес не очень процветает, что, впрочем, не удивительно. Дагги занимается делами в свободное от подружек время. Он не пропускает ни одной юбки.

   — В таком случае, ему всеми силами следует избегать Шотландии, — заметил Мальтрейверс. — И как долго продолжается этот роман?

   — Я узнала об их связи месяца три тому назад, но думаю, что все началось гораздо раньше. Как утверждает один наш знакомый, вскоре после женитьбы. — Люсинда поднялась из-за стола. — Кофе мы выпьем в другой комнате.

   Пока все переходили в гостиную, Мальтрейверс успел подумать о том, что с первого взгляда Каррингтон производил впечатление весьма порядочного человека. После всех своих страданий он заслуживал явно лучшей участи, нежели брак с девицей, которая при первой же возможности прыгнула в постель к любовнику.

   — Сам Каррингтон догадывается о происходящем?

   Люсинда поставила перед гостем чашку, а тот приступил к дегустации мятного торта по-кендальски.

   — Не уверена. — Хозяйка опустилась на диван рядом с Мальтрейверсом, сбросила туфли и устроилась поудобнее, поджав под себя ноги. — Мужья, как правило, слепы в делах такого рода. Одна из связей Дагги тянется уже целую вечность.

   Мальтрейверс глотнул кофе и мрачно произнес:

   — Ты истребила мою веру в целомудренность деревенского образа жизни. Понятно, когда такое происходит в Лондоне, но чтобы столичные нравы докатились сюда…

   — Брось валять дурака, — прервал его тираду Малькольм. — Бьюсь об заклад, ты можешь по памяти процитировать какие-нибудь слова Холмса, произнесенные по этому поводу.

   — «На основе собственного опыта, Ватсон, я полагаю, что даже в самых гнусных закоулках Лондона вам не удастся обнаружить тех ужасных пороков, которые могут встретиться в прекрасной и улыбчивой сельской местности», — выпалил Мальтрейверс в ответ на реплику друга. — Эти бессмертные строки, кстати, мне кое-что напомнили. Чарльз, высаживая меня из машины, упомянул о книге Конан Дойла, которую я не мог прочитать. Ты знаешь, что он имел в виду?

   — Да, — ответил Малькольм, — ты просто не поверишь. Рассказ относится к тому периоду, когда Дойл на некоторое время прикончил Холмса. Ты наверняка помнишь точную дату.

   — Рассказ о том, как Шерлок и профессор Мориарти, сцепившись в смертельных объятиях, сверзились в Рейхенбахский водопад, увидел свет в 1893 году. Не помню точно временных рамок, но, кажется, Конан Дойл поднял Холмса из могилы лет через десять. Но ты пока не ответил на мой вопрос.

   — Постарайся избежать потрясения, — предупредил гостя Малькольм. — Конан Дойл был близким другом доктора Самуэля Каррингтона, деда Чарльза. Они встретились в свою бытность студентами-медиками, и с тех пор Дойл частенько гостил в Карвелтон-холле. В 1894 году он стал крестным отцом сына доктора — будущего отца Чарльза. Подарком крестнику явился новый рассказ о приключениях Шерлока Холмса — десять отдельно переплетенных копий. Рассказ никогда не публиковался.

   — Что?! — прошипел Мальтрейверс. Он поперхнулся горячим кофе.

   Малькольм насмешливо поглядывал на пытающегося продохнуть друга. У того было такое выражение лица, словно он услышал о том, что на церковной распродаже всякой рухляди был обнаружен подлинник «Подсолнухов» кисти Ван Гога, а известный всем японец потратил двадцать три миллиона фунтов на простую литографию, сделанную с картины.

   — Стукнула бы ты его по спине, — сказал Малькольм, обращаясь к жене.

   Люсинда поднялась с дивана и хлопнула Мальтрейверса между лопаток. Удар такой силы мог оставить заметную вмятину на металле.

   — Достаточно, — выдавил он, хватая воздух открытым ртом. — Вы что, подрядились прикончить меня — один шоком, вызванным сенсацией, другая — сломав хребет? — Он рухнул в кресло и, немного прийдя в себя, сумел сглотнуть. — Итак, давайте уточним: человек, спасший мне сегодня жизнь, является владельцем ранее неизвестной книги о Шерлоке Холмсе, написанной не кем-нибудь, а самим Конан Дойлом. Господи, да вы понимаете, узнать такое — это все равно что услышать о том, что в порту Нью-Йорка сию минуту швартуется «Титаник» — целый и невредимый.

   — Брось, Гас, — не согласилась Люсинда, — речь всего-навсего идет о какой-то книге, и при этом очень небольшой.

   — Конечно, можно сказать, что это какая-то книга, точно так же, как Эверест можно назвать всего лишь большим холмом, — съязвил он. — Да издатели пойдут на убийство ради того, чтобы опубликовать ее! Она стоит… Господи, да ей просто нет цены! Почему же книга до сей поры не увидела свет?

   — Такова была воля Дойла, — объяснил Малькольм. — Дед Чарльза предлагал автору издать труд, но тот ответил, что книга — личный подарок крестнику и его будущей семье.

   — Каррингтон способен доказать ее подлинность?

   — Каждая копия подписана Дойлом, и, кроме того, на первом экземпляре имеется рукописное обращение крестного к крестнику. Сохранилась и переписка, в которой обсуждается вопрос о возможности издания книги. Каррингтон предлагает, а Конан Дойл отказывается сделать это. Удивительная история, правда?

   — Просто чудо, — с чувством произнес Мальтрейверс. — Но Дойл умер в 1930 году, и Чарльз видел его, если вообще видел, когда был совсем маленьким. Почему он до настоящего времени считает себя связанным словом, данным без малого сто лет тому назад?

   — Чарльз видел писателя. Это точно. Он показывал фотографию, на которой совсем малышом сидит на коленях у Дойла. Говорит, что в памяти остался только очень старый человек с густыми усами. Но писатель не хотел, чтобы книгу публиковали, а его воля для Чарльза свята.

   Мальтрейверс уставился на огонь камина, в задумчивости покачивая головой. У него не хватало слов для того, чтобы прокомментировать услышанное. В том доме, который он оставил всего лишь пару часов назад, хранится детективное произведение, эквивалентом которого в музыке могла бы быть только новая неизвестная симфония Моцарта. Владелец хранит его не из тщеславия собственника, а повинуясь чувству глубокого уважения к человеку, скончавшемуся более полустолетия тому назад. Правда, жена владельца, кажется, руководствуется совсем иным кодексом чести.
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Поздняя осень уже начала подмораживать Камбрию. Видимо, недалек тот день, когда зима укроет головы холмов белоснежными чепцами монахинь. Плотные группы хвойных деревьев выглядели островами цвета бутылочного стекла в море их лиственных собратьев, кроны которых собрали в себе все оттенки хереса и пива. Значительно ниже, там, где стоял, прислонившись к деревянной калитке, Мальтрейверс, набухшие еще не выпавшим дождем рваные облака отражались в водах Уиндермера. Холодная гладь поблескивала, как пластина из сыроватого сланца, брошенная в долину к подножию холмов. До Мальтрейверса доносился единственный звук — дрожащее блеяние овцы на склоне позади него. Газета, горластая редакция которой располагалась на шумной Сити-роуд, оплатила его приезд в это райское место для того, чтобы он взял одно из самых интересных интервью в своей журналистской жизни. Мальтрейверс, решил со своей стороны, отблагодарить редакцию и, нарушив первую заповедь командированного, показать в своем финансовом отчете лишь то, что реально затратил.

   Гас провел замечательное утро в обществе Кавалерственной Дамы — неистовой гранд-дамы английского театра Этель Симистер. Сохранив на седьмом десятке лет прекрасную память и язвительность ума, она обитала в крошечном отеле. Этель одарила его серией скандальных анекдотов о жизни кулис, сопроводив их ядовитыми комментариями. Значительная часть ее рассказов нарушала все законы о диффамации, но и того, что было приемлемо, вполне хватило Мальтрейверсу для статьи. Впрочем, и остальные можно с удовольствием употребить во время бесед в гостиных, решил Гас. Он громко рассмеялся, припоминая одну из историй и одновременно наблюдая за парящей над расстилавшимся перед ним полем пустельгой. Что же, он зарабатывает себе на жизнь вовсе не худшим способом. Порыв ветра бросил ему в лицо горсть капель, и Мальтрейверс направился к машине, чтобы возвратиться в Брук-коттедж. Возникшие прошлым вечером проблемы, как ему сказали, явились следствием повреждения то ли «прокладки», то ли «подкладки», одним словом, того, что, по его непросвещенному мнению, могло отразиться лишь на работе портного.

   Отъезжая, он успел заметить, как пустельга, нацелив клюв, бесшумно устремилась вниз… кто-то умер там, в высокой траве.

   
Они прибыли в Карвелтон-холл последними. Мальтрейверс поставил автомобиль в самом конце за другими машинами, запаркованными на подъездной аллее перед фасадом дома. Чарльз Каррингтон встретил их у дверей и проводил в холл, где уже собрались остальные гости. Мальтрейверс услыхал, как Люсинда, входя в комнату, коротко вздохнула.

   — Думаю, что вы двое знакомы со всеми, — сказал Каррингтон. — Но вас я должен представить… Гас, не так ли? Прекрасно. — Он обратился к расположившейся у камина группе: — Знакомьтесь, Гас Мальтрейверс, писатель, о котором я вам говорил. А это мой деловой партнер Стивен Кэмпбелл и его жена Софи, Шарлотта Куинн, Алан Моррис, викарий нашего прихода, и Дагги Лидден.

   Мальтрейверс понял причину странной реакции Люсинды. Каррингтон между тем продолжал:

   — Джеффри Ховард, старый друг Дженнифер. Он только что вернулся из Нигерии.

   Кэмпбелл был абсолютно лыс, кожа на его лице была такой же гладкой, как и на черепе. Когда Кэмпбелл поднимал брови — а делал это он довольно часто, — на лбу возникала сеть глубоких морщин. Адвокат был одет чересчур формально для такого рода домашнего мероприятия — золотистые запонки на манжетах сорочки, у живота ниже жилетки поблескивала цепочка карманных часов. Его супруга с подкрашенными хной завитыми волосами над густо покрытом румянами хитроватым лицом смахивала на официантку, удачно выскочившую замуж. Ховард был высоким, крепкого сложения человеком, с черной шкиперской бородой и густыми усами. Над его правым глазом виднелся серповидный шрам, судя по всему, давнего происхождения. Преподобный Алан Моррис отнюдь не выглядел нищей церковной крысой. Об этом кричал каждый стежок сшитой на заказ у классного портного одежды. У викария было удлиненное лицо аскета, проницательные, чуть прищуренные глаза, зачесанные назад редковатые волосы над высоким лбом. Он выглядел моложе своих пятидесяти лет и казался младшим отпрыском титулованной английской семьи XIX века, по традиции посчитавшей служение церкви подходящей для джентльмена деятельностью. Другое, более полезное, занятие отвергалось как недостойное. Шарлотта Куинн выглядела очень мило и элегантно в коктейльном платье цвета бургундского вина, черных с узором колготках и в туфлях отличной кожи, невысокие каблуки которых были украшены металлом. Мальтрейверс сделал общий поклон и, усаживаясь, внимательно посмотрел на Лиддена.

   По его внешности никак нельзя было догадаться, что он пользуется таким успехом у женщин. Невысокий рост подчеркивался некоторым избыточным жирком, частично скрытым под двубортным серым с перламутровым отливом пиджаком. Ярко-зеленый галстук нелепо контрастировал с рубашкой синего цвета. Мальтрейверс припомнил слова Люсинды о том, что бизнес Дагги не очень процветает. Ничего удивительного, если у бедняги такое чувство цвета. Лицо Лиддена еще сохранило некоторые следы того, что несколько лет тому назад можно было бы назвать привлекательностью. Но его выражение говорило скорее о хитрости, чем об уме. Светлые, имбирного цвета волосы были опущены на лоб в попытке скрыть растущую плешь. Лидден чувствовал себя прекрасно в доме мужа одной из своих любовниц. Мальтрейверс в глубине души помимо воли восхитился самоуверенностью этого человека и подумал о том, что миссис Каррингтон не мешало бы проявить побольше вкуса. Дженнифер вошла в комнату в тот момент, когда Чарльз передавал Мальтрейверсу аперитив. На ней было платье абрикосового цвета в тон волос. Лидден бросил на женщину короткий похотливый взгляд. Мальтрейверс посмотрел на Люсинду; та скривила плотно сжатые губы в циничной ухмылке.

   — Хэлло, — сказала Дженнифер Каррингтон. — Итак, все в сборе? Ужин почти готов. Как только вы расправитесь с выпивкой, приступаем к еде.

   Она уселась между Мальтрейверсом и Джеффри Ховардом.

   — Вы выглядите значительно лучше, чем вчера вечером. Надеюсь, все обошлось, не заболели?

   — Пока что нет, — ответил Мальтрейверс. — И еще раз благодарю за то, что вы меня выручили. Боюсь подумать, насколько хуже все могло обернуться.

   — Вы ведь не знакомы с Джеффри? — спросила Дженнифер. — Мы не виделись многие годы. И вдруг он появляется как гром с ясного неба. — Она чуть-чуть отодвинулась назад вместе со стулом так, чтобы мужчины могли поразговаривать без помех друг с другом.

   — Как гром из Нигерии, — заметил Мальтрейверс.

   — Да. Я инженер и работал там на строительстве плотины, — сказал Ховард. — Несколько недель тому назад вернулся и решил отыскать старых друзей. Мне сказали, что Дженнифер вышла замуж, я позвонил и получил приглашение на ужин.

   — А сейчас вы приехали издалека?

   — Из пригорода Манчестера. Примерно час езды по дороге М-6, — ответил Ховард. — Чарльз рассказал о вас все, но боюсь, что мне не довелось читать ваших творений. Прощу простить.

   — Не надо извиняться, — утешил его Мальтрейверс. — Таких, как вы, большинство. Я не пишу пятисотстраничные саги с бесконечной чередой обнаженных тел или шпионские и детективные истории — одним словом, то, что любит большая часть публики. Скажите-ка лучше, как строят плотины в Африке?

   Мальтрейверс, притворившись, что с интересом слушает рассказ Ховарда о вещах, в которых ничего не понимал и которыми совершенно не интересовался, продолжал время от времени изучать Лиддена. Рядом с ним сидел Чарльз Каррингтон. Дженнифер пристроилась на подлокотник кресла мужа, положив руку на его плечо. Мальтрейверса заинтриговало, что бы это могло означать — еще одну попытку ввести в заблуждение мужа или сигнал Лиддену, что ее начинает утомлять их роман. Каррингтон неожиданно, не глядя на жену, без всякой видимой причины убрал ее руку со своего плеча. Изумленная Дженнифер, бросив короткий встревоженный взгляд на Чарльза, поднялась и объявила, что ужин готов. Пока все шествовали по залу, направляясь в столовую, Мальтрейверс размышлял о том, что означал этот инцидент, если, конечно, он вообще что-то означал.

   Столовая оказалась элегантным помещением с высоким потолком. На темно-коричневой блестящей поверхности длинного стола из палисандрового дерева отражался свет двух четырехсвечных серебряных канделябров. Тускло поблескивали столовые приборы старинного серебра, разложенные в нужном порядке на зеленых кожаных подтарелочных салфетках, в центре которых на золоченом лепестке был выдавлен семейный герб. Мальтрейверса посадили между Моррисом и Шарлоттой Куинн. Она выглядела лет на сорок, но фигура, затянутая в платье цвета красного вина, вполне могла бы принадлежать молодой женщине. Темно-каштановые волосы с золотистым отливом были едва тронуты паутиной седины. Он заметил, что обручальное кольцо надето на палец правой руки.

   — У нас не было возможности поговорить, — сказал Мальтрейверс, помогая ей подвинуть стул. — Я запомнил ваше имя, но не уловил, чем вы занимаетесь и кто вы.

   — У меня магазин сувениров на Стриклэндгейт в Кендале. — Стыдно признаваться, но я назвала его «Куинтэссенция».

   — Весьма остроумно, однако можно было придумать и поинтереснее — «Куинкирема», например, однако павлины и обезьяны могли бы создать кризисную ситуацию в торговом зале.

   Она рассмеялась в ответ:

   — У вас хорошая реакция и острый ум. Я использую эту идею в новом магазине, который собираюсь открыть в Кезуике. Вы не возражаете?

   — Нисколько. Напротив, я буду только польщен, — ответил он, принимая из рук Шарлотты вазочку в тертым пармезаном. — Вы торгуете, я полагаю, самыми обычными сувенирами?

   — Избави Бог. Конечно, нет, — ответила она. — И без меня в округе достаточно второсортных лавчонок для туристов. Им я и оставляю местные сувениры, сделанные на Тайване. Может быть, вы заглянете когда-нибудь, чтобы увидеть все собственными глазами?

   — Обязательно. Магазин принадлежит вам?

   — Да. После того как ушел муж, Чарльз помог мне деньгами, и я начала свой бизнес. Ужасно рада, что уже выплатила весь долг.

   — Я понял по кольцу то, что вы разведены. Я сам прошел через это, но, к счастью, нас было только двое. У вас есть дети?

   Задав вопрос, Гас осознал, что совершил ошибку. В ее глазах неопределенного цвета промелькнула боль воспоминания. Губы, которые только что смеялись, вдруг напряглись, как будто она старалась совладать с собой.

   — Оба моих ребенка умерли от инфекционной болезни сердца, когда им не было и двенадцати лет. Муж ушел к женщине, которую я считала своей лучшей подругой, через три месяца после похорон дочери.

   — Боже. Прошу вас меня извинить. Это была чудовищная бестактность с моей стороны.

   — Вы не обязаны были это знать, — ответила Шарлотта. — Просто я слегка расслабилась, и вы застали меня врасплох. Обычно мне лучше удается скрывать свои чувства, когда малознакомые люди задают подобные вопросы. Я вижу, как они смущаются, услышав ответ. — В знак полного прощения она дотронулась до его рукава. — Так или иначе, все это случилось очень давно, и в любом случае предпочтительнее иметь детей и потерять их, чем вообще не знать радости материнства.

   Мальтрейверс не нашел осмысленных слов, которые не прозвучали бы банальным утешением, и промолчал. Возникшее было напряжение разрядил взрыв громкого хохота на противоположном конце стола.

   — У Гаса есть более интересная история на эту тему, — раздался голос Малькольма. — Расскажи, как ты интервьюировал депутата парламента — того, с говорящим попугаем.

   На какой-то момент застольная беседа стала всеобщей, но затем снова потекла отдельными ручейками. Мальтрейверс заговорил с Аланом Моррисом. Утонченный и высокообразованный вдовец-викарий явно не имел склонности раздавать нищим свое богатство. Если бы англиканская церковь стала возносить молитвы за тори, Моррис оказался бы прекрасным проповедником. Он ухитрился бы, вопреки заверениям самого Творца, убедить всех в том, что богачи без труда попадут в царство небесное. Викарий предпочитал беседовать исключительно на светские темы, а когда речь зашла о литературе, служитель церкви продемонстрировал прекрасное знание книг, содержание которых, без сомнения, подверглось бы осуждению со стороны епископа. Мальтрейверс, никогда не питавший особых иллюзий по отношению к клиру англиканской церкви, подумал о том, что если бы Моррис служил Богу в то время, когда Карвелтон-холл еще строился, то он имел бы репутацию человека широких взглядов и слыл бы весьма прагматичным агентом Всемогущего на грешной земле. Оставив своего весьма занимательного собеседника, Мальтрейверс вернулся к разговору с Шарлоттой Куинн.

   — Насколько я понял, Дагги Лидден тоже имеет свое дело в Кендале, — сказал он. — Где-нибудь неподалеку от вас?

   — Через два дома, — ответила она с поразившей Мальтрейверса нескрываемой злобой в голосе. — Жду, когда его лавочка лопнет. Чего еще можно ожидать, видя такие галстук и рубашку?

   — Весьма эксцентричная цветовая гамма, — согласился Мальтрейверс, заинтригованный ее неожиданно проявившейся враждебностью. — Мне кажется… по-моему, вы с ним не самые лучшие друзья?

   — Я бы не плюнула ему в рот, даже увидев, что там полыхает пламя, — заявила она с прямолинейной откровенностью, сопровождая эти слова нежной улыбкой.

   — Похоже, я сумел уловить общий дух нашей беседы, — беспристрастно констатировал Мальтрейверс. — Я непрерывно выступаю невпопад, не так ли?

   — Не беспокойтесь. Я уже вступила в тот период жизни, когда могу говорить то, что заблагорассудится, и не волноваться о реакции других. Некоторых, правда, это шокирует. Однако вам шок, судя по всему, не угрожает. Простите, мне достаточно. — Она улыбнулась, извиняясь. — Я уже выпила больше, чем следует, и чересчур разоткровенничалась.

   Мальтрейверс перехватил ее неприязненный взгляд, обращенный на Дженнифер Каррингтон.

   — До меня сегодня все доходит ужасно медленно, — тихо сказал он. — Так сколько времени Чарльз был вашим другом?

   Шарлотта оценивающе посмотрела на собеседника, приподняв одну бровь.

   — Ну а сейчас вы слишком сообразительны. Ум ваш так остер, что вы сами можете порезаться, как любила говорить моя бабушка.

   — Никакой сообразительности, — возразил он. — Вы даже не пытаетесь сохранить вежливое выражение лица, глядя в определенную сторону.

   Действительно, не требовалось иметь блестящую проницательность для того, чтобы догадаться о чувствах Шарлотты Куинн. Гас собирался сказать еще что-то, но Каррингтон поднялся и, обращаясь к своей жене, произнес:

   — Джеффри просил показать ему дом. Может быть, ты проводишь остальных в зал, куда подадут кофе? Конечно, если нет других желающих примкнуть к экскурсии.

   — По совести, мне по-настоящему так и не довелось увидеть холл, — сказал Малькольм.

   — Может быть, вы согласитесь составить нам компанию? — обратился Каррингтон к Мальтрейверсу. — В библиотеке есть вещи, которые, вне сомнения, представят для вас интерес.

   Дагги Лидден и преподобный Моррис присоединились к экскурсии, а Кэмпбелл с женой и три остальные женщины ушли. Каррингтон, выступая в качестве гида, повел их по своему родовому жилищу. Дом был заложен в период Реставрации и, оставаясь неплохим примером архитектуры того периода, подвергся серьезной переделке в XIX веке. Мальтрейверс не был большим поклонником викторианского стиля. Его утомительная тяжеловесность всегда казалась ему продуктом самодовольного класса, убежденного в том, что Бог был англичанином и поручил избранному народу вечно править миром. В соответствии с этой задачей богачи сооружали свои дома на века, словно монументы — массивными и непоколебимыми. Поэтому Гас проявлял лишь вежливый интерес к тому, что показывал им Каррингтон; интерес Лиддена был и того меньше. Ховард же просто был в восторге, он хорошо знал предмет и вместе с Малькольмом и Моррисом делал глубокомысленные замечания. Интерес Мальтрейверса, однако, значительно возрос, когда, спускаясь по лестнице, Каррингтон упомянул о библиотеке. В нее вела дверь из зала. Чтобы не отстать от гида, Мальтрейверс заторопился и больно ударился головой о низкую дверную притолоку.

   — Простите, я должен был вас предупредить, — извинился Каррингтон. — Дверь действительно возмутительно низка. Однако, вот это, полагаю, несколько отвлечет вас от неприятности.

   Он пересек комнату и подошел к буфету, расположенному рядом с одним из книжных шкафов. Но это был не буфет. За его дверцей оказался стенной сейф с замком, открывающимся набором комбинации цифр. Каррингтон произвел манипуляции с цифровым диском, открыл тяжелую дверцу, и Мальтрейверс увидел несколько книжек в одинаковых переплетах, а также небольшую пачку бумаг. Каррингтон взял один экземпляр и передал его Мальтрейверсу.

   — Пожалуйста, — произнес с улыбкой хозяин дома.

   Мальтрейверс принял из его рук книгу и прочитал заглавие, тисненное золотом на корешке кожаного переплета: «Огненная ведьма Эттуотера». Ниже было начертано: «Артур Конан Дойл», и стояла римская цифра I. Открыв книгу с благоговейным трепетом, он увидел на форзаце поблекшие рукописные строки: «Моему крестнику Вильяму Редмонду Каррингтону, в день Крещения, Декабря 18, 1894. Любящий тебя крестный надеется, что когда-нибудь позже ты получишь удовольствие, читая о последнем приключении Шерлока Холмса и д-ра Джона Ватсона». Ниже стояла подпись Дойла. Мальтрейверс перевернул страницу и увидел заголовок первой главы: «Встреча в клубе Башеллз». Решительно закрыв книгу, Гас сказал:

   — Испытываю страшное искушение приступить к чтению немедленно. — С этими словами он передал томик хозяину. — Но знаю, если начну, то не смогу остановиться. Поэтому большое спасибо за то, что вы позволили мне хотя бы посмотреть на книгу. До сих пор не могу поверить в то, как вы стали ее владельцем. Малькольм рассказал мне об этом вчера вечером.

   — Я не настолько бессердечен, чтобы ограничиться просто показом. — Каррингтон взял томик из рук Мальтрейверса и положил в сейф. — Это было бы преступно с моей стороны. Малькольм поведал мне о том, с каким энтузиазмом вы относитесь к детективной литературе. Я дам вам на время фотокопию, однако с условием, что вы возвратите ее перед отъездом или перешлете заказной почтой. Правда, сейчас книга у одного из поклонников Шерлока Холмса, он вернет ее мне завтра-послезатра.

   — Насколько благоразумно вы поступаете, отдавая копию? — спросил Мальтрейверс, при этом в тоне его голоса можно было уловить нотку осуждения — ведь кто-то может отправиться с ней к издателям.

   — Ну, во-первых, я даю книгу не всем, а с большим выбором, — ответил Каррингтон. — Полагаю, что могу доверять вам не меньше, чем остальным друзьям. И, во-вторых, в любом случае без писем Конан Дойла, хранящихся в этом сейфе, копия будет выглядеть лишь ловкой подделкой и обманщик уйдет от издателя несолоно хлебавши.

   Стоящий рядом Моррис слегка подтолкнул его локтем:

   — Поверьте, вы получите огромное удовольствие. Я один из тех избранных, кто читал книгу. И ты, кажется, тоже, Дагги?

   — Что? — Лидден вздрогнул, услышав свое имя, перестал листать томик, который снял с книжной полки у противоположной стены, и, повернувшись к Моррису, сказал:

   — Да, конечно. Очень интересно.

   — Очень интересно, — повторил Каррингтон с легким сарказмом и, улыбнувшись Мальтрейверсу, присоединился к Малькольму и Джеффри Ховарду, которые рассматривали акварель Борроудейла на стене рядом с каминной полкой.

   В библиотеку вошла Дженнифер Каррингтон.

   — Ваш кофе скоро превратится в ледышку, — сказала она. — Вы все никак не закончите?

   — Идем, — бросил, как отметил про себя Мальтрейверс, не глядя на жену, Каррингтон, — как только Дагги сможет оторваться от книги.

   — Что? — опять спросил Лидден. — Я готов. Это стихи парня по имени Геррик. Вроде бы он из озерной группы поэтов. Я прав?

   — Не совсем, — ответил Каррингтон. — Геррик писал лет на двести раньше их.

   — Никогда особо не увлекался стихами, — равнодушно произнес Лидден, возвращая книгу на полку. — Просто почему-то показалось, что этот парень из здешних краев.

   Мальтрейверс получил еще одну возможность ужаснуться про себя невежеству среднего англичанина в отношении национального литературного наследия. Но, по совести, его сейчас интересовал не кризис образования, а та реакция, с которой Каррингтон встретил появление в библиотеке жены. Это, так же как и инцидент перед ужином, намекало на то, что Каррингтон не был в полном неведении об истинном положении дел в отношении Лиддена и Дженнифер. Лидден в тот момент был погружен в книгу и ничего не заметил. Но отношение мужа не прошло мимо внимания Дженнифер. Она резко повернулась и вышла из комнаты практически до того, как Каррингтон начал говорить. Мальтрейверса очень интересовало, кому могла принадлежать идея пригласить Лиддена на ужин. Если Каррингтону, значит, тот хотел получить подтверждение каким-то подозрениям. Чарльз не поступил бы так, если бы не располагал некоторыми фактами. Любопытно, что предпринял бы Каррингтон, если бы у него были все доказательства…

   Люсинда и Шарлотта облегченно вздохнули, когда к ним присоединилась остальная компания. Кэмпбелл рассказывал какую-то занудную историю из юридической практики, очевидно считая ее уморительной. На лице его жены застыла кислая улыбка матери, чадо которой, сбиваясь и нажимая не на те клавиши, разыгрывает перед гостями фортепьянную пьесу.

   — Ну, как, Чарли продемонстрировал вам свою знаменитую книгу о Шерлоке Холмсе? — поинтересовалась Дженнифер, передавая Мальтрейверсу кофе. — Видимо, мне все-таки придется ее прочитать.

   — Разве вы этого еще не сделали?

   — Я неоднократно предлагал, но ее такие вещи не интересуют, — сказал Каррингтон со снисходительной улыбкой. — Дженнифер обожает бесконечно длинные любовные романы с исторической начинкой.

   — Но даже оставляя в стороне литературные достоинства вещи, это, видимо, самая большая ценность, которой обладает ваш муж, — сказал Мальтрейверс и, обращаясь к Каррингтону, спросил: — Почему даже сейчас, по прошествии стольких лет, вы не согласны на публикацию?

   — Конан Дойл не хотел, и это решает дело, — отрубил тот.

   — И вы не измените позиции, какую бы сумму вам ни предложили? — гнул свое Мальтрейверс. — Ведь недаром говорят, что у всего есть своя цена.

   — Это зависит от того, чем вы торгуете, — ответил просто Каррингтон, — или, во всяком случае, должно быть так.

   В мире, где все оценивается чистоганом, где все готовы отбросить моральные ценности и обмануть ради того, чтоб зашибить быструю и легкую деньгу, взгляды Каррингтона посчитали бы романтической чушью. Но для Мальтрейверса слова Чарльза послужили утешением: остались еще люди, которых невозможно купить.

   — Тогда рассмотрим вопрос с точки зрения литературных достоинств труда, — не отставал Мальтрейверс. — Ведь крайне эгоистично лишать миллионы ценителей возможности ознакомиться с неизвестной работой гения.

   — Значит, Конан Дойл был эгоистом, — пожал плечами Каррингтон, — и с этим мы ничего не поделаем. Вы, Гас, не первый, кто прибегает к данному аргументу. Ничто не заставит меня изменить позицию.

   — Но что произойдет, когда вы оставите этот мир? Где гарантии того, что ваш наследник, кто бы он ни был… окажется таким же нравственным атавизмом, как и вы?

   — На этот счет я предпринял кое-какие шаги, — ответил Каррингтон после некоторого колебания и улыбнулся: — Еще вопросы, мистер журналист?

   — Теперь я журналист лишь от случая к случаю, — уточнил Мальтрейверс. — Но, увы, скверные привычки умирают не скоро. Если бы я оставался репортером, то обязательно поинтересовался бы тем, насколько надежен этот сейф.

   — Комбинация четырех номеров, произвольно избранных из сотни цифр, обозначенных на диске, — ответил Каррингтон, — дает сто миллионов вариантов. Если кто-то попытается подобрать комбинацию и будет часто ошибаться, на фирме, где я приобрел сейф, прозвучит сигнал тревоги, и та известит полицию. Необходимый набор цифр знаю только я.

   — Так называемая «принудительная сигнализация».

   — Верно. Но мало кто знаком с этой системой.

   — Я знаю о ней только потому, что один мой до отвращения богатый приятель обзавелся таким же сейфом. Он советовал и мне сделать то же, но, в таком случае, сейф оказался бы самым ценным предметом в моем доме. Вряд ли из-за этого стоило беспокоиться.

   — В моем случае определенно стоило, — сказал Каррингтон и добавил: — Простите, но за разговором я совсем забыл о спиртном.

   Мальтрейверс наблюдал за тем, как Каррингтон пересек холл, выясняя на ходу вкусы каждого. Очевидно, что теперь, после смерти его детей, книгу унаследует Дженнифер. Зная степень ее лояльности мужу, можно безошибочно предположить, что она без всяких угрызений совести продаст книгу тому, кто больше предложит. Интересно, предусматривают ли «кое-какие шаги», предпринятые Каррингтоном, такой вариант? Мальтрейверс перевел взгляд на Дженнифер, оживленно болтающую с Люсиндой и Моррисом. Малькольм рассеянно листал журнал «Деревенская жизнь». Все выглядело точно так, как и должно было выглядеть в добропорядочном обществе после ужина. Особенность этой компании состояла лишь в том, что все гости знали об истинном отношении хозяйки к мужу, но, соблюдая правила хорошего тона, ничем не выдавали своих знаний.

   Разъезжались за полночь. Звезды, холодные и яркие, походили на кристаллы льда или, может быть, на бриллианты, разбросанные на черном бархате. Дым из выхлопных труб клубился в желтом свете фар. Водители очищали заледеневшие стекла машин и желали друг другу доброго пути и спокойной ночи. Кэмпбелл помахал рукой Ховарду, Моррису, Мальтрейверсу и сдал машину назад, чтобы легче было объехать стоящий перед ним автомобиль Лиддена. Затем, следуя друг за другом, все машины двинулись к воротам Карвелтон-холла.

   — Экспорт… — пробормотал себе под нос Мальтрейверс.

   — Что? — спросил Малькольм.

   — Ничего особенного. Просто я стараюсь кое-что осмыслить. — Он посмотрел на стоящую машину Лиддена. — Похоже на то, что Дагги получил приглашение остаться выпить на посошок. Интересно…

   — Может быть. — Люсинда обернулась и посмотрела в заднее стекло. Дверь Карвелтон-холла оставалась закрытой. — Нет, он не появляется. Что там происходит?

   Следуя за другими, Мальтрейверс свернул налево.

   — Мне кажется, что Чарльз подозревает неладное. Когда подозрение перейдет в уверенность, может последовать развод.

   — Ты хочешь сказать, что Чарльз все знает? — спросил Малькольм.

   — Очень скоро узнает. Куда это двинулись Кэмпбелл и Ховард? А я-то полагал, что съезд на шоссе с другой стороны.

   — Там приходится делать правый поворот, что очень опасно, так как дорога делает изгиб и видимость ограничена, — пояснил Малькольм. — Поэтому лучше ехать налево, делать разворот и по вспомогательной дороге съезжать на шоссе. Так они и поступают.

   — Похоже на то, что Дагги и прибыл сегодня в Карвелтон-холл первым, — заметил Мальтрейверс. — Его машина была припаркована прямо напротив двери. Прекрасная иллюстрация современной этики — спать с женой хозяина и при этом являться первым, чтобы рогоносец мог обслужить полнее.

   — Дагги Лидден — законченная свинья, — решительно заявила Люсинда. — Этот вечер как нельзя лучше отвечал его извращенному чувству юмора.

   — Боюсь, что скоро ему и Дженнифер будет не до смеха, — сказал Мальтрейверс. — У меня был забавный разговор с Шарлоттой Куинн. Что вы знаете о ней?

   — Ну, это совсем другой коленкор. — Расположившаяся на заднем сиденье Люсинда наклонилась вперед, чтобы Гас мог лучше слышать. — У Чарльза была бы совсем другая жизнь, если бы все получилось так, как хотела Шарлотта. Он бы не знал горя, если бы женился на ней.

   — И об этом я тоже сумел догадаться. Интересно, почему у них ничего не получилось?

   
Дженнифер Каррингтон остановилась на лестнице и перегнулась через перила, для того чтобы хотя бы краем уха услыхать, о чем идет разговор в библиотеке. Но дверь была плотно закрыта. Она было решила спуститься, чтобы подслушать у дверей, но побоялась оказаться застигнутой за этим неблаговидным занятием. Каррингтон посоветовал ей отправиться спать, пока он и Дагги будут обсуждать деловые проблемы. В полном расстройстве чувств она поднялась наверх, не раздеваясь бросилась на кровать и уставилась в потолок.

   Этажом ниже Лидден напряженно смотрел на Каррингтона, наливающего джин и тоник в высокие стаканы. Предложение задержаться было сделано незаметно для остальных, но таким тоном, что не располагало к возражениям. Дженнифер, стоя за спиной мужа, только пожала плечами, показывая тем самым, что заинтригована не меньше, чем Дагги. Сейчас, ожидая, когда Каррингтон заговорит, Лидден изо всех сил старался казаться спокойным.

   — Речь пойдет о твоем бизнесе, Дагги, — начал Каррингтон, передавая стакан. — Банк наседает на меня.

   Лидден, сохраняя внешнюю невозмутимость, но внутренне напрягшись, принял джин с тоником из рук хозяина дома.

   — Бизнес идет как нельзя лучше, — бросил он небрежно. — В чем, собственно, проблема?

   — В погашении долга. — Каррингтон уселся за письменный стол. — Ты дал распоряжение прекратить регулярные выплаты.

   — Лишь на время из-за некоторых трудностей с поступлением наличности.

   — Вот уже полгода нет никаких платежей. — Каррингтон принялся раскуривать сигару, посматривая на собеседника сквозь пламя желтой зажигалки. — Уже три месяца назад банк привлек к этому мое внимание, но я предложил подождать. По-моему, это не очень похоже на временные трудности с поступлением наличности.

   — Шесть месяцев?! — Лидден попытался скрыть подлинные чувства под маской изумления. — Но это невозможно! Уже через месяц я направил письменное распоряжение возобновить платежи. Вероятно, они не получили мое письмо.

   — И ты, конечно, не заметил, что платежи не возобновились, когда работал с бухгалтерскими книгами? — После этого замечания в комнате повисло молчание. Каррингтон внимательно изучал светящийся кончик сигары. — Одним словом, я хотел бы, — продолжил он, — чтобы задержанные суммы были выплачены немедленно и возобновились регулярные взносы. Извини, Дагги.

   — Что значит немедленно?

   — Самое позднее до конца месяца.

   Лидден повернулся в кресле, явно чувствуя себя несколько неловко. Ему было бы легче, если бы перед ним сейчас находился возмущенный обманутый муж.

   — Хорошо, я сделаю все, что в моих силах, — уклончиво ответил он. — Хотя, по правде, это будет трудновато. Финансы очень напряжены.

   — Неужели? — мягко произнес Каррингтон. — Не ты ли мне только что сказал, что дела идут прекрасно. Ну да ладно. Во всяком случае, я полагаю, что ты не поставишь меня в такое положение, когда придется направлять за долгом судебных исполнителей. Исходя из нашего договора я вправе сделать это. Банк уже предложил мне поступить именно так, но мы старые друзья, Дагги, и… масоны ведь всегда идут навстречу друг другу, не так ли?

   Каррингтон взглянул Дагги в глаза, смущение последнего стало еще заметнее.

   — Я что-нибудь придумаю. Не беспокойся, — сказал он и машинально опустошил залпом свой стакан.

   — Мне нечего беспокоиться. — Каррингтон поднялся из-за стола. — По крайней мере, по поводу бизнеса. Извини, что приходится заканчивать вечер на такой ноте. Но мне хотелось решить вопрос как можно быстрее. Я тебя провожу… Дженнифер, наверное, недоумевает, почему я задерживаюсь.

   Лидден автоматически вел машину, а мозг лихорадочно работал в поисках наилучшего решения. Дело было не в том, чтобы пойти на быстрый разрыв с любовницей. Роман с Дженнифер Каррингтон значил для него больше, чем простая любовная связь. В будущем он помог бы решить некоторые серьезные проблемы. Но в то же время продолжение связи таило в себе огромную опасность. Требование Каррингтона погасить долг чрезвычайно обостряло ситуацию. Необходимо срочно переговорить с Дженнифер.

   Дженнифер Каррингтон глубоко вздохнула, услыхав, как машина Лиддена резко рванулась с места. Ее муж поднимался по лестнице. Дженнифер уже успела переодеться в китайскую пижаму, не забыв перед этим брызнуть на тело туалетную воду. Она встретила мужа сияющей улыбкой и спросила:

   — Господи, дорогой, о чем вы так долго говорили? Я решила, что ты так и не придешь ко мне. — Несколько пуговиц пижамы были расстегнуты, и в разрезе под блестящим черным шелком с ярко-красными цветами соблазнительно розовело нежное тело.

   — Мне надо было кое-что выяснить. — Он направился в соседнее помещение. — Ничего важного.

   Слушая, как муж переодевается и чистит зубы, Дженнифер стянула пижамную куртку, бросила ее на постель и, потянув на себя пододеяльник, укрылась им до подбородка. Каррингтон вернулся, без всяких эмоций улегся рядом и выключил лампу на прикроватной тумбочке. Дженнифер не теряя времени прижалась к супругу и нежно замурлыкала.

   — Извини, дорогая, но я очень устал.

   Чарльз повернулся к жене спиной. Дженнифер затихла в тревоге. Впервые он не откликнулся на ее любовный призыв. Она со страхом осознала, что теряет над ним контроль.
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    Глава 3

   

   [image: after_title]

На следующее утро, через пять минут после того, как Чарльз Каррингтон отправился на службу, в Карвелтон-холле раздался телефонный звонок. Дженнифер поспешно сняла трубку.

   — Ну, слава Богу! А я уже собиралась тебе звонить, — выпалила она. — Чарльз все знает.

   — Почему ты так думаешь? Он тебе что-нибудь сказал?

   — В этом не было необходимости. Поверь, я чувствую опасность всем своим существом.

   — Может быть, нам следует предпринять какие-то шаги еще до четверга?

   — Не знаю, ведь мы не сможем уехать раньше, — ответила она паническим тоном.

   — Видимо, ты права. Что ж, осталось терпеть еще два дня. Если что-то случится, звони. Не волнуйся, я в любом случае найду возможность повидаться с тобой.

   — А сейчас ты не мог бы заехать? — умоляюще спросила Дженнифер.

   — Сейчас нет. Чарльз мог организовать за нами слежку. Держись!

   — Постараюсь, — ответила она и неожиданно расплакалась. — Господи, я не могла представить, что все так может обернуться. Я просто в ужасе.

   — Перестань паниковать. Я о тебе позабочусь. Ведь ты всегда нуждалась в опеке со стороны более старшего. А сейчас, извини, меня ждут дела.

   
Тем временем в Брук-коттедже Мальтрейверс закончил статью для «Индепендент». Он существенно облегчил труд редакторов, опустив некоторые истории, прочитав которые, многие актеры начали бы тут же трагическими голосами взывать к своим адвокатам. Малькольм был на работе, Люсинда вела уроки, и ему ничего не оставалось, кроме как поехать в Кендал, отправить по почте, статью и перекусить.

   Запарковав машину у бывшего работного дома, окрашенного ныне в совершенно неподходящие бело-розовые цвета, он пешком направился к Стриклэндгейт, где располагался центральный почтамт. По пути назад, раздумывая, где бы поесть, Мальтрейверс заметил вывеску — «Куинтэссенция». Он немедленно принялся обследовать витрину и в результате убедился в том, что Шарлотта Куинн абсолютно точно оценила качество своих товаров. Мальтрейверс увидел прекрасные ручной работы деревянные и серебряные украшения, первоклассную керамику (по счастью, там не было фигур животных, приторно-очаровательных детишек и до тошноты обаятельных бродяг), изделия из тонкой шерсти и чеканку. Магазинчик вполне мог бы стать украшением Ковент-Гарден, и при этом цены были значительно ниже лондонских. Как только он открыл дверь, раздался мелодичный звон укрепленного на пружинке старинного колокольчика. Через мгновение из задней комнаты появилась Шарлотта Куинн.

   — Извините, но мы только что… — Узнав посетителя, она оборвала фразу. — Хэлло! А я как раз собиралась отправиться на ленч. Но если вы решили что-нибудь купить…

   — Нет, я просто хотел посмотреть, — ответил он. — Обязательно приведу сюда Тэсс. У нее по-настоящему хороший вкус, а я всего лишь финансирую его проявления.

   — Ваша жена? — поинтересовалась Шарлотта.

   — Пока еще нет, но Тэсс старательно трудится для достижения этой цели, — ответил с ухмылкой Гас. — Как говорится, в прошлом високосном году я избежал напастей, скрывшись за границу двадцать девятого февраля. Ее зовут Тэсс Дэви, и она — актриса. Жду приезда на уик-энд, сразу после окончаний гастролей в Чешире. У нее выдастся свободная неделя до начала репетиций перед открытием лондонского сезона. Мы обязательно к вам придем. А пока позвольте пригласить вас на ленч. Полагаю, вам известны места, где можно вкусно поесть?

   — Обычно я хожу через дорогу в кабачок, именуемый «Пшеничный сноп». Правда, тамошнее меню нарушает все заветы диетологов, но мне на это плевать. Охотно принимаю ваше приглашение, буду готова через минуту. Переверните, пожалуйста, дощечку у дверей так, чтобы она извещала, что магазин закрыт. Спасибо.

   Ожидая появления Шарлотты, Мальтрейверс изучал шелковые галстуки, развешанные на специальной стойке.

   Они пересекли Стриклэндгейт, вошли в «Сноп» и успели занять столик у окна до того, как в заведение хлынула основная волна публики.

   — Если следовать общепринятому гамбиту, то мне, видимо, следует спросить о том, насколько вам понравился вчерашний вечер, — сказал Мальтрейверс, вернувшись от стойки бара с подносом, на котором разместились еда и напитки. — Но боюсь, что это будет столь же бестактно, как поинтересоваться у миссис Кеннеди, насколько ей понравилось пребывание в Далласе.

   — Пожалуй, что именно так, — согласилась Шарлотта Куинн. — Я испытываю омерзение, но лучше попридержу язык. Ведь вы с юга и не привыкли, когда высказываются откровенно.

   — Прожив около года в Манчестере, я смог познакомиться со знаменитой прямотой северян, — ответил Гас. — Мне показалось, что вас особенно оскорбило… присутствие одного гостя, и в частности, его отношение — обратите внимание, как я использую эвфемизм свойственный южанам, — к хозяйке дома.

   — Весьма тонко сказано, — рассмеялась Шарлотта. — Я еще вчера имела возможность заметить, что вы чересчур умны и все схватываете на лету. Что вам известно о происходящем в этом доме?

   — Люсинда и Малькольм рассказали мне довольно много, — признался Гас. — Я знаю о том, что у Дженнифер Каррингтон роман с Дагги Лидденом. Мне известно кое-что о вас и о Чарльзе.

   — Боюсь, что вы знаете далеко не все. — Мальтрейверс проследил за направлением ее взгляда; он был обращен на вывеску «Интерьеры Озерного края», расположенную над дверью через один дом от ее магазина. Не сводя с нее глаз, Шарлотта начала свой рассказ:

   — Года три тому назад лавка Лиддена чуть было не пошла с молотка. Банк требовал объявить его банкротом, но тот пополз на брюхе к Чарльзу, умоляя о помощи — они были знакомы как масоны, — тот спас Дагги, предоставив заем в двадцать тысяч фунтов. Какую-то часть долга он с тех пор вернул. И чем же этот мерзавец выражает свою благодарность? Наставляет рога своему спасителю и заявляется к нему в дом, чтобы выставить на посмешище в глазах всех друзей. — Шарлотта повернулась лицом к Мальтрейверсу: — Имеются ли еще вопросы?

   — Но почему вы, зная все это, приняли приглашение?

   — Я знакома с Чарльзом очень давно и, видит Бог, делала все возможное для того, чтобы принять Дженнифер несмотря на то, что я на самом деле думала о ней, — сказала Шарлотта. — Я продолжала наведываться в Карвелтон-холл после женитьбы Чарльза только ради нашей старой дружбы. Вчера я просто не знала о том, что там должен быть Дагги. Мне стоило великих усилий сдержаться.

   — Вам это превосходно удалось, во всяком случае, внешне, — заверил свою собеседницу Мальтрейверс. — Как мне сказали, — продолжил он, — у Дагги толпа таких, как Дженнифер. Похоже на то, что любая женщина, если она не двухголова и кожа ее не зеленого цвета, будет иметь успех у Дагги.

   — Согласна, — сказала Шарлотта, — одно время он пытался подгребать и ко мне, но я ясно дала ему понять, что вовсе не намерена пополнять собой его постельную коллекцию. Я морально кастрировала эту вонючку.

   Мальтрейверс не сомневался в том, что с помощью своего острого языка Шарлотта прекрасно осуществила эту хирургическую операцию.

   — Насколько давно вы знакомы с Чарльзом? — поинтересовался он.

   — Без малого двадцать лет. Еще во времена моего замужества мы все вместе проводили уик-энды и праздники. Я помню, как он ухаживал за Маргарэт, когда ту медленно и неотвратимо пожирала раковая опухоль. Господи, как это было страшно. Потом умер Дейвид и погибла от наркотиков Джиллиан. Вы знаете об этом?

   — Да, — ответил Гас, — судьба обошлась с ним несправедливо и жестоко.

   — И несправедливость продолжается, — с горячностью произнесла Шарлотта. — Дженнифер решила прибрать его к рукам, и ничто не смогло остановить ее. Чарльз был страшно уязвим в то время, потерял ориентировку и не имел никаких шансов на спасение. Некоторые друзья пытались предупредить его, но он, казалось, был под каким-то гипнозом. Этот брак явился самым безумным поступком в его жизни.

   Опустошив одним глотком свой бокал, она попросила Мальтрейверса принести ещё белого вина. Ожидая у стойки, когда подойдет его очередь, Гас подумал о том, что можно попытаться немного глубже разобраться в ее чувствах. Похоже, что ей хочется высказаться.

   — Как я смог понять, Чарльз повстречался с Дженнифер лет через десять после смерти жены, — начал Мальтрейверс, вернувшись на место. — К этому времени вы, вероятно, были уже разведены?

   — Я развелась с мужем в 1975 году, — ответила со вздохом Шарлотта, — и поэтому мне особенно больно. Вам не надо быть гением для того, чтобы все понять. Я его очень любила, да что там… и сейчас люблю. Но в силу каких-то причин, непонятных мне самой, я не могла… не знаю. Одним словом, я сама все погубила.

   Покончив с едой, Шарлотта вытянула из предложенной Мальтрейверсом пачки сигарету и в задумчивости уставилась на нее.

   — Почему вы все это рассказываете? — спросил он. — Вы поделились со мной историей своей жизни, хотя мы встречаемся всего во второй раз.

   Шарлотта неторопливо выдохнула тонкую струйку дыма, как бы размышляя над ответом.

   — Вчера мне хотелось кричать от боли за все происходящее, — ответила она после довольно продолжительной паузы, — это так мерзко и нездорово… а между тем приходится притворяться и делать вид, что все обстоит прекрасно. Все утро сегодня меня преследует чувство вины и недовольства собой. Мне было необходимо выговориться. Моя помощница сегодня не работает, и вам пришлось взять на себя роль Армии спасения. Знаете, если бы вы не зашли, я бы излила душу перед каким-нибудь покупателем. Надеюсь, что все сказанное останется между нами.

   — Безусловно, — ответил Мальтрейверс. — Я очень рад тому, что наши пути пересеклись. — И после паузы добавил: — Чарльз, конечно, совершил глупость, женившись на Дженнифер, но по большому счету он все же умный человек. Как вы думаете, ему известно об их отношениях или по меньшей мере есть ли у него на этот счет подозрения?

   Она в ответ пожала плечами и потушила в пепельнице едва начатую сигарету.

   — Я частенько размышляла над этим. Чарльз никогда не говорил ничего такого, из чего можно было бы понять, что он знает. Однако не могу поверить в его полную слепоту, хотя народная мудрость и утверждает: нет дурня большего, чем старый дурень.

   — Не надо его обижать, — возразил Мальтрейверс, — по крайней мере, от вас Чарльз заслуживает лучшего отношения. Я-то полагаю, что он как минимум догадывается о Лиддене, но пока не нашлось такого человека, который вместо того, чтобы упиваться собственными страданиями, просто открыл бы ему истину.

   Лицо Шарлотты вспыхнуло гневом, который через мгновение сменило раскаяние.

   — Да, — произнесла она, — это сильный удар. Похоже на то, что, пожив на севере, вы вполне усвоили науку называть вещи своими именами. Конечно, вы правы. Во мне все время идет борьба. То я пытаюсь убедить себя в том, что не имею права причинять ему новую боль, а временами совесть начинает нашептывать: мое молчание не что иное, как обман. Но скорее всего я молчу потому, что в глубине души не уверена в своих подлинных мотивах. Ради кого я намерена разрушить этот брак? Ради Чарльза? А может быть, ради самой себя? Как справедливо заметил Шекспир, мучения совести превращают нас в трусов.

   — В перерывах между своими любовными утехами Шекспир ухитрился успеть высказаться практически по всем вопросам, — глубокомысленно заметил Мальтрейверс, — однако полагаю, что приведенные вами бессмертные строки не имеют отношения к нашей ситуации. Это, бесспорно, не мое дело, но кажется, что вам все же следует сказать Чарльзу. Ей-богу, он заслуживает того, чтобы узнать всю правду, и особенно от вас.

   — Наверное, так, — неуверенно пожала плечами Шарлотта Куинн, — однако вы приехали в город не за тем, чтобы выслушивать излияния ущербной дамочки, и я прошу меня извинить.

   — Умоляю, не приступайте к самобичеванию. На мой взгляд, вы абсолютно полноценны.

   — Неужели? — спросила она. — В таком случае, вас не затруднит объяснить, каким образом я ухитрилась потерять мужа, а позже оказаться неспособной принести счастье любимому человеку. А я ведь хотела этого и, больше того, могла. Наверное, я совсем глупая, если меня смогла обставить девчонка.

   — Боюсь, что глупцом все-таки оказался Чарльз, — возразил Мальтрейверс. — Сейчас он выглядит именно таковым.

   — Хотелось бы верить вашим утешительным речам, — произнесла безо всякой убежденности Шарлотта, поднимаясь из-за стола. — Спасибо как за ленч, так и за терпение. А сейчас мне пора возвращаться в магазин.

   Выйдя на улицу, Мальтрейверс еще раз пообещал заглянуть в «Куинтэссенцию» уже вместе с Тэсс. Он понаблюдал, как Шарлотта пересекла Стриклэндгейт и скрылась за дверью своего магазина, после чего прошел к машине, чтобы направиться в долину Лондейл.

   Добравшись до места, Гас оставил машину у подножия холма, носящего название Стикл-Гилл, и двинулся по вымощенной грубым камнем тропе, идущей вдоль ручья. Сбегающий по круче поток образовывал каскад пенящихся водопадиков. Отдавшие всю влагу небеса сияли осенней голубизной. Редкие цвета маренго облака бросали медленно плывущие тени на зелень широкой долины. Воздух был холоден и чист. Усевшись на обломок скалы рядом с бурлящим водоворотом, Мальтрейверс задумался о вчерашнем ужине. Вполне возможно, что ни Шарлотте, ни кому либо иному уже нет нужды просвещать Чарльза Каррингтона. Если замеченный им маленький инцидент между Чарльзом и Дженнифер не случаен, то ситуация в Карвелтон-холле должна разрешиться без всякого вмешательства извне.

   
— Что-нибудь случилось, милый? — осторожно спросила Дженнифер Каррингтон мужа, расположившегося напротив с газетой в руках.

   — А что должно случиться? — спросил в свою очередь тот из-за газетного листа. Однако Дженнифер интуитивно почувствовала, что он слушает внимательно.

   — Ты выглядишь… углубленным в себя больше, чем обычно, — сказала Дженнифер, — вот я и решила, что тебя что-то угнетает, и подумала, тебе будет легче, если мы поговорим.

   Послышался шорох бумаги. Чарльз перевернул страницу газеты, по-прежнему не появляясь из-за нее.

   — Нет ничего такого, что бы могло тебя волновать.

   После столь обескураживающего ответа Дженнифер осталось только уставиться в телевизор, что она и сделала. По экрану передвигались какие-то фигуры, но молодая женщина не видела их и не слышала того, что они говорят. Дагги передал ей содержание своего разговора с Чарльзом, и Дженнифер была крайне обеспокоена. Отказ от ее ласк прошлой ночью, нежелание сейчас вести беседу деморализовывали ее, подрывали уверенность в возможности и дальше подчинять его своей воле. Что-то необходимо предпринять. Прежде всего надо хранить спокойствие до тех пор, пока ее роль в подготовке убийства не будет сыграна до конца. Дженнифер поняла, что наконец она произнесла про себя это слово. Раньше она использовала такие словосочетания, как «разобраться с Чарльзом» или «сделать это». Теперь, когда было использовано единственное точное слово, задуманное перестало казаться столь ужасным, оно перешло в категорию неизбежного.

   — В четверг я собираюсь в Манчестер, пробежаться по магазинам, — как можно небрежнее произнесла она, — если хочешь, я заскочу в книжную лавку «Шеррэт энд Хьюз» и куплю для тебя тот роман, который ты все не удосужишься приобрести.

   Дженнифер почувствовала некоторое облегчение, когда Чарльз наконец взглянул на нее, сложив газету.

   — Благодарю. У меня все не хватает времени поискать эту книгу в Ланкастере. Ты думаешь провести в Манчестере весь день?

   — Да, — ответила она. — А ты когда думаешь вернуться из Карлайла?

   — Самое позднее в полночь. Собрание закончится в десять.

   — В таком случае я, пожалуй, созвонюсь с Анжелой и навещу ее. Но дома я так или иначе буду раньше тебя и дождусь твоего возвращения.

   — В этом нет никакой необходимости. А сейчас извини. Мне надо еще просмотреть кое-какие газеты.

   Как только Чарльз вышел, беспокойство вновь овладело Дженнифер. Тон, которым он говорил, был уместен в офисе, а вовсе не для беседы с женой. Молодая женщина поднялась, выключила телевизор и остановилась в задумчивости у камина, скрестив на груди руки. Как бы серьезны ни были подозрения Чарльза в отношении ее и Дагги — а все говорило за это — дела обстоят не так плохо. Было бы гораздо хуже, если бы он решил заговорить о своих сомнениях вслух. А через какую-то пару дней он вообще будет не в состоянии что-либо сказать или предпринять.

   Тем временем в библиотеке Чарльз Каррингтон извлек из портфеля несколько листков, исписанных его каллиграфическим почерком. Жизнь, посвященная юридической практике, выработала у него привычку все мало-мальски важное заносить на бумагу. Он все еще хранил записи, которые вел, когда умирала первая жена. Теперь же, по совсем другим причинам, старый юрист записывал все, что касалось его отношений с Дженнифер. Слог его дневников был безличен, лишен каких бы то ни было эмоций и не отражал ни любви, ни страданий, ни опасений. Правовой подход к любому вопросу требовал наличия бесспорных доказательств вины подозреваемого. Поскольку же доказательств нет (Каррингтон знал, что будет их искать), Дженнифер невиновна. Так гласит закон.

   
Дагги Лидден яростно нажимал на кнопки калькулятора в нелепой надежде на то, что цифры на дисплее, каким-то чудесным образом разместившись в другом порядке, образуют не столь ужасающий результат. Когда же с роковой неизбежностью возникла все та же пятизначная цифра, он разразился проклятьем и бросил полный ярости взгляд на разбросанные на столе перед ним бухгалтерские книги. Дагги знал, что бесстрастные черные значки на экране, воспроизведенные позже на бланке банковского отчета приобретут ярко-красный цвет, что обозначает отрицательный баланс.

   Среди документов на столе находилось и самое свежее требование о выплате за покупки, сделанные по кредитной карточке. Тут же присутствовал и счет за гостиницу в Йорке. Если присовокупить еще стоимость ожерелья, то получится, что каждый уик-энд со студенточкой, подцепленной в баре, обходился ему больше чем в сотню. Ее ненасытность и невероятная изобретательность в постели оказались слишком дорогим удовольствием. А теперь визг о беременности. Только этого не хватало! Дискуссии о том, оставить ребенка или сделать аборт, имели для Дагги чисто теоретический характер — у него не было средств ни на первое, ни на второе. Оставалось лишь уповать на то, что папашей окажется кто-то другой; во всяком случае, у этой девки любовников не счесть.

   Лидден взял со стола и изучил последнюю информацию, полученную из банка лишь для того, чтобы еще раз убедиться в том, что и так знал. Нет никакой возможности рассчитаться с Каррингтоном до конца месяца. Во время последней натянуто-вежливой беседы с управляющим банком неизбежное возмездие на некоторое время удалось отложить. Лидден заявил, что получил заказ на отделку коттеджа, приобретенного каким-то горожанином в Грассмере в качестве второго дома. Теперь же, когда этот контракт лопнул — конкуренты предложили более низкую цену, — вообще не осталось никаких надежд. Итак, с одной стороны, он уже изрядно задолжал банку, а с другой — ему грозил ультиматум Каррингтона.

   Лидден раздраженно отодвинул в сторону бумаги и принялся размышлять хотя и о невысказанной, но совершенно ясной причине вчерашнего разговора, затеянного Каррингтоном. Идея отправить по миру любовника жены должна выглядеть весьма привлекательно для обманутого супруга. Но у Дагги уже готов ответный ход. Похоже, что Дженнифер уже не столь рьяно отметает задуманное дело. По крайней мере, утром по телефону пообещала подумать… Лидден был уверен в том, что женщина, начавшая вилять задом через пару месяцев после свадьбы, не будет шибко волноваться по поводу того, что может произойти с ее стареющим, мягкотелым муженьком. Если получится так, как они задумали, все его проблемы решатся сами собой. Останется сущая чепуха — избавиться от Дженнифер. Дагги всегда поражался огромному числу женщин, готовых поверить пустым обещаниям. Его размышления прервал телефонный звонок.

   — Дагги? Когда же ты, наконец, соизволишь появиться? Я жду, жду. Ты же знаешь, что Айвар завтра возвращается из своей Швеции.

   — Извини, но меня задержали дела. Еду.

   Лидден положил трубку, убрал документы, выключил свет и вышел через заднюю дверь в маленький огороженный дворик, где обычно держал машину. По пути из Кендала в Уиндермер он задержался для того, чтобы купить бутылку вина. Подъехав к отдельно стоящему на холме дому, Лидден самодовольно подумал, что три любовницы одновременно — неплохое личное достижение.

   
Шарлотта Куинн, расположившись в кресле-качалке времен короля Эдуарда, машинально поглаживала персидского кота, свернувшегося у нее на коленях. В квартире над магазином звучала негромкая музыка, известный певец пел о пожилом человеке, обманывающем самого себя ради того, чтобы спасти свой брак с молодой женщиной. С пластинки доносились слова: «Ее юность — это дар, за который можно пожертвовать многим…» Воспоминания унесли ее в то время, когда она ежедневно приезжала в Карвелтон-холл и могла видеть страдания Чарльза. Болезнь пожирала тело Маргарэт, превращая его в жалкий обтянутый пергаментом кожи скелет. За несколько дней до смерти больная знаком попросила Шарлотту нагнуться и прошептала еле слышным голосом:

   — Ради меня, Шарлотта, сделай его счастливым. Я же знаю, ты его любишь… Обещай.

   Она припомнила то, что случилось с детьми Чарльза и как после ряда несчастий он отгородился от всех стеной, сквозь которую даже она не могла пробиться. И уже значительно позже, когда Шарлотта перестала опасаться этого, у Чарльза появилась новая жена — не зрелая мудрая женщина, а экзальтированная девчонка, которая лезла вон из кожи для того, чтобы убедить друзей Чарльза в своей любви к нему и создать впечатление, что он может быть счастлив, лишь находясь рядом с ней. И вот сейчас вместе с Дагги Лидденом она потешается над своим мужем. Теперь в комнате звучала другая песня. Женский голос выводил слова о влюбленных, которые представали перед слушателем клоунами, шутами в ярком оперении. В словах и музыке не было никакой дешевки, они звучали жестко и трагично. Слушать их было мучительно. Шарлотта сбросила с колен кота, встала и подошла к проигрывателю. Когда она тронула звукосниматель, игла заскользила по пластинке, породив в динамике душераздирающий звук. Шарлотта стала у окна и прислонила лоб к холодному стеклу. После неожиданного излияния перед Мальтрейверсом во время ленча она так и не смогла до конца прийти в себя. Шарлотту мучили его слова о том, что она принадлежит к числу тех людей, которые имеют право открыть Чарльзу правду. Но одна мысль об этом наводила ужас.

   
Мальтрейверс налил себе джину и посмотрел на пустое ведерко для льда, стоящее в баре.

   — Я отправляюсь на поиски льда, — пробормотал он по пути в кухню. — Я вернусь, добуду когда.

   Люсинда удивилась, услышав смех Малькольма, но затем до нее дошел ритм фразы, и она спросила:

   — Прекрасные вирши, Гас. Собственное сочинение или плагиат?

   — Не только оригинальное произведение, но и впервые произнесенное вслух, — ответил тот вернувшись. — Я приберегал его для особого случая.

   Он расположился на софе, вытянув свои длинные ноги.

   — Я сегодня пригласил на ленч Шарлотту Куинн, — продолжил Мальтрейверс. — Дело кончилось тем, что я посоветовал ей рассказать Чарльзу о Дагги и Дженнифер. Ей не хватало лишь толчка извне для того чтобы решиться на это. Она ждала, чтобы кто-нибудь четко выразил идею.

   — Славно. Чарльз наш друг, а мы, хотим или не хотим, своим молчанием обманываем его. — Люсинда сделала последний стежок, откусила нитку и подняла рукоделие повыше, оценивая плоды своего труда. — Меня страшно угнетала такая двойственность. Полагаешь, она скажет?

   — Да, — ответил Мальтрейверс. — Возможно, не сразу, но скажет обязательно. Вы лучше меня знаете об их отношения друг к другу. Как, по вашему мнению, он может прореагировать?

   — Чарльз всегда собран и весьма сдержан. Он не сломается и не станет учинять громких сцен ревности. Он спокойно сделает все, что надо, и решит проблему раз и навсегда.

   — И не попытается спасти брак?

   — Нет, — уверенно произнесла Люсинда. — Дженнифер вынудила Чарльза устранить большую часть брони, за которой он укрылся после всех трагических событий. Он так доверился ей, что снял свои доспехи, и теперь не простит того, что она вновь заставила его страдать. Не сомневаюсь, что Дженнифер не будет места в Карвелтон-холле после того, как Чарльзу станет известно о ее шашнях с Дагги.

   — Похоже, что и она догадывается об этом, — добавил Малькольм, — и здесь есть над чем поразмышлять. Заметьте, она заводит шашни с самым известным сексуальным маньяком во всей Камбрии и не очень стремится скрыть эту связь.

   — Олли, ты абсолютно прав, — поддержал приятеля Мальтрейверс:

   — Она намеренно разрушает брак, а люди, знающие об адюльтере, не прерывают с ней знакомства. Что ж, видимо, теперь преобладают именно такие нравы. Если бы дело обстояло иначе, то газетчикам разделов светской хроники пришлось бы выстроиться в очередь за дармовой благотворительной похлебкой. Теперь надо ждать, как она «трахнет» Чарльза в переносном смысле этого распространенного ныне слова. Так кто же здесь самая умненькая девочка?

   — Вы что, сговорились и шутите? — спросила Люсинда. — Или дело действительно обстоит так скверно?

   — Вполне вероятно, — ответил Мальтрейверс. — Закон о браке составлен специально для охотников за чужим состоянием. Не помню, как это: «…на добро и зло, в здоровье и болезни, пока алименты нас не разлучат — тогда я буду богаче, а ты, бесспорно, беднее…» Удивляюсь, почему подобное не происходит гораздо чаще. Сдается мне, что мы просто не знаем о многих случаях.

   — Но почему бы ей просто не подождать смерти Чарльза? Ведь тогда она получит все.

   — Лучше одну половину состояния, но сразу, чем ждать весь куш Бог знает сколько времени — пять — десять лет, — сказал Мальтрейверс. — Дженнифер не производит впечатления человека, способного на длительное ожидание. Дайте мне то, что я желаю, и дайте немедленно. Боюсь, совесть не обременяет ее при выборе средств для достижения своей цели.
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Утром в четверг, когда бледное солнце только-только поднялось из-за горизонта, Мальтрейверс уже сидел за принадлежащим Малькольму компьютером, который, по счастью, оказался совместим с его собственной машиной. Ему предстояло завершить окончательный вариант последнего акта пьесы. Все еще спали. У входной двери раздался звонок. На пороге стоял Чарльз Каррингтон с большим конвертом в руках.

   — Я увидел вас через окно и решил передать из рук в руки, — сказал он. — Вчера мне это вернули.

   — Шерлок Холмс? — не пытаясь скрыть радости, спросил Мальтрейверс, принимая конверт. — Может быть, вам не стоило беспокоиться в такой ранний час?

   — Я еду на службу и решил, что по пути могу завернуть к вам, — объяснил Каррингтон. — Конечно, книгу могла бы завезти и Дженнифер, но она на целый день уезжает в Манчестер.

   — Огромное вам спасибо, — сказал Мальтрейверс. — Я как раз намереваюсь закончить свой опус и позже в награду за труд угощу себя Конан Дойлом. Можете не беспокоиться, с копией ничего не случится.

   — Не сомневаюсь, — произнес Каррингтон в ответ. — Мне чрезвычайно интересно услышать ваше мнение о книге. Увы, сейчас я должен спешить. Мне необходимо быть в офисе пораньше, чтобы вернуться домой после полудня и подготовиться к собранию. До свидания.

   — Кстати, — сказал Мальтрейверс вслед направляющемуся к машине Каррингтону, — вчера в Кендале я виделся с Шарлоттой Куинн. По-моему, она замечательная женщина.

   — Кто, Шарлотта? — Слова Мальтрейверса, казалось, оторвали его от каких-то своих мыслей. — Да, конечно. Мы были с ней очень большими друзьями.

   Он подбросил и поймал ключи зажигания, слегка улыбнулся и направился к машине, не проронив больше ни слова. Мальтрейверс, проследив за тем, как автомобиль отъехал, вернулся в коттедж и прикрыл за собой дверь.

   — Да, Чарльз, — пробормотал он себе под нос, — теперь ты кое о чем так сожалеешь, что тебе даже не удается скрыть это.

   Полчаса спустя Дженнифер Каррингтон двинулась от Карвелтон-холла по направлению к дороге М-6. У бензозаправочной станции она остановила машину.

   — Куда путь держите, миссис Каррингтон? — поинтересовалась девушка, обслуживающая колонку.

   — В Манчестер. Муж спустил меня с поводка, снабдив чековой книжкой. Все магазины у моих ног, я намерена резвиться целый день.

   — Везет же некоторым, — не скрывая зависти, произнесла девица. — Мой старик всю плешь проест, если я себе чего-нибудь куплю.

   — Мужчин надо уметь держать в узде и воспитывать как следует.

   — Желаю удачи, — сказала девушка и, провожая взглядом отъезжающую машину, прошептала: — Боже, почему ты не даешь мне богатого мужа? Это же так здорово!..

   
Шарлотта Куинн допивала свой утренний кофе, стоя у окна кухни и глядя на дворики, расположенные позади магазинов, смотрящих фасадами на Стриклэндгейт. Она увидела, как подкатил автомобиль Лиддена. Дагги, насвистывая, вылез из машины, затем обратил взор наверх, приветственно помахал Шарлотте и крикнул:

   — Прекрасное утро! Но морозец дает о себе знать.

   Шарлотта ответила улыбкой, машинально кивнула Лиддену и отошла от окна. Этот ничтожный эпизод — мимолетная встреча с Дагги — подтолкнул ее к окончательному решению. Шарлотта презирала себя за то, что ответила на его приветствие. Тип, которому она только что улыбнулась, предал любимого ей человека, а она улыбается и кивает, как будто не видит в этом ничего предосудительного. Нет, как ни горько, Чарльз должен узнать всю правду.

   
Тем же утром, но уже гораздо позже Мальтрейверс критическим оком изучал на дисплее компьютера пять вариантов заключительной, под занавес, реплики.

   Во всех своих романах и пьесах он придерживался испытанного принципа — не надо жалеть сил на то, чтобы сделать их начало и конец безупречными. Об остальном должны позаботиться персонажи, населяющие произведение. Наконец он принял решение, и четыре забракованных варианта исчезли с экрана. Нажав необходимые клавиши, Гас обеспечил закрепление в памяти машины понравившейся ему реплики. Двенадцатая попытка переписать последний акт наконец-то благополучно завершилась. Писательское дело, как он частенько объяснял своим друзьям, состоит главным образом в нагромождении друг на друга множества слов в надежде на то, что некоторая их часть все же пригодится. Если кто-то задавал вопрос о «вдохновении», Гас отвечал любопытствующему вопросом: как отнесется его начальство к тому, что, прежде чем приступить к своей работе, вопрошающий будет ждать «вдохновения».

   Зазвенел телефон. Люсинда подняла трубку, поговорила несколько секунд и громко позвала:

   — Гас, это Тэсс. Она звонит из автомата.

   Мальтрейверс быстро подошел к аппарату и принял трубку из рук Люсинды.

   — Привет! Как дела?

   — Прекрасно, если, конечно, не обращать внимания на то, что милейший Эндрю опять опоздал с выходом во втором акте. Мне больше чем полминуты пришлось проторчать на сцене в полном одиночестве, пока эту скотину выволакивали из гримерной. Правда, затем в знак примирения он приподнес мне букет замечательных роз — наверное, очень дорогой. Однако я все равно его предупредила, что, если такое повторится, я запихну розы ему в задницу и заставлю извиняться перед публикой. Впрочем, все это чушь. Я посмотрела расписание поездов и сообразила, что смогу оказаться в месте, именуемом Оксенхольм, в воскресенье примерно в половине пятого пополудни. Мне сказали, что это ближайшая от вас станция.

   — Да, я знаю, — ответил он. — Я подберу тебя там. Кстати, я только что закончил пьесу; ты верно угадала, как она поступит, узнав, что ребенок старается защитить своего учителя.

   — Само собой. Каждая женщина на ее месте действовала бы таким образом. С нетерпением жду момента, когда смогу прочитать всю вещь. — Ее голос заглушили предупредительные гудки. — Проклятье! — донеслись до него ее слова. — У меня кончилась мелочь. Целуй Малькольма и Люсинду. До воскресенья. Все.

   Мальтрейверс положил трубку и направился в кухню.

   — Как ты смотришь на то, чтобы прогуляться немного? В последние два дня мне явно не хватало свежего воздуха.

   — С удовольствием, — ответила Люсинда, откладывая в сторону, ручку. — Свое послание Саймону я могу закончить позже. Давай поднимемся на Тридл.

   Тридл был холмом, возвышающимся над окружающей местностью футов примерно на пятьсот. До него от Брук-коттеджа было около полумили. На вершину, украшенную старой триангуляционной вышкой и остатками каменной стены непонятного назначения, вела, извиваясь в густых зарослях колючего кустарника, неровная узкая тропа. На вершине мощные порывы ледяного ветра заставили восходителей поспешно нырнуть в неглубокую ложбинку.

   — Теперь, надеюсь, тебе хватает свежего воздуха? — прокричала Люсинда.

   Перед ними открывался прекрасный вид от долины Йоркшира на юго-востоке до пригородов Кендала на севере. Вдали, милях в двадцати, под неяркими лучами солнца стальной иглой поблескивала полоска воды — это был эстуарий Грэндж-Овер-Сэндза. У подножия холма по направлению к шоссе бежала дорога, за шоссе пролегали железнодорожные пути из Лондона в Шотландию; как раз в этот момент по одному из них проходил поезд. Домики Эттуотера были разбросаны еще дальше за железнодорожной линией. Если верить почтовому адресу, то Брук-коттедж принадлежал Эттуотеру, на самом деле их разделяло не меньше мили.

   — Это церковь, где служит Алан Моррис? — Мальтрейверс показал в сторону тонкого серого шпиля на холме к югу от поселка.

   — Да, — ответила Люсинда. — Рядом можно рассмотреть крышу викариата.

   — Моррис давно в этих краях?

   — Целую вечность. Во всяком случае, уже больше двадцати лет.

   — Неужели? — удивился Мальтрейверс. — А я полагал, что епископат заставляет викариев регулярно менять приходы.

   — В местах вроде нашего все изменения протекают весьма неспешно, — пояснила Люсинда. — Алан не хотел уезжать отсюда даже после того, как умерла его жена.

   — Прекрасно понимаю Морриса, принимая во внимание тот факт, что доходы от здешних прихожан позволяют ему приобретать костюмы ценой в триста фунтов. Мой родственник, каноник в кафедральном соборе, не может позволить себе подобной роскоши.

   — Приход приносит гроши, — сказала Люсинда, — однако Мэри (это его покойная жена) была единственной дочерью владельца фабрики готового платья в Кендале. Детей у них нет. Того, что дает ему церковь, едва ли хватит на карманные расходы.

   Мальтрейверс еще раз взглянул на шпиль.

   — Моррис произвел на меня впечатление весьма земного человека. Что думают прихожане о викариях, обладающих всеми земными благами? В наши дни все желают иметь дело с пастырями, воплощающими благородную бедность и несущими в себе обостренное чувство социальной ответственности.

   — Только не в Эттуотере, — ответила Люсинда. — Здесь требуется милый, удобный представитель Бога, который может убедить паству в том, что каждый обязательно попадет на небеса, если будет делать регулярные взносы в Библейское общество, и который не досаждает причастиями. Здесь очень консервативный народ.

   — А сама ты что думаешь по этому поводу? С волками жить… Выражение не очень подходящее, но ты понимаешь, что я хочу сказать?

   — Я не протестую, — ответила Люсинда. — Некоторые, правда, теряют терпение, но тем не менее стараются не раскачивать лодку. Ну а большинство получает от Алана как раз то, что желает.

   — Что ж, наша церковь исповедует широту взглядов, — заметил Мальтрейверс. — Она принимает в свое лоно и более секуляризованных типов, нежели Алан Моррис.

   Несколько минут они молча сидели на траве, потом Люсинда указала на дорогу внизу:

   — А вот и машина Дагги Лиддена.

   Мальтрейверс напряг зрение и увидел три автомобиля, казавшихся на таком расстоянии игрушечными.

   — Как ты сумела определить отсюда? — поинтересовался он. — Неужели даже ты понимаешь в машинах больше меня?

   — Гас, все разбираются в них лучше тебя. В наших местах Дагги единственный владелец спортивного «гольфа» с металлизированной окраской. Не сомневаюсь, что это он.

   Мальтрейверс так и не сумел уловить никаких различий между тремя машинами внизу на дороге.

   — А разве Лиддену не положено находиться сейчас в своей лавке? — спросил он.

   — В Кендале сегодня большинство магазинов открыты лишь до полудня. Работают только самые большие. Пойдем домой, уже час дня — время ленча.

   По пути вниз Мальтрейверс, прикрыв глаза от солнца ладонью как козырьком, еще раз посмотрел на дорогу, ведущую из города, и понял, что он только что видел крышу Карвелтон-холла. И как он ухитрился проделать этот путь в ту дьявольскую погоду в вечер прибытия?.. Ему вдруг показалось, что по направлению к Карвелтон-холлу в его поле зрения проскользнула машина. Правда, с такого расстояния он не мог определить, какая из трех.

   
А тем временем Алан Моррис, находясь у себя дома, испытывал сильнейшее нервное возбуждение. Он был совершенно подавлен грозящей катастрофой и изыскивал средства избавиться от кошмара, который невозможно увидеть даже в самом дурном сне. Эттуотер слыл богатым приходом, поэтому несправедливо (как думал Моррис), что кошельки паствы разбухают, а капитал пастыря стремительно уменьшается. Вначале он как-то исхитрялся сводить дебет с кредитом, потом начал жонглировать деньгами, перебрасывая со счета на счет и успевая к очередной аудиторской проверке. Но суммы, которые приходилось покрывать, непрерывно росли, и наконец все построенное на песке здание зашаталось и стало рассыпаться.

   Щитом ему уже много лет служила бросающаяся в глаза, видимая всеми безупречная честность. Он без устали тонко напоминал прихожанам о своих высоких принципах порядочности (когда-то Моррис и в самом деле придерживался таковых), чтобы поддержать свое реноме и чтобы любое подозрение о возможных финансовых неурядицах звучало кощунством.

   Только сам Моррис знал, что уже давно вступил на преступный путь. Его даже перестала беспокоить мысль о необходимости следовать по этому пути все дальше и дальше. Кроме того, он всегда умел находить нужные доводы в свое оправдание. У него выработалась привычка к самообману. Вот и сейчас он сумел внушить себе, что сегодня во второй половине дня все его проблемы найдут свое разрешение.

   
Чарльз Каррингтон закончил анализ всех пунктов договора о покупке дома — сделка, которую он проводил для клиента, — и убрал документы в бюро. Затем он надел пальто и вышел в соседнее помещение, где расположилась его секретарь.

   — Я пошел, Сильвия. Если Бернар опять позвонит, то передайте ему, что я сам свяжусь с ним утром.

   — Хорошо, мистер Каррингтон. Да, когда вы разговаривали по телефону, звонила миссис Куинн и просила вас позвонить ей. Я сообщила ей, что во второй половине дня вас не будет в офисе, но миссис Куинн сказала, что дело очень срочное и не терпит отлагательства.

   Стенные часы за спиной секретаря показывали десять минут четвертого.

   — Хорошо, у меня еще есть несколько минут. Соединитесь с ней, пожалуйста.

   Каррингтон вернулся в свой кабинет и в ожидании звонка стал у окна. Перед ним возвышался зеленый купол Мемориала Эштона в Вильямсон-парке.

   — Шарлотта? Это Чарльз. Чем я могу тебе помочь?

   — Спасибо за то, что ты нашел возможность позвонить. — В ее голосе слышались одновременно и облегчение, и возбуждение. — Нам необходимо встретиться. Это чрезвычайно важно.

   — Сейчас я отправляюсь домой, чтобы переодеться. Затем я уеду и вернусь очень поздно, — сказал он. — Может быть, подождем завтрашнего вечера? Ты бы зашла к нам, мы бы немного выпили…

   — Нет… только не в твоем доме. Лучше подыщем более надежное место.

   После небольшой паузы он обронил:

   — Что может быть надежнее дома, Шарлотта…

   — Я вовсе не это хотела сказать, я… — Она перевела дух. — Я хотела встретиться с тобой с глазу на глаз.

   Каррингтон сел и облокотился на стол.

   — Шарлотта, что ты хочешь этим сказать? — И, не дожидаясь ответа, закончил: — Ты хочешь сказать, что не желаешь видеть Дженнифер?

   — Да.

   После этого ответа воцарилось молчание. Каррингтон безуспешно ждал продолжения. Не выдержав напряжения, он первым прервал затянувшуюся паузу:

   — Шарлотта, что ты намерена мне сообщить?

   — А ты действительно не догадываешься?

   — Я не совсем уверен, — ответил Чарльз, тщательно подбирая слова. — Поэтому я хочу, чтобы ты мне сама все рассказала. Сейчас же, по телефону.

   В трубке послышался глубокий вздох.

   — Это не облегчает мою задачу. Ты, в самом деле, не знаешь, что я собираюсь тебе сказать?

   — Возможно, я и догадываюсь, но тем не менее не тороплюсь с выводами, дабы не ошибиться.

   — Да перестань же, наконец, играть роль законника! Ты прекрасно понимаешь, почему я звоню. Разве я не права?

   Вновь установилось молчание. Каррингтон некоторое время сидел неподвижно, а затем принялся вращать привод вечного календаря, стоящего перед ним на столе.

   — Я думаю, что ты пытаешься поставить меня в известность о любовной связи Дженнифер, — медленно и мрачно процедил он.

   В телефонной трубке послышались подавленные рыдания, и Шарлотта произнесла едва слышно:

   — Когда ты узнал об этом?

   — Узнал? — переспросил Чарльз. — Узнал об этом я только сейчас. Но подозревал… Что? Два месяца? Теперь ты можешь мне сообщить, с кем у нее роман.

   Она шмыгнула носом и прошептала в ответ:

   — Дагги Лидден.

   Календарь на его столе показывал вторник, 38 марта 1947 года. Каррингтон воззрился на безумную дату, затем вновь принялся вращать привод. День недели, число и месяц остались те же, но год стал 1999.

   — Чарльз, ты меня слушаешь?

   — Да. — Его голос звучал безжизненно и монотонно. — Я думал, конечно, что это мог быть он, но… впрочем, не важно… я бы предпочел, чтобы это был кто-то иной.

   — Что ты теперь думаешь предпринять?

   — Я намеревался поехать домой, чтобы переодеться и отправиться на собрание масонов в Карлайл, — ответил он. — Однако теперь я считаю, что они вполне обойдутся и без меня. Хотелось бы обсудить все с тобой как следует. Ты не смогла бы прямо сейчас подъехать в Карвелтон-холл?

   — А как же Дженнифер?

   — Она в Манчестере и вернется лишь к вечеру.

   — К какому времени я могу приехать?

   — Четыре пятнадцать, если тебя это устраивает. Я уже буду, дома и… — После некоторого колебания Каррингтон закончил: — Спасибо, Шарлотта, я понимаю, как тяжело тебе было решиться на это.

   — Господи, да мне давно следовало все тебе рассказать.

   — Не имеет значения, ты мне рассказала сегодня, и… увидимся примерно через час.

   Чарльз разъединился прежде, чем она успела ответить. Шарлотта продолжала прижимать трубку к уху, вслушиваясь в сигналы отбоя. Неожиданно ею овладела страшная слабость, и она почти рухнула в кресло. Наконец свершилось то, что так долго приводило ее в ужас. Слезы облегчения безудержно покатились по ее щекам. Чарльз захотел поговорить с ней; они потеряли так много лет… но, может быть, для них еще останется время, после того как все проблемы разрешатся. Она сделает все для того, чтобы помочь Чарльзу преодолеть кризис.

   Тем временем Каррингтон установил на календаре правильную дату, как бы реализуя потребность хоть в чем-то сохранить порядок, молча прошел мимо секретаря и через несколько минут уже оказался на шоссе, ведущем из города.

   На полпути к Эттуотеру холодное оцепенение и ощущение нереальности происходящего уступили место иным чувствам. Во-первых, он поймал себя на том, что не испытывает гнева. Каррингтон был просто не способен понять Лиддена — не смог осознать, как тот мог проявить столь чудовищную низость по отношению к другу, который пришел ему на помощь в трудную минуту. Для Чарльза такое поведение казалось противоестественным. Что же касается Дженнифер, то у него пока не сложилось определенного отношения. Перед его мысленным взором мелькали бессвязные обрывки недавнего прошлого. Первая случайная встреча в конторе партнера, легкая болтовня, цветы, подаренные несколькими неделями спустя на ее день рождения, неуверенный первый поцелуй, обоюдное веселье по поводу того, как они зарегистрировались в отеле под вымышленными именами. Он припомнил ту радость, с которой он ввел ее в Карвелтон-холл и представил своим друзьям в качестве супруги. В памяти вставали милые мелкие подробности их жизни, которые для нее, видимо, не имели никакого значения.

   Сцены того, как она в отсутствие мужа открывает двери Лиддену и ведет его наверх, в спальню, были Каррингтону настолько омерзительны, что он просто гнал их прочь от себя.

   Оставив шоссе, он проехал через поселок к Карвелтон-холлу и остановился позади другой машины, запаркованной у главного входа. Посмотрев на нее с удивлением, Каррингтон направился в пустой, как он полагал, дом. Переступив через порог, Чарльз услышал шум в библиотеке. Он быстро пересек зал и протянул руку к двери.

   
В Манчестере, выбирая новый галстук для мужа, Дженнифер Кар-рингтон спросила у продавца, где, по его мнению, она могла бы выпить чашку чая перед тем, как отправиться в магазин на Тимперли в южной части города.

   
Мальтрейверс придвинул хозяйское кресло поближе к камину и взял пакет с фотокопией последнего неизвестного повествования о Шерлоке Холмсе. Он приступил к чтению в тот самый момент, когда Чарльз Каррингтон, переступив порог библиотеки, замер в изумлении, узнав человека, стоящего рядом с сейфом. Прогремел выстрел, и картечь буквально вспорола грудь и живот Чарльза. Сила удара оторвала его от пола. Он упал навзничь, из многочисленных ран на лице заструилась кровь. Глаза остекленели.

   
В то мгновение, когда жизнь покинула Чарльза Каррингтона, Мальтрейверс удовлетворенно хмыкнул — «ОГНЕННАЯ ВЕДЬМА ЭТТУОТЕРА» сразу увлекла его.

   «ВСТРЕЧА В КЛУБЕ «БАШЕЛЛЗ»

   Шерлок Холмс в отличие от большинства своих современников не был завсегдатаем лондонских клубов. Возможность общения, которую они открывали, мало соответствовала его тяготеющей к одиночеству натуре. Тем не менее именно один из таких клубов, «Башеллз», расположившийся рядом с набережной Виктории, положил начало его последнему делу.

   Нас пригласил туда сэр Дейвид Дигби — первый заместитель руководителя Форин-офис. Это было вечером, в конце того дня, когда Холмсу удалось добиться благополучного разрешения кризиса во франко-прусских отношениях, разразившегося летом 1890 года. Его познания в области химического состава чернил и идентификация водяных знаков бумаги позволила доказать, что печально знаменитые письма Мангейма-Шерна были фальшивкой, сработанной группой анархистов в Гамбурге, и что английский посол не был замешан в организации политических убийств, которые так потрясли Европу. Облегчение и благодарность, испытываемые сэром Дейвидом превосходили даже его изумление перед методами работы моего друга.

   — Мистер Холмс, — тепло произнес он, — благодаря вашему успеху в Европе удалось сохранить мир. И хотя подробности дела будут навсегда скрыты от общественности, правительство Ее Величества в огромном долгу перед вами.

   — В таком случае, я полагаю, что это соответствующим образом отразится на размерах моего вознаграждения, — заметил Холмс. — Однако, так или иначе, дело благополучно разрешилось, и теперь нам с Ватсоном пора поесть.

   — Только в качестве моих гостей, — заявил сэр Дейвид. — Прошу вас составить мне компанию в моем клубе.

   Холмс с довольно безразличным видом пожал плечами. Его одинаково устроили бы как еда в ближайшей рабочей харчевне, так и изысканный ужин в самом прославленном лондонском ресторане. Во время недолгого пути от Уайт-холла Холмс находился в столь хорошо мне знакомом отрешенном состоянии духа. Связанные с расследованием задачи были разрешены, но мозг моего друга продолжал по инерции работать. Мы прекрасно поужинали дуврским палтусом, который в то время, впрочем, так же, как и сейчас, являлся фирменным блюдом клуба «Башеллз», и отправились в комнату отдыха. По пути сэр Дейвид приветствовал некоторых членов клуба. Многие из них с любопытством взирали на длинную сухопарую фигуру его спутника. Мы расположились у окна, из которого под довольно острым углом можно было видеть Темзу. Там же у окна уже сидел один человек. Сэр Дейвид приветствовал его кивком головы.

   — Седерик Брейтуейт, — пояснил наш хозяин, затем, повернувшись лицом к нам, продолжил: — Полагаю, что нет необходимости представлять мистера Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Но должен сказать вам, Брейтуейт, что сегодня мне довелось стать свидетелем интеллектуальных способностей этого джентльмена — они поистине достойны изумления.

   Брейтуейт свернул газету и обратил на нас проницательный взгляд серых глаз. Перед нами был ладно скроенный мужчина с волевым, слегка обветренным лицом и вьющимися темными волосами.

   — Завидую вам, сэр Дейвид. Подобно большинству, мне довелось познакомиться с подвигами мистера Холмса лишь благодаря великолепным отчетам доктора Ватсона.

   Я поклонился в знак признательности, а Брейтуейт продолжал:

   — Однако в ходе чтения этих повествований мне подумалось, мистер Холмс, что ваши способности не столь уж уникальны. Мы все обладаем ими, но не умеем использовать в достаточной степени.

   Сэр Дейвид, восхищенный даром моего друга, на какой-то миг почувствовал себя оскорбленным, но Холмс заговорил прежде, чем заместитель министра попытался дать отпор крамольной идее Брейтуейта.

   — Вы абсолютно правы, сэр, — сказал он. — Я не устаю повторять это Ватсону. Очень не многие пытаются использовать свой природный дар, и поэтому чрезвычайно удивлены, когда это делают другие.

   — Тогда, надеюсь, вы позволите подвергнуть мою теорию испытанию? — спросил Брейтуейт. — Было бы весьма интересно выслушать ваши замечания по поводу моей персоны. Затем я попытаюсь проследить ход ваших рассуждений.

   — Замечательно, — улыбнулся Холмс, — для меня результаты этого эксперимента представили бы большой интерес. Итак, вы вдовец, представитель юридической профессии и живете в северной части Англии. Вы владеете домом и обширным участком земли, на котором любите потрудиться. У вас есть крупная собака. Сегодня утром вам пришлось подняться довольно рано для того, чтобы добраться до Лондона. Вы были страшно заняты весь день делами, которые вынудили вас прибыть в эти края. Я мог бы продолжать, но полагаю, что сказанного достаточно.

   — Правильно во всех деталях, мистер Холмс, — ответил Брейтуейт.

   Сэр Дейвид был потрясен, да и я, даже будучи знаком со способностями моего друга, не мог понять, как он смог прийти к такому количеству правильных умозаключений. Холмс после великолепного ужина, находясь среди приятных ему людей, наконец, расслабился. Он спокойно сидел, соединив кончики своих длинных, изящных пальцев.

   — Итак, сэр, вам предоставляется возможность показать то, что вы не принадлежите к лишенному наблюдательности большинству человечества.

   — Дайте мне несколько мгновений на размышление, — ответил Брейтуейт. — Вы сумели развить свое дарование, проявите снисходительность к тем, чье искусство не столь велико.

   Он некоторое время изучал себя, затем его лицо озарила догадка.

   — Частично я сумел понять ход ваших рассуждений, — начал Брейтуейт, демонстрируя руку. — У меня на пальце обручальное кольцо покойной жены. Если бы вы сидели ближе, то наверняка сумели бы заметить то, что оно совсем не потерто. Жена скончалась при рождении ребенка меньше чем через год после свадьбы. Мое членство в этом клубе указывает на возможность того, что я юрист, но… ах, так вот в чем дело… С вашего места ясно виден документ со специфической красной лентой — документ, находящийся во внутреннем кармане моего пиджака. Произношение говорит о том, что я с севера, хотя вполне вероятно и то, что сейчас я постоянно обитаю в Лондоне.

   Мозоли на ладони вряд ли могут явиться следствием моей судебной деятельности, они свидетельствуют о трудах в саду. И, наконец, я полагаю, что к полам пиджака прилипла шерсть собаки — я ее выгуливал сегодня утром. У меня ирландский сеттер, и рыжие шерстинки хорошо заметны на темном фоне. Я поднялся очень рано и был крайне занят весь день. Но по этим пунктам ваши способности оказались выше, чем мои.

   — Видите, Ватсон, — произнес Холмс, повернувшись в мою сторону, — все обладают тем же даром, что и я, но лишь единицы, в отличие от этого джентльмена, пользуются им.

   Затем мой друг обратился к Брейтуейту:

   — Думаю, что если бы вы располагали достаточным временем, то разъяснили бы и остальные сделанные мной выводы. Ваша одежда запылена и помята, что указывает на длительное путешествие в поезде, предположительно из ваших родных северных краев; а то, что у вас не было времени привести свое платье в порядок, свидетельствует о вашей занятости с момента прибытия в Лондон. Ваши ботинки также представляют большой интерес, причем со многих точек зрения. На них налипло немного глины. В последнее время в Британии стояла сухая погода, но даже здесь, в Лондоне, я обратил внимание на обильную утреннюю росу. Роса, конечно, размягчает глину, однако это происходит лишь ранним утром.

   — Невероятно! — воскликнул сэр Дейвид. — Я поражен вашими рассуждениями, Брейтуейт, почти столь же сильно, как и первоначальными выводами мистера Холмса.

   — Все это весьма тривиально, — возразил Холмс и бросил на Брейтуейта острый взгляд. — А теперь, сэр, может быть, вы сделаете попытку повторить операцию в обратном направлении?

   — Весьма соблазнительное предложение, — рассмеялся Брейтуейт. — Пока мы беседовали, у меня появились кое-какие соображения, и я охотно воспользуюсь предоставленной мне возможностью. Итак, начинаю. Вы, как и я, поднялись очень рано и завтракали весьма торопливо. Вы были чем-то взволнованы. Все утро вы провели в месте, поросшем высокой травой. Остальное время дня вы были целиком поглощены чрезвычайно важным делом. Доктор Ватсон провел утро с вами, однако касательно второй половины дня я не могу сказать этого с уверенностью. В любом случае, полагаю, доктору Ватсону следует пересмотреть свое недавнее решение о смене торговца шляпами, к услугам которого он прибегает.

   — Превосходно! — Холмс в восторге потер ладони. — Вы мне весьма по душе, сэр. Теперь давайте взглянем… ах так, у меня на лацкане след от яйца. Миссис Хадсон уже приготовила завтрак, и отказ от него явился бы черной неблагодарностью. Совершенно очевидно, что я очень спешил. Что же касается остального… — Он посмотрел вниз. — Ага, мы опять возвращаемся к утренней росе, которая оставила пятна от травы на брюках. Я провел утро в… Я не стану уточнять место, но в одном из посольств в Лондоне весьма небрежно ухаживают за газоном. На моих руках остались чернильные пятна, посаженные во второй половине дня, и тот факт, что я до сих пор не избавился от них, указывает на чрезвычайную занятость. Едва завершив дело, мы сразу явились сюда.

   На брюках Ватсона те же пятна от травы, однако во второй половине дня он выступал лишь в качестве наблюдателя, а о характере нашей деятельности нет никаких намеков. Что же касается недобросовестности нового шляпника, то я и сам хотел об этом сказать. Полоска на лбу все еше заметна, хотя Ватсон снял котелок довольно давно. Я рассуждаю, надеюсь, правильно?

   — Естественно, — ответил Брейтуейт с поклоном. — Для меня огромная честь участвовать в состязании с таким умом, как ваш. Моя работа в качестве прокурора Короны говорит о том, что наши пути могут пересечься. Боюсь, что в этом случае передо мной будет грозный противник.

   — Мне, если это произойдет, видимо, придется тоже собрать все силы, — ответил Холмс.

   — Это я называю настоящим комплиментом! — воскликнул Брейтуейт. — Но теперь, если позволите, я должен откланяться. Мне рано утром предстоит путешествие назад в Вестморлэнд.

   Он поднялся, учтиво кивнул и покинул комнату.

   — Сэр Дейвид, я давно не получал такого удовольствия, какое получил от пребывания в обществе этого джентльмена, — сердечно произнес Холмс, обращаясь к нашему хозяину. — Весьма признателен за новое знакомство. Что вы знаете о Брейтуейте?

   — Очень немного, — ответил заместитель министра. — Он работает в северном округе и останавливается в «Башеллз», когда приезжает в Лондон. Здесь я с ним и познакомился. Живет в Милдред-холле, неподалеку от Кендала.

   — Я немного знаком с этим городком, — сказал Холмс. — Мне пришлось там проводить расследование, которое было слишком банально для того, чтобы Ватсон удостоил его включением в свои хроники. К сожалению, значительная часть моей деятельности носит именно такой характер. Ложное впечатление о моей работе создается потому, что Ватсон для своих записок, потакая вкусам читателя — как он утверждает, — отбирает самые сенсационные или наиболее странные случаи, — сказал Холмс, хитро улыбаясь. — Однако, сэр Дейвид, час уже поздний, а это был очень длинный для нас день. Я должен возвратиться на Бейкер-стрит.

   — При первой же возможности кабинет министров будет поставлен в известность о том, что вы свершили, — пообещал сэр Дейвид. — Достойно лишь сожаления, что это никогда не послужит предметом публичной признательности.

   — Оставим эту честь политикам, — ответствовал Холмс. — В таких делах я предпочитаю оставаться в тени.

   ЛЕГЕНДА ОБ ОГНЕННОЙ ВЕДЬМЕ

   В следующем марте ближе к концу месяца я заглянул на Бейкер-стрит и застал Холмса за довольно поздним завтраком. Вся его корреспонденция валялась на полу — это указывало на то, что письма были от различных чудаков, которые частенько докучали моему другу. Но одно из писем, очевидно, удостоилось его внимания.

   — Доброе утро, Ватсон. Вы помните нашу встречу с Седериком Брейтуейтом в «Башеллз» в прошлом году?

   — Очень четко. Означает ли ваш вопрос то, что вы получили от него известие?

   — Да. Письмо, и прелюбопытнейшее. Впрочем, взгляните сами.

   Я взял записку, а Холмс подошел к книжной полке. Пока я читал, он пролистал несколько томов. Обратный адрес: «Милдред-холл, Эт-туотер, вблизи Кендала» был напечатан в верхней части листа. Письмо было датировано вчерашним днем и гласило:

   
    «Дорогой мистер Холмс, это послание будет отправлено до того, как я сяду в утренний поезд, идущий в Лондон. Я намерен остановиться на ночь в «Башеллз». Молю Вас найти возможность повидаться со мной следующим утром с тем, чтобы я смог изложить Вам чрезвычайно серьезное дело. Представляется, что моя жизнь может находиться в опасности, кроме того, я опасаюсь и за сестру. Самое невероятное во всей истории то, что она, по-видимому, связана с фамильной легендой об Огненной ведьме Эттуотера. Я сожалею, что вынужден в нарушение правил хорошего тона обращаться к Вам с просьбой лишь на основе короткой встречи при содействии сэра Дейвида Дигби. Но умоляю, поверьте, я просто в отчаянии, ибо не знаю, что предпринять.

    Седерик Брейтуейт».

   

   Я кончил читать, взглянул на Холмса и спросил:

   — И что вы думаете по этому поводу?

   Холмс не ответил, продолжая изучать одну из своих книг. Он перевернул страницу, прочитал еще немного, затем резко захлопнул том и вернул его на полку.

   — Нам известно, Ватсон, что представляет из себя этот человек, — сказал Холмс. — Ясно, что большинство проблем он способен решить самостоятельно. Он не стал бы обращаться ко мне за помощью по пустякам. Взволнованный тон письма свидетельствует о серьезности дела. Это семейное предание, по правде говоря, меня сильно заинтриговало.

   — Мне казалось, что вы всегда были склонны рассматривать легенды всего лишь как продукт воображения, — заметил я.

   — Они и являются таковыми, — ответил он. — Но за сказочной паутиной, обволакивающей их, обязательно скрыто зерно истины. Однако в моих книгах эта легенда не упоминается, и меня весьма интересует, что может стоять за словосочетанием «Огненная ведьма».

   — Наверное, оно говорит о том, как ведьма умерла? — предположил я.

   — Думаю, что нет. Хотя колдовство считалось ересью в Шотландии и на континенте, в Англии предание смерти огнем являлось преступлением, виновные в котором приговаривались к повешению.

   — Тогда она, вероятно, каким-то иным образом имела отношение к огню.

   — Возможно. Однако дверной колокольчик говорит о том, что наш испуганный визитер прибыл и вскоре мы услышим разъяснение непосредственно из его уст.

   Через несколько мгновений Брейтуейт вошел в комнату. В нем осталось очень мало от того человека, которого я встречал раньше. Он явно пребывал в растерянности и не мог скрыть нервозности. Но больше всего меня потрясли несколько глубоких, слегка зарубцевавшихся царапин на обеих щеках посетителя.

   — Мистер Холмс, слава Богу, вы дома! — воскликнул он и, спотыкаясь, двинулся вперед. Холмс вскочил для того, чтобы поддержать гостя и не дать ему упасть.

   — Сюда, пожалуйста. — Он провел Брейтуейта к креслу. — Ватсон, бренди!

   Я наполнил бокал и передал в трясущиеся руки посетителя. Бокал был опустошен одним глотком. Меня просто потрясло то, что уверенная в себе, яркая личность, с которой я познакомился в прошлом году, оказалась низведенной до столь жалкого состояния. Холмс сел напротив Брейтуейта и стал ждать, когда тот хоть немного совладает со своими нервами.

   — Я так и предполагал, что дело весьма серьезное, — начал после паузы мой друг. — Но, кажется, все же не до конца оценил всей степени опасности. Пожалуйста, расскажите, как только сможете, все, что произошло.

   — Спасибо за бренди, — сказал Брейтуейт, — но я, право, не знаю, с чего начать. С того момента, как я оставил Милдред-холл, меня преследует страх, что в мое отсутствие там опять может случиться нечто ужасное.

   — Прошу, постарайтесь успокоиться, — твердо сказал Холмс. — Поскольку недавние события повергли вас в такое состояние, я бы предложил, чтобы вы начали с упомянутой в письме легеды. Ясно, что изложенные в ней вещи происходили в далеком прошлом, и вам будет легче говорить о них.

   — Да, конечно. — Наш посетитель, видимо, предпринимал усилия для того, чтобы вернуться к своей обычной манере поведения. — Легенда об Огненной ведьме Эттуотера мало известна за пределами нашей части Вестморлэнда. Она восходит ко временам моего предка Томаса Брейтуейта, заложившего в шестнадцатом столетии фундамент Милдред-холла. В округе обитала женщина, имевшая репутацию ведьмы. Ее звали Маргарэт Сеймур. В наш просвещенный рациональный век кажется нелепым, что люди могли верить в такие вещи, но в те времена предрассудки обладали огромной силой. Вы, наверное, знакомы с блестящим исследованием мистера Харрисона Ейнсуорта о ведьмах Ланкашира и знаете о событиях, которые произошла в то время рядом с границей графства неподалеку от моего дома?

   — Я слышал об этой книге, но она не относится к интересующим меня сочинениям, — заметил Холмс. — Однако, прошу вас, продолжайте.

   — Осенью 1548 года Маргарэт Сеймур явилась в Милдред-холл, умоляя накормить ее, — сказал Брейтуейт. — Она была грубо изгнана. Позже ее видели собирающей травы в зарослях неподалеку от Холла. Вскоре у дочери Томаса началась лихорадка, и эта женщина Сеймур начала хвастать, что она напустила болезнь на девицу. Утверждали, что Маргарэт могла принимать облик странной птицы — обстоятельство весьма важное для понимания последующих событий. Томас потребовал, чтобы женщину доставили к нему. Вначале она отрицала свою вину, но перед лицом свидетелей, слышавших ее слова, нагло призналась в колдовстве. Сеймур предстала перед выездной сессией суда в Ланкашире. Современники свидетельствуют о том, что пребывание в заключении лишило ее рассудка и при допросе на суде она бессвязно лопотала. Маргарэт Сеймур была признана виновной и приговорена к смерти через повешение.

   Тем временем все попытки излечить дочь ни к чему не приводили. В ночь перед казнью Томас посетил Сеймур в ее камере и умолял снять заклятье. Его сопровождал священник, который записал все события.

   С этими словами Брейтуейт извлек из кармана листок бумаги.

   — Это скопировано с оригинальной записи, хотя наиболее устаревшая лексика несколько модернизирована.

   Холмс просмотрел запись и затем передал ее мне. Он попросил Брейтуейта прервать на время свое повествование. Я приступил к чтению.

   «По просьбе Томаса Брейтуейта, джентльмена, я сопровождал его в тюрьму Ланкастера для встречи с приговоренной к смерти ведьмой Маргарэт Сеймур с целью убедить ее снять заклятье с находящейся на пороге смерти дочери Томаса Джейн.

   Женщина лежала в углу на куче соломы, но мы ясно могли видеть печать дьявола на ее подбородке — большую поросшую волосами выпуклость. Ведьма хранила молчание, в то время как Томас Брейтуейт умолял ее пощадить невинное дитя. Я со своей стороны повелел ведьме отринуть дьявола и его дела для того, чтобы спасти свою бессмертную душу, но все наши слова пропали втуне. Затем Томас Брейтуейт впал в великий гнев: он воскликнул, что его месть настигнет Сеймур и в преисподней. Перед лицом такого святотатства я призвал к милости Господней и попытался увести его прочь. В этот момент она плюнула ему в лицо. Однако на щеке Томаса оказалась не слюна, а кровь ведьмы. Пока я тащил его из камеры, женщина заговорила, совершая руками странные пассы, которые вселили ужас в мое сердце. Она выкрикнула:

   
    
     Птица примчится, присядет она;

     Яростью жаркой та птица полна.

     Выдох ее — огня круговерть,

     Бойся, на крылах несет она смерть!

    

   

   После этого гнев Томаса Брейтуейта неизмеримо вырос. Он вырвался из моих рук и прокричал женщине, что предаст ее огню. Лишь с большими трудностями я сумел вывести его из камеры».

   Я вернул любопытный документ Брейтуейту.

   — О том, что произошло позже, рассказывают следующее, — продолжил он. — Наутро после визита Маргарэт Сеймур повели на казнь. Но в тот момент, когда она всходила на эшафот, появился Томас с группой слуг и похитил ее. Ведьму доставили в его поместье и заперли в амбаре. Затем его подожгли. В тот самый момент, когда прекратился вопль женщины, из пламени вылетела птица огромных размеров. Той же ночью чудовище появилось вновь и село на крышу Милдред-холла. Тотчас дочь Томаса закричала, что она вся пылает огнем. Через несколько минут девушка умерла. Птица исчезла. Так воплотилось проклятье Огненной ведьмы Эттуотера.

   Когда наш посетитель закончил свой необычный рассказ, Холмс наклонился вперед, очень внимательно взглянул на Брейтуейта и произнес:

   — Весьма мелодраматичная история. Но человек с развитым, подобно вашему, интеллектом, видимо, должен воспринимать ее всего лишь как исторический курьез, помноженный на романтизированное воображение. Полагаю, что вас ко мне привели совсем иные события.

   Брейтуейт с отчаянием посмотрел на моего друга.

   — Совершенно иные и очень, очень тревожные события, мистер Холмс… Я знаком с этой легендой с детства и никогда не был склонен относиться к ней серьезно. Но сейчас…

   Наш гость пожал плечами, а глаза его вновь стали утрачивать осмысленное выражение. Холмс взглядом показал мне, чтобы я налил еще бренди, что я и сделал. Вошла миссис Хадсон и сообщила, что у дверей находится посыльный из «Башеллз» со срочным известием для нашего посетителя. Холмс попросил миссис Хадсон проводить посыльного наверх. Это оказался, по всей видимости, отставной военный, которому весьма шла серо-голубая униформа клубных служителей.

   — Прошу прощения, сэр, — сказал он, — но мистер Симпсон, секретарь клуба, расписываясь за эту телеграмму, решил, что она должна быть доставлена мистеру Брейтуейту безо всякого промедления. Он упомянул о том, что вы находитесь здесь, сэр.

   — Благодарю вас, добрый человек. — Холмс взял телеграмму и дал посыльному шестипенсовик. Тот откозырял и вышел. Мой друг вручил послание Брейтуейту, который вскрыл ее и, прочитав, вскочил на ноги с криком:

   — Боже мой! Элеонор!

   Прежде чем мы успели пошевелиться, он пулей вылетел из комнаты. До нас донесся звук его шагов на ступенях лестницы и удар входной двери. Мы бросились к окну и успели увидеть, как он отчаянными призывами остановил кеб и прыгнул в него.

   — Нам надо срочно бежать за ним! — выпалил я.

   — Нет никакой необходимости торопиться, — спокойно сказал Холмс. — Ближайший поезд на Вестморлэнд отойдет лишь во второй половине дня.

   — Следовательно, он вернется сюда?

   — Конечно. Столь важная телеграмма могла прийти только из его дома, и ее содержание лишило нашего друга способности логически мыслить. Надеюсь, что скоро здравый смысл возвратится к нему.

   Холмс отошел от окна, пересек комнату и поднял что-то с пола.

   — Телеграмма, — заметил он. — Тот факт, что Брейтуейт уронил ее, еще раз подчеркивает чрезвычайно возбужденное состояние духа нашего посетителя. — Холмс прочитал послание, и его лицо помрачнело.

   — Боюсь, что это не просто забавная легенда, Ватсон, — произнес он сурово.

   Я взял протянутую телеграмму и прочитал: «На вашу сестру напала огромная птица, немедленно возвращайтесь».

   ПУТЕШЕСТВИЕ В ОЗЕРНЫЙ КРАЙ

   В «Башеллз», где мы надеялись найти Брейтуейта, нас встретили сообщением о том, что он уже отбыл, чтобы успеть на ближайший поезд до Манчестера. Мы заключили, что остаток пути Брейтуейт намерен проделать не иначе как верхом.

   — Если бы он проявил немного выдержки, то прибыл бы домой самое худшее в то же время, — заметил Холмс. — Когда разумный человек утрачивает здравый смысл, его действия становятся нелепыми. Мы последуем за ним во второй половине дня на поезде, который он столь необдуманно проигнорировал. Вы свободны для того, чтобы составить мне компанию?

   — Мне надо лишь предупредить жену и упаковать вещи, — ответил я. — Недавно у меня появился младший партнер, и полагаю, что некоторый опыт самостоятельной деятельности пойдет ему только на пользу.

   — Тогда до встречи на вокзале «Юстон». — Я повернулся, чтобы уйти, но Холмс остановил меня. — Не забудьте включить в багаж и ваш револьвер, — сказал он.

   На вокзале мы купили стандартные пакеты с холодной ветчиной и цыпленком, чтобы подкрепиться во время семичасового путешествия на север, и заняли свободное купе. Холмс не был склонен обсуждать дело, ради которого мы отправились в путь; теоретизирование при отсутствии фактов — удел фантазеров, утверждал он. Я сделал попытку развлечь его, пересказывая различные сообщения из дневного выпуска «Сан», но моего друга заинтересовал лишь отчет о двойном убийстве в Хаммерсмите. Он был весь внимание, пока я читал детали, касающиеся трупов мужчины и женщины, на лбах которых была вырезана буква «X».

   — Этот человек являлся мелким служащим судоходной компании, а женщина, с которой он состоял в связи, была агентом одной из стран Средиземноморья, — пояснил он. — Приход на прошлой неделе торгового судна из Неаполя решил их участь. Ничто не могло предотвратить их смерть.

   Это замечание напомнило мне о вопросе, который я давно собирался задать Холмсу.

   — Меня всегда интересовало, каким образом вы не оказались вовлеченным в печально известное дело об убийствах в Уайтчепеле в семьдесят восьмом году? — спросил я. — Тайна до сих пор не раскрыта, и я полагал, что правительство должно было бы обратиться к вашим услугам.

   Он хитро глянул на меня:

   — Конечно, оно обращалось ко мне, Ватсон. Но в то время я расследовал убийство, занимавшее меня гораздо больше.

   Он замолчал, глядя на пробегающие за окном картины; я же с нетерпением ожидал продолжения.

   — Несколько дней мне пришлось провести на месте преступления. Я так удачно загримировался, что даже мой брат Майкрофт не смог меня узнать, — сказал наконец Холмс очень угрюмым тоном. Лицо его, отражающееся в окне вагона, приобрело весьма мрачное выражение. — В конечном итоге я смог доказать, что мои выводы касательно убийства Марты Тернер и Джорджа Ярда Билдингза оказались верными в самых мельчайших деталях.

   Он повернулся ко мне. Я был потрясен его печальным видом. Казалось, что беседа вызвала в его памяти старую встречу с каким-то ужасным злом.

   — Мы согласились с вами, Ватсон, что некоторые случаи, такие, например, как история о кобре из Руннимеда или саркофаге Медичи, никогда не будут поведаны публике. Однако лучше кричать об этих делах со всех лондонских крыш, чем открыть подлинное имя Джека Потрошителя и рассказать об истинных мотивах его зверств.

   Я не могу передать, насколько его слова меня потрясли. Дела, которые он упомянул, касались столь важных лиц и обстоятельств, что их обнародование имело бы бедственные последствия. Поэтому я до сих пор не могу до конца поверить словам Холмса о том, что серия убийств простых женщин на улицах Лондона может привести к еще более катастрофическому результату. Я не могу припомнить других случаев, когда мой друг говорил бы с такой мрачной серьезностью, как сейчас.

   Из-за крутого подъема на холм главная линия обходила Кендал, и нам пришлось покинуть поезд на небольшой станции Оксенхольм, расположенной на некотором расстоянии от конечного пункта нашего путешествия. Был слишком поздний час для того, чтобы отправляться в Милдред-холл. Нам удалось нанять экипаж, который и доставил нас в гостиницу. Там Холмс поинтересовался у паренька, проводившего нас в комнаты, знает ли тот семейство Брейтуейтов.

   — Да, сэр, — ответил молодой человек. — Каждый год я помогаю в поместье убирать урожай. Это просто ужас, что случилось с мисс Элеонор.

   — Вы знаете об этом?

   — Весь Кендал знает. На нее напала птица Огненной ведьмы. Кто-то сказал, что она умерла, но я думаю, что все это слухи. Я молюсь за нее.

   Холмс поблагодарил его, но прежде чем окончательно отпустить юношу, сказал ему, чтобы нам подали завтрак рано утром.

   — Здесь еще есть те, кто верит в Огненную ведьму, — заметил Холмс. — Несомненно, что любое странное событие, имевшее место в Милдред-холле за последние триста лет, приписывалось ей. Нападение гигантской птицы, о котором говорится в телеграмме, является прекрасной подпиткой для местного фольклора. Будем надеяться, что молитвы этого мальчика за мисс Брейтуейт будут услышаны.

   На следующее утро мы наняли лошадей и отправились в указанном нам направлении. Менее чем через полчаса мы достигли Милдред-холла. Это было величественное, сложенное из местного камня здание, окруженное высокой стеной. Оно расположилось неподалеку от Эттуотера на дороге, ведущей из Кендала в Седберг. Дом стоял на границе широкой долины, за которой, примерно в двух милях к западу от него, высились горы. Современное здание Холла было сооружено (как я узнал позже) примерно тридцать лет тому назад в неоготическом стиле, с остроконечными арками оконных проемов и крутой островерхой крышей. Холмс передал дворецкому свою визитную карточку, и нас проводили в утреннюю приемную комнату, где тотчас появился и Седерик Брейтуейт.

   — Мистер Холмс! Доктор Ватсон! Какое чудо привело вас сюда? — Его лицо казалось даже более изможденным, чем вчера.

   — Чудо не большее, чем паровая машина. — С этими словами Холмс протянул телеграмму. — Поспешно уходя, вы оставили вот это. Как чувствует себя ваша сестра?

   — Спит, слава Богу. Но то, что ей пришлось пережить, просто ужасно. Я не должен был оставлять ее. Этот дом заражен дьявольщиной.

   — Я убежден в том, что все окажется делом рук человеческих, а не результатом козней сатаны, — заявил Холмс. — Однако вы вчера покинули нас, не завершив своего рассказа. Не могли бы вы теперь поведать о самых последних событиях?

   Брейтуейт прекратил свое хождение у камина и уставился на язычки пламени горящих поленьев.

   — Первое странное событие произошло шестнадцатого января, — начал он. — Я гулял вечером в лесу примерно в миле от Холла, вдруг ярдах в пятидесяти впереди меня появилась женщина. Она была стара, сгорблена и одета в лохмотья. Старуха подняла свою клюку и угрожающе махнула ею в мою сторону. Затем она заковыляла прочь. Я подбежал к тому месту, где она находилась, но ее след уже простыл, несмотря на то что женщина была слишком старой и не могла двигаться с такой же скоростью, как и я.

   Я совершенно выбросил этот случай из головы, но примерно месяц спустя вновь вечером я оказался на опушке того же леса. Принц, это мой пес, неожиданно бросился вперед. На некотором расстоянии от меня он замер и принялся рыть лапой землю; и в этот момент… — Брейтуейт оторвал взгляд от пламени, на его лице был написан ужас, — и в этот момент огромная птица, ранее мне не доводилось видеть такого чудовища, слетела с дерева. Было слышно, как завизжал Принц, когда это создание опустилось ему на спину. Я подбежал к собаке и принялся колотить птицу тростью. Но она не улетала, больше того, взмахом гигантского крыла я был сбит на землю. Пока я лежал, чудовище вновь атаковало Принца, а затем поднялось в небо, неся что-то в своих когтях. С трудом поднявшись на ноги, я подошел к Принцу. Несчастное животное было буквально разорвано на куски. Когда я склонился над телом собаки, до моих ушей донесся отвратительный хохот. Повернув голову, я увидел ту же старуху. Она стояла у кромки леса, подняв над головой пылающий факел. Я бросился к ней, но старуха исчезла.

   — Вас не затруднит дать нам описание птицы? — спросил Холмс.

   — Гигантских размеров, цвета в сумерках вечера я определить не смог, — ответил Брейтуейт. — Но на голове у нее было два рога. Мне не известно ни одного живого существа такого вида.

   — Два рога? — задумчиво переспросил Холмс. — Весьма любопытная подробность. И что же случилось затем?

   — До нападения на Элеонор произошло ужасное событие, которое, собственно, и заставило меня обратиться к вам за помощью. Неделю назад вновь вечером и опять у того же леса из кустов рядом со мной выскочила старуха (я возвращался в Холл после обычной прогулки), схватила полу моего пальто, плюнула мне прямо в лицо и мгновенно исчезла. Я замер от неожиданности, затем поднял руку и вытер щеку. Мои пальцы окрасились в красный цвет — это была кровь. Затем я услыхал шум крыльев, и надо мной возникла громадная тень.

   Это была та же птица. Ее когти рвали мое лицо. Я боролся, как мог, но чудовище обладало сверхъестественной мощью. В ходе схватки я упал, но тут птица неожиданно улетела. Вернувшись домой, я приказал обыскать всю округу, но ничего не удалось обнаружить.

   По мере того как продолжался рассказ Брейтуейта, Холмс все больше и больше мрачнел.

   — Что приключилось с вашей сестрой, пока вы находились в Лондоне?

   — Почти то же, что и со мной, — мрачно ответил Брейтуейт. — Она навещала арендатора, у которого заболел ребенок, и ехала верхом по территории поместья, когда из-за дерева выскочила старуха, стащила ее с седла и ударила по лицу. Элеонор уверена, что женщина, прежде чем исчезнуть, выкрикнула: «Бойся Огненной ведьмы!» Затем на сестру набросилось это отвратительное чудовище. По счастью, оно улетело через несколько секунд после того, как Элеонор потеряла сознание. Когда лошадь вернулась без всадницы, поднялась тревога, и ее нашли израненной, но, слава Богу, живой. Когда сестру привезли домой, она все еще находилась без чувств, но затем немного оправилась и, прежде чем доктор дал ей снотворное, рассказала об ужасном событии.

   Брейтуейт смотрел на нас в совершеннейшем отчаянии.

   — Чем можно объяснить все эти ужасы и как долго ждать того момента, когда птица принесет смерть на своих крылах?

   — Возьмите себя в руки, сэр, — жестко произнес Холмс. — Тот кошмар, который вам пришлось пережить, повлиял на присущий вам дар рассуждать здраво. Меня же не напугало столь неожиданное воплощение в жизнь древней легенды.

   На некоторое время мой друг задумался, устремив взгляд в потолок, затем произнес:

   — Ваши слуги, сэр… Не появились ли недавно среди них новые лица?

   — Прошлой осенью мы наняли грума — Джонсон его имя. До него появилась помощница кухарки — шотландка, которую зовут Макгрегор. Но это было три года тому назад. Остальные четверо находятся у нас еще со времен моего отца.

   — Не оставлял ли кто-нибудь службы в вашем доме в недавнем прошлом? — продолжал задавать свои вопросы Холмс.

   — Вскоре после Рождества мне пришлось уволить Адамса — помощника дворецкого. — С этими словами Брейтуейт показал на графин, стоящий на столике у камина. — Он похищал мое виски, не предполагая, с какой тщательностью каждый вечер Пейнтер замеряет остаток. Адамс, естественно, все отрицал, но с тех пор кражи не повторялись.

   — Вы, очевидно, интересовались, что произошло с помощником дворецкого после этого? — спросил Холмс. — Не может быть, чтобы вы не наводили справок о нем.

   — Через месяц после того как Адамс оставил мой дом он отплыл из Ливерпуля в Америку, — ответил Брейтуейт. — Поступил стюардом на судно.

   — Значит, нам придется вести поиск в ином направлении, — сказал Холмс. — Не могли бы вы предоставить возможность Ватсону и мне пожить недолго в Милдред-холле?

   — Это большая честь для меня, — с чувством произнес Брейтуейт. — Ваше присутствие принесет мне спокойствие.

   Холмс обратился ко мне:

   — Возвращайтесь в Кендал, Ватсон, и организуйте доставку сюда нашего багажа. А теперь с вашего позволения, Брейтуейт, и с вашей помощью я начну свои изыскания, связанные с этой столь интересной, хотя и чрезвычайно злобной птицей.

   РАССКАЗ ЭЛЕОНОР БРЕЙТУЕЙТ

   Теперь я обязан поведать о некоторых событиях, имевших место во время моего отсутствия. Когда я отбыл в Кендал, Холмс спросил Брейтуейта, не восстановила ли его сестра силы настолько, чтобы иметь возможность побеседовать с ним. При выяснении этого вопроса оказалось, что Элеонор уже проснулась и находится в своей комнате.

   Элеонор Брейтуейт исполнилось двадцать три года. Это была спортивного вида темноволосая девушка с красивым волевым лицом и ясными карими глазами. Однако когда Холмс впервые увидел мисс Брейтуейт, ее лицо покрывали ужасные раны, одна из которых оказалась совсем рядом с правым глазом. Он участливо спросил ее о состоянии здоровья и поинтересовался, может ли она ответить на его вопросы.

   — Я постараюсь, мистер Холмс, если это поможет разрешить ужасную загадку, — слабым голосом ответила Элеонор. — Хотя не знаю, что можно добавить к рассказу моего брата.

   — Это мы увидим, — мягко сказал Холмс. — Начнем с той женщины, которая стащила вас с лошади. Вам удалось увидеть ее лицо?

   — Всего лишь на долю секунды до того, как она нанесла удар. Лицо было отвратительно грязным. Ей на вид лет шестьдесят, и я ее определенно не знаю.

   — Чем она вас ударила?

   — Возможно, палкой, не уверена, там было что-то острое…

   Холмс осторожно развернул ее голову. Основные раны располагались вертикально; среди них было несколько глубоких царапин, протянувшихся от левого уха к углу рта.

   — Похоже на шипы ежевики, — заметил он. — Прекрасно. Можете ли вы припомнить, что произошло в тот промежуток времени, когда птица улетела, а вы еще оставались в сознании?

   В ответ Элеонор отрицательно покачала головой:

   — Я помню лишь стук копыт убегающей лошади и крик филина. После этого наступил полный провал, и я очнулась уже в постели. — После короткой паузы она добавила: — О да. Я еще слышала громкий хохот.

   Холмс внимательно посмотрел на нее:

   — Хохот может быть весьма разнообразным. Не могли бы вы описать его подробнее?

   — Злобный, мстительный смех, — ответила она, — очень высокой тональности.

   — Смех старухи?

   — Совершенно верно — смех старой женщины.

   Холмс поднялся и успокаивающе коснулся ее руки.

   — Теперь отдыхайте. Здесь вы в полной безопасности, а я сделаю все, что в моих силах, для защиты вашего брата.

   Он оставил молодую женщину на попечение ее горничной и спросил Брейтуейта, нельзя ли побеседовать с человеком, возглавившим поиски. Это был Пейнтер; он же отправлял телеграмму. Седоволосый, довольно пожилой человек, он служил в семье с того времени, когда Брейтуейт был еще ребенком. Несмотря на преклонный возраст, Пейнтер сохранил энергию и подвижность.

   — Генри, парнишка, работающий в конюшне, поднял тревогу, сэр, — объяснил он. — Мы знали, каким путем мисс Элеонор будет возвращаться с фермы Лоумэна, — мимо пруда, через Ведьмин лес и затем по луговине.

   Холмс поднял на него глаза и переспросил:

   — Ведьмин лес?

   — Да, сэр. Он называется так потому, что там в шалаше обитала Маргарэт Сеймур — Огненная ведьма. Это она…

   — Я знаком с этой легендой, — прервал его Холмс, — но мне было неизвестно о том, что лес имеет к ней отношение. Заканчивайте рассказ о поисках.

   — Мы приближались к лесу, когда я услышал, как Генри зовет меня, он обогнал остальных, — продолжил Пейнтер. — Генри стоял на коленях рядом с мисс Элеонор, лежавшей на краю конной тропы. Мы доставили ее домой и вызвали доктора. Была слишком поздно для того, чтобы отправлять телеграмму мистеру Брейтуейту. Но поутру мы это сделали немедленно.

   — Вы упомянули о конюхе; кто, кроме него, участвовал в поисках? — спросил Холмс. — Кто еще вас сопровождал?

   — Бейтс, лесничий, — он в тот вечер находился в Холле, — ответил дворецкий, — кроме него других мужчин рядом не оказалось.

   Когда Пейнтер вышел, Холмс внес какие-то заметки в записную книжку и обратился к Брейтуейту, который присутствовал при разговоре:

   — Грум появился среди вашей прислуги сравнительно недавно. Что вы можете сказать о нем?

   — Он прошел выучку в конюшнях сэра Генри Гудмэна недалеко от Коннистон-холла, — ответил Брейтуейт. — Сэр Генри рекомендовал мне его, когда мой старый грум умер. Он женат, живет в коттедже на территории поместья и первоклассно справляется со своими обязанностями. Представьте себе…

   — Я привык следовать логике, а не воображению, — прервал Брейтуейта довольно невежливо Холмс. — Сейчас я хотел бы побеседовать с грумом.

   Мы нашли его в то время, когда он седлал лошадь, которую нанял Брейтуейт, чтобы добраться от Манчестера до Милдред-холла. Видимо, грум готовился вернуть ее хозяевам. Это был сухой, жилистый человек с нездоровым цветом лица и очень сутулой, напоминающей ненатянутый лук спиной. Холмс поинтересовался, почему он не принял участия в поисках Элеонор Брейтуейт и где он находился в то время.

   — Я был по пути домой в свой коттедж, — ответил грум. — Я ничего не знал об этом до своего возвращения в Холл утром.

   — В таком случае, кто же позаботился о лошади, когда та после несчастного случая прискакала без всадницы?

   — Генри, парень, работающий в конюшне. После такой короткой поездки всего-то и нужно было расседлать да отвести в стойло.

   — В какой части поместья находится ваш коттедж? — продолжал расспрашивать Холмс.

   — Примерно в полумиле в том направлении.

   — Следовательно, в стороне Ведьминого леса, — уточнил Холмс. — Понятно. Не удалось ли вам заметить в том месте чего-нибудь необычного?

   Грум отрицательно покачал головой:

   — Было темно, и я никого не видел.

   Холмс кивнул с видимым удовлетворением, но, уже выходя вместе с Брейтуейтом из конюшни, он вдруг повернулся к Джонсону и спросил:

   — На каком торговом судне вы служили, когда повредили себе спину?

   — На пароходе «Леонора», приписанном к порту Уайтхейвен. — Грум не мог при этом скрыть своего изумления, но, прежде чем он успел поинтересоваться, откуда Холмсу стало об этом известно, мой друг-покинул конюшню.

   — А я и не знал о том, что Джонсон раньше был моряком, — заметил Брейтуейт по пути к Милдред-холлу.

   — Во-первых, я заметил у дверей конюшни искусно завязанные морские узлы, — ответил Холмс. — Во-вторых, его невысокий рост говорит о том, что он не мог служить в Королевском военно-морском флоте, следовательно, он работал на торговых судах. В-третьих, его физическое состояние в настоящее время таково, что он вообще не может служить на флоте, а это означает, что он раньше был вполне здоров и получил травму уже будучи моряком. Его морское прошлое может иметь прямое отношение к нашему делу, кроме того, мне хотелось поближе познакомиться хотя бы с одним обитателем поместья, используя свой метод.

   Джонсон, несомненно, расскажет все остальным, и, если причина всех несчастий лежит у порога вашего дома, виновный, ощутив грозящую опасность, может совершить ошибку. Теперь мне хотелось бы познакомиться с теми местами, где произошли эти странные инциденты.

   Брейтуейт прежде всего провел Холмса к тому месту, где была найдена Элеонор. Сыщик исследовал грунт, но спасательная команда затоптала все, что могло представить собой какую-либо ценность. Выпрямившись, Холмс посмотрел на видневшийся в некотором отдалении ряд невысоких деревьев.

   — Полагаю, что это и есть Ведьмин лес, — заметил он.

   — Да. За ним находится водоем, на берегу которого стоит ферма Лоумэна.

   Затем они направились к тому месту в лесу, где Брейтуейт впервые увидел старуху. Кругом были заросли ежевики и сухого папоротника-орляка. Начав поиски с того места, где, по словам Брейтуейта, скрылась старуха, Холмс обнаружил на ветке лоскут материи.

   — Дешевая хлопчатобумажная ткань машинной выработки. Произведена, я почти уверен в этом, на одной из ткацких фабрик Ланкашира, со всеми вытекающими отсюда последствиями.

   Продолжавшийся полчаса поиск не принес никаких дополнительных результатов. Путники вышли из леса, и перед ними открылось озеро. Оно имело форму овала ярдов четыреста в длину и примерно наполовину меньше в его самой широкой части. Берега по всему периметру водного пространства заросли вереском. Холмс двинулся вдоль края кустарников на некотором расстоянии от них. Затем он остановился, извлек лупу и исследовал отпечатки, оставленные ботинками на мягкой почве.

   — Размер семь, подошвы фирмы «Данлоп», — пробормотал Холмс. — Следы оставлены женщиной или мужчиной маленького роста, нельзя, впрочем, исключить и ребенка. Нет сомнения в том, что этот человек бежал. След исчезает по мере того, как почва становится все более твердой. Можно предположить, что следы идут вокруг озера или уходят в направлении холмов. — Он скопировал рисунок подошвы. — Очень распространенный узор, но факт может оказаться полезным, если мы найдем ботинки, оставившие эти следы.

   — Я, конечно, имею весьма ограниченный опыт в том, что касается духов, но все же осмелюсь высказать сомнение в том, что любимой обувью этих созданий являются ботинки, произведенные в Нортхэмптоне через триста лет после их кончины. Мы, Брейтуейты, имеем дело с людьми, живущими рядом с нами, хотя не спорю — люди эти обладают очень злобным духом. Нам остается посетить лишь ферму Лоумэна.

   Самого Лоумэна дома не оказалось, но его жена охотно ответила на все вопросы Холмса. Она сама не видела в округе чужаков и выразила уверенность в том, что муж и сыновья обязательно рассказали бы ей, если бы повстречали незнакомца. Поухаживав за больной дочерью фермеров, мисс Элеонора уехала. Это было около семи часов вечера. Время, за которое она доскакала до места нападения, примерно соответствовало тому времени, которое потребовалось лошади, чтобы домчаться одной до Милдред-холла. Напоследок Холмс спросил ее, не доходили ли до нее слухи о необычно большой птице, летающей в округе.

   — Нет, сэр, — ответила женщина, покачав головой. — Нам доводилось видеть канюков высоко на холмах, но они редко спускаются сюда в долину.

   Поблагодарив женщину, Холмс и Брейтуейт направились в Милд-ред-холл, где я их и застал по возвращении. Теперь вновь как участник событий я могу продолжить повествование от первого лица».
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    Глава 5
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Отчаянный стук в дверь взорвал царящую в доме тишину. Гулкие удары сопровождались непрерывным звоном электрического звонка. Мальтрейверс, увлеченный «Огненной ведьмой Эттуотера», пропустил мимо ушей раздавшийся секундой раньше визг шин по каменным плитам мостовой и резкий звук захлопнувшейся дверцы машины. Недовольный неожиданной помехой, он отложил «Огненную ведьму» и направился к дверям. На пороге стояла Шарлотта Куинн с искаженным ужасом лицом.

   — Слава Богу, вы дома… — выдавила она. — Мне срочно нужен телефон.

   Прежде чем Мальтрейверс успел произнести хоть одно слово, Шарлотта оттолкнула его и вбежала в дом. Пройдя следом, он застал ее в гостиной в состоянии крайнего возбуждения.

   — Где же он? — выкрикнула Шарлотта. — Где телефон?

   — На рояле… а что, собственно, произошло, черт побери?

   Она, не отвечая, кинулась к аппарату и замерла, положив на него руку, стараясь беззвучно глотнуть воздуха.

   — Кому вы хотите звонить?

   — Полиции. — Она зарыдала, слезы душили ее.

   — Полиции? — Мальтрейверс положил ладонь на ее руку, не давая поднять трубку. — Подождите, скажите вначале мне.

   Рука Шарлотты на какой-то момент напряглась, но потом бессильно упала.

   — Я сегодня звонила Чарльзу на работу и рассказала все о Дженнифер и Дагги Лиддене. — Ее голос сорвался. — Чарльз назначил мне встречу в Карвелтон-холле сразу по возвращении из офиса. — Когда я подъехала, его машина стояла у входа, но на звонок никто не ответил. Я заглянула в прорезь для почты и увидела Чарльза на полу у входа в библиотеку. — Шарлотта задрожала и вновь разразилась рыданиями. — Гас, я думаю, что он мертв!

   — Мертв? Почему вы так считаете? — не скрывая недоумения, спросил Мальтрейверс.

   — Он так лежал… Я звала, но Чарльз не отзывался. Там кровь… — Новый приступ рыданий заставил ее замолчать.

   — Вы не попытались проникнуть в дом?

   — Конечно, пыталась! — Ее истерическое состояние разрешилось гневом: — Но не смогла. Иначе я не была бы здесь. Прекратите задавать идиотские вопросы.

   Она отбросила его руку, схватила трубку и принялась лихорадочно нажимать на девятку.

   — Чарльз из-за того, что случилось, наверное, покончил с собой. У него были подозрения еще раньше, до того, как я ему все рассказала и… Полицию! Срочно!

   Прождав всего лишь несколько секунд, она повторила в трубку все, что сказала Мальтрейверсу. Закончив разговор, Шарлотта замерла, бессильно уронив руки, затем неожиданно, откинув голову назад, вскрикнула. Мальтрейверс обнял ее за плечи. Шарлотта, вся дрожа, приникла к нему, как ребенок приникает к матери, проснувшись от ночного кошмара.

   — Что говорит полиция? — спросил он, когда женщина немного успокоилась.

   — Они хотят, чтобы я вернулась в Карвелтон-холл. — На ее глаза навернулись слезы отчаяния, и она умоляюще посмотрела в лицо Мальтрейверса. — Поезжайте со мной, Гас! Я не могу… не могу… Боже мой!

   — Что за вопрос, конечно, я поеду, — заверил он. — Мы возьмем мою машину, вы сейчас не в состоянии находиться за рулем.

   Через несколько минут, когда Мальтрейверс уже свернул с аллеи на главную дорогу, до них со стороны Кендала донесся душераздирающий вопль сирены, и позади возник полицейский автомобиль. Его фары были включены на полный свет, а сигнальный фонарь на крыше бросал яркие всполохи. Полиция стремительно промчалась мимо, и Мальтрейверс сильнее нажал на акселератор. Когда он затормозил на засыпанной гравием подъездной аллее, два полицейских уже были на ступенях у входной двери. Один из представителей власти, наклонившись, пытался заглянуть в прорезь для почты. Мальтрейверс и Шарлотта Куинн быстро направились к дому. Полицейский отпрянул от щели и выпрямился. Он был тощ и длинен, словно спица. Его коллега, напротив, сложением походил на воздушный шар. Пара являла собой пародию на Лоурела и Харди, что привносило в трагическую ситуацию элемент фарса.

   — Миссис Куинн? — спросил толстяк. Шарлотта молча кивнула в ответ. — Я видел его, но мы не можем взломать дверь. Может, в доме имеется другой вход?

   — Есть дверь с другой стороны, но она на замке. Я безуспешно пыталась ею воспользоваться.

   — В таком случае, остается лишь окно.

   Толстяк скатился вниз по ступеням, подбежал к машине и извлек из багажника небольшой топорик. Окно находилось довольно высоко, поэтому для того, чтобы разбить стекло и дотянуться до шпингалета, Лоурелу пришлось вскарабкаться на плечи Харди. Распахнув окно, полицейский проник вовнутрь здания. Через несколько секунд открылась и дверь. Мальтрейверс взял Шарлотту за руку, и вслед за вторым полицейским они направились к дому. Переступив через порог, они замерли; полицейский в противоположном конце зала склонился над Чарльзом Каррингтоном. Тот лежал у двери библиотеки головой к центру зала и лицом, обращенным к потолку.

   — Боюсь, что он мертв, — произнес толстяк, отпуская запястье Каррингтона. — Но «скорая помощь» уже в пути. Не могли бы вы пройти со мной?

   Поддерживая окаменевшую от потрясения Шарлотту, Мальтрейверс последовал за ним в гостиную.

   — Вы не станете возражать, если я вначале дам этой леди что-нибудь выпить? — спросил Мальтрейверс. — Я знаю, где стоят напитки.

   Полицейский молча кивнул, выражая согласие, и Гас подошел к бару.

   — Пожалуйста, — мягко произнес он. Шарлотта покорно отпила бренди и села, сжав рюмку побелевшими пальцами.

   — Боюсь, что миссис Куинн не способна сейчас говорить, — сказал Мальтрейверс. — Однако я расскажу вам то немногое, что мне известно.

   — Прежде всего, мне хотелось бы узнать, кем являетесь вы, сэр.

   — Меня зовут Огастас Мальтрейверс, и миссис Куинн звонила вам из дома моих друзей, где я в настоящее время остановился. Миссис Куинн сообщила мне, что мистер Каррингтон назначил ей встречу. Прибыв на свидание, она увидела его через щель для приема почты. Я прибыл в Карвелтон-холл вместе с ней.

   — Имеет ли мистер Каррингтон семью?

   — Насколько мне известно, только жену, — ответил Мальтрейверс. — Кстати, когда я разговаривал с Каррингтоном сегодня утром, он упомянул о том, что жена намерена провести весь день в Манчестере, бегая по магазинам. Каррингтон не сказал, в какое время она должна вернуться.

   — Благодарю вас, сэр. Мой коллега сейчас связывается с дежурным инспектором, который поставит в известность следственный отдел. Видимо, от вас обоих потребуется объяснение по всей форме. А сейчас я попросил бы вас подождать в этой комнате; один из нас все время будет с вами.

   — Конечно, — ответил Мальтрейверс и уселся рядом с Шарлоттой Куинн, которая с отсутствующим видом, молча глядя в сторону, взяла его за руку. Мальтрейверс увидел, как к дому подкатила машина «скорой помощи», и следом за ней еще два автомобиля. Из зала послышались голоса, в гостиную вошел высокий, широкоплечий мужчина с жесткими чертами лица и проницательными глазами под шапкой серебристо-белых волос.

   — Добрый день, — произнес он. — Меня зовут Дональд Мур, я детектив-сержант следственного отдела полиции Кендала. Мне рассказали о том, что произошло, и я хотел бы прежде всего побеседовать с вами, мадам. Вас, сэр, не затруднит пройти с этим сотрудником?

   Мальтрейверс послал Шарлотте ободряющую улыбку и проследовал через зал в столовую. По пути он машинально еще раз взглянул на тело. Кровь разлилась по всей груди Чарльза, образовав отвратительное пятно. Руки покойника были раскинуты в стороны, и два фельдшера из «скорой» стояли рядом, как молчаливые свидетели перед распятием. Через пятнадцать минут в столовой появился Мур, и Мальтрейверсу пришлось повторить свой короткий рассказ.

   — Потребуется ваше письменное объяснение, сэр. Вы сможете дать его в полицейском управлении, — сказал сержант, как только Мальтрейверс закончил. — Однако имеется один вопрос, в котором вы могли бы оказать нам существенную помощь прямо здесь. Вам известно, что именно хранил мистер Каррингтон в сейфе, находящемся в библиотеке?

   — В сейфе? — мрачно переспросил Мальтрейверс. — Он… Подождите! Вы хотите сказать…

   — Я ничего не хочу сказать, сэр, — прервал его Мур. — Не могли бы вы рассказать мне о сейфе и о его содержимом?

   Мальтрейверс помолчал, размышляя над вопросом, затем ответил:

   — Вы сказали мне чрезвычайно важную вещь. А в сейфе находилось всего несколько книг и при этом отнюдь не древних фолиантов. Однако я уверен, что это была самая большая ценность в доме. Теперь их там нет, не так ли? — Он вопросительно посмотрел на Мура. — Но это может означать лишь одно — Чарльз Каррингтон был убит.

   — Я не имею права комментировать ваше утверждение, сэр. Расскажите мне об этих книгах.

   Когда Мальтрейверс и Шарлотта Куинн уезжали в полицейское управление, в Карвелтон-холле развернулась кипучая деятельность. Прибывшие в большом числе полицейские, рассредоточившись по всему дому, приступили к своим изысканиям. Часть их осматривала пол библиотеки, а часть покрывала все предметы специальным порошком, для того чтобы выявить скрытые отпечатки пальцев. Ослепительные вспышки сопровождали работу фотографов. Какой-то человек стоял на коленях возле Каррингтона. Изо рта трупа торчал медицинский термометр.

   — С вами все в порядке? — спросил Мальтрейверс.

   Шарлотта в ответ кивнула и произнесла глухим, лишенным всяких эмоций голосом:

   — Более или менее… Ведь он был убит, правда?

   Мальтрейверс почувствовал, как сидящий рядом с ним на месте пассажира полицейский весь обратился в слух.

   — Боюсь, что все указывает на это, — ответил Гас.

   Всю оставшуюся часть короткого пути они проделали молча. В полицейском управлении их развели по разным комнатам. Мальтрейверс еще раз рассказал о книгах Конан Дойла и объяснил, откуда ему стало известно об их присутствии в сейфе. Из заданных вопросов он сумел извлечь кое-какую полезную информацию.

   Нет, он не знает, имел ли Чарльз Каррингтон ружье (с орудием убийства все стало ясно). Да, он помнит, кто находился в библиотеке после ужина в то время, когда Каррингтон показывал ему книги. Всех этих людей, за исключением Малькольма Стэплтона, он видел первый раз.

   Это были: Даглас Лидден, имеющий свое дело в Кендале, преподобный отец Алан Моррис и человек по имени Джеффри Ховард. Да, он убежден в том, что все присутствующие на ужине знали о существовании книг. Книги хранились в семье без малого сто лет, и Каррингтон не делал из этого секрета.

   — Когда мистер Каррингтон открывал сейф, не произносил ли он вслух нужную для этого комбинацию цифр?

   — Комбинацию? — Мальтрейверс задумался. Вопрос порождал массу различных предположений. — Комбинацию? — еще раз переспросил он. — Нет. Он молча открыл дверцу.

   — Вы с вашего места могли заметить, какие цифры он набирал?

   — Нет, я находился в другом конце комнаты.

   — Кто в этот момент стоял рядом с мистером Каррингтоном или; во всяком случае, был к нему ближе чем вы?

   Мальтрейверс наморщил лоб, пытаясь точнее припомнить, где кто находился.

   — Моррис стоял рядом со мной. Малькольм и Ховард обсуждали достоинства картин, висевших на стене у камина. Лидден рассматривал книгу в стороне. — После небольшой паузы он спросил: — Так вы полагаете, что один из них смог увидеть цифры? Совершенно невозможно. Для этого надо обладать орлиным зрением. Думаю, что только я смотрел в его сторону. Были видны только ручка и диск.

   Итак, вы сообщили мне, подумал он про себя, что сейф не был взломан. Следовательно, кто-то либо знал, как его открыть, либо заставил самого Каррингтона сделать это. Но отсюда следует…

   — Минуточку, — он с недоумением взглянул на Мура, — вы считаете, что кто-то открыл сейф? Но это положительно невозможно.

   — Раз сделано, значит, возможно.

   — Хорошо, — упрямо гнул свое Мальтрейверс. — В таком случае, как вы объясните следующее. Во-первых, Каррингтон сказал мне о том, что нужная комбинация цифр известна лишь ему. Я не вижу, почему он должен был лгать. И во-вторых, сейф оборудован системой специальной сигнализации. Вам известно, как она работает?

   — Естественно, — сдержанно ответил Мур. — А что вы знаете о ней?

   — Если кто-то попытается заставить вас открыть сейф, вы добавляете одну лишнюю цифру к комбинации. Сейф открывается, но на центральном контрольном пункте звучит сигнал тревоги. В помещении, где находится сейф, естественно, стоит тишина. Контроль тотчас звонит в полицию, называя точный адрес. К вам поступал такой звонок?

   — Не думаю. Но проверить придется, — ответил Мур.

   — В таком случае, вы, конечно, понимаете, что это значит. Если бы кто-то попытался экспериментировать с диском в надежде случайно наткнуться на нужную комбинацию, сигнал тревоги все равно бы зазвучал. С другой стороны, Чарльз обязательно набрал бы дополнительную цифру, если бы его попытались заставить открыть сейф. Результат был бы тот же.

   — Возможно, он забыл набрать лишнюю цифру.

   — Перестаньте, — произнес Мальтрейверс с оттенком обиды в голосе, — ставить такую систему защиты для того, чтобы забыть о ней?

   Мур задумался на мгновение, извинился и вышел из комнаты.

   Мальтрейверс пытался найти для себя рациональное объяснение. Сигнал тревоги связан с телефоном, а тот можно отключить, перерезав провода. Но в таком случае, полиция без труда обнаружила бы разрыв. Может быть, система просто вышла из строя? Не исключено, но это надо проверить. Возможно, что кто-то еще знал код замка, несмотря на утверждения Каррингтона. Хотя зачем тому говорить не правду? Он все еще размышлял над проблемой сигнала, когда появился Мур и заявил:

   — Сигнала тревоги не было. Мы еще раз осмотрим сейф, и, если не обнаружим неисправности или разрыва на линии, придется согласиться с вами. Как, по вашему мнению, это было сделано?

   — Не спрашивайте, не знаю. Очень бы хотелось найти ответ.

   Примерно через час Мальтрейверс подписал протокол, и ему заявили, что он свободен. Шарлотта Куинн ждала его в вестибюле.

   — Мне сказали, что вы скоро освободитесь. Я приглашаю вас к себе, не могу оставаться в одиночестве.

   — Почему бы вам не отправиться со мной в Брук-коттедж? — спросил он. — Люсинда и Малькольм будут рады. Ведь надо рассказать им о том, что случилось. В любом случае ваш автомобиль еще там. Мою машину полиция перегнала из Карвелтон-холла сюда.

   — Да. Я совсем забыла об этом.

   В голосе Шарлотты звучала усталость, казалось, что сейчас для нее непосильны даже самые простые мысли и действия. Гас взял ее за руку, чтобы провести к машине. Пока они выезжали из Кендала по мосту через реку Кент, Шарлотта сидела, низко склонив голову, теребя в руках носовой платок. Мальтрейверс успокоительно положил ладонь на ее руку. За всю дорогу до самого Брук-коттеджа она так и не проронила ни слова.

   Люсинда и Малькольм вышли им навстречу.

   — Мы уже слышали, — преодолевая рыдания, сказала Люсинда. — Полицейский репортер из «Кроникл» узнал об этом, и Малькольм позвонил мне в школу. Я было попыталась связаться с вами обоими, но, не дозвонившись, поняла, что вы каким-то образом связаны с трагедией. Присутствие машины Шарлотты тоже говорило об этом.

   Люсинда подошла к молчащей Шарлотте, обняла ее за плечи, провела в дом и усадила в гостиной в кресло. Слушая рассказ Мальтрейверса, хозяйка продолжала оказывать гостье маленькие знаки внимания — прикасалась к ней рукой или посылала улыбку. Зажигая сигарету, Мальтрейверс впервые обратил внимание на то, что его руки тоже дрожат.

   — Это все, что нам известно, — сказал он, заканчивая рассказ. — Но из заданных мне вопросов я сумел кое-что извлечь. Чарльз был убит выстрелом из ружья. Совершенно не ясно, каким образом преступник смог открыть сейф. — Он объяснил присутствующим действие сигнальной системы. — Кроме того, возникают и другие вопросы. Если преступник хотел заставить Чарльза открыть сейф, то как он мог узнать, что тот возвращается домой значительно раньше, чем обычно?

   — Сам ты как узнал об этом? — поинтересовался Малькольм.

   — Чарльз сказал, когда завозил книгу о Шерлоке Холмсе. Он упомянул и о том, что Дженнифер собралась провести весь день в Манчестере.

   — И вы в это верите? — сказала свои первые после приезда в Брук-коттедж слова Шарлотта. Присутствующие почувствовали какую-то неловкость.

   — Что вы хотите этим сказать? — осторожно поинтересовалась Люсинда.

   — Дженнифер наверняка знала о том, что Чарльз будет дома во второй половине дня, и она поджидала его там.

   — Заявление весьма серьезное, но бездоказательное, — спокойно заметил Мальтрейверс.

   — А что, разве не так?

   В ответ на последний вопрос воцарилось всеобщее молчание. Первой тишину нарушила Люсинда:

   — Я пойду приготовлю ужин. Олли, ты мне сможешь помочь?

   Шарлотта не дрогнув и даже с некоторым вызовом встретила взгляд Мальтрейверса, когда тот спросил:

   — Вы полагаете, что будет лучше, если это окажется Дженнифер?

   Шарлотта Куинн отвернулась и долго вглядывалась в пламя камина.

   — В некотором смысле лучше. — Казалось, что все испепеляющая ненависть приглушила ее горе. — Жаль только, что теперь эту суку нельзя повесить. — Она вызывающе посмотрела на Гаса и потом вновь уставилась на огонь.

   За один день ей пришлось пережить ураган самых разных эмоций: опасение, перед тем как позвонить Каррингтону, облегчение и надежду, когда тот захотел встретиться, ужас и муку, стоя у его тела. Ожидая Мальтрейверса в полицейском управлении, Шарлотта вдруг почувствовала, как в ней что-то изменилось. Сразу она не могла сказать, что именно случилось. Но сейчас, когда оцепенение начало исчезать, женщина поняла, какие темные силы вдруг поднялись из глубин души и позвали ее. Она бездумно и страстно повиновалась этому зову.

   
Дженнифер Каррингтон испуганно вздрогнула, заметив у дверей Карвелтон-холла полицейские машины, Затормозив, она стала опускать боковое стекло. В этот момент к ней подошла женщина-полицейский:

   — Миссис Каррингтон? Весьма сожалею, но боюсь, что в вашем доме произошло несчастье.

   — Несчастье? — Не выключая двигатель, Дженнифер открыла дверцу машины. — Что случилось?

   — Мои коллеги вам все расскажут.

   Дверь дома открылась, и Дженнифер увидела на пороге мужчину. В ее голове пронеслись бессвязные мысли: с какой стати он оказался здесь? Ни ему, ни полиции не полагалось пока знать о свершившемся здесь.

   — Доктор Брайан? — удивленно спросила молодая женщина. — Что произошло?

   — Входите, Дженнифер, дорогая. — Доктор провел Дженнифер в гостиную, усадил на диван и сам сел рядом. Она с недоумением посмотрела на двух мужчин, находящихся в комнате. — Эти джентльмены из полиции. Они пригласили меня сюда. Боюсь, что для вас есть очень скверное известие. Большое горе. Чарльз умер… Все в порядке, я ее держу.

   Дженнифер Каррингтон со стоном обвисла в руках доктора. Женщина-полицейский бросилась к нему на помощь.

   — Принесите мой чемоданчик, — распорядился Брайан, — он на столе.

   Женщина поддерживала Дженнифер, пока доктор заполнял шприц бесцветной жидкостью из небольшой ампулы.

   — Это не усыпит, а всего лишь успокоит ее. — Брайан выдавил из шприца остатки воздуха. — Она сможет ответить на вопросы. Дайте-ка мне ее руку.

   Доктор поднял рукав жакета Дженнифер и был готов сделать инъекцию. Но в этот момент ее веки затрепетали и она села прямо.

   — Все в порядке, я… — Дженнифер убрала руку. Изобразив обморок, она сумела выиграть время и несколько привести мысли в порядок. Не хватало, чтобы ее накачали наркотиками! Особенно сейчас, когда требуется особая ясность мыслей. Во что бы то ни стало необходимо попытаться осмыслить, почему все пошло не так, как было задумано.

   — Простите… Одну минуту… — тяжело дыша, выдавила она. — Мне уже лучше. Не надо лекарств. Просто… просто скажите, как все произошло.

   — Мистер Каррингтон, мадам, был обнаружен мертвым сегодня по второй половине дня. По-видимому, он был убит. Нам сообщили, что вы весь день находились в Манчестере. Установить связь с вами не было возможности. Извините, что мы должны задавать вопросы в столь неуместное время, но дело не терпит отлагательства.

   — Да, конечно… — неуверенно произнесла она. — Но кто нашел Чарльза?

   — Некая миссис Куинн. Она немедленно поставила в известность нас.

   — Шарлотта? — Дженнифер не удержалась и задала еще два вопроса: — Но что она здесь делала? Когда это было?

   — Миссис Куинн позвонила нам около четверти пятого. Она приехала сюда для встречи с вашим супругом.

   С какой стати? Дженнифер была готова продолжать задавать вопросы, но, подумав, решила, что это опасно. Следует быть очень и очень осторожной.

   — Постараюсь помочь вам всем, чем смогу, — сказала она. — Но прежде мне хотелось бы что-нибудь выпить.

   Пока Брайан готовил напиток, Дженнифер сумела собраться и подготовиться. Один полицейский задавал вопросы, второй вел протокол. Она держалась очень спокойно. Последний раз видела мужа около половины восьмого утра, когда тот уезжал в свой офис. В Манчестер она отбыла спустя полчаса. Все было абсолютно нормально. Муж должен был возвратиться после полудня для того, чтобы переодеться и отправиться в Карлайл на собрание масонской ложи. Его секретарь обязана знать, когда он уехал с работы. Путь до Эттуотера обычно занимает у него полчаса.

   Полицейский спросил Дженнифер о сейфе в библиотеке.

   — Сейф? — Она казалась безмерно удивленной. — А с ним-то что случилось?

   — Когда мы обнаружили тело вашего мужа, миссис Каррингтон, сейф был пуст. Мы считаем, что убийца похитил его содержимое.

   Наступил момент, который Дженнифер много раз репетировала, однако теперь сценарий претерпел изменение. Она отпила из стакана, обдумывая, как лучше поступить в новой обстановке. Во-первых, необходимо что-то сказать по поводу сейфа.

   — Чарльз держал в нем очень ценные книги.

   — Кто знал об этом?

   — Очень разные люди. — Дженнифер с беспомощным видом пожала плечами. — Ведь вы тоже знали о них, доктор Брайан, не правда ли? Я говорю о книгах про Шерлока Холмса. Множество наших друзей видело их. Партнер Чарльза, например, и… другие. Я не смогу всех назвать.

   — Для нас имеет значение все, что вы сможете припомнить, миссис Каррингтон. По-видимому, похищены только книги. Но для того, чтобы окончательно убедиться в этом, нам потребуется ваша помощь. Не могли бы вы пройти…

   Дженнифер вдруг разразилась рыданиями, и детектив замолк на полуслове. Она решила наконец, что рискованно менять на ходу заранее заготовленную версию; необходимо действовать так, как было задумана.

   — Нет! — Сидевший Брайан вздрогнул, когда Дженнифер вскрикнула и, уронив стакан, вскочила на ноги. Женщина яростно отмахнулась, когда доктор попытался взять ее за руку. — Нет, он не мог! Разве можно было предположить, что этот человек… О Господи!

   Она истерически зарыдала, полицейские обменялись многозначительными взглядами. Виски из хрустального стакана, валяющегося у ее ног, пролилось на ковер. Брайан все-таки сумел усадить Дженнифер на диван. Детективы ждали продолжения.

   — Кто не мог, миссис Каррингтон? — осторожно поинтересовался один из них.

   Ответа не последовало. Дженнифер сидела, низко склонив голову. Со стороны казалось, что она впала в оцепенение. На самом деле ее ум работал с удивительной четкостью. Брайан взял молодую женщину за подбородок и осторожно приподнял ее голову.

   — Дженнифер, вы должны рассказать им все, что знаете, — сказал доктор. — Так в чем же дело?

   Она повернулась к полицейским с чрезвычайно виноватым выражением на лице.

   — У меня с ним был роман, — произнесла Дженнифер лишенным жизни тоном. — Роман… с человеком по имени Дагги Лидден. Однажды он говорил о похищении книг.

   — Когда?

   — Не помню точно. Наверное, прошло уже несколько недель… Может быть, даже еще раньше.

   — Есть ли у этого человека ружье?

   — Ружье? Вы хотите сказать?.. — Она явно была в полном ужасе. — Я не уверена, но… Да, думаю, что есть.

   — Каким же образом мистер Лидден планировал похитить книги?

   Дженнифер наклонила голову и принялась машинально вращать на пальце обручальное кольцо. Затем она нагнулась, подняла упавший стакан и поставила его на стоящий рядом журнальный столик.

   — Я не думаю, что он строил какие-то реальные планы. Он просто говорил о возможности этого. Лидден сильно задолжал моему мужу, и, насколько мне известно, у него были трудности с платежами. Дагги сказал, что дело принимает серьезный оборот, и… — Она заколебалась, не зная, как продолжить. — Боюсь, что в тот момент я повела себя не правильно. Я всего лишь сказала ему, чтобы он не болтал глупости. Теперь, когда вы захотели узнать о всех, кому было известно о книгах, я вдруг вспомнила этот разговор… В то время я подумала, что он просто шутит… Наверное, так и было.

   — Хорошо, мы с ним побеседуем. Не могли бы вы назвать его адрес? В данных обстоятельствах я вынужден просить вас отправиться с нами в полицейское управление для того, чтобы… Нет, извините нас, доктор. Миссис Каррингтон, кажется, вполне в состоянии дать там необходимые разъяснения. Вы, если желаете, можете ее сопровождать.

   Брайан посадил Дженнифер в свою машину; на заднем сиденье пристроился один из детективов. Дженнифер размышляла о той опасности, которую несет с собой новая ситуация. Однако делать нечего, надо настойчиво и последовательно валить все на Лиддена.

   После того как она завершила свое письменное объяснение, полиция, несмотря на протесты доктора Брайана, заявила, что миссис Каррингтон будет задержана, пока не завершатся необходимые следственные операции.

   Дженнифер, не обращая внимания на торчащую у дверей женщину в полицейском мундире, потягивала из чашки горячий чай. Она решила, что, несмотря на неожиданное изменение первоначального плана, все обойдется если не совершать ошибок.

   
— Мистер Даглас Лидцен? Меня зовут Дональд Мур. Я — детектив-сержант следственного отдела полиции Камбрии. Со мной двое коллег. Мы расследуем серьезное преступление, совершенное сегодня во второй половине дня. Нам необходимо с вами побеседовать на эту тему.

   Лидден с явным недовольством смотрел на троих крупных мужчин в штатском, стоящих у ступеней его дома. На фоне светлого пятна витрины магазина на противоположной стороне улицы они выглядели весьма грозно. Было около половины двенадцатого. Лидден только что вернулся из пивной. Там он по привычке попытался подгрести к девице за стойкой бара, но был грубо отшит ее ухажером, оказавшимся рядом. Одним словом, это было унизительное завершение и без того отвратительного дня.

   — Серьезное преступление? — переспросил он слегка заплетающимся языком. — Но какое отношение оно имеет ко мне?

   — Мы хотели бы обсудить этот вопрос в доме, если вы не возражаете, сэр.

   Бесстрастная, преисполненная терпения официальная корректность Мура таила в себе нечто такое, что не располагало к спору.

   — А если я возражаю? Вам известно, сколько сейчас времени?

   — Мы знаем, который час, сэр. Но я должен сообщить вам, что располагаю одером на проведение обыска в данном помещении.

   — Ордером? — встревожился, Лидден. — В таком случае, я желаю, чтобы сюда немедленно был приглашен мой адвокат.

   — Может быть, нам все же лучше пройти в дом, сэр? Оттуда вы сможете ему позвонить.

   На какое-то мгновение могло показаться, что Лидден намерен продолжать спор. Но он все же молча отступил внутрь помещения, оставив дверь открытой. Когда полицейские вошли в комнату, Дагги уже был у телефона. Набрав не правильный номер, он выругался и снова закрутил диск.

   — Джек? Дагги Лидден… Здесь у меня проклятые легавые, которые заявляют, что имеют ордер на обыск. Гони сюда. Да срать я хотел на то, что ты уже улегся! Ты мне нужен!

   Адвокат появился через четверть часа. Он потребовал предъявить ордер и посоветовал Лиддену сотрудничать с представителями власти. Прежде чем приступить к обыску, Мур спросил:

   — Имеете ли вы ружье, сэр?

   — Что из того, если и имею? — воинственным тоном ответил вопросом на вопрос Лидден.

   — Нам бы хотелось взглянуть на него, если не возражаете.

   Лидден бросил взгляд на адвоката; тот утвердительно кивнул. Дагги прошел в прихожую и, открыв дверь кладовки под лестницей, ведущей на второй этаж, исчез из поля зрения. Через какое-то мгновение он выскочил из кладовки.

   — Ружья нет! — воскликнул Лидден изумленно. — Его украли.

   — Согласно сертификату на владение огнестрельным оружием, вы должны были хранить ружье в надежном месте, — заявил Мур. — На двери кладовой замка не было. Когда вы в последний раз видели оружие?

   Лидден потряс головой, пытаясь привести в порядок путающиеся мысли.

   — Неделю назад, кажется. Оно хранилось здесь… вместе с патронами.

   — Итак, вы храните оружие и боеприпасы в легкодоступном месте? — почти ласково спросил Мур. — Еще одно правонарушение.

   — Сержант, мне кажется, что вы явно перегибаете палку, — возмутился адвокат. — Во-первых, вы заявляетесь к моему клиенту поздней ночью из-за мелкого нарушения…

   — Во-первых, это весьма серьезное нарушение, — перебил его Мур, — а во-вторых, мы «заявились» сюда совсем по иному поводу. И сейчас намерены приступить к обыску.

   В час ночи Мур объявил Лиддену, что тот арестован, и зачитал ему его гражданские права.

   На чердаке полицейские обнаружили коробку с книгами о Шерлоке Холмсе и посвященные им письма, хранившиеся ранее в сейфе Чарльза Каррингтона. После того как Лидцен дал полный отчет о всех своих передвижениях за день, полиция провела повторный допрос Дженнифер Каррингтон.

   Дагги и Дженнифер были оставлены под арестом.
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В замкнутой общине слухи распространяются мгновенно по совершенно невидимым каналам. Уже на следующее утро весть о смерти Чарльза Каррингтона каким-то таинственным образом достигла Кендала и всех близлежащих поселений. Телефон в Брук-коттедже трезвонил не переставая. Взволнованные соседки спрашивали у Люсинды, слышала ли она об этом ужасающем событии, не забыв при этом сопроводить вопрос своими комментариями. Одна из соседок заявила о том, что Чарльзу Каррингтону давно и неоднократно угрожали убийством и что это общеизвестный факт. Однако сама соседка не имела ни малейшего представления о том, кто угрожал и с какой целью. Другая дама, не скрывая своего удовлетворения, утверждала, что Дженнифер предъявлено обвинение. В качестве убийц предстали еще три разных лица, а один человек уже, оказывается, полностью признал свою вину. Как средства убиения фигурировали ружье, нож и петля.

   Первая точная информация поступила от Малькольма, который по телефону рассказал о проведенной полицией пресс-конференции.

   — Они подтвердили то, что нам уже известно, — сказал Малькольм Мальтрейверсу. — Ты знаешь их манеру выражаться: «Некто оказывает помощь полиции, отвечая на некоторые вопросы»…

   — Имен, конечно, не называют?

   — Нет. Но в Кендале ничего невозможно утаить. Уже прошел слух, что убийца — Дагги Лидден. Можешь сам делать выводы.

   — Неужели он? — Мальтрейверс почувствовал отвращение. Гас мало знал Каррингтона, но тем не менее убийство его потрясло. А то, что прекрасный человек стал жертвой любовника своей жены, делало преступление еще более отвратительным. — А как Дженнифер?

   — Миссис Каррингтон также продолжает оказывать помощь следственному отделу полиции Кандела в ведении дела. Цитирую: «Она подвергнута задержанию».

   — Означает ли это, что парочка действовала совместно?

   — Полиция задержала их довольно быстро, однако пока никаких обвинений не предъявлено.

   Мальтрейверс спросил после короткого раздумья:

   — А Шарлотта об этом знает?

   — Полагаю, да. Впрочем, как и остальная часть человечества, — сказал Малькольм. — Шарлотта уезжала от нас в крайнем ожесточении. Представляешь ее состояние, если будет доказано, что Дженнифер участвовала в преступлении? Пока все. Буду держать вас в курсе.

   Люсинда вопросительно взглянула на Мальтрейверса. Тот положил трубку и поделился услышанным.

   — Дагги Лидден! Господи, я знала, что это животное, но… — Она потрясла головой, как бы отгоняя кошмарное видение. — А Дженнифер-то какова…

   — Точно пока ничего не известно, — заметил Мальтрейверс. — Им не предъявлено никаких обвинений, но… убийство обычно дело семейное. Жертвы, как правило, близкие родственники убийц.

   — Как все ужасно! — с жаром выпалила Люсинда и пошла на кухню, чтобы убрать оставшуюся после завтрака посуду. Она вдруг подняла тарелку и со всего размаха хватила ею о край мойки. Осколки посыпались ей на ноги.

   — Оставь меня на время одну, Гас. — Не глядя, Люсинда вытянула руку, как бы не подпуская его к себе. — Не волнуйся, все будет в порядке. Мне больно оттого, что я, кажется, начинаю ненавидеть людей.

   
Небритый, с опухшей от тяжелого похмелья физиономией Дагги Лидден с отвращением взирал на суперинтенданта детективной службы Брайана Ламберта, развалившегося в кресле у противоположной стороны покрытого пластиком стола. Шеф следственного отдела являл собой образ Фальстафа. Пальцы его смахивали на сардельки, а второй вислый подбородок морщился жировыми складками. Однако это грузное неуклюжее тело, затянутое в коричневый двубортный костюм, — на пошив пошло материала столько, сколько идет на палатку среднего размера, — служило вместилищем для острого ума, быстрого, как те борзые, выведению которых он посвящал все свое свободное время. Его непроницаемые, маленькие и острые, как колючки, глазки быстро бегали по исписанным листкам бумаги, на каждом из которых внизу стояла подпись Лиддена. Адвокат Дагги Лиддена, настороженный и внимательный, сидел у торца того же стола.

   — Вернемся к вашему объяснению. — Голос Ламберта напоминал громыхание грузовика в глубине тоннеля. — Итак, вчера около полудня вы прибыли в Карвелтон-холл, где вас ожидала миссис Каррингтон. Вы с ней отправились в постель, после чего, примерно через час, вернулись в свою лавку на Стриклэндгейт. Там вы оставались всю вторую половину дня, занимаясь учетом товаров. Я правильно излагаю?

   — Да.

   Деревянное кресло под Ламбертом издало угрожающий скрип. Ламберт наклонился вперед, потирая кончик носа большим пальцем, очень похожим на куриное яйцо.

   — Миссис Каррингтон сообщила нам о том, что вчера рано утром она уехала из Карвелтон-холла и провела весь день в Манчестере, совершая покупки. Миссис Каррингтон возвратилась домой вечером, и к этому времени там уже находилась полиция, — почти нежно промолвил Ламберт. Адвокат бросил короткий взгляд на своего клиента. — Не могли бы вы объяснить нам, почему миссис Каррингтон так утверждает? — закончил Ламберт.

   — Она врет.

   — Один из вас, бесспорно, говорит не правду, — без всяких эмоций заметил Ламберт. — Не могли бы вы назвать свидетелей, которые подтвердили бы ваше пребывание в Кендале во второй половине дня, и особенно в промежуток времени между тремя сорока пятью и четвертью пятого?

   Лидден отрицательно покачал головой.

   — Нет, но кто-то мог заметить мою машину во дворе за магазином.

   — Мы, конечно, будем продолжать поиски, но пока не удалось выявить свидетелей, способных подтвердить ваши слова, — сказал Ламберт. — При этом считаю себя обязанным сообщить вам о том, что миссис Каррингтон сумела привести веские доказательства в пользу своей версии. В силу данного обстоятельства в текущей фазе расследования мы склонны полагать, что ее слова соответствуют действительности.

   Лидден промолчал, а его адвокат беспокойно заерзал на стуле.

   — И не затруднит ли вас объяснить, каким образом… — Ламберт еще больше наклонился вперед, напоминая своим видом готовый рухнуть утес, — каким образом в вашем доме оказались десять экземпляров книги сэра Артура Конан Дойла и ряд документов, принадлежавших покойному мистеру Каррингтону? — Обманчиво спокойные крошечные глазки поблескивали из-под вопросительно приподнятых бровей.

   — Я уже говорил и повторяю опять: мне неизвестно, как они там очутились.

   — И до настоящего времени вы не имеете представления о том, где находится ваше ружье?

   — Последний раз я его видел в кладовой. Считаю, что оно было украдено.

   Ламберт в молчании долго и внимательно изучал Лиддена. Тот, не выдержав взгляда суперинтенданта, опустил глаза и уставился на стол.

   — Мистер Лидден, вы сэкономили бы для всех массу времени… — начал Ламберт подчеркнуто терпеливым тоном.

   — Мне нечего добавить! — взорвался Дагги. — Я твержу правду, а она врет! Теперь или предъявляйте мне обвинение, или отпускайте, к дьяволу, из этого места!

   Суперинтендант помолчал, затем, навалившись на крышку стола, тяжело поднялся и молча принялся собирать бумаги. Своим объемом и ростом в шесть футов и четыре дюйма он внушал такое же благоговение, как кит, восставший из морских пучин.

   — Ваш адвокат, мистер Лидден, может подтвердить, что для выяснения всех обстоятельств мы имеем право задержать вас первоначально на двадцать четыре часа, — величественно произнес он. — В случае необходимости мы можем ходатайствовать о продлении указанного срока. Расследование продолжается. Советую вас обсудить сложившуюся ситуацию с вашим адвокатом.

   Унылая комната показалась совсем пустой, когда ее покинул Ламберт. Суперинтендант направился в свой кабинет, где его ждал Мур с полученным по факсу сообщением.

   — От полиции Манчестера, сэр, — сказал сержант, — дальнейшее подтверждение слов миссис Каррингтон о ее передвижении вчера.

   Ламберт взял документ и принялся за чтение. Невеселая улыбка тронула его громадную физиономию.

   — Если и дальше все пойдет так же, мы скоро сможем отпустить леди, — заметил он. — Похоже, она чиста. А что говорят эксперты?

   — На коробке отпечатки пальцев Лиддена, а на чердачном люке — его ладони. Люк — обычный деревянный щит, который надо толкать вверх, стоя на лестничной площадке.

   — А как насчет книг? — поинтересовался Ламберт.

   — На большинстве вообще нет отпечатков, — сказал Мур. — По заявлению миссис Каррингтон, их никогда не извлекали из сейфа. Отпечатки найдены лишь на двух экземплярах. На дверце и замке следы пальцев одного лишь Каррингтона. Но доказательства пребывания Лиддена в Карвелтон-холле имеются, в частности, отпечатки его пальцев обнаружены в библиотеке. Это, однако, ни о чем не говорит: он был там после ужина, да и миссис Каррингтон не делает секрета из того, что Лидден ее любовник. Мы знали об этом и раньше со слов миссис Куинн.

   Ламберт покачал головой, щеки его при этом затряслись, как желе.

   — И все же мы не имеем подтверждения того, что Лидден был в своей лавке во второй половине дня, не так ли? Надеюсь, он станет более покладистым, когда найдется ружье. Пока ничего не удалось найти?

   — Никак нет, сэр. Мы обыскали дом, но оружие может быть спрятано где угодно.

   — Остается важнейший вопрос. Каким образом был открыт сейф?

   — Фирма провела проверку: система сигнализации в полном порядке, ответил Мур. — После допроса миссис Каррингтон мы практически убеждены в том, что она не знала комбинации шифра. Это, кстати, подтверждает и партнер Каррингтона. Но кто-то все же открыл сейф, взломать его — способа нет.

   Крошечные глазки Ламберта почти совсем исчезли за тяжелыми веками.

   — Нам во что бы то ни стало надо с этим разобраться. Конечно, Лидден идет первым в забеге. Но толковый адвокат воспользуется загадкой сейфа и сумеет протащить сквозь эту щель запряженную четверкой карету.

   Когда Мур вышел, Ламберт поудобнее разместил свою тушу в кресле и вернулся к изучению документов. Экспертиза установила, что Каррингтон умер мгновенно. При вскрытии из его тела извлекли более ста тридцати картечин — остальные были обнаружены в раме библиотечной двери и в стене зала. Дженнифер Каррингтон в своих показаниях утверждала, что в свое время категорически отмела предложение Лиддена похитить книги. Более того, она заявила, что вообще забыла об этом случае, приняв слова своего любовника за неудачную шутку.

   Задумчиво поглаживая складки гигантского второго подбородка, Ламберт пытался осмыслить прочитанное. Находка ружья должна, без сомнения, стать тем критическим фактором, который заставит Лиддена отказаться от своей бездоказательной версии. Дело за тем, чтобы найти эту улику. Однако остается еще комбинация шифра… Это чревато серьезными неприятностями. Ламберта не беспокоило то, что Лидден продолжал упорно держаться своей версии. Ему приходилось встречать преступников, которые утверждали, что черное — это белое, даже в тот момент, когда судья уже зачитывал приговор о пожизненном заключении. Но сейф… То, что на поверхности выглядит невозможным, способно заронить сомнения в умы и сердца присяжных. Конечно, все проблемы были бы решены, если бы Лидден во всем признался и лично пролил свет на факты, кажущиеся в данный момент необъяснимыми. Естественное в начале следствия подозрение о том, что Дженнифер Каррингтон являлась соучастницей преступления, исчезало по мере того, как множились свидетельства о ее длительном пребывании в Манчестере в день убийства.

   
Когда позвонила Шарлотта Куинн, Люсинда находилась в школе и Мальтрейверс пребывал в Брук-коттедже в полном одиночестве.

   — Вы слышали? — спросила она. — О Дагги и Дженнифер?

   — Да, кое-что, — осторожно ответил Мальтрейверс. — Но все же мы ждем, когда Малькольм через свою газету получит новые факты.

   — По-моему, все и без того совершенно ясно, — уверенно заявила Шарлотта. — Она стоит за всем делом. А идиот Дагги позволил ей на целый день отправиться в Манчестер, чтобы эта шлюха выглядела чистенькой.

   — Боюсь, что не совсем понимаю…

   — Неужели вы не видите? Эта женщина заверила Дагги в том, что у них будет общее алиби. Дженнифер обещала сказать в полиции, что в городе она была все время вместе со своим любовником. Теперь эта гадина предала своего партнера и прикидывается наивной девочкой. Дагги ничего не может доказать. Себе же Дженнифер обеспечила надежных свидетелей, готовых подтвердить ее пребывание далеко от дома. До чего же ловкая бестия.

   — Но если это был их первоначальный план, то он никуда не годился. Раздельно допросив их и задав контрольные вопросы, полиция без труда обнаружила бы истину.

   — Дженнифер наверняка понимала это, она достаточно умна. Ей удалось убедить Дагги в достоинствах такого плана. Вы не можете представить, насколько туп этот тип.

   — В любом случае остается проблема сейфа. Вы полагаете, что Чарльз был неискренен, когда говорил о полной секретности комбинации?

   — Нет, так я не думаю, — с явной неохотой произнесла она. — Но и эта загадка найдет объяснение. Я молюсь о том, чтобы полиция сумела доказать ее участие в преступлении.

   — Вы так сильно этого хотите?

   — Вам даже не удастся представить, как сильно. Осуждаете?

   Шарлотта Куинн бросила трубку, кусая губы, чтобы вновь не разрыдаться. Она и так чересчур, долго и часто плакала из-за Чарльза. И к чему это привело?

   
В шесть вечера того же дня Мальтрейверс с Люсиндой прибыли в полицейское управление Кендала и попросили дежурного сержанта о свидании с одним из детективов, ведущих дело об убийстве Каррингтона. Они, наконец, вспомнили о том, что вчера около полудня с вершины Тридла видели машину Дагги Лиддена.

   — Просим извинить за то, что мы не явились раньше, — сказал детективу Мальтрейверс. — После убийства мы просто обо всем забыли. Но как нам стало известно, полиция задержала мистера Дагласа Лиддена в связи с делом о смерти Чарльза Каррйнгтона.

   Полицейский внимательно посмотрел на него и задал вопрос:

   — Откуда вам это стало известно, сэр?

   — Мой муж — редактор «Камбриан кроникл», — пояснила Люсинда. — У него свои источники информации. А по совести говоря, весь Кендал знает об этом.

   — Похоже, — весьма сдержанно согласился полицейский. — Мистер Лидден оказывает нам помощь в ведении следствия. Итак, что вы хотите сообщить?

   Выслушав рассказ Люсинды, детектив еще раз спросил ее о времени события и насколько она уверена в том, что это был автомобиль Лиддена.

   — Абсолютно убеждена, — стояла на своем Люсинда. — Но если желаете, я могу изложить все следующим образом. Никто в округе не имеет машины данного типа. Конечно, это мог быть и случайный проезжий, однако согласитесь, что шансы на такое совпадение чрезвычайно малы.

   — Вы тоже наблюдали указанное транспортное средство, сэр? — спросил полицейский у Мальтрейверса.

   — Я видел автомобиль, который идентифицировала для меня миссис Стэплтон, — уточнил Мальтрейверс. — Лично я способен лишь отличить «роллс-ройс» от «релайант», да и то если успею сосчитать количество колес. Правда, я не совсем уверен в том, какая из названных мной марок имеет три, а какая — четыре колеса. Но миссис Стэплтон была убеждена, что это машина Лиддена.

   — Я не думаю, что мы станем брать у вас официальное объяснение. — Полицейский произнес это таким тоном, словно неспособность разобраться в марках машин свидетельствовала о глубокой умственной отсталости собеседника. — Миссис Стэплтон укажет, что вы были вместе с ней.

   Через некоторое время их отпустили, предупредив о том, что могут вызвать снова в том случае, если потребуется дать свидетельские показания на возможном судебном процессе.

   Когда письменное объяснение Люсинды вручили Ламберту, тот не придал ему серьезного значения. Оно всего только подтверждало факт пребывания Лиддена в Карвелтон-холле около полудня, что он, собственно, и не отрицал. Правда, при этом он настаивал на том, что в то же время там была и Дженнифер Каррингтон. Так что новая информация представляла лишь академический интерес. Другое дело, если бы его видели покидающим Карвелтон-холл и работающим во второй половине дня в магазине.

   — Признаться, я ждал большего внимания к нашему сообщению, — заметил Мальтрейверс, поворачивая на ведущую к Брук-коттеджу аллею. — Твое свидетельство может иметь существенное значение, если, конечно, Лидден уже во всем не признался.

   — Ты и вправду считаешь, что он убийца?

   — Я нахожу… Нет, не считаю, — ответил Мальтрейверс. — Я уже имел возможность опровергнуть теорию Шарлотты о том, что он и Дженнифер действовали в сговоре. Убежден, она не права. Кстати, помимо вскрытия сейфа есть ряд вопросов, требующих дополнительного разъяснения. Например, с какой стати Лидден…

   — Боже! — Люсинда даже приподнялась на сиденье, когда при подъезде к Брук-коттеджу свет фар их машины отразился в ярко-красном кузове «фиесты», запаркованной у края лужайки. — Это Дженнифер. Что ей понадобилось у нас?

   — Сейчас мы это узнаем, — сказал Мальтрейверс.

   Очевидно, помощь вдовы Каррингтон уже не требовалась для продолжения расследования.
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— Шарлотта нашла его в четыре пятнадцать! — выпалила в трубку Дженнифер Каррингтон, теребя шнур белого телефонного аппарата в Карвелтон-холле. После того как ее отпустила полиция, она сумела вытянуть из своего адвоката массу важных сведений.

   — Что?! — прокричал с другого конца провода мужской голос. — Какого дьявола ей там понадобилось?

   — Кто знает. Она даже могла тебя увидеть.

   — Нет. — Кругом было чисто, но… Ты хоть понимаешь, что это может означать?

   — Еще бы! Я о другом и думать не могу. Полиция только что позволила мне уйти.

   — Как Лидден?

   — Пока его держат, но обвинение не предъявлено. Адвокат говорит, что полицейские нашли книги. А вдруг он докажет свое алиби?

   — Если бы мог, так уже доказал бы… Да успокойся ты. — Он услышал рыдания Дженнифер. — Все идет как надо. Когда ты сможешь получить книги?

   — Не знаю. Когда обвинение будет предъявлено, мне, наверное, позволят их забрать.

   — Ясно. В конце концов, полиция отыщет ружье, и этого достаточно, чтобы формально обвинить Лиддена. Когда книги будут у тебя, скажешь о сейфе. Действуем по плану.

   — Но мне ужасно трудно оставаться одной.

   — Отправляйся к кому-нибудь. — В его голосе можно было услышать раздражение. — Веди себя естественно. Все ожидают, что ты станешь делиться своим горем. Говори побольше о Лиддене. Чем больше людей станет считать, что виноват он, тем лучше. Позвони завтра.

   Он резко бросил трубку. Надо думать, а не тратить время на выслушивание бабских причитаний. Во-первых, видела ли его Шарлотта Куинн? Видимо, нет, в противном случае она наверняка сообщила бы об этом полиции. В любом случае ее необъяснимое появление грозит катастрофой. Только бы полиция обвинила Лиддена и вернула книги… Тогда он мог бы решить, как поступать дальше.

   
Когда Люсинда и Мальтрейверс вошли в комнату, Дженнифер Каррингтон сидела у камина в кресле с высокой деревянной спинкой. Стакан с каким-то напитком, к которому она не притронулась, находился рядом на столике. С несчастным выражением лица, лишенным всякого макияжа, небрежно расчесанными рыжеватыми волосами, стиснутыми, лежащими на коленях руками Дженнифер напоминала испуганного ребенка.

   — Хэлло, — произнесла она тихим, неуверенным голосом. — Прошу извинить за вторжение, но мне надо было куда-нибудь убежать из дома. В первую очередь я подумала о вас. Вы не возражаете? Малькольм сказал, что рад меня видеть.

   — Когда вас отпустили из полиции? — спросил Мальтрейверс.

   — Пару часов тому назад. Я поехала в Карвелтон-холл, больше мне некуда деться. В Манчестере у меня живут друзья, однако боюсь, что после случившегося я не в состоянии вести машину. Вначале мне было не так уж скверно, но когда я прослушала автоответчик… Она заплакала.

   — Кое-кто всегда торопится с выводами, — пояснил Малькольм. — Дженнифер сказала, что кто-то поздравил ее с тем, что наконец она получила все, к чему стремилась. Звонившая себя не назвала.

   Молодая женщина подняла на Люсинду молящий взгляд. Ее лицо было мокрым от слез.

   — Это так жестоко! Я не могла оставаться дома. Вы не были знакомы с Чарльзом до того, как я повстречала его. — Она взялась за подлокотники кресла с намерением подняться. — Я боюсь, что мне надо идти… Я подумала…

   — Все в порядке, — твердо сказала Люсинда. — Мы вовсе не намерены выбрасывать вас на улицу. — Рассказывайте, если вам от этого становится легче. — Люсинда села рядом с Малькольмом. На ее лице невозможно было прочитать какие-либо чувства.

   Мальтрейверс припомнил инцидент в кухне, когда Люсинда разбила тарелку, узнав о том, что полиция задержала Дженнифер и Дагги. Ей, видимо, нелегко было сейчас скрывать свое подлинное отношение к гостье.

   — Мы с Гасом тоже не отказались бы от чего-нибудь крепкого, — сказала Люсинда, и Малькольм направился к бару.

   — Как вы себя чувствуете? — отдавая дань вежливости, спросил Мальтрейверс.

   — Отвратительно. — Дженнифер слабо улыбнулась. — Полиция вначале не хотела меня отпускать. Нет, они все были очень вежливы, да и мой адвокат присутствовал. Но они все задавали и задавали свои вопросы… У меня в голове все смешалось. Потом мне разрешили уйти, но я должна сообщать о своем местонахождении.

   — Они пока еще держат Лиддена?

   Этот вопрос, неожиданно привел ее в ярость:

   — Надеюсь, что он вообще не выйдет оттуда! После того, что он натворил!

   — Вы полагаете, это он убил Чарльза?

   — Других вариантов просто нет. — Некоторое время она смотрела в огонь, а затем прямо взглянула в глаза Мальтрейверса. — Позвольте говорить начистоту. Если мои слова оскорбят ваши чувства, я уйду. У меня с Дагги был роман.

   — Дженнифер, об этом все знают, и очень давно, — сказал Мальтрейверс.

   — Не может быть… — Она глубоко вздохнула. — Я надеялась, что наша связь остается в тайне. — Она отпила из стакана и, стараясь казаться спокойной, продолжила: — Я вовсе не намерена просить прошения за свои поступки, даже после того, что произошло. Вы знаете, на сколько лет Чарльз старше меня, и… наши физические отношения меня не удовлетворяли. — Она посмотрела на Люсинду. — Вы понимаете? Мне было трудно. Я любила Чарльза, но… Одним словом, мне не хватало секса.

   Люсинда ограничилась вежливым кивком. Дженнифер опустила глаза. Когда она вновь начала говорить, в ее голосе слышалась натужная бравада:

   — Я так поступила, и мне плевать, что об этом думают другие. За этим ничего не стояло, никаких чувств по отношению к Дагги. Я старалась хранить все в тайне, но, как видите, не очень в этом преуспела. Вот, собственно, и все. Даже в дурном сне я не смогла бы представить себе такого конца.

   — Теперь, если позволите, я расскажу о том, что известно нам, — прервал ее Мальтрейверс. — Чарльз заехал сюда вчера рано утром с фотокопией Конан Дойла и сказал, что вы проведете весь день в Манчестере. Во второй половине дня Шарлотта Куинн приехала в Карвелтон-холл на встречу с ним, но обнаружила лишь мертвое тело. Она примчалась в Брук-коттедж, позвонила в полицию, и я отвез ее в полицейское управление.

   — Да, они мне уже сказали о Шарлотте Куинн. — Дженнифер ладонью смахнула с юбки невидимые пылинки. — Вы не знаете, зачем она хотела увидеться с Чарльзом?

   — Он сам пригласил Шарлотту, — уклончиво ответил Мальтрейверс. — Я не спросил ее, с какой целью, впрочем, теперь это не имеет значения.

   Гас был уверен в том, что на Малькольма и Люсинду можно положиться — они ничего не добавят к его словам. Дженнифер слушала Мальтрейверса весьма внимательно.

   — Мы были свидетелями того, как полиция проникала в Карвелтон-холл. Позже нам пришлось дать письменные объяснения. Из заданных мне вопросов стало ясно, что украдены книги. Затем мы узнали о том, что вы и Дагги задержаны. Вот, пожалуй, и все.

   Дженнифер Каррингтон откинула со лба прядь волос и еще раз отпила из стакана. Не подозревая, насколько серьезно Мальтрейверс заинтересовался расследованием, она была уверена, что тот принял все ее слова за чистую монету. Гас не сводил с лица молодой женщины своих голубых глаз, в которых плясало отражение пламени камина.

   — Малькольм сообщил мне, зачем вы во второй раз ездили в полицию, — сказала Дженнифер. — Вы видели машину Дагги, двигающуюся в сторону Карвелтон-холла.

   — Люсинда видела нечто похожее на его автомобиль, — признал Мальтрейверс. — Но мы не знаем, куда тот направлялся.

   — О, Дагги вовсе не отрицает своего присутствия в Холле. — Она выдержала паузу, как бы подбирая нужные слова. — Если позволите, я разъясню, как все произошло. Когда я вернулась домой, полиция сказала мне насчет Чарльза, а также о том, что книги украдены. Не могу припомнить деталей, но, кажется, я высказала предположение, что это дело рук Дагги.

   Голубые глаза слегка прищурились:

   — Почему вы так сказали?

   — Да потому, что раньше Дагги предлагал мне стащить книги и бежать, с ним вместе. Мы приобретем состояние, утверждал он.

   — Нелепое предложение, — заметил Малькольм. — Его бы арестовали сразу, попытайся он опубликовать книгу.

   — Вне всяких сомнений, — согласился Мальтрейверс, закуривая сигарету. — Однако существует и другая возможность. Есть богатые коллекционеры, которые не очень щепетильны, когда дело касается источников получения экспонатов для своих личных домашних музеев. Думаю, что, если бы при перевозке «Джоконда» вдруг выпала из грузовика и ее кто-нибудь, подобрав, решил продать, недостатка в покупателях не было бы. Но с другой стороны… — Мальтрейверс прервал фразу на полуслове, хотя на самом деле не собирался ничего говорить. Ему хотелось, чтобы Дженнифер поразмышляла над возможным ходом его мыслей. Итак, книги в конечном итоге перейдут в ее собственность. Ничто не сможет предотвратить их публикацию. На совесть Дженнифер полагаться не приходится. Остается открытым вопрос о шифре замка сейфа. Интересно, что она может сказать по этому поводу? — Что же вы ему ответили?

   — Я велела Дагги не болтать глупости. Он пытался изменить характер наших отношений. Но я не могла предать Чарльза. — Она умоляюще взглянула на Мальтрейверса. — О, я знаю, что вы сейчас думаете. Если я легла в постель с другим, то почему я должна испытывать нежные чувства по отношению к мужу? Все вдруг становятся такими моралистами. Но это именно так: я любила Чарльза.

   — Для большей части человечества чтение проповедей на моральные темы — занятие весьма рискованное, — глубокомысленно заметил Мальтрейверс. — Однако в любом случае эта проблема не имеет отношения к существу нашего дела. Суть же состоит в том, что, узнав об исчезновении книг, вы сразу начали подозревать Лиддена. Вам известно, что он сказал в полиции?

   — Да. И теперь не знаю, смеяться или плакать, — возмущенным тоном ответила Дженнифер. — Детективы явились ко мне перепроверить его показания, и я узнала, что, оказывается, около полудня он встретил меня в Карвелтон-холле и мы с ним якобы занимались любовью до двух часов дня. После этого, заявил полицейским Дагги, он уехал в Кендал.

   — Но вы же весь день провели в Манчестере. — Мальтрейверс не вставая вытянул руку и стряхнул пепел сигареты в камин. — Не так ли?

   Дженнифер изучающе посмотрела на Гаса, но на его лице не было заметно никаких тайных мыслей.

   — Именно это и хотела уточнить полиция. Я вспомнила, что заправляла машину на бензоколонке у дороги М-6, — сказала она. — Меня придирчиво расспрашивали, чем я занималась в Манчестере. Пришлось показывать чеки и даже покупки. Я упомянула о том, что брала деньги в банкомате на Динзгейт. Полицейские захотели посмотреть и эту квитанцию. Знаете, там ведь проставлена не только дата, но и час операции.

   — Никогда не обращала внимания, — удивленно заметила Люсинда.

   — Между тем это так. Я брала деньги в десять двадцать девять, — продолжала Дженнифер. — Оттуда и направилась в «Шеррэт энд Хьюз» — купить книгу для Чарльза. Расплачивалась при помощи кредитной карточки, так что в магазине осталась копия чека с моей подписью. Потом я выпила кофе на площади Святой Анны и затем до самого ленча бродила по универмагу на Маркет-стрит.

   Во второй половине дня я делала покупки в центре города, кстати, купила Чарльзу галстук. Позже заехала к подруге. Было около шести вечера, так как она сказала, что самое время выпить. У нее я поужинала и примерно в половине девятого отправилась домой.

   — И в магазинах нашлись продавцы, которые вас запомнили? — В голосе Мальтрейверса прозвучало нечто похожее на сомнение.

   — Не могу ничего сказать о книжной лавке и об универмаге — там была толпа покупателей, но в «Тимперли» меня запомнили наверняка. Во-первых, там меня знают, и, во-вторых, я выбрала платье, которое потребовало небольшой подгонки на месте.

   — Да, банкомат и кредитная карточка не оставляют сомнения в том, где вы были утром, — сказал Мальтрейверс. — И тем не менее Лидден продолжает настаивать на том, что встречался с вами в Карвелтон-холле около полудня. Почему он это делает?

   — Понятия не имею, — ответила Дженнифер. — Я сказала ему, что буду весь день в Манчестере. По-видимому, ему ужасно хочется втянуть меня в это дело. Лидден может быть очень мстительным. Он, наверное, решил, что я не смогу доказать свое алиби.

   — Как он сумел проникнуть в Карвелтон-холл? — спросил Малькольм. Дженнифер, казалось, была смущена его вопросом.

   — Мы с ним обменялись ключами. Конечно, это была глупость, которая напрочь выпала из моей памяти. Кстати, его ключ я сразу потеряла. — Дженнифер потерла ладони с таким видом, будто тепло камина не согревало ее, и продолжила:

   — Но это еще не все. Мой адвокат говорит, что детективы нашли книги, припрятанные в доме Дагги.

   — Вы не знаете случайно, как он объясняет эту маленькую неувязку? Может быть, Дагги заявляет, что вы их туда подбросили?

   — Насколько мне известно, пока нет, — ровным голосом ответила Дженнифер. — Но если он способен изобрести историю о нашей с ним встрече в Карвелтон-холле то можно ожидать самых нелепых объяснений… Я не понимаю одного: как Дагги ухитрился открыть сейф, — только один Чарльз знал нужную комбинацию и…

   — И в сейф встроена сложная система сигнализации, — закончил ее фразу Мальтрейверс. Дженнифер с удивлением посмотрела на него. — Чарльз сказал мне о системе вечером после ужина, а я сообщил об этом полиции.

   — Так вот почему детективы меня об этом так настойчиво расспрашивали. Им хотелось выяснить, не знаю ли я нужной комбинации.

   — А вы ее знаете?

   Настойчивые вопросы Мальтрейверса начали нервировать Дженнифер. Вместо того чтобы, получив ее разъяснения успокоиться, он продолжает гнуть свое.

   — Нет, не знаю и никогда не хотела узнать. За мной водится грех. Немного выпив, я становлюсь болтливой. Мне известно, как ценил эти книги Чарльз. Я бы чувствовала себя ужасно, если бы с ними что-нибудь случилось по моей вине. Этот вопрос однажды уже возникал, когда у нас в гостях были Стив Кэмпбелл и его жена. Чарльз рассказал им о системе сигнализации и упомянул о моем отношении к секрету замка. Он тогда заметил, что теперь только ему известна нужная комбинация, а ее запись хранится в офисе в сейфе, который будет открыт только после его кончины.

   — Почему он подчеркнул, что только теперь комбинация известна лишь ему одному?

   — Раньше ее знали все члены семьи. Но Маргарэт и дети умерли. Остался один Чарльз.

   — Выходит, что Дагги Лидден не мог знать нужных цифр, — заметил Мальтрейверс. — Как же он открыл сейф? Кэмпбелл, я полагаю, имеет доступ к хранилищу в конторе?

   — Стивен? — В голосе Дженнифер Каррингтон звучало неподдельное изумление. — Даже если это и так, он ни за что не станет совать нос в чужие дела. Я служила его секретарем. Это человек кристальной честности.

   Мальтрейверс бросил сигарету в камин и сказал:

   — Есть еще один пункт вне моего понимания. Допустим, что Дагги хотел силой заставить Чарльза открыть сейф. Как в этом случае он узнал время возвращения Каррингтона? Кто мог ему сказать?

   — Определенно не я.

   — Никто и не предполагает, что это могли быть вы. Кто еще знал о его неурочном возвращении?

   Дженнифер задумалась. Она старалась сообразить, что можно сказать, не опасаясь нежелательных последствий.

   — Во-первых, бесспорно, секретарь. И, возможно, все остальные служащие конторы. Чарльз мог сказать об этом и некоторым членам масонской ложи. Не исключено, что были и другие.

   — Среди «других» оказываюсь и я, — сказал Мальтрейверс. — Чарльз заезжал вчера утром. Кроме того, у меня никуда не годное алиби. Сидел один в доме, читал без всяких свидетелей, пока не появилась Шарлотта, но уже после убийства. Но убийца все-таки не я… А не мог Чарльз сам сказать Дагги Лиддену?

   — Ну конечно же мог! — Дженнифер произнесла это таким тоном, словно ее только что осенила важная идея. — Ведь Дагги тоже масон. Не знаю только, намеривался ли он быть на собрании.

   — Итак, если Чарльз сказал Дагги, то последний знал с ваших слов о том, что вы будете в Манчестере и что Чарльз останется в доме один после того, как вернется из офиса, — принялся рассуждать Мальтрейверс. — Да, такой вариант нельзя исключить.

   Неожиданно для самого себя Гас решил прекратить разговор. Опустошив стакан, он направился к бару, чтобы налить еще одну порцию. Разбавляя в кухне виски водой, Мальтрейверс думал о том, что независимо от того, действовал ли Лидден в одиночку или вместе в Дженнифер, остается коренной вопрос — каким образом был открыт сейф. Версия о том, как Каррингтон сказал Кэмпбеллу, что только ему самому известен секретный код, легко поддается проверке. Абсолютно исключено, что Чарльз назвал нужные цифры Лиддену. Мальтрейверс смотрел на свое отражение в расположенном прямо перед ним окне. Но видел он только сейф с распахнутой дверцей. Все это сильно смахивало на цирковой фокус, который демонстрируется перед вашими глазами. Как бы все было просто, если бы удалось обнаружить двойное дно, умело спрятанное зеркало или сложный механизм в черном ящике… Но никакого фокуса не было. Сейф был открыт с помощью обычной человеческой хитрости. Когда Мальтрейверс вернулся в гостиную, Люсинда уговаривала Дженнифер остаться ночевать.

   — Нет, вы не поедете в Карвелтон-холл, — решительно заявила она. — И я не позволю вам провести ночь в одиночестве в гостинице.

   Люсинда без особого труда преодолела слабое сопротивление со стороны Дженнифер, но Мальтрейверс чувствовал, что предложение Люсинды в основном диктовалось требованиями вежливости.

   Некоторое время разговор шел на самые общие темы, затем Дженнифер отправилась спать во вторую, свободную, комнату. Хозяйка снабдила ее пижамой и халатом.

   Когда Люсинда спустилась вниз, Мальтрейверс и Малькольм заканчивали мыть посуду.

   — Что ты думаешь об этой истории? — спросил Гас, раздумывая, куда бы поместить только что протертый стакан.

   — Можешь оставить стакан на столе, — сказала Люсинда. — Я бы никогда не поступила со своим мужем подобным образом. Это, во-первых, а во-вторых, я лучше оставлю свое мнение при себе.

   — Меня совершенно не интересует то, каким образом она прокладывала себе путь в обществе, — сказал Мальтрейверс. — Меня не трогает, даже если она спала со всеми подряд по алфавиту, используя телефонный справочник Кендала. Я спрашиваю, как, по-твоему, Дженнифер участвовала в убийстве?

   — Сам ты, конечно, считаешь, что участвовала?

   — То, что она говорит о Лиддене, — полнейшая чушь, — ответил Мальтрейверс. — У того из всех мест прут как мотивы убийства, так и возможности совершить его. И вместо того, чтобы позаботиться о мало-мальски сносном алиби, он продолжает твердить о своей встрече с Дженнифер в Карвелтон-холле. И это после того, как, по ее словам, она сообщила ему об отъезде за семьдесят миль в Манчестер. По шкале глупости от одного до десяти он тянет на одиннадцать. — Мальтрейверс повесил кухонное полотенце на рейку, прикрепленную к двери, и продолжил свою мысль: — Проанализируем возможную ситуацию. Она берет деньги в банкомате примерно в половине одиннадцатого и отправляется в «Шеррэт энд Хьюз». Этот магазин расположен всего в нескольких минутах ходьбы от Динзгейт, так что на всю процедуру ушло от силы минут пятнадцать. Затем она мчится назад в Карвелтон-холл и прибывает туда около полудня. После встречи с Лидденом, имевшей, по его словам, место, Дженнифер садится в машину и приезжает в «Тимперли», в другой конец Манчестера, в указанное ею время. Это в принципе возможно, хотя…

   — Гениально. Ты полагаешь, что сыщется много женщин, способных проехать сто пятьдесят миль для того, чтобы с кем-то накоротке переспать? У меня по отношению к Дженнифер сложные чувства, но думаю, что она на такое не пойдет. В любом случае твоя гипотеза ровным счетом ничего не доказывает; Дагги мог позднее вернуться в Карвелтон-холл.

   — Ну что же, будем прорабатывать другие варианты, — миролюбиво сказал Мальтрейверс. — Но все же не могу понять, почему он вообще не отрицает факта своего присутствия вчера в Карвелтон-холле. Ведь всегда можно сочинить какую-нибудь достоверную историю.

   — Его машину могли помимо нас увидеть и другие, — ответила Люсинда. — Поэтому он и не может отрицать то, что был там. Вспомни слова Дженнифер о том, что Дагги всеми силами стремится ее замарать. Лидден может успешно скрывать свою подлую сущность. Но если оценить его подлость объективно по твоей шкале, то она уж точно потянет на двенадцать.

   — Люсинда права, — вступил в разговор Малькольм. — У Дагги масса врагов, и не только из-за того, что он забавляется с чужими женами. Частенько он проявляет себя как законченный негодяй. Но в любом случае мы стоим перед проблемой сейфа. Как Дженнифер, Дагги или некто другой смогли узнать комбинацию замка?

   Мальтрейверс покачал головой:

   — Для решения этой задачи, Ватсон, потребуется не меньше трех пачек.

   — Вы хотите сказать — трех трубок, Холмс?

   — В моем случае трубки не годятся, я курю сигареты. Кстати, твои слова напомнили мне о том, что в спальне лежит книга, которую я еще не кончил читать.

   Мальтрейверс, прежде чем открыть фотокопию «Огненной ведьмы Эттуотера», долго смотрел на нее. Ему чудилось, что книга несет в себе какую-то жуткую тайну.

   Сочинение о выдуманном гениальном сыщике, раскрывающем воображаемые преступления, привело к настоящему убийству через столетие после появления книги в этом доме. Мальтрейверс с грустью подумал о том, что Чарльз Каррингтон, наверное, остался бы в живых, если бы не столь свято соблюдал фамильные обязательства по отношению к Конан Дойлу и разрешил опубликовать книгу. Гаса удивило то, что Дженнифер ухитрилась представить железное алиби на весь четверг. Наверное, это не случайно, ведь действия людей обычно не документируются столь тщательно. Если она сумела обмануть своего умного мужа, то почему она не способна надуть любовника, слывущего идиотом?

   Он наконец открыл книгу на том месте, где прервал чтение после появления Шарлотты Куинн, и вновь погрузился в безобидную выдумку мертвого гения.

   «ПРИСЛУГА МИЛДРЕД-ХОЛЛА

   После ленча я присоединился к Холмсу, который приступил к допросу оставшейся части прислуги. Начал он с поварихи миссис Брум, весьма округлой и весьма экзальтированной женщины.

   — Это все Огненная ведьма! — прервала она Холмса, едва тот успел начать интервью. — Маргарэт Сеймур опять здесь!

   — Опять? — мягко переспросил Холмс. — Означает, ли это, что указанный призрак и ранее посещал здешние края?

   — Еще бы, сэр! Всякий, кто родился и вырос здесь, знает об этом злом духе.

   — Весьма интересно, — сказал Холмс, незаметно подмигнув в мою сторону. — Но сейчас мне больше всего хотелось бы узнать, чем вы занимались в тот вечер, когда мисс Элеонор подверглась нападению.

   — Я как раз готовилась покормить Бейтса, нашего лесничего, — ответила она. — Он заглянул ко мне по пути к Элис Макгрегор (чую, что скоро мы узнаем кое-какую новость касаемо их), но она еще раньше упросила меня отпустить ее в Кендал навестить подружку. Работы было мало, мистер Брейтуейт находился в отъезде, и я разрешила ей уйти после того, как она перемыла всю посуду.

   Бейтс и я болтали, когда вдруг услышали стук копыт во дворе конюшни. Мы еще удивились, почему это миссис Элеонор пустила лошадь галопом, но тут из конюшни примчался Генри и сказал, что лошадь прискакала одна.

   Мистер Пейнтер, Бейтс и паренек отправились на поиски. Вы только представьте мое состояние пока я их всех ожидала! Они принесли ее на кухню, и я своими руками обмыла раны на ее бедном личике. Сам доктор сказал, что я сделала это очень хорошо.

   Миссис Брум скрестила на груди руки, давая тем самым понять, что ее рассказ подошел к концу.

   — В какое время в тот день вы последний раз видели грума Джонсона? — спросил Холмс.

   Повариха в задумчивости наморщила чело.

   — Он торчал, как обычно, с утра в Холле, чтобы подкормиться. Затем когда после полудня я вышла подышать во двор, то опять видела его. Вроде бы и все, больше не припоминаю.

   Прежде чем отпустить ее, Холмс поинтересовался, не появится ли Бейтс в Милдред-холле вечером. Миссис Брум сказала, что он обычно приходит, завершив свои дневные труды. Затем Холмс попросил ее прислать к нему своих помощниц по кухне. Они обе оказались страшно расстроенными: Элис Макгрегор все еще причитала по поводу того, что не была дома и не могла оказать помощь мисс Брейтуейт, а ее коллега Джанет Хемсдейл вообще находилась на грани истерики.

   — Люди говорят, что птица выдыхает пламя! — причитала она. — Боже, спаси всех нас от Огненной ведьмы!

   — Если вы будете избегать леса, то вам ничего не грозит, — заверил ее Холмс.

   — Здесь нет безопасных мест, — протестовала она. — На всем Холле лежит проклятье!

   — Первый раз слышу. Что же такое сверхъестественное происходит в Милдред-холле?

   — Ну как же. Здесь со всеми случаются несчастья. — Хемсдейл, отвечая, дрожала. — Элис как-то на прошлой неделе шла, но вдруг упала и порезала себе руку. Миссис Брум уронила в кухне сервиз. А Симпкинс, сметая пыль, разбила фарфоровую фигурку, которую так любила мисс Элеонор.

   — Серия мелких домашних неприятностей никак не говорит о проклятье, — строго сказал девушке Холмс. — Подобная чепуха приносит один лишь вред и никому не может помочь.

   — Простите Джанет, мистер Холмс, она волнуется по малейшему поводу. Такой уж у нее характер.

   — В этом случае вы и ваши коллеги должны помочь Джанет справиться с ним. Ваш долг — во всем помогать хозяину и мисс Элеонор, а вовсе не предаваться всяким глупостям. На этом мы и закончим.

   Когда за девицами закрылась дверь, Холмс вздохнул:

   — Конечно, можно было ожидать, что обитатели этого дома испытывают некоторое опасение, но совершенно невыносимо видеть столь детские суеверия, которыми страдает Хемсдейл. Становится ясно, что от женской части прислуги нам не приходится ждать серьезной помощи.

   Вывод моего друга подтвердили и обе горничные. Одна из них заявила с мрачной торжественностью, что огромная птица может становиться невидимой и что она нападает на всякого, кто осмелится прогневить ее хозяйку. Когда они ушли, Холмс вновь вздохнул. На сей раз во вздохе можно было уловить веселье и разочарование одновременно.

   — Занятие столь же необходимое, сколь и бесполезное, — сказал он.

   — Это означает, что мы мало продвинулись в нашем деле, — заметил я.

   — Расследование продвигается небезуспешно, — поправил он меня. — Следы на берегу указывают на то, что данные преступления имеют место в мире смертных, и можно выделить некоторые интересные общие моменты в отношении всех этих нападений.

   Он принялся перечислять их, отгибая при этом пальцы на левой руке:

   — Во-первых, все они произошли в районе Ведьминого леса. Во-вторых, это случалось в темноте или при наступлении темноты. В-третьих, Брейтуейт и его сестра, прежде чем на них обрушивалась птица, подвергались нападению со стороны женщины. В-четвертых, птица быстро изчезала. Она убила собаку, однако оставляла людей израненными, но все же живыми. Между тремя первыми нападениями проходил примерно месяц; четвертое же случилось после третьего через несколько дней. Начинают выявляться, Ватсон, отдельные, правда пока весьма несовершенные, части общей картины.

   Он помолчал некоторое время, что-то обдумывая, и затем добавил:

   — Нам, конечно, не следует забывать и о проблеме помощника дворецкого.

   — Адамса? — удивленно спросил я. — Разве он не сел на корабль в Ливерпуле?

   — Мы не можем быть уверены в том, что и сам Брейтуейт мог бы, если бы задумался, разрешить столь элементарную задачу. Адамс виновен в нападении не больше, чем в похищении виски из графина.

   — Почему вы в этом столь уверены? Если не он, то кто?

   — Пейнтер готовил Адамса для того, чтобы тот в конечном итоге занял должность дворецкого. Отсюда мы можем с уверенностью заключить: помощник имел полный доступ к винным погребам и их содержимому, — отвечал Холмс. — Если у него и была тайная тяга к пьянству, то ему не требовалось похищать напиток из графина, рискуя быть тут же разоблаченным. Я не знаю, кто воровал виски, но нет никаких указаний на то, что ворованное потреблялось кем-то из домашней прислуги. Этот факт имеет весьма важное значение, и выводы напрашиваются сами собой.

   Холмс провел час в библиотеке Милдред-холла, затем он в моем сопровождении отправился в коттедж, где жил Джонсон — грум Брейтуейта. Миссис Джонсон подтвердила, что в тот вечер, когда произошло нападение на мисс Элеонор, муж вернулся примерно в шесть часов вечера. Поужинав, Джонсон, как обычно, отправился в близлежащий кабачок играть в крибидж[1].

   — Из каких краев вы и ваш муж происходите? — спросил Холмс.

   — Муж родился и вырос в Уайтхейвене. После несчастного случая он поступил на службу в конюшни сэра Генри. Там мы и повстречались — я обслуживала буфетную в Коннистон-холле. И родилась-то я в деревне неподалеку от хозяйского дома. Представьте, — добавила женщина, — бабушка моего мужа по отцовской линии жила в Кендале и у него до сих пор сохранилась там родня. Мы постоянно навещаем их, когда у мужа выдаются свободные дни.

   Как бы между прочим Холмс выудил дополнительные подробности о деятельности и связях Джонсона; он сумел даже узнать адрес родственников. На столе у входной двери находился прекрасный бронзовый телескоп.

   — Память о прошлой службе вашего супруга? — Поинтересовался я.

   — Да, сэр, — сказала миссис Джонсон. — Он тоскует по морю и частенько уходит в горы в ту сторону долины, чтобы через телескоп посмотреть на корабли. Муж говорит, что…

   Рассказ миссис Джонсон был прерван громовым стуком в дверь. У входа в коттедж стоял Генри, паренек из конюшни. Было заметно, что мальчишка чрезвычайно взволнован.

   — Мистер Холмс, сэр! — задыхаясь, выпалил он. — Хозяин попросил меня разыскать вас. Не могли бы вы немедленно вернуться в Холл?

   — Что произошло? — быстро спросил Холмс.

   — Не знаю, сэр, но в Холл неожидано заявился Бейтс — лесничий.

   ПОСЛАНИЕ ИЗ ЛЕСА

   Мы нашли Брейтуейта в кабинете. Там же находился и лесничий. У последнего в руках был толстый посох, из тех, что так любят пастухи Вестморлэнда.

   — Бейтс нашел это в дальней части Ведьмина леса, — объяснил Брейтуейт, протягивая Холмсу листок бумаги, — и решил, что находка может иметь значение. — Я смотрел через плечо моего друга, пока тот изучал помятый и выцветший листок. Было похоже, что он некоторое время пролежал на открытом воздухе. На бумаге от руки были выведены числа 16, 21, 18, 16, 15 и 19.

   — Эти числа для меня лишены всякого смысла, хотя я и… — начал Брейтуейт, но Холмс прервал его:

   — Великолепная работа, Бейтс. Я счастлив, что хоть один человек из всего персонала способен действовать разумно. Кто-нибудь знает о вашей находке?

   — Нет, сэр. Я сразу принес бумагу мистеру Брейтуейту.

   — Прекрасно, — похвалил его Холмс. — Вас непременно спросят, с какой целью вы явились в Холл. Вы ответите, что нашли чрезвычайно важное вещественное доказательство, и добавите, что получили от меня строжайшую инструкцию ни с кем не обсуждать вашу находку. Вам все ясно?

   — Вы полностью можете положиться на меня, сэр. — Бейтс откозырял нам и покинул кабинет.

   — Значит, этот листок действительно важен? — спросил Брейтуейт.

   — Трудно сказать сразу, — ответил Холмс, — но известие о том, что Бейтс обнаружил нечто важное, заставит кое-кого задуматься. Мы можем положиться на его способность держать язык за зубами?

   — Абсолютно, — убежденно заявил Брейтуейт.

   — Хорошо, — сказал Холмс. — Теперь поразмышляем над цифрами. Итак, вы утверждаете, что вам они ничего не говорят?

   — Совершенно ничего, — подтвердил Брейтуейт. — Не могут ли они быть неким кодом? Скажем, обозначением номера буквы в алфавите?

   — Вряд ли, — сказал Холмс. — Это было бы слишком просто. Только самый примитивный ум пошел бы на использование такого детского кода, расшифровать который будет делом нескольких секунд. Мы же имеем дело со злодеем, обладающим развитым интеллектом.

   — В таком случае, перед нами более сложная система кодирования, — предположил я.

   — Возможно. — Холмс внимательно изучил листок и отрицательно покачал головой. — Мы можем исключить шесть наиболее распространенных цифровых шифров, если вы, конечно, не объясните мне, какое отношение к нашему делу может иметь слово «кряква», образующееся при использовании одного из них.

   — Разрешите-ка мне еще раз взглянуть на цифры, — сказал Брейтуейт, и Холмс протянул ему листок. — Не может ли это быть счетом какой-нибудь игры? Если так, то они для нас не представляют интереса.

   — О! Крибидж! — воскликнул торжествующе я. — Мы только что узнали, что ваш грум регулярно играет в крибидж в Эттуотере. Что вы скажете по этому поводу, Холмс?

   — Боюсь, что будет весьма сложно установить связь между вечерами, регулярно проводимыми за карточной игрой, сопровождающейся скромным бокалом, и теми возмутительными событиями, с которыми нам приходится иметь дело, — заметил мой друг. — В любом случае, Ватсон, ваши познания в этой игре вряд ли можно считать исчерпывающими. Счет девятнадцать в крибидже невозможен, и, кроме того, результат отмечается не на бумаге, а колышками на специальной доске. — Он улыбнулся, заметив мое разочарование. — Предположение остроумное, но вряд ли, по моему мнению, корректное. Однако если перед нами все же код, то мы должны прийти к выводу о том, что в деле участвуют разные люди — кто-то из них находится в Милдред-холле, а кто-то вне его. В противном случае им не надо было бы вступать в переписку.

   — Но почему их переписка должна быть зашифрована? — задал вопрос Брейтуейт.

   — Записку просто оставляли в лесу, и адресат забирал ее позже, — сказал Холмс. — Для случайного человека запись на бумажке не будет иметь смысла. Конечно, если тот не догадается, что перед ним код, и не попытается его расшифровать.

   — А не могли бы вы сделать это? — поинтересовался Брейтуейт,

   — Если бы у меня было достаточно времени, — ответил сыщик. — Проблема состоит в том, что в записке не более двух слов и мы имеем очень мало материала для анализа. Однако краткость указывает на срочность, и это может нам помочь… Подождите! Дайте-ка мне, пожалуйста, записку.

   Брейтуейт вернул бумагу Холмсу, и тот вновь подверг ее тщательному анализу.

   — Я напрасно остановился лишь на семи комбинациях, — сказал он. — Есть и восьмая, которая дает нам «Киркби». Имеет ли это слово какой-либо смысл для вас?

   — Местечко Киркби-Лонсдейл расположено всего лишь в нескольких милях отсюда, у границы с Йоркширом, — сказал Брейтуейт.

   — Возможно, место встречи, — высказал предположение Холмс. — Наше прибытие вызвало тревогу у преступников. Близлежащая деревня — прекрасное место для проведения военного совета. Мы навестим Киркби-Лонсдейл, Ватсон, и узнаем, не появлялись ли в той округе незнакомые лица.

   — Едва ли нас правильно поймут, когда мы примемся стучать во все двери подряд, — засомневался я.

   — Если бы вы захотели встретиться в маленькой деревне, то какое место скорее, всего выбрали бы для вашего рандеву? Церковь? Местный кабачок? Выбор, Ватсон, весьма ограничен. Завтра мы отправимся в Киркби, а тем временем благодаря Бейтсу разнесется слух, что он обнаружил нечто весьма важное. Таким образом, ловушка будет поставлена.

   — Следовательно, вы надеетесь вызвать виновных на опрометчивые поспешные действия, — прокомментировал слова моего друга Брейтуейт.

   — Именно, — сказал Холмс. — Кстати, может получиться так, что в Киркби мы не найдем ответы на наши вопросы, — закончил он.

   Вечером перед ужином, когда мы ждали Брейтуейта, Холмс молчал, погрузившись в свои мысли.

   — Мне, Ватсон, совсем не хочется ускорять события, — неожиданно заявил он, — но у меня нет иного выбора. Кстати, вы читали сегодня «Таймc»?

   — Весьма поверхностно.

   — Там есть сообщение из Марселя о случившемся в этом городе убийстве. Когда Брейтуейт задал нам свою загадку, я работал над разрешением весьма важных и неотложных проблем. Задержка с выполнением некоторых процедур позволила мне выкроить время и заняться тайной Эттуотера. Но теперь в ближайшие дни я должен вернуться в Лондон.

   — Вы полагаете, что к тому времени тайна будет раскрыта?

   — Все время молюсь об этом, — ответил он. — Я был уже переутомлен, когда занялся делом Брейтуейта, и боюсь, что нахожусь не в лучшей форме. Я понимаю, насколько ужасно все складывается для нашего хозяина и его сестры, но если я провалю то дело, о котором только что упомянул, ужасы ожидают добрую половину цивилизованного мира.

   — В таком случае, немедленно возвращайтесь в Лондон, — предложил я. — А я же продолжу расследование здесь в меру своих возможностей.

   — Я уверен, что вы замечательно справитесь, — сказал с доброй улыбкой мой друг. — Но пока в этом нет острой необходимости. Я все предусмотрел таким образом, что в случае нужды меня немедленно вызовут.

   Появление Брейтуейта не позволило мне продолжать расспросы. Но подавленно-обреченное настроение Холмса привело и меня в мрачное состояние духа.

   Холмс во время ужина был подчеркнуто внимателен по отношению к нашему хозяину. Блюда с помощью одной из горничных подавал Пейнтер.

   — Нам с Ватсоном на завтра потребуются лошади, — сказал Холмс. — Мне надо провести расследование, которое, я уверен, поможет нам разрешить загадку.

   Я заметил, как на лице Пейнтера появилось и быстро исчезло выражение интереса. Просьба Холмса наверняка станет известна всем в Милдред-холле.

   — Пожалуй, достаточно, — сказал Холмс, когда прислуга покинула столовую. — Интересно будет узнать, к каким результатам это может нас привести.

   
На следующий день мы выехали очень рано и, миновав Чертов мост, к полудню прибыли в Киркби-Лонсдейл. Мы зашли в самую большую таверну местечка, чтобы перекусить, и Холмс быстро втянул хозяина в беседу. Подбадриваемый вопросами Холмса о рыбной ловле, его собеседник становился все более и более словоохотливым. Их разговор прерывался лишь для того, чтобы хозяин мог по имени приветствовать каждого нового посетителя.

   — Вы прекрасно знаете свою клиентуру, — заметил Холмс.

   — Я просто обязан знать всех, сэр, пробыв здесь шестнадцать лет, — ответил владелец таверны. — Среди тех, кто переступает этот порог, очень мало таких, с кем бы я не был знаком. Вы, джентльмены, первые незнакомцы за прошедшие двенадцать месяцев.

   — Замечательно, — сказал Холмс. — Однако, хозяин, нам пора в путь. Спасибо за гостеприимство.

   Когда мы покинули заведение, Холмс покачал головой:

   — Совершенно ясно, что не здесь было место встречи. Необходимо разделить наши усилия. Вы отправляйтесь в церковь, а я тем временем наведу справки в иных местах. Нам следует выяснить, не появлялись ли здесь в последние несколько дней мужчина и женщина, незнакомые местным жителям.

   — Мужчина и женщина? Почему вы в этом так уверены?

   — И Брейтуейт, и его сестра видели женщину. Ее соучастником, я полагаю, наверняка должен быть мужчина. Встречаемся здесь через два часа.

   Моя расследовательская деятельность не принесла никаких плодов. Я нашел церковного служку, но тот ничего не мог сообщить. Затем я случайно встретил пожилую женщину, носительницу всех местных сплетен, дом которой располагался напротив старинной норманнской церкви. Ясно, что столь выгодная позиция старой леди не позволяла никому остаться незамеченным на территории, прилегающей к храму св. Марии. Прежде чем мне удалось скрыться, я имел счастье выслушать массу сведений обо всем, что произошло в округе за последние несколько недель. Когда я вернулся на место нашего с Холмсом рандеву, я еще надеялся на то, что его поиски окажутся более плодотворными. Однако его вид и выражение лица разбили все надежды.

   — Я шел по холодному следу, Ватсон, — мрачно объявил мой друг. — Да и у вас вид человека, который не добился большого успеха.

   — Мне удалось узнать, что через Киркби четырнадцатого проезжал бродячий цирк, — ответил я. — Никаких иных сообщений о незнакомцах не поступало.

   Холмс вдруг шлепнул себя ладонью по лбу:

   — Каким же глупцом я оказался!

   — Что вы хотите этим сказать?

   — Когда, линия рассуждений выглядит остроумной, то это вовсе не говорит о ее правильности, — ответил он. — Но ложное остроумие греет наше тщеславие, и тогда разум наш закрывается для истины только потому, что она тривиальна. Изощренность моего ума, о которой вы так часто и так тепло говорите, не позволила мне разглядеть простые истины. Нам надо возвращаться в Милдред-холл.

   — Но я не вижу… — начал было я.

   — Так же, как и я, Ватсон, — прервал он меня. — Если вы ищете иглу, прежде убедитесь в том, что роетесь в нужном стоге.

   Весь обратный путь я оставался в неведении, чем так доволен Холмс; он молчал, а я был не способен самостоятельно решить эту загадку.

   Когда около семи вечера мы подъезжали к Милдред-холлу, навстречу нам поспешно выбежал Джонсон:

   — Мистер Холмс! Вас просят немедленно пройти в дом.

   — Что случилось? — спросил Холмс.

   — Огненная ведьма напала опять!

   Холмс соскочил с лошади.

   — Ваш хозяин или мисс Элеонор? Бог мой, неужели они вновь пострадали?

   — С ними все в порядке, сэр, — заверил сыщика Джонсон. — На этот раз нападение совершено на прислугу.

   — Кто же это мог быть на сей раз? — пробормотал Холмс, и мы помчались к дому, на ступенях которого нас ждал Брейтуейт.

   — Элис Макгрегор, — сказал он, поймав вопросительный взгляд Холмса, — на нее напали во второй половине дня.

   — Птица?

   — Нет. Безумная Мэг, наша деревенская дурочка.

   Он провел нас в то крыло здания, где обитала прислуга. Миссис Брум обрабатывала раны Макгрегор. Кровоподтек выглядывал из-под края повязки на голове девушки. Несмотря на рану, она смогла рассказать Холмсу о том, что произошло.

   — Я вышла кормить домашнюю птицу, — начала Элис. — Когда я уже шла домой, передо мной возникла Безумная Мэг и нанесла удар палкой. Падая, я услыхала, как она назвала себя Огненной ведьмой.

   — Повторите как можно точнее ее слова. Девушка на момент задумалась и затем произнесла:

   — «Огненная ведьма возьмет всех».

   Холмс взглянул на Брейтуейта:

   — Эту женщину удалось найти?

   — Полиция посетила ее дом в Эттуотере, но Мэг там не оказалось, и до настоящего времени ее не удается разыскать. Я попросил полицейских привести Мэг сюда, сразу как она будет задержана.

   — Прекрасно, — заметил Холмс и, повернувшись к лежащей на кровати Элис, добавил: — А вам, милая, необходим покой. Вы вели себя очень храбро.

   Спустившись вниз, Холмс поговорил с остальными слугами. Никто из них не видел в тот день Мэг поблизости, однако все заявили, что она часто наведывается в Милдред-холл, выклянчивая еду или старую одежду. Затем мой друг побеседовал один на один с Пейнтером.

   — Дело почти завершено, Ватсон, — сказал Холмс, присоединившись ко мне в гостиной. — Теперь нам остается подождать ареста Безумной Мэг. — Протянув руки к камину, он спросил: — А вы заметили, Ватсон, какой холод стоит в жилище прислуги?

   После этой таинственной ремарки он замолк, но в его взгляде я сумел прочитать удовлетворение.

   Примерно через три часа полицейский сержант и констебль доставили в Милдред-холл Безумную Мэг. Несчастное создание полностью соответствовало своему прозвищу. На ней болтались грязные лохмотья, пряди спутанных волос падали на изрытое морщинами лицо. Безумный взгляд ее метался по кухне, где собрались все слуги Милдред-холла. Рот, из которого сочились слюни, дергался, когда она начинала бормотать бессвязные слова; искривленные пальцы теребили сорванные ею неизвестно где полевые цветы. Весь мой опыт медика говорил о том, что ничего путного нам от нее узнать не удастся.

   — Итак, перед нами Огненная ведьма, — в задумчивости произнес Холмс. — Что вы можете сказать о ней, сержант?

   — Местная сумасшедшая, Мистер Холмс. Безумная Мэг живет в этих краях всю свою жизнь и до сего времени была совершенно безобидна. Она бродит кругом, болтая сама с собой, беседуя с птичками и тому подобное. Похоже на то, что ее рассудок помутился еще сильнее. В Эттуотере ходят слухи, — он многозначительно взглянул на нас, будто Мэг заявляет, что ее посетил дух Маргарэт Сеймур и передал ей все свое могущество.

   — Это ставит последнюю точку, — одобрительным тоном произнес Холмс. — А теперь я осмелюсь на предложение: ей следует предстать перед глазами своей последней жертвы.

   — Я думал именно об этом, сэр, — с энтузиазмом ответил сержант. — Только сможет ли бедная девочка выдержать такую встречу?

   — Наше присутствие явится гарантией ее безопасности.

   Элис Макгрегор, ведомая за руку величественной миссис Брум, появилась в кухне. Увидев безумицу, она отпрянула в ужасе.

   — Не надо бояться, — сказал Холмс. — Это та самая женщина, которая напала на вас?

   — Да, — робко ответила девушка.

   Безумная Мэг злобно ощерилась и неожиданно плюнула.

   — Боже, спаси и помилуй! — закричала Элис, отчаянно смахивая с себя слюну старухи. — Огненная ведьма прокляла меня!

   — Довольно! — воскликнул сержант. — Не бойтесь, милочка, вам больше никто не причинит зла.

   Пока миссис Брум утешала рыдающую Элис, Холмс приблизился к Безумной Мэг, замер на мгновение, наклонился и внимательно вгляделся в ее иссохшее лицо.

   — Исполняйте свой долг, сержант, — сказал он. — Все это очень грустно, однако пусть юристы оценят состояние ума этой женщины и вынесут свой вердикт, насколько она подпадает под действие закона. Милдред-холлу теперь нечего бояться.

   — Но как же птица? — спросил Брейтуейт.

   — Сержант уже дал ответ на ваш вопрос, — сказал Холмс. — Безумная Мэг, как утверждают, беседует с птицами, и кто знает, какой редкой и неведомой нам властью над ними обладает ее странный ум. Здесь водятся канюки, а все охотничьи птицы, как известно, поддаются дрессировке. Сержант, разве я не прав?

   — Совершенно верно, сэр, — сержант, казалось, был польщен, — она всегда знала, как обращаться с животными, наша Безумная Мэг.

   Когда несчастную женщину увели, Холмс повернулся к Брейтуейту и произнес:

   — Как видите, ничего сверхъестественного, всего-навсего сумасшедшая женщина, ставшая буйной. Вам надо сказать сестре о том, что дело благополучно завершилось. Мы с Ватсоном будем ждать вашего возвращения.

   Холмс и я вышли из кухни и направились в кабинет Брейтуейта. Когда мы оказались там, мой друг плотно закрыл дверь.

   — Возможно, что разум этой женщины к утру и не прояснится, — заметил Холмс. — Но по крайней мере она будет более сносной после того, как уменьшится влияние алкоголя, столь явно заметного в ее дыхании. Господи, свидетелями какого дешевого фарса нам пришлось стать!

   — Следовательно, Мэг невиновна?! — воскликнул я.

   — Не разочаровывайте меня, Ватсон, — раздраженно произнес Холмс. — Вся эта лживая белиберда способна ввести в заблуждение только полицию да местных жителей, однако я убежден в том, что вас она не могла обмануть.

   — Некоторые факты выглядели весьма убедительно; а если они обнаружат и канюка…

   — Нет никакого канюка, — решительно прервал меня Холмс. — Это был мой вклад в представленную нам ложь. Однако мы должны продолжать делать вид, что поверили в версию, придуманную исключительно для нас. Полностью откровенны мы можем быть лишь с Брейтуейтом.

   Через минуту наше общество разделил и хозяин дома.

   — Мистер Холмс, я поговорил с сестрой, однако я совершенно не удовлетворен…

   — Естественно, вы не удовлетворены, — сказал Холмс. — Наш интеллект должен быть оскорблен этим нелепым актом отчаяния, направленным на то, чтобы сбить меня с правильного пути. В целом картина для меня ясна. Еще немного информации, и я буду знать все абсолютно точно. Скажите Пейнтеру, что Ватсон и я завтра поутру отбываем в Лондон, так как наша миссия завершена.

   — В Лондон?! — не мог скрыть своего изумления Брейтуейт. — Разве ответ на загадку лежит там?

   — Нет, — сказал Холмс. — Но мы там и не будем. Мы сойдем с поезда в Манчестере и вернемся назад как можно быстрее. Не могли бы вы рекомендовать маленькую гостиницу или постоялый двор в нескольких милях к западу от Милдред-холла, где можно было бы сойти за невинных путешественников? Нас не узнают, если мы назовемся вымышленными именами.

   Брейтуейт назвал подходящее место и объяснил, как туда можно добраться.

   — Выглядит идеально, — сказал Холмс. — Ватсон, я должен просить вас изобразить из себя натуралиста, прибывшего в Озерный край с целью классификации ранних весенних цветов. Вас, Брейтуейт, я извещу по почте. Я не могу сказать, когда я это сделаю, но в любом случае вам надлежит скрупулезно следовать полученным инструкциям.

   А сейчас мы могли бы с пользой провести время, обсудив интересные юридические казусы. В качестве обвинителя со стороны Короны вы участвовали в нескольких судебных процессах, которые вызывают у меня живой интерес.

   Наш хозяин согласился, хоть и был безмерно удивлен предложением моего друга. Остаток вечера Холмс расспрашивал Брейтуейта и ни разу не упомянул о деле, которое привело нас в Милдред-холл.

   ГИБЕЛЬ ГИГАНТСКОЙ ПТИЦЫ

   Утром следующего дня, когда поезд отошел от платформы Оксен-хольма, Холмс произнес, откинувшись на спинку сиденья:

   — Слухи, Ватсон, являются сейчас нашим лучшим союзником: весть об аресте Безумной Мэг распространится со скоростью лесного пожара. В ее виновности не будет сомнений. Разве может остаться место для иных подозрений, если сам великий Шерлок Холмс убежден в том, что именно она и есть Огненная ведьма?

   Я не стал задавать дополнительные вопросы, так как знал, что это бесполезно: мой друг всегда, приближаясь к разрешению тайны, становился ужасно скрытен. Он оставался молчалив до тех пор, пока не находил последних бесспорных доказательств правильности своих выводов.

   В Манчестере на Оксфорд-стрит мы купили подходящую для пребывания на лоне природы одежду и затем отправились в расположенный неподалеку университет, где, чтобы лучше соответствовать избранной нами роли, приобрели необходимое научное оборудование и справочники. Кроме того, Холмс купил мощный бинокль. Замаскировавшись таким образом, мы покинули столицу Его Величества Хлопка и отправились вновь на север. Вскоре мы остановились в маленькой, но комфортабельной и чистенькой гостинице, расположившейся в тени горных пиков немного к западу от Милдред-холла. Книги, посвященные флоре Англии, и коробки для сбора образцов убедили хозяина и его супругу в том, что постояльцы, несомненно, занимаются естественной историей. В результате на следующее утро мы отправились в экспедицию, вооруженные многочисленными советами о том, в каких местах можно обнаружить редкие виды растений.

   — Здесь, Ватсон, наши пути расходятся, — объявил Холмс после того, как мы, выйдя из гостиницы, достигли ручья, с громким журчанием бегущего со скал. — Вы продолжайте научную деятельность и соберите достаточно образцов для того, чтобы придать правдоподобность нашей истории. Встретимся вечером в гостинице.

   Он перешел вброд неглубокий поток и направился в сторону расположенных прямо перед нами холмов. Я наблюдал за ним до тех пор, пока его длинная фигура не исчезла в зеленеющих зарослях, и затем приступил к выполнению своих обязанностей лжеботаника. Уже вскоре после полудня я насобирал порядочное количество образцов и задолго до наступления вечера вернулся в гостиницу. Холмс еще отсутствовал, а когда он вернулся, то застал меня наслаждающимся теплом маленького уютного бара. Холмс спросил хозяйку, не сможет ли та его покормить, и затем, взяв свой эль, сел рядом со мной на дубовую скамью у камина.

   — Ваша коллекция произвела на леди совершенно неизгладимое впечатление, — ухмыляясь, сказал он. — Вы просто очаровали нашу хозяйку, Ватсон. Я тоже провел день не зря, хотя и не могу предъявить материальных доказательств своего успеха. Но мне удалось обнаружить в горах именно то, что искал. Я также открыл пролегающий вне дорог путь в Милдред-холл.

   — И вы там были? Я имею в виду Холл.

   — Всего лишь понаблюдал издали, — ответил он. — Затем я нашел деревню, которая может похвастаться наличием почтового отделения, и отправил письмо Брейтуейту. Ловушка захлопывается, Ватсон. Спасения нет.

   На следующее утро, покидая наше временное жилье, мы заявили, что намерены идти к побережью, а на самом деле отправились в горы. Холмс показал мне обнаруженные им вчера пастушьи тропы. Мы находились над широкой зеленой долиной. Где-то далеко-далеко едва виднелся Милдред-холл. Холмс навел на него свой бинокль.

   — Брейтуейт сделал все, что от него требовалось, — заметил мой друг, не пояснив, однако, откуда ему об этом стало известно.

   Мы спустились ниже в долину и через час, миновав ферму Лоумэна, вступили в Ведьмин лес. На краю поляны нами был разбит лагерь, для чего пришлось расчистить подлесок. Затем мы перекусили тем, что удалось купить в гостинице перед уходом. Уже ближе к вечеру до нас долетел звук приближающихся шагов.

   — Мистер Холмс? — прошептал чей-то голос, и через мгновение из кустов на краю поляны возник Брейтуейт.

   — Здесь, — негромко произнес Холмс, и Брейтуейт нырнул к нам под защиту высокого сухого папоротника. — Вы сделали все точно, как я вас просил?

   — Да, хотя это и вызвало у всех обитателей Милдред-холла большое огорчение. То, что я намерен продать Милдред-холл и увольняю больше половины слуг практически без предупреждения, вывело всех из себя. Миссис Брум рыдала, мне стоило большого труда сдержаться и не утешить ее, заявив, что все это не больше чем ваша хитроумная выдумка.

   — Я счастлив тем, что вам удалось совладать с нежной стороной, вашей души — сухо произнес Холмс. — У них не должно возникнуть ни малейших сомнений в серьезности ваших намерений. Итак, теперь все извещены о ваших планах?

   — Сегодня утром я пригласил к себе в кабинет всю домашнюю прислугу и людей из конюшни, — ответил Брейтуейт. — Я сделал так, что и Бейтс-лесничий тоже присутствовал на встрече. Осталось известить лишь фермеров-арендаторов.

   — Вы дали понять, в котором часу сегодня вечером оставите Милдред-холл для того, чтобы выполнить эту грустную миссию? — спросил Холмс.

   — Я сказал Пейнтеру, что ровно в семь вечера пойду к Лоумэну и уже от того — к другим арендаторам. Убежден, что дворецкий поделится этими сведениями с остальными.

   — Как относительно вашей сестры? — поинтересовался Холмс.

   — Я заявил, что мисс Элеонор знает о моих планах, но состояние сестры полностью исключает возможность их обсуждения в ее присутствии.

   — Превосходно, — заявил Холмс. — Пусть вас не волнует то, что вскоре должно произойти. Мы будем с вами, даже если вы нас и не увидите.

   К вечеру ударил довольно сильный мороз, и я был весьма доволен тем, что в Манчестере мы запаслись теплой шерстяной одеждой, — о костре не могло быть и речи. С наступлением темноты мы вышли на опушку и, скорчившись в кустах, вперили взгляд в направлении Милдред-холла. Вскоре после шести часов чуть ли не в ярде от нас в темноте быстро промелькнула фигура человека. Узнать его было невозможно.

   — Наживка проглочена, Ватсон, — едва слышно прошептал Холмс.

   Часом позже мы услыхали стук подков и увидели отблеск прыгающего вверх и вниз огня. Мимо нас рысью проскакал Брейтуейт, он был освещен прикрепленным к седлу фонарем. Мы поднялись и последовали за ним. Я возблагодарил свою армейскую подготовку, которая помогала мне не отставать и выдерживать между мной и всадником постоянное расстояние в сто ярдов. Брейтуейт пересек лес и, выехав из него, оказался на берегу озера, похожего в лунном свете на холодное серебряное зеркало. Мы следовали за ним в зловещей тишине, постепенно отставая по мере того, как наше растительное прикрытие становилось все более разреженным. Мы были вынуждены замирать в каждой группе кустов, для того чтобы убедиться в том, что горизонт чист, и лишь после этого перебегать в новое укрытие. Неожиданно рядом со всадником впереди нас из мелкого подлеска поднялся столб оранжевого пламени.

   — Быстро, Ватсон! Это они! — закричал Холмс, и мы помчались изо всех сил.

   Источником пламени оказался факел, направленный рукой невидимого нам человека в морду лошади. Испуганное животное дико заржало и поднялось на дыбы, сбросив наездника на землю. Какая-то тень метнулась к упавшему. Холмс издал предупреждающий крик. В этот момент я споткнулся обо что-то и, падая, увлек за собой великого сыщика. Пока мы поднимались на ноги, человек, склонившийся над Брейтуейтом, отбросил факел в сторону и помчался прочь вдоль берега. Мы побежали к Брейтуейту. В тот же момент кровь от ужаса застыла в моих жилах. Гигантская птица, самая большая из всех, что мне доводилось видеть, бесшумно и зловеще пронеслась над ровной поверхностью воды и опустилась на неподвижно лежащего человека.

   — Револьвер, Ватсон! Стреляйте же, ради Бога! — заорал Холмс.

   Я поднял оружие. Но стрелять во мраке в эту судорожно дергающуюся массу, состоящую из исходящего криком человека и издающей хрипло-визгливые звуки птицы, было слишком опасно. Подбегая ближе, я услыхал крик филина. Птица тут же взлетела, зависла на миг над своей жертвой и заскользила в сторону водоема. В темноте она казалась порождением какой-то извращенной дьявольской фантазии — в холодном свете луны на ее черепе были ясно видны два больших изогнутых рога. Со смешанным чувством ужаса и ярости я вновь поднял револьвер и выпалил в сторону отвратительного видения. По какой-то случайности (нелепо было думать в той ситуации о прицельном выстреле) пуля нашла свою жертву. Птица пронзительно вскрикнула, повернулась вокруг своей оси и, закрутившись, как сломанный воздушный змей, рухнула в ледяную воду. Издалека до меня донесся чей-то вопль, в котором слышалась тоска.

   Когда я подбежал к Брейтуейту, Холмс, склонившись, рассматривал повреждения на его лице. На щеке лежащего я увидел идущий сверху вниз разрез. Эта рана была гораздо глубже царапин, оставшихся, от когтей птицы.

   — Слава Богу, ничего серьезного, — сказал Холмс. — Он поистине храбрый человек, раз решился добровольно подвергнуть себя этой дьявольской опасности. — Мой друг смотрел в сторону озера, на поверхности которого виднелась темная масса перьев. От нее по воде разбегались концентрические круги.

   — Выдающийся выстрел, Ватсон, — заметил сыщик. — Это несчастное, но опасное создание следовало уничтожить.

   — Чистое везение, — сказал я. — Но что мы будем делать с ее хозяином?

   — Ему далеко не уйти. Я поскачу в Милдред-холл на лошади Брейтуейта и подниму тревогу. Займитесь раненым, пока я не вернусь с подмогой.

   — Но кто же они? — спросил я, когда Холмс распрямился, чтобы оставить меня наедине с Брейтуейтом.

   — Так называемая Элис Макгрегор и ее братец, — ответил Холмс, вскочив в седло. — Они изобрели дьявольский способ мести за смерть одного человека.

   БРАТ И СЕСТРА

   Холмс вернулся с Пейнтером и Джонсоном. Все вместе мы доставили Брейтуейта домой в Милдред-холл. Когда я обрабатывал его раны (порез оказался глубоким, остальные повреждения носили поверхностный характер, так как птица оставила жертву буквально через секунду после начала атаки), пришло известие, что фермер Лоумэн, встревоженный моим выстрелом, выбежал из дома и увидел, как Элис Макгрегор с каким-то незнакомцем пытаются увести его лошадей. С помощью двоих не обиженных силой сыновей Лоумэн захватил воров и теперь ждет дальнейших указаний. Холмс распорядился, чтобы их держали взаперти, а утром доставили в Милдред-холл, куда будет вызвана полиция.

   Вскоре после рассвета юный служитель конюшни был откомандирован в полицейское управление Кендала, а Джонсон получил от Холмса задание извлечь из озера останки птицы. Джонсон вернулся вместе с Лоумэном. Под прицелом своего ружья он приконвоировал и преступную пару. На Элис Макгрегор были одеты безобразные лохмотья, а ее лицо измазано грязью. При помощи театрального грима она сумела придать себе внешность старухи. Брат, на несколько лет старше, чем сестра, оказался мрачным бородатым типом с тощим лицом пройдохи. Он был облачен в то, что когда-то являлось мужским пиджаком стиля «Норфолк».

   Прежде всего, Холмс обратил свое внимание на птицу, оставленную Джонсоном во дворе, поблизости от кухонной двери. Грум принес и деревянную клетку, которую он, по предположению Холмса, нашел на берегу озера.

   — Золотой орел. — Холмс наклонился и снял с головы птицы промокший кожаный колпачок, к которому были прикреплены рога барана. Благородная птица использовалась для неблагородного дела.

   Мы прошли в дом. Брейтуейт ждал нас в гостиной. Там же оказалась и его сестра, настоявшая на своем присутствии. Холмс приказал Лоумэну ввести преступников.

   — Вот птица Огненной ведьмы, — произнес он, показывая Брейтуейту колпачок. — Выдрессирована нападать на запах крови. Дрессировал ее этот человек, выполняя преступный замысел, разработанный совместно с сестрой.

   — Но Элис Макгрегор всегда… — начал Брейтуейт. Холмс прервал его движением руки.

   — Не Элис Макгрегор, — пояснил он. — Элис Флеминг и ее брат Данкан — ближайшие родственники Стюарта Флеминга, убийцы, казненного четыре года тому назад в Карлайле. Вы на суде выступали обвинителем. — Он повернулся к паре, стоящей с низко опущенными головами: — Вы намерены оспорить мои слова? Что же, молчание свидетельствует о моей правоте. — И, обратившись вновь к Брейтуейту, продолжил: — Когда в один из вечеров, беседуя с вами, я узнал, что вы были, прокурором в том деле, последние фрагменты головоломки стали на свои места. Когда вы впервые рассказали мне о птице, я решил, что мы имеем дело с каким-то экзотическим видом, обладающим большим гребнем на голове. Однако знакомство со справочниками из вашей библиотеки убедило меня в том, что в мире пернатых нет подобных существ. Тогда мой разум обратился к анализу иных возможностей. Самой крупной птицей на наших островах является большой золотой орел, чаще всего встречающийся в Шотландии. Но и после этого картина оставалась для меня не ясной до тех пор, пока я не вспомнил, что эта шотландка, именующая себя Элис Макгрегор, появилась в вашем доме три года тому назад. Когда же вы сообщили мне о том, что она происходит из многочисленной семьи, туман рассеялся полностью.

   Парочка решила отомстить вам за ту роль, которую вы сыграли в вынесении смертного приговора их брату. Первый этап начался, когда эта женщина появилась в Милдред-холле. Узнав легенду об Огненной ведьме Эттуотера, она вместе с братом приступила к разработке дьявольского плана. Флеминг, видимо, берет орленка из гнезда в горной части Шотландии и дрессирует его все время, пока тот не становится взрослой птицей. Теперь орел нападает на все то, что пахнет кровью, и возвращается к хозяину по особому сигналу — крику филина, крику, который вы, мисс Брейтуейт, услышали, прежде чем потерять сознание.

   Они ничего не могли предпринять до той поры, пока не была закончена дрессировка птицы; именно в силу этого обстоятельства Элис Макгрегор удовлетворительно несла обязанности прислуги. Затем Флеминг переместился в эти края, поселившись где-то в предгорье. Пастухи, когда я их расспрашивал, сказали, что замечали орла в последние месяцы. При помощи клетки птицу доставляли в лес.

   Исчезновение виски из графина — в чем вы поторопились обвинить бедного Адамса — есть дело рук этой женщины. Оставляя в стороне известную склонность шотландцев к алкоголю, надо заметить, что виски существенно помогало ее брату переносить зимние холода.

   По мере того как Холмс говорил, на лицах виновных, как я заметил, все больше проявлялись озлобленность и ожесточение.

   — Перед каждым нападением птицы ее жертва так или иначе имела соприкосновение с кровью, — продолжал мой друг. — В случае с вашей собакой в траве была оставлена тушка какого-то животного, вероятно кролика. Пес подбежал к нему, учуяв запах. Флеминг выпустил птицу, и та убила собаку, чтобы завладеть кроликом. Во всех остальных случаях первой наносила удар Элис, оставляя кровь на ваших лицах. Для вас, Брейтуейт, она приберегла легендарный метод, использованный ведьмой, когда та находилась в заточении. Кровь во рту Элис была из нанесенной ей себе же раны. Помните, как она объясняла это своим случайным падением? Ваша сестра получила удар по лицу веткой ежевики.

   Брейтуейт с отвращением взглянул на парочку.

   — Но почему они отзывали птицу? — спросил он. — Ведь они могли дать ей полную возможность убить нас.

   — Я не претендую на то, чтобы до конца понять ход их мыслей, — ответил Холмс. — У многих людей в душах имеются такие мрачные закоулки, что туда не всегда осмеливаются заглядывать даже сами обладатели этих душ.

   — Элис, посмотрите на меня, — мягко сказала Элеонор Брейтуейт, наклонившись вперед. Элис чуть подняла голову и исподлобья бросила на хозяйку мрачный взгляд. — В этом доме вы видели лишь добро. Как вы могли столь ужасно поступить по отношению к нам?

   — Какое добро этот человек проявил в зале суда? — закричала Элис, указывая пальцем на Брейтуейта. — Наш брат пошел на виселицу из-за того, что ваш брат сказал в тот день. У него не было жалости, и ему нет от нас прощения.

   — Он всего, лишь выполнил свой долг в соответствии с законом в качестве прокурора Короны, — жестко произнес Холмс. — Ваш брат был справедливо осужден за убийство беззащитного человека. Он получил по заслугам. Вы не можете ставить себя выше закона.

   — Любовь выше закона, — воинственно заявила женщина, — а мы любили своего брата.

   — Я тоже люблю моего брата, — горячо возразила Элеонор Брейтуейт, — но если бы он совершил столь ужасное преступление, я осудила бы его.

   — Да поможет вам Бог. С вашей бессердечностью…

   — Хватит! — приказал Холмс. — Я вам настоятельно советую не усугублять свой преступления оскорблениями в адрес этой леди в моем присутствии. Препроводите их в полицию, Лоумэн.

   Когда преступная пара покинула помещение, он обратился к Элеонор Брейтуейт:

   — Я не был рад вашему присутствию здесь. Вам не следовало встречаться с этими негодяями.

   — Не могу понять ее. — Элеонор покачала головой. — О какого рода любви она говорит?

   — Я чужд подобного рода эмоций, — произнес Холмс, пожимая плечами. — В то же время мне неоднократно доводилось быть свидетелем могущественности этого чувства. Я пришел к выводу, что любовь в равной мере обладает как благословенной, созидательной, так и злой, разрушительной силой. В данном случае, мне кажется, брат и сестра хотели заставить вас перенести те страдания, которые перенесли они. Думаю, они собирались вас не убить, а лишь довести до безумия. — Мрачное выражение лица Холмса неожиданно сменилось улыбкой: — Так или иначе, но дело благополучно завершено, и вы, Брейтуейт, можете известить слуг о том, что намерены продолжать жить в этом доме вместе с ними.

   — Они будут очень рады, услыхав это, — с чувством произнес наш хозяин. — Но почему вы попросили меня сделать вид, будто я расстаюсь с Милдред-холлом?

   — Я рассудил, что Элис Макгрегор, узнав о том, что теряет службу, постарается вместе с братцем устроить последнее и, вполне возможно, смертельное нападение. Я попросил вас предоставить всем слугам, после того как они узнают о вашем решении, свободное время. Последнее обстоятельство позволяло Элис снестись с братом и совершить необходимые приготовления. Теперь вам оставалось лишь объявить о том, что вечером вы отправитесь к Лоумэну. После этого ловушка была готова полностью. Я был уверен в том, что Ватсон и я сумеем обеспечить вашу безопасность. Весьма сожалею, что птица напала до того, как мы подбежали к вам.

   — Боль от ран не идет ни в какое сравнение с испытываемым мною чувством облегчения, — заверил Брейтуейт. — Если позволите, я вас оставлю на время для того, чтобы созвать прислугу.

   Элеонор Брейтуейт покинула комнату вместе с братом, и через некоторое время со стороны кабинета послышались радостные возгласы.

   — Выходит, что Джонсон совершенно не причастен к делу, — заметил я.

   — Так же, как и бедняжка Мэг, — ответил Холмс. — Чтобы отвлечь от себя подозрения, после того как я объявил, что близок к решению, они разыграли фальшивое нападение. Видимо, Флеминг нанес удар сестре.

   — Следовательно, тот клочок бумаги, что нашел Бейтс, не имел никакого отношения к делу?

   — Совсем напротив, он сыграл ключевую роль, — сказал Холмс, — хотя предположение о том, что перед нами шифр, увело меня в ложном направлении. На сей раз глубина моего мышления и моя изобретательность оказали нам дурную услугу. При расшифровке получилось слово «Киркби», и я немедленно решил, что мы стоим на верном пути. Лишь после того, как вы сообщили мне о цирке, побывавшем в городке четырнадцатого числа, я догадался, что мы имеем дело с датами. Так и оказалось. Пейнтер позже назвал мне выходные дни Элис Макгрегор начиная с прошлого октября. Я знал о том, что Брейтуейт предоставляет всем слугам один свободный день в месяц. Миссис Джонсон сказала мне о посещении родственников в Кендале по выходным. Элис записала свои свободные дни и передала записку брату, который и потерял ее в лесу.

   Вспомните то, что сказала нам миссис Брум. В тот день, когда было совершено нападение на Элеонор Брейтуейт, Элис умоляла освободить ее на вторую половину дня. Естественно, она не навещала друзей, а готовила нападение на мисс Брейтуейт.

   — Но каким образом она сумела связаться с братом? — спросил я. — Ведь Флеминг не мог знать о том, что Элис будет свободна от работы в этот день.

   — Как вы помните, ее комната расположена в задней части дома — мы посещали ее в день «нападения» Безумной Мэг (ей тогда также пришлось срочно вызывать брата). Возможно, вы заметили тогда, насколько холодно было в помещении. Позже я обратил ваше внимание на это обстоятельство. Итак, она оставляла окно комнаты открытым на весь день. Сигнал, ясно видимый с гор тем, кто пользуется телескопом, точно так же, как Джонсон видит проходящие суда, глядя в противоположную сторону — в направлении побережья.

   Вы, наверное, обратили внимание, Ватсон, на то, что, когда мы находились в горах, я остановился и посмотрел в бинокль на Милдред-холл. Как я и ожидал, окно ее комнаты оказалось распахнутым, и это означало, что Брейтуейт последовал моим инструкциям и что его слова были приняты за чистую монету.

   Брейтуейт и его сестра предлагали нам оставаться в Милдред-холле как угодно долго, но Холмс твердо заявил, что ему и мне необходимо вернуться в Лондон.

   — Решая эту загадку, я совсем забросил другие срочные дела, — сказал он им. — Пока я отсутствовал, некий профессор, из числа моих знакомых, не тратил времени даром.

   Он произнес это веселым тоном. И вот теперь я скорблю о своем лучшем друге — об одном из самых замечательных людей, живших когда-либо в Англии. Я постоянно упрекаю себя в том, что не сумел предотвратить грозящую ему смертельную опасность. Двадцать четвертого числа следующего месяца он пригласил меня принять участие в том роковом путешествии на континент. Разгадка тайны Огненной ведьмы Эттуотера стала последним делом моего друга перед его окончательной и гибельной встречей с Мориарти у Рейхенбахского водопада».
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    Глава 8
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В половине второго ночи Мальтрейверс погасил свет и постарался поудобнее устроиться в постели. Он долго еще лежал с открытыми глазами. Милые, немного старомодные сцены из «Огненной ведьмы Эттуотера» постепенно стали уступать место самым современным событиям, связанным с убийством Чарльза Каррингтона. Если бы Холмс занялся этим делом, то наверняка высказал бы ряд туманных замечаний по поводу внешне незначительных и, казалось, совершенно не связанных с делом фактов. Позже он бы продемонстрировал, как в результате блестящего умозаключения разрешил загадку: «Я хочу еще раз, Ватсон, привлечь ваше внимание к тому малозаметному случаю…» Мальтрейверс упрекнул себя в том, что становится слишком впечатлительным, и погрузился в сон.

   Утром в его еще полусонном сознании промелькнула какая-то неоформившаяся идея. Он лежал уставясь в потолок и как бы собирал в единое целое фрагменты сновидения, пытаясь придать мыслям стройность. Вскочив неожиданно с постели, Мальтрейверс схватил книгу об Огненной ведьме и принялся лихорадочно перелистывать ее. Через несколько секунд он пригладил ладонью одну из страниц и улыбнулся.

   — Не может быть, — объявил он сам себе. — Но если я прав, то не знаю, как благодарить тебя, Шерлок.

   Мальтрейверс натянул халат и сбежал вниз в кухню, где Люсинда готовила завтрак, а Малькольм разбирал утреннюю почту.

   — Где Дженнифер? — спросил Гас.

   — Говорит, что через минуту спустится, — ответила Люсинда. — А что это тебя так взволновало?

   Мальтрейверс высоко поднял фотокопию «Огненной ведьмы» и, помахав ей, объявил:

   — Похоже на то, что я узнал шифр замка. — Он повернулся к Малькольму, который в изумлении взирал на приятеля, забыв о наполовину открытом конверте. — Ты это уже читал?

   — Пока нет. Думаю начать после тебя.

   — Посмотри. — Мальтрейверс положил раскрытую книгу на стол и ткнул пальцем в один из абзацев. В этот момент появилась Дженнифер. — Вот и прекрасно, теперь мне не надо будет все излагать дважды.

   Одним из ключей к разгадке тайны Холмсу послужила серия чисел. Их — шесть. Мне кажется, что Чарльз мог использовать четыре из них для шифра замка сейфа. Ведь, так или иначе, ему надо было выбирать какие-то цифры.

   Все посмотрели на указанный Мальтрейверсом абзац.

   — Это означает, если ты прав… — начал было Малькольм, но тут же замолк, как бы пытаясь лучше осмыслить суть услышанного.

   — Это означает лишь то, что кто-то из прочитавших книгу обратил внимание на приведенные в ней цифры. — Мальтрейверс замолчал, ожидая, когда до всех дойдет смысл сказанного.

   — Я не совсем понимаю, почему вы придаете цифрам в книге такое значение. — Дженнифер, казалось, была смущена собственной недогадливостью.

   — Они могут сыграть важнейшую роль. Если я окажусь прав, то против Дагги появится еще одна, и очень серьезная, улика. В тот вечер, когда Чарльз показывал мне книгу, Дагги сказал, что читал ее. Из этого следует, что он мог догадаться о шифре замка и решил проверить свою догадку на практике.

   — Что же теперь делать? — спросила Дженнифер с таким видом, словно значение сказанного полностью так и не дошло до нее.

   — Хорошо бы поехать в Карвелтон-холл и самостоятельно проверить справедливость моей догадки, — сказал Мальтрейверс. — Но если она окажется ложной, сработает сигнальная система и тут же примчится полиция. Так что, преодолевая искушение, я сразу направляюсь в полицейское управление.

   — Разрешите и мне поехать с вами.

   — Дайте мне пять минут на то, чтобы одеться.

   
В Кендале их провели к Муру сразу после того, как Мальтрейверс объяснил, что визит связан с делом об убийстве Чарльза Каррингтона. Сержант, не проронив ни слова, выслушал Мальтрейверса, а затем начал внимательно изучать указанные страницы «Огненной ведьмы Эттуотера».

   — Как вы пришли к этой идее? — был его первый вопрос.

   — Благодаря моей врожденной гениальности, естественно. Других объяснений просто нет. Но с другой стороны, я готов и к тому, чтобы объявить себя полным идиотом, если великая идея окажется гнилым плодом разгоряченной фантазии, — ответил Мальтрейверс.

   — Во всяком случае, стоит попробовать. — Мур посмотрел на Гаса и улыбнулся: — Мое чутье детектива говорит, что вам страшно хочется присутствовать при этой попытке.

   — Да, очень, — ответил Мальтрейверс. Про себя он подумал о том, что было бы весьма интересно понаблюдать за реакцией Дженнифер на эту процедуру.

   Все отправились в Карвелтон-холл. Мур следовал за Мальтрейверсом и Дженнифер в своей машине.

   — Я предупредил, чтобы в ближайшие полчаса не обращали внимания на возможный сигнал из этого дома о попытке вскрыть сейф — нам лишняя паника ни к чему. — Мур открыл книгу и еще раз сверил числа. — Итак, первые четыре… — Он взялся за рукоятку и начал вращать диск:

   — Шестнадцать… двадцать один… восемнадцать… и опять шестнадцать…

   Мур эффектно распахнул дверцу. Изумленная Дженнифер приблизилась к сейфу и недоверчиво дотронулась до него пальцем. Мальтрейверс, расположившийся таким образом, чтобы видеть ее лицо, сумел заметить, как на нем промелькнуло выражение триумфа. Триумф? По какому, интересно, поводу?

   — Примите мои поздравления, мистер Мальтрейверс, — произнес уважительно Мур. — Вы были первый, кто поставил проблему сейфа, вам же удалось ее разрешить. Но, увы, вам придется написать еще одно объяснение.

   — Я это предвидел, — ответил Мальтрейверс, не сводя глаз с Дженнифер, но ее лицо теперь оставалось спокойным. — Открываются новые направления следствия, не так ли? — спросил он. — Ведь не только Дагги Лидден читал «Огненную ведьму Эттуотера».

   — Да, бесспорно. Вы знаете тех, кто читал книгу, миссис Каррингтон?

   — Простите… что? — Вопрос Мура, видимо, застал ее врасплох. — Ах да… Стивен Кэмпбелл, доктор Брайан и кто-то еще, я не помню точно.

   — Могу назвать еще одно имя, — вмешался Мальтрейверс, — Алан Моррис, викарий в Эттуотере; он сам об этом сказал.

   — Алан? — Дженнифер Каррингтон покачала головой. — Это ничего не значит. Ведь он такой славный… так же как Стивен или доктор Брайан. Этих людей нельзя подозревать. Книгу читал Дагги, и это самое главное.

   — Нам придется установить имена всех, так что постарайтесь напрячь память, — сказал ей Мур, — невиновных мы отсеем. Не могли бы вы проехать вслед за мной в управление?

   Детектив вновь запер сейф, и все вернулись к машинам. Когда они проезжали по главной дороге мимо съезда на Эттуотер, Дженнифер сказала:

   — Ведь правда он не мог всерьез подумать плохо об Алане или о Стивене? Это же просто смешно.

   — Полиция широко раскидывает сети. В них оказывается самая разная рыба, — сказал Мальтрейверс. — Позже они сортируют улов.

   Ни Дженнифер, ни Мальтрейверс не знали, насколько весомыми к этому времени стали улики против Лиддена. Полиция всю пятницу обыскивала его новый, еще недостроенный дом в одном из пригородов Кендала. Полицейские заглянули под полы и за стропила. Они внимательно осмотрели весь участок в поисках недавно потревоженного травяного покрова, перерыли все в гараже и даже осушили водяной бак на крыше. Поиски успехом не увенчались.

   Во второй половине дня пришлось привести собак. Они стали возбужденно принюхиваться к незаконченному полу в доме, строящемся не очень далеко от коттеджа Лиддена. Проводник, улегшись, просунул руку как можно дальше под настил. Его пальцы коснулись какого-то постороннего предмета. Когда подняли несколько половиц, то под ними оказалась двустволка. К прикладу ружья была прикреплена бронзовая пластинка с выгравированными на ней инициалами «Д. К. Л.». Лидден сразу же признал, что найденное оружие принадлежит ему.

   Полиция получала все больше подтверждений тому, что Дженнифер Каррингтон действительно провела весь день убийства в Манчестере. Ламберт санкционировал ее освобождение и обратился к властям за разрешением задержать Лиддена еще на двенадцать часов, после того как истекут первые сутки с момента ареста.

   Экспертиза показала, что Чарльз Каррингтон был застрелен из найденного под полом ружья. Несмотря на то, что на оружии оказались отпечатки пальцев одного Лиддена, последний продолжал категорически отрицать свою причастность к убийству. Он утверждал, что ему неизвестно, каким образом ружье попало под пол недостроенного дома.

   Самой большой головной болью для Ламберта и всей его команды оставалась проблема сейфа; и вот Мальтрейверс преподнес им готовое решение. Когда Мур доложил об этом шефу, тот снизошел до того, чтобы лично взглянуть на этого человека, а заодно и на Дженнифер Каррингтон. Он выпалил в них серией острых вопросов, выслушал ответы и не прощаясь вышел. Однако в тот момент, когда туша шефа детективов протекала сквозь дверной проем, Мальтрейверс успел прочитать на лице Ламберта глубокое удовлетворение.

   — Обычно у меня нет ни времени, ни желания встречаться с сыщиками-любителями, — пробурчал суперинтендант, когда Мур вошел к нему в кабинет. — Пользы от них не больше, чем от головной боли. Но у этого вашего Мальтрейверса мозгов чуть побольше, чем у среднего лондонца. Похоже, мы получили от него то, что надо.

   — Значит, мы можем приступать к подготовке формального обвинения против Лиддена? — спросил Мур у шефа.

   Тот провел ладонью по рту, в результате чего его губы вывернулись и приобрели еще более гротескный вид, и ответил:

   — Пока рано. Я обращусь в суд за разрешением задержать его еще на шестьдесят часов. Тем временем мы потолкуем со всеми, кто читал книгу, а Лидден пусть немного попотеет. Если не произойдет ничего экстраординарного, мы представим его в понедельник на плановое судебное заседание и будем ходатайствовать о предъявлении формального обвинения. Выписывайте из объяснений имена читавших книгу и приступайте к работе.

   Когда Мур вышел, Ламберт подумал о Лиддене, и лицо его приобрело презрительное выражение. Этот тупица продолжает отрицать вину, хотя улики против него, носят все более неопровержимый характер. Последние остатки сомнений в виновности Лиддена полностью испарились. Все буквально кричало о том, что убийца — он. Конечно, ради теоретической справедливости можно согласиться с тем, что о комбинации замка сейфа могли догадаться и другие. Но эти другие не имели отношения к орудию убийства, и не в их домах были обнаружены украденные предметы… Ламберт поднял телефонную трубку и соединился с секретарем суда в Кендале. Без всяких сложностей он договорился с ним о том, что представит подозреваемого на следующее заседание суда, если позволит дальнейший ход следствия. Лично для него последняя оговорка носила чисто академический характер, но полиция должна строго соблюдать все правила и придерживаться установленных процедур.

   
— Познакомьтесь с гением сыска, величайшим детективом современности, — провозгласил с порога кухни ухмыляющийся Мальтрейверс. Он посмотрел вначале прямо на Люсинду и Малькольма, затем повернул голову на девяносто градусов направо и налево и тут же низко наклонил ее. — Анфас, профиль и вид сверху.

   — Цифры из книги сработали, насколько я понимаю? — без особого энтузиазма спросил Малькольм.

   — Неужели ты посмел в этом усомниться? — продолжал все в том же тоне Мальтрейверс, приближаясь к коробке с корнфлексом. Люсинда и Малькольм давно закончили завтрак, а прибор Гаса был убран со стола.

   — Драматическая развязка острого сюжета произошла в библиотеке, в соответствии с лучшими традициями детективного жанра.

   — Ну а что по этому поводу думает полиция? — поинтересовалась Люсинда.

   Мальтрейверс насыпал в миску корнфлекс, залил его молоком и добавил пару ложек нерафинированного сахара.

   — Орден, видимо, будет доставлен утренней почтой. Но если серьезно, то складывается впечатление, что улик против Лиддена больше, чем сообщается официально. Разгадка тайны сейфа может послужить заключительным аккордом. При этом для нас по-прежнему остается открытым вопрос, участвовала ли Дженнифер в преступлении или нет.

   — Ты полагаешь, что это не исключено?

   — Именно. — Гас набил полный рот и теперь старался прожевать поскорее. — Дженнифер прореагировала несколько странно, когда Мур открыл сейф. Казалось, что она страшно довольна.

   — Естественно, — возразил Малькольм. — Этим доказано то, что Лидден мог открыть сейф, и таким образом основная проблема следствия оказалась решенной.

   — Но почему только Дагги? Ведь и другие читали книгу. Правда, таких не очень много. Известно, что Лидден не отличается умом, но после ее предательства (если она соучастница, конечно) Дагги мог бы все рассказать полиции. Вместо этого он говорит, что встречался с ней около полудня. Лиддена все считают глупцом, а я между тем все больше убеждаюсь в том, что за всем этим делом стоит незаурядная личность.

   — Наверное, кто-то похожий на тебя, — рассмеялась Люсинда. — Мы просто восхищены твоей сообразительностью.

   — Ну и держите свое восхищение при себе. Я чувствую, что прохлопал нечто очень важное.

   
В гостиной Малькольм обратил внимание на фотокопию «Огненной ведьмы Эттуотера», брошенную Мальтрейверсом на кресло после возвращения из Кендала.

   — Почему полиция не оставила книгу у себя? — поинтересовался он, беря фотокопию в руки.

   — Зачем им копия, если имеется оригинал? Я сказал Муру, что не закончил чтение, кроме того, ты, кажется хотел прочитать «Огненную ведьму».

   Мальтрейверс уселся на диван и открыл воскресный номер «Кам-бриан кроникл». Спустя несколько минут он посмотрел в сторону погрузившегося в книгу Малькольма. Мальтрейверс поймал себя на том, что продолжает думать о Шерлоке Холмсе: интересно, как в такой ситуации повел бы себя великий сыщик? Когда Гас попытался проиграть различные варианты, у него ничего путного не получилось. Оставалось одно — приступить к пополнению своих скудных познаний о состоянии рынка крупного рогатого скота в Озерном крае.

   
Во второй половине дня Мур докладывал Ламберту:

   — Теперь, сэр, о связи между комбинацией замка и читателями книги. Миссис Каррингтон сумела назвать лишь пятерых, не считая Лиддена, который также читал это сочинение. Один из пяти — партнер Каррингтона, весьма уважаемый юрист. Всю вторую половину дня в четверг он провел на заседании суда. Второй читатель провалялся всю неделю в постели с температурой сорок один. Итак, нам остаются, — он сверился с записной книжкой, — Шарлотта Куинн, та, что нашла тело, и преподобный Алан Моррис, викарий из Эттуотера. Пятым был член Общества любителей Конан Дойла (последнюю неделю книга находилась у него). Весь четверг, указанный джентльмен провел в Норвиче. Утром в четверг Каррингтон передал книгу Мальтрейверсу, который читал ее в момент убийства.

   Ламберт выпятил нижнюю губу, в результате чего она стала походить на кусок сырой говяжьей печенки, свисающий с края тарелки.

   — Ни миссис Куинн, ни преподобный не представляются мне убийцами. А вам?

   — Никак нет, сэр, — ответил Мур. — Миссис Куинн и Чарльз Каррингтон очень старые друзья; поговаривают даже, что она любила его. Дроувер в данный момент беседует с Моррисом. Сомневаюсь, что его можно подозревать в убийстве. Он викарий в Эттуотере чуть ли не с самого дня творения, кроме того, я не вижу у него каких-либо мотивов. Не думаю, что он вдруг оказался способным на убийство и при этом сумел обставить его так, что все подозрение пало на другого.

   Ламберт хрюкнул, выражая свое согласие, и распорядился:

   — Продолжайте. Необходимо установить имена всех друзей Каррингтона. Проверьте все адреса по его записной книжке. Узнайте у секретаря, с кем он сотрудничал. Наверняка кто-то еще читал книгу. Но если мы никого не найдем, причем быстро, нашему дорогому мистеру Лиддену в понедельник будет предъявлено формальное обвинение, сколько бы он ни вопил о своей невиновности.

   Когда Мур повернулся, чтобы уйти, Ламберт остановил его:

   — Минуточку, — произнес суперинтендант, выбирая один листок из множества разбросанных перед ним на столе документов. А как насчет тех, кто присутствовал на ужине у Каррингтона? Мы высказывали предположение, что один из них мог заметить цифры, когда хозяин дома открывал сейф. Значит, там были Лидден, Моррис, этот самый Мальтрейверс, Стэплтон — редактор «Кроникл» и некто по фамилии Ховард.

   — Наше предположение не проходит, — ответил Мур, отрицательно покачав головой. — Мальтрейверс абсолютно убежден в том, что никто из находящихся в комнате не мог рассмотреть цифр. Мы провели следственный эксперимент, расставив своих людей на указанные им места. Нет никаких шансов рассмотреть что-либо. Чтобы заметить комбинацию, следовало находиться рядом с Каррингтоном. Но таких не было. Похоже, что Мальтрейверс прав, предположив, что о шифре догадались, прочитав книгу. На данный момент нам остались Моррис и Лидден, а если по правде, то один Лидден.

   
Алан Моррис открыл дверь и улыбнулся, узнав человека, топтавшегося на ступеньках.

   — Ян Дроувер! — воскликнул викарий. — Я не видел тебя с… одним словом, очень долго. Входи, входи.

   Детектив-констебль последовал приглашению. Весь вид его говорил о смущении.

   — Простите за беспокойство, мистер Моррис, но вы знаете, наверное, что я теперь в следственном отделе и…

   — Твоя мама поделилась со мной своей радостью. — Моррис провел Дроувера в кабинет. — Она страшно горда тобой, впрочем, так же, как и я, да и все остальные обитатели Эттуотера. Кажется, что ты лишь вчера начал посещать воскресную школу. Я прекрасно помню день твоей конфирмации. Чем я могу быть тебе полезен?

   Викарий улыбался, сидя в кресле. У молодого детектива был совсем несчастный вид.

   — Простите меня, мистер Моррис, но я вхожу в группу, расследующую убийство мистера Каррингтона, и, когда сержант сказал, что с вами надо переговорить, я вызвался сделать это. — Он опять замолчал, но затем, преодолев смущение, продолжил: — Прошу прощения, но я должен задать вам несколько вопросов.

   Алан Моррис, подчеркивая свое внимание, подался вперед:

   — Вопросы, Ян? О чем?

   — О второй половине того дня, когда был убит мистер Каррингтон. Мы проверяем местонахождение некоторых людей. Простите…

   — Да прекрати ты, в конце концов, извиняться, — приказал Моррис. — Я уже в четвертый раз после твоего появления слышу «простите». Ты здесь для того, чтобы исполнить свой долг. И пусть я знаю тебя с рождения… это не имеет значения для твоей важной миссии. Итак, ты хочешь знать, что я делал в тот день, когда столь трагически оборвалась земная жизнь мистера Каррингтона. Что же, сразу после ленча я направился к…

   Сообщив о своих действиях в четверг после полудня, Моррис с чувством облегчения помахал рукой вслед отъезжающей машине детектива. Да, появись здесь иной полицейский, все могло обернуться иначе — не столь гладко. Через десять минут викарий уже был в Карвелтон-холле.

   — Прошу прощения за то, что не смог приехать раньше, — сказал он Дженнифер, когда та открыла дверь. — Полиция только что беседовала со мной о четверге. — Он положил ладони на ее плечи и добавил: — Надо держаться.
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    Глава 9
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Воскресным утром Мальтрейверс отправился в Эттуотер для того, чтобы купить газеты. Возвращался он по узким объездным аллеям и выехал на главную дорогу совсем рядом с Карвелтон-холлом. Оставив машину за изгибом шоссе, он прислонился к ограде. Его взору открывались ровные поля, холодные, унылые и совершенно безжизненные под серой октябрьской моросью. Мальтрейверс пытался определить, какую птицу он видит там вдали — ворону или грача. Есть древнее деревенское поверье: если ты думаешь, что перед тобой грач, то это окажется ворона, и соответственно — наоборот. В видах птиц он разбирался не лучше, чем в марках автомобилей. Во всяком случае, Мальтрейверс был уверен в том, что это не ворон. Машинально он начал про себя читать стихотворение По «Ворон», но на двенадцатой строке сбился и оставил это занятие.

   Его угнетало не то, что он запутался в жестком, безжалостном размере бессмертных стихов. Мальтрейверса беспокоили неосознанные, постоянно ускользающие мысли о том, что он упустил из вида нечто весьма важное. Внутри него звучала какая-то неясная издевательская нотка по отношению к самому себе. В тот момент, когда он, недовольный собой, направлялся к машине, птица поднялась и пролетела над ним. Это была галка.

   Вернувшись в коттедж, Мальтрейверс вновь взял в руки «Огненную ведьму Эттуотера». Его догадка о шифре сейфа оказалась правильной, но, видимо, больше из книги ничего не удастся извлечь. Нелепо полагать, что фантазия Конан Дойла может пролить свет на тайну убийства, совершенного через столетие. Почему же он продолжает верить в обратное? Мальтрейверс отложил книгу и принялся читать в «Таймс» статью театрального критика. Критик выражал удивление по поводу того, что актриса с таким талантом, как Тэсс, способствовала во время гастролей в Честере популяризации столь низкопробного драматического материала. Мальтрейверс знал, что критик много лет безуспешно пытается протолкнуть на театральные подмостки свою пьесу. Это объясняло тональность статьи.

   
«О, человек! Сказано тебе, что добро и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренномудренно ходить пред Богом твоим».

   Викарий Эттуотера закончил цитировать восьмой стих шестой главы Книги Пророка Михея, отложил Библию и молча обвел свою паству суровым взглядом.

   — Эти слова остаются в сердце моем с того самого четверга, когда ужасное несчастье обрушилось на наш приход. Большой друг этой церкви и друг многих из сидящих сейчас передо мной был злодейски умерщвлен, и мы пребываем в горе и отчаянии. В то же время вполне, обоснованно сердца наши исполнены чувством гнева по отношению к человеку, виновному в этой смерти.

   Но и в такое время мы постоянно должны памятовать о том, что Бог желает, чтобы мы сдерживали свои чувства. Жажда мести должна склониться перед требованием справедливости. Милосердие и прощение призваны руководить нашими поступками. Поспешность и самонадеянность в суждениях должны уступить место смиренномудрому понимаю того, что нам не дано быть судиями. Любовь должна восторжествовать над ненавистью, сколь трудно это ни было бы. — Алан Моррис подался вперед, опираясь ладонями на край кафедры. — Мы должны помнить, столкнувшись с отвратительным деянием, помнить, что сами греховны. Греховны все, и я в том числе не менее других. И если мы в сердцах наших не способны найти прощения, то, без сомнения, нам придется трудно, когда мы сами будем умолять о прощении в тот час, когда предстанем перед последним грозным Судией.

   Это была высокопарная старомодная проповедь, полная библейских нравоучений. Она была произнесена человеком, чьи тайные пороки, став достоянием гласности, вызвали бы у его паствы глубочайшее возмущение. В первом ряду, сложив руки на своем молитвеннике и не сводя глаз с лица Морриса, сидела Дженнифер. Остальные прихожане исподтишка с любопытством поглядывали на нее.

   
Ламберт внимательно прочитал сообщение, полученное из полиции Манчестера. В сообщении говорилось, что три продавщицы из «Тимперли» подтвердили факт присутствия миссис Каррингтон в магазине. Одна из них заявила о том, что это было около шести часов, так как «Радио-1» начало передавать последние новости в то время, когда миссис Каррингтон была в магазине. Со слов пары, у которой она провела вечер, следовало, что гостья появилась вскоре после шести и оставалась до восьми часов вечера. Ламберт сунул свою толстую лапу за борт пиджака, вытянув ручку, принялся за расчеты.

   Каррингтон выехал из своей конторы в Ланкастере в три пятнадцать; он должен был прибыть в Карвелтон-холл не позже чем через четверть часа. Шарлотта Куинн позвонила в полицию в четыре двадцать пять, обнаружив тело примерно за десять минут до своего звонка. Это означает… Ламберт быстро произвел расчет… это означает, что теоретически Дженнифер Каррингтон могла утром вернуться в Карвелтон-холл из Манчестера, встретиться с Лидденом, на чем он продолжает настаивать, затем дождаться появления мужа и убить его из похищенного заранее ружья Лиддена. Дженнифер Каррингтон должна скрыться до появления Шарлотты Куинн и прибыть в «Тимперли» к… Ламберт пробежал глазами цифры. Без учета времени, нужного на то, чтобы спрятать ружье и подбросить книги в дом Лиддена, ей надо было проехать восемьдесят с лишним миль менее чем за час. Здесь не обойтись без гоночной машины формулы один, и водитель при этом должен нарушить все мыслимые ограничения скорости. Дженнифер Каррингтон, кроме всего прочего, следовало открыть сейф. Партнер Каррингтона Кэмпбелл вспомнил о беседе, во время которой хозяин Карвелтон-холла сказал, что комбинация замка известна лишь ему. В объяснении Мальтрейверса было указано: Кэмпбелл подтвердил, что Дженнифер не читала «Огненной ведьмы Эттуотера».

   Решив, что теоретическая возможность на практике оборачивается полной чепухой, Ламберт приступил к чтению доклада Дроувера о визите к Моррису. Викарий все время после полудня занимался делами прихода, и многочисленные свидетели подтверждали каждый его шаг. Если в самое ближайшее время не объявится какой-нибудь подозрительный тип, прочитавший Конан Дойла и догадавшийся о значении цифр, Дагги, как бы отчаянно он ни протестовал, остается единственным кандидатом в убийцы.

   
Тэсс Дэви была единственным пассажиром, сошедшим с поезда в Оксенхольме в воскресенье в половине пятого. Мальтрейверса на платформе не оказалось, и ей пришлось самостоятельно тащить чемодан по подземному переходу к выходу на противоположной стороне железнодорожных путей. Крошечная автомобильная стоянка была пуста. Она смотрела на угрюмую каменную стену прямо перед ней, опустошенная и раздраженная после утомительного путешествия. В наступающих сырых, унылых сумерках фонари, утонувшие в ореолах туманной влаги, бросали тусклый свет на ее длинное цвета бычьей крови кожаное пальто, из-под которого виднелись замшевые туфли на высочайших каблуках. Круглая шляпка из искусственного меха обрамляла лицо. Если бы Рафаэль взялся писать ее портрет, то он изобразил бы Тэсс в виде весьма земной Мадонны. Однако и его творческих способностей могло оказаться недостаточно для того, чтобы правильно передать цвет ее совершенно удивительных зеленых глаз. Подождав несколько минут, она открыла, сумочку и стала в ней рыться в поисках монеты для того, чтобы позвонить из телефона-автомата, который находился рядом с выходом. В этот момент из-за угла вынырнул автомобиль Мальтрейверса.

   — Извини, — сказал он, вылезая из машины. — Близкая встреча с бродячей коровой. Из меня никогда не выйдет похитителя скота. Ждешь давно?

   — Пять минут, которые тянутся уже три часа, — ответила она после приветственного поцелуя. — В поезде стоял мороз, а ожидание пересадки в Уоррингтоне оказалось невыносимым.

   — Да, это не самый веселый город в Западной Европе, — согласился Мальтрейверс. — Пойдем, я доставлю тебя в Коттедж.

   Тэсс влезла на пассажирское место, не забыв тщательно подтянуть полу пальто, чтобы ее не защемило дверцей.

   — Что это за убийство, которое произошло в этих краях? — спросила она, после того как Мальтрейверс развернул машину. — Утром в газете я видела пару абзацев, из которых мало что можно было понять. Оно произошло неподалеку отсюда?

   — Очень близко, — ответил он. — И я, так или иначе, оказался замешанным в расследование.

   Всю дорогу Тэсс внимательно слушала, наморщив лоб. Мальтрейверс закончил свой рассказ, когда они подъезжали к Брук-коттеджу.

   — Мне кажется, что ты чем-то неудовлетворен, — заметила Тэсс.

   — Верно, о моя королева, — ответил Гас. — Ты начинаешь чересчур хорошо читать мои мысли. Есть нечто такое…

   Пересказ с самого начала всего хода событий неожиданно вновь вернул к жизни неуловимые сомнения, витавшие на периферии его сознания. Тэсс изумилась, когда Мальтрейверс с силой ударил сжатым кулаком по баранке руля.

   — Господи, да что же за мучение! Имеется какой-то идиотский пустяк, не укладывающийся в общую картину. Я чувствую его, но не могу увидеть.

   — Похоже, что это тебя сильно беспокоит, — с искренним участием произнесла Тэсс.

   — Да. Потому… — Он замолк, что-то обдумывая. — Потому что до тех пор, пока не увижу этот пустяк, я не смогу убедить себя в том, что он не имеет значения.

   — Но ты догадался о шифре замка, — не согласилась Тэсс. — Ты этим не удовлетворен?

   — Должен быть удовлетворен. Мое открытие произвело большое впечатление на Люсинду и Малькольма. Полиция, видимо, тоже считает его важным. Я уже весь обвешан золотыми звездами. — Мальтрейверс заглушил двигатель, и они вылезли из машины. — Я не могу избавиться от ощущения, что это замечательное открытие было готово к тому, что его совершат.

   — Как будто к нему специально подтолкнули? — высказала предположение Тэсс.

   Мальтрейверс в недоумении взглянул на нее и затем энергично кивнул:

   — Интересно. А почему бы и нет? О, женщины, в вас скрыта бездна мудрости, как выразился поэт.

   — Этим ты хочешь сказать, что знание комбинации не имеет значения?

   — Оно имеет большое значение. Но, возможно, совсем не в том смысле, о котором мы думаем.

   После всех приветствий Тэсс поднялась наверх для того, чтобы переодеться. В спальне она увидела «Огненную ведьму Эттуотера» и быстро перелистала ее. Присутствие книги как бы подчеркивало испытываемые Мальтрейверсом сомнения. Когда Тэсс спустилась вниз, на ней были надеты обтягивающая майка с эмблемой «Гринпис», джинсы и белые кожаные сандалии. Волнистые длинные волосы поблескивали, как темный, напоенный солнечным светом мед. Малькольм и Люсинда были в кухне, а Мальтрейверс расположился в кресле хозяина, перекинув свою длинную ногу через подлокотник. У него был отрешенный вид, характерный для тех моментов, когда его осеняли новые творческие идеи.

   — Плачу по пенсу за мысль, — предложила Тэсс.

   — Они не стоят того, — с отсутствующим видом ответил он, — даже с учетом инфляции.

   — Все равно выскажись. Иначе ты совсем уйдешь в себя.

   — Знаю, — ответил Мальтрейверс со вздохом и поднялся с кресла. — По этому случаю я сейчас принесу виски.

   — Проблема в том, что ты зациклился на Шерлоке Холмсе, — сказала Тэсс.

   Мальтрейверс подошел к бару, извлек бутылку и вдруг замер, придерживая рукой полуоткрытую дверцу.

   — Все ясно. Собака не залаяла той ночью, — сказал он.

   — Ты не упоминал о собаке. — Тэсс была явно заинтригована. Мальтрейверс повернулся к ней лицом, недовольно тряся головой:

   — Подожди… Здесь тот же принцип. Это означает… Нет, надо хорошенько подумать.

   Тэсс заметила, как на его лице отразилась целая гамма беспорядочных мыслей. Через несколько мгновений он послал ей лучезарную улыбку.

   — В чем дело? — спросила Тэсс.

   — Я только что нашел иголку, — объявил Мальтрейверс. — Я искал ее раньше не в том стоге, так же как и Шерлок Холмс.

   — Не тот стог, собака… — с опаской повторила она. — Дорогой, что ты мелешь?

   — Он говорит об «Огненной ведьме Эттуотера». — Малькольм вышел из кухни и услышал конец разговора. — Я понял, потому что тоже прочитал ее. Однако, Гас, ты должен нам все объяснить.

   Некоторое время они наблюдали за стоящим у бара и погруженным в свои размышления Мальтрейверсом. Наконец тот произнес:

   — Нет, собака все-таки залаяла той ночью, хотя не должна была этого делать, что означает… Так что же сие может означать?

   
Адвокат Лиддена, сидя в полицейском управлении Кендала перед сержантом Муром, чувствовал себя крайне неловко.

   — Полиция, конечно, должна поступать так, как находит нужным. Но имеете ли вы достаточные основания для того, чтобы предъявить моему клиенту формальные обвинения?

   — Мистер Ламберт вполне удовлетворен, — сказал ему Мур. — Против вашего клиента имеются весьма серьезные улики, и у нас нет других подозреваемых.

   — На данном этапе следствия, — скорректировал адвокат слова сержанта. — Мой клиент продолжает настаивать на своей невиновности.

   — В таком случае, нам остается ждать, что скажет по этому вопросу судья, не так ли? — заметил Мур. — Что касается полиции, то она готова представить свои доказательства по делу.

   — Только косвенные, насколько мне известно. Я потребую немедленно закрыть дело. Если эта требование будет отвергнуто, я намерен поставить вопрос об освобождении под залог.

   — Полиция выступит против, — пожал плечами Мур. — Каждый из нас делает свое, дело. Посмотрим, с кем будет согласен судья.

   Адвокат покинул Мура и вернулся в камеру предварительного заключения, где находился Лидден. Последний в нетерпении вскочил на ноги, увидев открывающуюся дверь.

   — Ну что? — спросил он. — Вы сумели привести их в чувство?

   — Утром полиция намерена представить вас в суд на предварительное слушание. Вам будут предъявлены обвинения в убийстве и других нарушениях закона.

   — Негодяи! — дал, волю своей ярости Лидден. — Да я затаскаю их по судам, как только кончится эта гнусная история. Я уничтожу Ламберта, заставлю его жрать грязь! Я…

   — Дагги, — остановил его адвокат, — сейчас мне от вас нужно свидетельство в поддержку вашей версии. Любое свидетельство. Лишь бы я смог представить его утром в суде. И прошу вас держать язык за зубами, когда предстанете перед судьей. У вас и без того достаточно проблем. Не стоит преумножать их, разбрасывая угрозы направо и налево.

   Лидден с отвращением взглянул на адвоката:

   — В таком случае, вы можете проваливать. Какой от вас прок, если вы тоже считаете меня виновным. А вы ведь именно так и считаете, не правда ли?

   — Вы говорите, Дагги, что не делали этого, — ответил адвокат. — Я представляю ваши интересы в полную силу своих возможностей. Но мне необходимо иметь оружие.

   — Какого рода?

   — Честно говоря, любое, — устало ответил адвокат. — В настоящий момент они не смогут привести бесспорные доказательства по всем пунктам. Но если им удастся поставить под сомнение ваш рассказ о встрече с Дженнифер Каррингтон в Карвелтон-холле в четверг (полиция уверена в успехе), наше дело может обернуться весьма скверно. И знание комбинации шифра замка сейфа…

   — Да не знаю я ее! — запротестовал Лидден. — Я читал эту книгу Бог знает как давно; Чарльз никогда не говорил мне, что позаимствовал оттуда цифры.

   — Хорошо, Дагги, тогда скажем так. По всей видимости, тот, кто открыл сейф, знал необходимую комбинацию. И почерпнул он ее из книги. Полиция заявляет о том, что проверила всех известных ей читателей книги и не считает их подозреваемыми. Что скажете?

   Лидден отвернулся. Ему хотелось не сказать, а прокричать о том, что Дженнифер, по существу, была согласна украсть книги, если удастся найти способ открыть сейф. Вопрос об убийстве даже не поднимался. Он не понимал, что происходит, и боялся сказать лишнее. В свете ее чудовищной лжи все разоблачения могут быть обращены против него самого. Единственный свидетель — тот, кто видел Лиддена в магазине во второй половине дня — мог бы снять с него все подозрения. Пока этого не случилось, ему лишь остается барахтаться в оплетающей его паутине. Он ненавидел Дженнифер Каррингтон испепеляющей ненавистью. Дженнифер оказалась единственной женщиной, сумевшей его перехитрить, Дагги искренне не понимал, как ей это удалось.

   
Тэсс, Люсинда и Малькольм хранили молчание, после того как Мальтрейверс закончил свою речь. На их лицах было написано сомнение.

   — Так и быть, — сказал Гас, — можете не аплодировать, только бросайте деньги.

   — Весьма хитроумно, — не очень уверенно произнес Малькольм. — Ты выстроил всю версию убийства на крайне шатком основании; она легко может рухнуть.

   — Не исключено. У тебя есть иное объяснение событий?

   — В твоем построении масса прорех, — вмешалась Люсинда. — Требуется найти ответы на множество вопросов. Как ты собираешься это сделать?

   — Примерно год тому назад я встретился с человеком по имени Джек Брэдшоу. В свое время он служил в полиции, а сейчас возглавляет частное детективное агентство. Мы с ним хорошо побеседовали, и Брэдшоу произвел на меня прекрасное впечатление. Я позвоню ему утром.

   — Но и он может оказаться ни с чем, — возразила Тэсс. — Ты просто блуждаешь во мраке, не представляя, куда следует двигаться.

   — Попытаться все же стоит, — не соглашался Мальтрейверс. — Вреда от этого не будет. Хорошо, пусть пока все не более чем догадка, но дождемся ответа Брэдшоу. Тогда мы будем знать, откуда надо начинать танцевать.

   — Гас, может, будет лучше, если ты все скажешь полиции? — спросила Люсинда. — Им легче обеспечить проверку.

   — Пока рано, — решительно произнес Мальтрейверс. — Я уверен, что напал на какой-то след, но не убежден, что это след убийцы. Можно допустить и другие версии. Если я сумею собрать нужные сведения, то обязательно передам дело в руки полиции. Но в том случае, если подозрения не подтвердятся, о них придется забыть.

   — Это займет некоторое время, — заметил Малькольм. — Может быть, выжидать опасно? Ведь если ты прав…

   — Один лишний день не имеет значения, — небрежно бросил Мальтрейверс. — Убийство совершено, и пока потеет лишь Лидден. Насколько я успел узнать этого типа, он вполне заслуживает того, чтобы немного помучиться.

   
Дженнифер Каррингтон сидела за своим покрытым стеклом туалетным столиком. Перед ней была серебряная шкатулка с открытой крышкой. Дженнифер достала ожерелье из рубинов и изумрудов, принадлежавшее первой жене Чарльза. Один вид сверкающих граней немного успокаивал и вселял надежду на безоблачное будущее. То обстоятельство, что дело с момента смерти Чарльза пошло не так, как надо, не переставало ее беспокоить. Совершенно неверно считать, что, пока Дагги в руках полиции, она сама находится в безопасности. Появление Шарлотты Куинн в Карвелтон-холле в четверг — неизвестно с какой целью — может все погубить. Дженнифер ужасала мысль о том, что она может оказаться в одиночестве, что ее ложь будет раскрыта и вина станет видна всем. Ну уж нет, в одиночестве она не останется. Она докажет, что существует еще кое-кто, стремящийся скрыть истину.

   
Голос девицы, поднявшей трубку, уже с утра звучал утомленно, в нем можно было уловить нотки недовольства тем, что надо предпринимать какие-то действия.

   — Следственное агентство Брэдшоу.

   — Мистер Брэдшоу на месте? — спросил Мальтрейверс.

   — Ага. Вы что, хотите с ним поговорить?

   — Нет. Я трачу время и деньги на междугородный звонок только для того, чтобы выяснить, где он находится.

   — Вы что?..

   — Забудьте, просто соедините меня с ним… Хэлло. Гас Мальтрейверс. Мы встречались в доме Лауры Мейзер на Ланкастер-Гейт в прошлом году. Помните? Именно. У меня есть для вас дело. Если я сообщу вам номер машины, вы сможете установить имя и адрес ее владельца?

   — Конечно, если центр регистрации транспортных средств в Соунси не объявил забастовку. Но это вам будет кое-что стоить.

   — Не беспокойтесь. Затем мне потребуется информация о самом владельце. Сколько времени это может занять?

   — Зависит от того, насколько много вы хотите узнать. Сейчас кругом компьютеры, поэтому состояние его банковского счета я смогу выяснить мгновенно. Однако потребуется не меньше двадцати четырех часов, если вас интересует вся его биография, начиная от времени первой прививки оспы и кончая размерами текущего заработка или ипотечного кредита.

   — Время меня устраивает, но особой детализации не требуется. Мне необходимо знать, как долго он проживает по теперешнему адресу, где жил раньше и как добывает средства к существованию.

   — Называйте номер машины. — Брэдшоу, казалось, был разочарован легкостью поставленной перед ним задачи.

   — Экс, П, О-345-Р, — сказал Мальтрейверс. — Модель машины не знаю.

   — Не имеет значения. Где я смогу вас найти? Ясно. Ждите моего звонка завтра утром.

   Люсинда удивленно подняла брови и, когда Мальтрейверс положил трубку, сказала:

   — И это человек, который бахвалится тем, что абсолютно не. смыслит в автомобилях. Как ты ухитрился запомнить номер?

   — Чистое везение, — ответил он. — Во время длительных поездок я частенько развлекаюсь старой игрой — придумываю слова из букв на номерных знаках. Правило одно: буквы в слове должны располагаться в том же порядке, что и на номере. Сочетание Экс, П, О, Р довольно необычно, и я обратил на него внимание. Может, вы помните, как я произнес «экспорт», когда мы уезжали из Карвелтон-холла?..

   Его прервал звонок телефона. Это был Малькольм, который сообщил о том, что Лидден утром предстал перед судом.

   — Итак, они все же решили предъявить ему обвинение, — сказал Мальтрейверс, положив трубку. — Улики против Дагги в основном косвенные, но очень веские, и полиция не решается его выпустить. Надо сказать, что дело на нашего приятеля повесили очень грамотно.

   Он посмотрел в окно, за которым ярко светило солнце, и, обращаясь к Тэсс, сказал:

   — Поскольку мне сейчас нечего делать, а погода прекрасная, я приглашаю тебя в поездку по Озерному краю. Кроме того, я хочу, чтобы ты зашла в один магазин в Кендале.

   
Полчаса спустя Шарлотта Куинн, погруженная в свои беспокойные злые мысли, услыхала звук дверного колокольчика. Она взяла себя в руки, чтобы встретить покупателя. Спустившись вниз, Шарлотта увидела Мальтрейверса и незнакомую женщину.

   — Еще раз приветствую вас, — сказал он. — Я обещал вернуться вместе с Тэсс.

   Шарлотта облегченно улыбнулась. Слава Богу, теперь ей не обязательно накидывать смирительную рубашку на свои чувства.

   — Я помню об этом. Вас интересует что-нибудь конкретное?

   — Очень многое, — ответила Тэсс, оглядывая магазин. — Я, наверное, смогу купить здесь добрую половину всех рождественских подарков.

   Мальтрейверс и Тэсс побродили по торговому залу, пока Шарлотта занималась с другими покупателями. Когда магазин опустел, они подошлите хозяйке для того, чтобы расплатиться за отобранные ими товары.

   — Сто пятьдесят четыре фунта, — произнесла, слегка улыбнувшись, Шарлотта. — Или пусть будет ровно сто пятьдесят.

   — Скидка с ваших цен? — изумилась Тэсс, вручая Шарлотте кредитную карточку. — Да я и без того сэкономила целое состояние. Вы представляете, сколько эти вещи стоят в Лондоне?

   — Здесь я не могу запрашивать так много. — Она повернулась к Мальтрейверсу: — В любом случае я в неоплатном долгу перед вами. Я не знаю, что случилось бы со мной в четверг, если бы не вы. — На ее лице появилось выражение горечи. — Как жаль, что мы не встретились раньше и вы не убедили меня поговорить с Чарльзом. Если бы мне достало смелости сделать это, трагедии можно было бы избежать. Это ужасно. Я не перестаю твердить себе…

   — Не надо, — решительно остановил ее Мальтрейверс. — Вам не в чем себя винить.

   — Нет, есть, — жестко сказала она, — и очень сильно. Теперь я обязана… Знаете, что не выходит у меня из головы? Слова Шерлока Холмса, произнесенные в конце книги: «Любовь в равной мере обладает как созидательной, так и разрушительной силой». Неожиданная строка для детективного произведения.

   Во время разговора Шарлотта Куинн машинально вертела в пальцах кредитную карточку Тэсс, так же машинально она вставила карточку в прорезь кассы. Мальтрейверс и Тэсс почувствовали себя неловко, когда по щекам Шарлотты покатились слезинки. Она не переставала плакать, укладывая покупки, сделанные Тэсс, в зеленый с золотом фирменный пластиковый пакет. Сейчас Шарлотта казалась значительно старше своих лет.

   — Была очень рада познакомиться с вами, — сказала она Тэсс. — Извините за… — Она провела ладонью по лицу, пытаясь смахнуть слезу и размазав при этом весь макияж.

   — Не надо извиняться, — мягко произнесла Тэсс. — Гас рассказал мне о вас и о Чарльзе. Пока не придумано нужных слов для того, чтобы вас утешить.

   — Нет таких слов, — сказала, выпрямляясь, Шарлотта. — И я благодарна вам за то, что вы не пытаетесь сделать этого. Людям часто кажется, что надо говорить утешительные слова, когда лучше всего промолчать. Это моя проблема, и я разберусь с ней самостоятельно. До свидания.

   Когда они вышли из магазина, на Стриклэндгейт кипела жизнь, как и подобало главной улице торгового города Озерного края. Машины с надрывным шумом ползли в гору, на тротуарах суетились пешеходы, в оставленной у входа в супермаркет коляске орал младенец. Убийство, бесспорно, является трагедией, но большинство людей оказывается в стороне от нее. По пути к стоянке машины Тэсс оставалась очень задумчивой.

   — Такая несчастная женщина, — сказала она. — Но почему ты не поделился с ней своими предположениями?

   — Ну, во-первых, потому, что я мог и ошибиться, — ответил Мальтрейверс. — Когда мы встретились впервые, она была возмущена, сейчас она подавлена. Если я даже и окажусь прав, то все равно не стану рассказывать ей — она может страшно озлобиться.

   На ленч они отправились в Кезуик, а оттуда через Дервент-Уотер проехали в Борроудейл. Мальтрейверс оставил машину в тени горы Грейт-Гейбл, и они вскарабкались довольно высоко по ее склону. Перед ними расстилалась широкая, залитая солнечным светом долина — зеленая, с отдельными коричневыми вкрапинами зарослей папоротника-орляка. Тэсс легла лицом к небу на низкую, густую и жесткую траву. Мальтрейверс уселся рядом на обломок скалы.

   Помолчав немного, Тэсс произнесла:

   — Сначала я бы плакала. Затем стала бы ждать, когда Дженнифер выйдет из тюрьмы. Сколько бы лет ни прошло.

   Мальтрейверс повернул голову и, взглянув на Тэсс, спросил:

   — А после?

   — После? Я убила бы ее.

   — Ну и долго же тебе пришлось бы хранить в себе ненависть.

   — Ненависти было бы так много, что хватило бы на любой срок.

   
В тот же день ближе к вечеру Шарлотта Куинн, не обращая внимания на мелкий дождь, долго стояла у газетного киоска на Стриклэндгейт. Воспользовавшись слабым светом витрины, она читала в «Ланкашир ивнинг пост» отчет об утреннем слушании дела Лиддена в суде.

   Мимо шли люди, но Шарлотта никого не замечала. У дверей киоска разместился большой плакат: «Житель Кендала обвиняется в убийстве!» Ей все казалось странным и далеким от реальности. Такое чувство испытывают люди, когда видят в газете сообщение о том, что их знакомый совершил нечто ужасное. «Пост» пыталась сообщить как можно больше и не нарушить при этом закон об уголовном судопроизводстве.

   «Директор фирмы Даглас Кит Лидден (44 года) предстал сегодня перед судом, и ему было предъявлено обвинение в убийстве известного ланкаширского юриста Чарльза Каррингтона.

   Обвиняемый появился в сопровождении двух полицейских. На нем был синий костюм и рубашка с открытым воротником. Никаких заявлений суду не последовало, однако, когда председательствующий, полковник Брайан Харрисон, спросил Лиддена, не желает ли тот высказаться, Лидден ясным голосом произнес: «Я не делал этого».

   Лидден, проживающий в Кендале на Раскин-Клоуз, № 27, был также обвинен в похищении книг и документов из дома мистера Каррингтона в Эттуотере и в незаконном владении огнестрельным оружием. После заявления прокурора мистера Майкла Имсена о том, что полиция продолжает следствие, суд отклонил ходатайство об освобождении обвиняемого под залог. Мистер Лидден останется в руках полиции еще семь дней. Слушание дела, по существу, как ожидается, начнется в Суде Короны на следующей неделе.

   Мистер Каррингтон (61 год) был найден мертвым в прошлый четверг в своем доме. По-видимому, он был убит выстрелом из ружья. Мистер Каррингтон занимался адвокатской практикой в Ланкашире более тридцати лет. Его жена Дженнифер ответила на все вопросы, интересовавшие полицию, и была отпущена».

   Информация сопровождалась снимком Чарльза Каррингтона, взятым из групповой фотографии членов Юридического общества Ланкашира, сделанной в прошлом году. Шарлотта хорошо помнила оригинал снимка. На нем одетый в вечерний костюм Чарльз стоял рядом с Дженнифер со счастливой улыбкой на лице. Теперь ножницы неведомого помощника редактора отделили его от группы так же, как смерть вырвала его из числа живых.

   Когда Шарлотта начала перечитывать сообщение, мимо нее прошла какая-то пара.

   — Представь, этот милейший мистер Лидден обвиняется в убийстве! — громко произнесла женщина. — Всего несколько недель тому назад мы покупали у него гардины. Пойдем, взглянем на его магазин. Он совсем рядом.

   Шарлотта Куинн задрожала от ярости, увидев, как парочка остановилась под фонарем у закрытых дверей магазина и уставилась на его темные витрины. Ей хотелось подбежать к этим людям, потрясти их и прокричать о том, что «милейший мистер Лидден» недостоин даже того, чтобы собирать блевотину, что он бесстыдно предал своего спасителя, прыгнув в постель к его жене-шлюхе. Пусть они вспомнят об этом, когда станут рассказывать своим друзьям о человеке, продавшим им гардины — скорее всего, совершенно безвкусные. Когда парочка начала восторженно указывать на что-то, находящееся в витрине, она была готова двинуться по направлению к этим людям.

   — Простите, вам плохо? Может быть, вам помочь? — донеслось до слуха Шарлотты. Какой-то прохожий остановился, заметив ее искаженное яростью лицо. Она метнула на него взгляд, молча повернулась и побежала в сторону своего дома. Ее помощница испугалась, когда Шарлотта, оттолкнув покупателя, промчалась через торговый зал по направлению к лестнице, ведущей в жилое помещение. Она захлопнула дверь и бессильно прислонилась к ней спиной. Отбросив измятую газету, как нечистую гадину, Шарлотта прижала ладони ко рту и бросилась в туалет. У нее началась неудержимая рвота.

   Бледная как смерть, она вернулась в гостиную и налила себе виски. В ней кипела ненависть. Но ненависть была обращена не против Дагги Лиддена — с ним разберется суд. Образ Дженнифер маячил перед мысленным взором Шарлотты. Этот образ нес муки и порождал ярость. Женщина, которая, как червь, пробралась к сердцу человека только для того, чтобы тут же предать его. И эта тварь должна стать хозяйкой Карвелтон-холла… Ненависть все сильнее и сильнее, словно пламя, раздуваемое ветром, охватывала Шарлотту Куинн.

   Она осталась наверху, пока не появилась помощница и не сказала, что закрыла магазин. Чтобы избежать лишних вопросов, Шарлотта сразу отпустила девушку и спустилась в торговый зал. На одной из полок находился набор охотничьих ножей. В принципе, ей не хотелось торговать такими предметами, но со стороны туристов существовал постоянный спрос, и пришлось закупить самые лучшие ножи из тех, что имелись на рынке. Сейчас она остановила свой выбор на швейцарском ноже с изогнутым в форме полумесяца острием. Некоторое время Шарлотта разглядывала шесть дюймов закаленной стали, покрытой тонким слоем смазки, затем коснулась пальцем остро заточенного края лезвия. Чувство, которое впервые возникло у нее в тот момент, когда она увидела тело Чарльза, окончательно оформилось и полностью овладело ею. Шарлотта вложила лезвие в кожаные ножны и взяла их с собой наверх.
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    Глава 10
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Во вторник утром Мальтрейверс, прижав плечом к уху телефонную трубку, быстро записывал то, что говорил ему Брэдшоу.

   — Джеффри Мартин Ховард, тридцать пять лет. Адрес: 3076, Палатин-роуд, Дидсбери, Манчестер. Живет там шесть лет, до этого проживал в доме родителей в Стокпорте, Чешир. Учился инженерному делу в университете Манчестера, бросил учебу, не закончив курса. На год уезжал в Африку — есть данные, что слегка промышлял контрабандой. Вернувшись, немного работал — на бензоколонке и барменом. В обоих местах неполный рабочий день. С 1983 года зарегистрирован как безработный. — Безработный? — недоуменно переспросил Мальтрейверс. — Внешне он выглядит весьма преуспевающим.

   — Почему бы ему не выглядеть? — ядовито сказал Брэдшоу. — Нехороший мальчик этот ваш мистер Ховард. У него есть доходное дельце, и пособие по безработице молодому человеку не нужно.

   — Какое именно дельце?

   — Наркотики. Но как считает мой приятель из Информационного криминального центра, Ховард очень хитер и в силу этого ни разу не попадался с поличным. Он птица высокого полета и не ведет дел с уличными нарками. Его клиентура принадлежит к респектабельному среднему классу, желающему пощекотать себе нервы. Глупцы.

   — Выходит, что в случае необходимости покупатели способны вывести продавца из-под удара, — заметил Мальтрейверс.

   — Вы точно уловили суть. Однажды он почти попался. Но член городского совета шепнул кому надо на ушко, и дело спустили на тормозах. Ховард уже много лет держит в своих руках этого человека и его жену. Я изложил вам самое главное. Если представляют интерес его медицинские дела, то я мог бы…

   — Спасибо, не надо, — остановил его Мальтрейверс. — Я и так получил от вас больше, чем ожидал. Пришлите счет в Лондон. Огромное спасибо.

   Сообщив Брэдшоу свой домашний адрес, он положил трубку и принялся изучать сделанные записи. Тэсс попыталась прочитать их через плечо Мальтрейверса, но не смогла разобрать его скоропись.

   — Ну что? — спросила она.

   — Способный лгун. В свой рассказ Ховард вкрапливал элементы правды. Брэдшоу сказал мне нечто такое, что я совсем не ожидал услышать и что… — Обратившись к Люсинде, он спросил: — Когда умерла дочь Чарльза?

   — Джиллиан? Пять или шесть лет тому назад.

   — Это слишком неточно. Мне необходимо знать год, месяц и, если возможно, день. Кто мог бы нам сказать?

   — Тот, кто начал дружить с Чарльзом раньше нас, — неуверенно произнесла Люсинда, — но я мало кого из них знаю. Шарлотта должна помнить точную дату.

   — Я бы предпочел к ней не обращаться. Может быть, викарий, Алан Моррис?

   — Да, бесспорно, и… — Люсинда взмахнула рукой, как будто вспомнила что-то. — Никого не надо спрашивать. Ты все сам сможешь прочитать на памятнике. Джиллиан похоронена в Эттуотере на старом кладбище за церковной оградой.

   — За оградой? А я думал, что старые деревенские кладбища давным-давно полностью заселены.

   — Там есть фамильный участок Каррингтонов. Ему Бог знает сколько лет, — объяснила Люсинда. — Места хватит еще по меньшей мере для двух покойников.

   — Где участок расположен? — спросил Мальтрейверс.

   — В северной части кладбища. Рядом с чудовищно безвкусным изваянием рыдающих ангелов. Даже при большом желании ты не сможешь пройти мимо. Но зачем, тебе нужна точная дата?

   — А затем, что, установив ее, мы с Тэсс отправимся в Манчестер и займемся расследовательской деятельностью, — ответил он. — Я не убежден, что все выйдет, как задумано, но попытаться стоит.

   — Ты все еще не готов идти в полицию? — спросила Люсинда.

   В ответ он отрицательно покачал головой.

   — Пока нет. Лиддену предъявлены обвинения, из чего следует — полиция вполне уверена в своей позиции. Новая теория, и еще к тому же не до конца продуманная, не приведет полицейских в восторг. Они будут вынуждены начать расследование, но много времени уйдет на всякие формальные процедуры. Думаю, что, заполнив все пробелы, я уже к концу дня смогу передать дело в руки властей.

   — Но разве не получается, что ты скрываешь от следствия важные улики? — спросила Люсинда.

   — Пока то, что я скрываю, выглядит крайне неубедительно, — ответил Мальтрейверс. — К вечеру все станет на свои места. Небольшое расследование в Манчестере должно внести ясность. Мы ничего не теряем. Преступники не сбегут, пока книги в руках полиции.

   
Огромная туша Ламберта переполняла кресло, казалось, еще немного — и жир суперинтенданта потечет поверх подлокотников. Шеф детективов Кендала пребывал в дурном настроении.

   — Мне знакомы типажи вроде Лиддена, — сказал он Муру. — Виноваты, но визжат о своей невиновности в расчете на то, что ловкий адвокатишка сыщет процессуальные огрехи и добьется освобождения.

   — Его адвокат, сэр, продолжает заявлять о том, что мы располагаем лишь косвенными уликами.

   Ламберт презрительно хрюкнул и произнес:

   — Только косвенные улики говорили о том, что Никсон знал о Уотергейте. В любом случае мы будем публично демонстрировать, что не исключаем появления в деле и другого фигуранта, хотя я лично не верю в это. Как идет расследование?

   — Ребята сейчас заняты проверкой всех друзей и коллег Чарльза, имена которых вы выявили из его записной книжки или услышали от жены и личного секретаря. Персоналу дано указание обратить особое внимание на тех, кто, по нашим сведениям, читал книгу о Шерлоке Холмсе. Я не знаю, что еще можно предпринять.

   — Дерьмовая трата времени. Чем быстрее мы покончим с этим делом и бросим все силы на расследование изнасилования в Пенрите, тем лучше.

   
Детектив-констебль Ян Дроувер был одним из шести полицейских, выделенных для дальнейшей проверки друзей Чарльза Каррингтона. Направляясь по первому адресу, он все время мысленно возвращался к своей беседе с преподобным Моррисом. Тем утром он был почти готов умолять Мура, чтобы тот… Дроувер отчаянно закрутил головой, понимая всю невозможность такой просьбы. Среди самых ранних воспоминаний его детства был чай в доме викария. А когда болела мама, Алан Моррис навещал ее практически ежедневно. Нет, это не мыслимо, и, следовательно, не имеет значения то, что он… Дроувер остановил машину у нужного ему дома, и все его беспокойство отошло на второй план. Однако оно не исчезло окончательно и продолжало потихоньку мучить молодого человека всю оставшуюся часть дня.

   
Шесть поколений Каррингтонов обрели вечный покой на обширном участке под растрепанной ветрами сливой у гранитной стены старого церковного кладбища. Одной из первых здесь была похоронена Эмили, скончавшаяся при родах в год Великой Выставки. Имя Джиллиан, также скончавшейся в муках, но более чем на столетие позже, было высечено уже в верхней части общего надгробного камня. Скрытые под землей останки молчаливо свидетельствовали о социальных сдвигах и о переменах в образе жизни, произошедших почти за двести лет. Выше имени Джиллиан в камне были вырублены имена ее брата и матери. Могилы были прекрасно ухожены. И Мальтрейверс не сомневался в том, что Чарльз Каррингтон нанимал для этой цели одного из жителей Эттуотера. Для него самого было бы мучительно больно приходить на место, где покоятся останки столь многих любимых и близких ему людей. Воспоминания о них, живых и радостных, неизбежно пробуждали бы в его памяти видения их трагической кончины.

   — Джиллиан умерла в день своего рождения, — заметил Мальтрейверс, осмотрев памятник. — Сейчас ей было бы двадцать четыре, следовательно, она старше Дженнифер.

   — Вероятно, Чарльз тоже ляжет здесь, — произнесла Тэсс. — Господи, до чего же все это ужасно. Пойдем скорее отсюда.

   Пока они шли к машине, Алан Моррис следил за ними из окна своего дома. Викарий сразу узнал Мальтрейверса, однако его спутница оказалась незнакомкой. Любопытно, чем их могло заинтересовать именно это захоронение?

   — Куда теперь? — спросила Тэсс, когда Мальтрейверс вывел машину на шоссе.

   — В Динзгейт, — ответил он, — в редакцию «Ивнинг ньюс». Посмотрим, что там удастся найти. А затем двинем в «Шеррэт энд Хьюз».

   Менее чем через полтора часа они уже оказались в центре города. Мальтрейверс оставил машину в многоэтажном гараже рядом со зданием суда, после чего они проследовали пешком в «Манчестер ивнинг ньюс». Там Гас спросил Питера Харриса, своего коллегу со старых журналистских времен. Это знакомство позволило избежать бюрократической волокиты, и они сразу прошли в библиотеку. Техник помог посетителям зарядить прибор микропленками, относящимися к июлю-августу 1984 года.

   — Она умерла двадцать второго июля, слушание должно было состояться в течение ближайших недель, — сказал Мальтрейверс, вращая рукоятку. — Разуй глаза, смотри внимательно.

   Он пропускал международные и общенациональные новости, спортивные страницы и очерки, замедляя просмотр на местных сообщениях. Первое упоминание состояло всего из одного абзаца. В нем было сказано, что слушание по делу о смерти Джиллиан Каррингтон, едва начавшись, было отложено. Полный отчет был опубликован тремя неделями позже. Мальтрейверс сразу же прочитал последнюю фразу — окончательное решение, как правило, появляется в конце статьи.

   — «Смерть в результате несчастного случая», — прочитал он и вернулся к началу публикации.

   — А вот и он, — бросила Тэсс, указывая на середину колонки. Некоторое время они читали не проронив ни слова.

   — Тот же адрес, что дал мне Брэдшоу, — заметил Мальтрейверс. — Называет себя безработным барменом и заявляет, что видел Джиллиан последний раз живой за две недели до того, как был обнаружен ее труп. Несколько лет он знал о том, что Джиллиан наркоманка.

   — Значит, ты был прав, — сказала Тэсс.

   — Похоже на то, — согласился Мальтрейверс. — Проверим теперь «Шеррэт энд Хьюз».

   Магазин был заполнен покупателями. Машинально перелистывая снятые с полки книги, они приглядывались к работе кассиров.

   Мальтрейверс выбрал себе свежий детективный роман и расплатился с помощью кредитной карточки.

   — Какое у тебя сложилось мнение? — поинтересовалась Тэсс после того, как они вышли из книжного магазина.

   — Мы располагаем лишь негативным доказательством, — ответил он. — Но большего я и не ждал. Дело будет сделано, если мы сумеем доказать существование между ними связи.

   — Это означает, что звездой сцены становлюсь я, — сказала Тэсс. — Но прежде давай перекусим где-нибудь.

   Покинув центр города, они направились в Дидсбери, в ресторанчик, который Мальтрейверс запомнил еще со времен своей жизни в Манчестере. Покончив с едой, Тэсс скрылась в дамской комнате. Когда она вновь появилась в зале, Мальтрейверс одобрительно улыбнулся. Ее пышные волосы теперь были собраны в пучок на затылке, умело наложенный грим делал лицо более плоским. Проходя через зал Тэсс что-то сказала официанту. Ее манера речи полностью утратила лондонское произношение и приобрела, если и не совсем северный, то совершенно определенно чеширский акцент.

   — Репетиция удалась, — сказал Мальтрейверс, кивнув в сторону официанта. — Сейчас он пытается осмыслить, с какой стати я пригласил на ленч, двух разных женщин.

   — Так ты думаешь, что никто меня не узнает? — спросила Тэсс.

   — Дорогая, даже я тебя не узнаю, — ответил он. — Теперь вперед, на Палатин-роуд.

   Как Мальтрейверс и ожидал исходя из адреса, отдельно стоящее здание в этом пригородном районе являло собой типичное жилище преуспевающего бизнесмена времен промышленной революции. Сооружение, рассчитанное на то, чтобы вместить все семейство викторианской эпохи и многочисленную челядь, теперь, подобно всем близлежащим зданиям, было перестроено под многоквартирный дом. Сад перед главным входом был превращен в бетонированную автостоянку. Сам дом содержался в полном порядке — деревянные детали были выкрашены в темно-бордовый цвет, витражи в виде цветов над входной дверью были в целости и сохранности.

   — Довольно дорогое жилье, — заметил Мальтрейверс, когда они осматривали дом с противоположной стороны улицы. — Многие подобные здания без должного ухода пришли в полный упадок. Итак, ты еще не забыла свою роль?

   — Конечно, нет, — ответила Тэсс. — Я разыскиваю старую подругу по имени Дженнифер Давенпорт. Это ее последний известный мне адрес. Когда он заявляет, что не слыхал о такой, я интересуюсь, не знает ли он какой-нибудь Дженнифер, проживавшей здесь раньше, и поясняю: она могла выйти замуж и сменить фамилию. После этого буду надеяться на лучшее.

   — План не гарантирует успеха, но вдруг Ховард проговорится. В любом случае, пока мы здесь, попытаться стоит, — сказал Мальтрейверс. — Я буду ждать тебя за углом у светофора. Нельзя допустить, чтобы он увидел меня. Желаю успеха.

   Пересекая улицу, она слышала, как отъезжал Мальтрейверс. У входной двери на панели двухстороннего переговорного устройства было пять кнопок. Тэсс нажала ту, рядом с которой, на узкой полоске картона была начертана нужная фамилия. Ответа не последовало. Она сделала еще две попытки. Не добившись успеха, Тэсс принялась изучать остальные имена. Одна картонка выглядела значительно старее других, и, когда она надавила на кнопку, радом из динамика раздался голос:

   — Кто там? — Искаженный техникой голос звучал глухо, но вполне дружелюбно.

   — Прошу извинить за беспокойство, но…

   Прошло более полутора часов до того момента, как начавший нервничать Мальтрейверс увидел появившуюся из-за угла Тэсс. Он наклонился влево и пригласил ее сесть, открыв дверцу машины.

   — Вам известно, сэр, что приставание на улице к женщине является уголовно наказуемым деянием? — Склонившись, она вперила в Гаса суровый взгляд. — Я полицейский агент и…

   — Брось паясничать. Я уже себе места не нахожу от беспокойства.

   Тэсс уселась рядом с Мальтрейверсом, и тот бросил на нее вопросительный взгляд.

   — Я беседовала с бывшей директрисой школы, ныне на пенсии, — объяснила Тэсс. — Ей восемьдесят три года, у нее есть пекинес по кличке Лу-Чи, леди курит — ты не поверишь! — наикрепчайший «Кэпстен» и заваривает «Эрл Грей» для совершенно незнакомых людей. Абсолютно замечательная женщина.

   — Чудесно, — язвительно произнес Мальтрейверс. — Я рад, что ты так мило провела время. Может, тебе даже удалось кое-что узнать?

   — Ах да, — бросила она подчеркнуто небрежно. — Джеффри Ховард отбыл на несколько дней в Лондон. Старушка знает об этом, так как молодой человек попросил присмотреть за его почтой… Она также прекрасно помнит приятельницу Джеффри. Однако ей кажется, что ту зовут не Дженнифер Давенпорт, а Дженнифер… Бойд.

   — Ллойд, — не скрывая триумфа, заявил Мальтрейверс. — Все. Дело закончено. Но интересно, с какой целью он отправился в Лондон?

   — Как говорит миссис Эштон, Ховард частенько ездит туда по делам. Дальневосточные экспортно-импортные операции…

   — Импорт белого порошка в пластиковых мешочках. Как ты думаешь, миссис Эштон догадывается об этом?

   — Нет, — уверенно заявила Тэсс. — Старушка твердит, цитирую: «Он очаровательный юноша». Видимо, превосходный актер.

   — Да, — ответил Мальтрейверс. — Я имел возможность в этом убедиться.

   Тэсс наклонилась и чмокнула его в щеку.

   — Кто у нас самый умный мальчик? Перестань хмуриться. Поедем в полицию, все расскажем, и они дадут нам медаль из пластилина.

   — Думаю, что стоит нанести еще один, прощальный, визит, — ответил он. — Просто ради удовольствия.

   Тэсс внимательно посмотрела на Гаса:

   — Я не понимаю, о чем ты говоришь.

   — На обратном пути разъясню.

   Когда они проезжали по забитому машинами мосту через Манчестерский судоходный канал, по радио передали сообщение о положении на дорогах. В частности, было объявлено о том, что к югу от Престона опрокинулся грузовик, в результате чего образовалась большая пробка. Им пришлось долго кружить по кривым улочкам пригорода, прежде чем они сумели выбраться на шоссе. Но и там машины ползли с выматывающей душу медленностью. В конце концов, движение на шоссе вовсе стало. По радио объявили о том, что хвост машин растянулся на шесть миль, и рекомендовали водителям искать объездные пути. Мальтрейверс выругался и заявил:

   — Мы покинем шоссе на ближайшем съезде, если доберемся до него. Населенные пункты придется проезжать медленно, но, по крайней мере, хоть будем двигаться.

   — Сколько же времени это займет?

   Мальтрейверс вышел из машины и окинул взглядом бесконечную череду стоящих впереди автомобилей. Посмотрев на часы, он ответил:

   — Если повезет, будем на месте к восьми. Вперед — и без паники.

   
Ян Дроувер в ужасе замер по стойке «смирно». Ламберт же, развалившись в кресле, как кровожадный Будда, молча размышлял по поводу того, что узнал о встрече Дроувера с Аланом Моррисом. Дональд Мур с угрюмым видом стоял рядом со своим шефом.

   — Итак, викарий не смог отчитаться за целый час начиная с трех тридцати? — повторил Ламберт. Это было произнесено таким тоном, как будто ему сообщили, что Маргарэт Тэтчер тайно бежала в Москву, где сделала заявление о своей многолетней принадлежности к КГБ. — Говорит о конфиденциальности? И вы приняли это объяснение?

   — Дело касалось личных проблем одного из прихожан, — пояснил Дроувер. Он нервничал и не замечал того, что под маской спокойствия в Ламберте кипит ярость. — Викарий дал слово этому человеку сохранить все в тайне, сэр.

   Ламберт смотрел на молодого констебля так, словно размышлял, имеет ли тот вообще право на существование.

   — Кто-то из паствы подцепил СПИД? А может, преподобный трахнул жену служки или мальчика из церковного хора? — В деланно недоуменном тоне, каким были заданы эти вопросы, уже слышались раскаты грома. Ламберт не мог понять, как сотрудник сыска мог нарушить все правила и проявить столь чудовищную наивность.

   — Мистер Моррис такой… — Дроувер беспомощно взглянул на Мура, умоляя о поддержке. Сержант демонстративно, с деланым равнодушием отвернулся. — Вы не из наших мест, сэр. Здесь вам каждый может сказать, какой он человек. Викарий никогда не сделает ничего такого… Он даже член клуба «Ротари».

   — Мне начхать, даже если он на «ты» с самой принцессой, черт побери, Уэллской! — взорвался Ламберт. — Иметь такую дыру в отчете о его действиях… И как раз во время убийства! И вы предоставляете ему право на тайну исповеди! Какого дьявола вы до сих пор молчали?

   Ламберт, распаляясь, пыхтел, как разъяренный бык, готовящийся к очередному нападению. Дроувер, внимательно разглядывая носки своих ботинок, промямлил едва слышно:

   — Я не думал, что это так важно.

   — Вы не думали, что это так важно! — Каждое слово Ламберт ронял так, что оно гремело, как рухнувший на железную крышу обломок скалы. Супериндендант поднялся из-за стола, являя собой олицетворение гнева Господня. Дроувер вздрогнул и отступил назад. В какой-то момент ему показалось, что шеф ударит его.

   — В камере содержится человек, которому мы предъявили обвинение, и вот я узнаю о том, что не исключено существование еще одного подозреваемого. — Теперь голос его походил на шипение горящего запального шнура за секунду до взрыва. — Вы решили, что мистер Моррис невиновен, так как он когда-то после церковной службы гладил ваши локоны. Вы сознательно проигнорировали важное обстоятельство. Как вы попали в следственный отдел, Дроувер? — После короткой паузы последовал взрыв: — Вы, дьявол вас побери, не годны для этой работы! Я отстраняю вас от всех дел! Считайте, что вам повезет, если получите разрешение по воскресеньям охранять школьников на каком-нибудь вонючем перекрестке! А сейчас убирайтесь отсюда!

   Несчастный детектив-констебль выглядел так, словно на него рухнул дом. Машинально откозыряв, Дроувер в ужасе выскочил из кабинета. Дверь захлопнулась. Ламберт рухнул в кресло и приложил ладони к вискам.

   — С какой стати вы направили его к Моррису? — сурово спросил он.

   — Прошу извинить, сэр. — Мур чувствовал себя крайне неловко. — Он вызвался, а я решил, что местный житель лучше справится с делом. Дроувер недавно в отделе, он отлично характеризовался по службе, и я просто не мог предположить…

   — В будущем думайте лучше. — Лицо Ламберта, едва видневшееся за его лапищами, казалось очень усталым. — Никогда не посылайте деревенского жителя в его деревню. Если мы из-за этой церковной крысы, этого пустозвона окажемся в дерьме, сам святой Михаил Архангел со всеми своими погаными ангелами не сумеет защитить его от меня.

   — Но какой мотив для убийства мог быть у Морриса? — возразил Мур. — Он знал Каррингтона много лет. Это не корысть, потому что…

   — Нам, сержант, платят именно за то, чтобы мы выясняли такие вещи, — прервал его Ламберт. — Сам архиепископ Кентерберийский не смог бы ускользнуть от нас с помощью тех аргументов, которые использовал преподобный Моррис. Повстречайтесь с ним — на этот раз лично. Он или расскажет, что делал в тот час, или ему предстоит приятная беседа здесь со мной. Я жду вас через час либо с убедительным разъяснением, либо с Моррисом.

   Мур уже собрался уходить, но Ламберт опять заговорил:

   — Все же я думаю, что это Лидден. Мне очень не хотелось бы ошибиться и позволить ему предъявить нам обвинение в необоснованном аресте.

   
Шарлотта Куинн у себя дома неторопливо переворачивала страницы лежащего перед ней на столе альбома с фотографиями. Охотничий нож поблескивал рядом с графином, из которого Шарлотта время от времени наливала себе водки. В альбоме были снимки, сделанные пятнадцать лет тому назад, когда ее семья проводила вместе с Каррингтонами отпуск в Алгарве. Дети в плавательном бассейне; ее муж и Маргарэт на пляже; смеющийся Чарльз, захваченный врасплох во время поедания арбуза. Шестеро из тех, кто был на фото, и кого она любила — хотя и по-разному, — умерли, а Дженнифер Каррингтон, юная и счастливая, наслаждается жизнью. Вдобавок скоро она станет очень богатой. Ей наплевать на то, что ее любовник проведет остаток своих дней в тюрьме, как и на то, что он убил ее мужа. Это не удивительно. Лидден был не больше чем объект ее похоти, а настоящей женой для Чарльза она так и не стала.

   Шарлотта захлопнула альбом. У нее не осталось сил на горькие воспоминания. Охваченная всепоглощающей ненавистью, она со стоном наклонилась и прошептала:

   — Чарльз… мой дорогой, дорогой Чарльз.

   Она подняла залитые слезами глаза и посмотрела в ту сторону, где находилось сверкающее лезвие. Охотничий нож был похож на жертвенный кинжал, лежащий на алтаре мстительного, кровожадного божества.
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— Преподобный… Моррис. — Тон голоса Ламберта упал на целую октаву, когда он назвал имя/ Суперинтендант, не поднимая глаз, читал доклад Мура. — Когда я учился, мне рассказывали о такой штуке, как юридический иммунитет служителей церкви. Весьма полезная вещь. Нельзя было повесить человека, если он умел читать.

   Ламберт поднял свое жабье лицо; маленькие глазки сверлили викария.

   — Однако я, по счастью, запомнил и то, что мой профессор упомянул об отмене в 1827 году этого правила. Пусть оно нас не волнует. Итак, что вы делали в прошлый четверг между половиной четвертого и половиной пятого?

   — Я уже смог объяснить вашему сержанту, что у меня нет причин отчитываться по этому поводу перед полицией. — Моррис с гордой твердостью встретил взгляд Ламберта. — Заверяю вас в том, что мои действия не имели отношения к смерти Чарльза Каррингтона. Этого для вас достаточно?

   — Кого-нибудь ваше заявление, возможно, и удовлетворило бы. Детектива-констебля Дроувера, например. — Моррис отвел глаза. — Но я принадлежу к методистской церкви. Итак, перед нами несколько возможностей. Во-первых, я могу арестовать вас по подозрению и представить дело в суд. Во-вторых, мы можем вызвать вашего адвоката для того, чтобы он разъяснил вам закон. В-третьих, давайте пожертвуем временем и проведем полное, расследование в Эттуотере… и в-четвертых, — Ламберт улыбнулся, — вы просто все мне рассказываете. Последнее — наиболее предпочтительно.

   Моррис вздохнул и закрыл глаза. Именно так он и представлял этот момент в своих ночных кошмарах.

   
Дымящие трубы ткацких фабрик индустриального Ланкашира, угловые торгующие разной чепухой лавчонки, прижавшиеся спиной к спине длинные ряды домов с «парадной», выходящей окнами на улицу комнатой практически исчезли. Проезжая через городки, бывшие когда-то средоточием текстильной промышленности, Мальтрейверс думал о том, что кварталы высотных зданий, бесконечное количество безликих коттеджей с чахлыми деревцами перед ними и горчичное сияние фонарей на бетонных столбах навевают еще большее уныние, чем тот ландшафт, которому они пришли на смену. Экзотическое эхо гавайской гитары Джорджа Формби и сопрано Грейс Филдз ушли навсегда. Их смела электронная музыка, гремящая из полыхающих многоцветным неоном, похожих на пещеры дискотек. Мужественная, суровая индивидуальность севера потерялась среди слепленных под копирку торговых центров с их близнецами супермаркетами и унылыми новыми пивными забегаловками, стены которых оклеены обоями и где гремит неистребимый музыкальный автомат. В стуке деревянных башмаков по булыжной мостовой боковых улиц, в оцинкованных ваннах, расположившихся в кухнях рядом со свинцовыми сливными решетками, была какая-то пусть суровая, но романтика, присутствовала индивидуальность. Теперь кругом из дешевых хромированных кранов течет горячая и холодная вода, стоят цветные телевизоры, а внучки молодых работниц ткацких фабрик играют в бинго на Майорке.

   — Последнее путешествие Чарльза Каррингтона, — заметил Мальтрейверс, когда, миновав Ланкастер, они свернули на дорогу М-6. — Предполагалось, что никто не найдет тела до возвращения Дженнифер. Однако Шарлотта приехала буквально через пару минут после убийства. Думаю, что это их сильно обеспокоило. Суть идеи состояла в том, что Дагги Лиддену предстояло доказывать свое алиби за длительный промежуток времени, что практически невозможно. Но картина полностью меняется, когда время убийства установлено с точностью до получаса.

   — Но алиби у него все равно нет.

   — Видимо, нет. Но когда задуманное преступление с самого начала идет не по плану, то это, согласись, беспокоит.

   — Ты уверен, что мы поступаем правильно? — неуверенно спросила Тэсс. — У тебя теперь есть все для того, чтобы идти в полицию.

   — Я и пойду в конечном итоге. Но неужели после того, что нам удалось совершить, мы не заслужили удовольствия получить признание из первых рук.

   В Карвелтон-холле, когда они проезжали мимо, горел свет. Машина Дженнифер стояла у дверей.

   — Малькольму и Люсинде будет интересно услышать о наших подвигах. Поедем, расскажем им и вернемся, — сказал Мальтрейверс. — После передадим все полиции, причем совершенно безвозмездно.

   Малькольм только что вернулся из редакции. Он и Люсинда зачарованно слушали повествование о том, как удалось найти ответы на все оставшиеся вопросы.

   — Нас ждет дьявольски интересный судебный процесс, — произнес Малькольм. И как бы не веря своим ушам, покачал головой, когда Мальтрейверс закончил рассказ. — Ты не мог бы написать статью для «Кроникл» после суда?

   — С удовольствием, — ответил Мальтрейверс. — Материал будет еще интереснее, после того как я проведу одну операцию. Дженнифер сейчас в Карвелтон-холле. Я намерен повидаться с ней.

   — Что? — встревоженно спросил Малькольм. — Уж не собираешься ли ты ей все выложить?

   — Конечно нет, это дело полиции, — не моргнув глазом заверил друга Мальтрейверс. — Просто интересно, не удастся ли, поболтав немного, осветить кое-какие темные закоулки.

   — Но под каким предлогом ты заявишься? — не соглашался Малькольм. — Своим визитом ты вызовешь у нее подозрение.

   — У меня имеется прекрасный повод. Я обещал Чарльзу Каррин-гтону вернуть «Огненную ведьму Эттуотера». И вот теперь книга возвращается его вдове. Это же ведь ее собственность? Посмотрим, что получится, если вообще что-нибудь получится.

   
Спустя полчаса Мальтрейверс запарковал машину, у поворота дороги неподалеку от Карвелтон-холла.

   — Нет смысла подъезжать к дому, мы там долго не пробудем.

   — Последний раз категорически заявляю: ты сумасшедший, — сказала Тэсс, когда они уже приблизились к дверям. Окна нижнего этажа ярко светились. Сквозь занавеси в окне спальни тоже пробивался свет. — Нам следовало идти прямо в полицию. Страсть к театральщине в конце концов тебя погубит.

   — Но не сегодня, — заявил он уверенно. — Ховард в Лондоне — вероятно, принимает свежую партию героина, в то время как Дженнифер ждет суда над Дагги Лидденом. После вынесения приговора парочка скроется, прихватив добычу. И вообще, сегодня я заслуживаю всяческого снисхождения.

   Дженнифер Каррингтон заметно нервничала, открыв дверь. Она пригласила их в дом и затем провела в гостиную:

   — Мы собираемся возвратиться в конце недели в Лондон, — сказал Мальтрейверс, после того как представил Тэсс. — Я не знал, сколько времени вы пробудете в Холле, и решил, пока есть возможность, вернуть вам это. Я обещал Чарльзу принести книгу.

   — Ах да, конечно. Я совсем забыла, что она у вас. — Дженнифер взяла конверт, в котором находилась фотокопия. — Книги пока у полиции, но мой адвокат говорит, что их скоро должны вернуть… Не хотите ли выпить?

   — Спасибо, с удовольствием. — Мальтрейверс смотрел на то, как она шла к бару на противоположной стороне комнаты. — Один из репортеров Малькольма слышал, что якобы найдено ружье Дагги. Вы знаете об этом?

   Она замерла на мгновение и затем, не оборачиваясь, ответила:

   — Нет. Где же его нашли?

   — Было спрятано неподалеку от его дома. Судя по тому, что ему предъявлено формальное обвинение, убийство было совершено этим оружием. Надеюсь, что он в конце концов признается, — закончил, пожав плечами, Мальтрейверс.

   — Я тоже на это надеюсь. — Она передала им наполненные стаканы. — Никогда не подозревала о том, что кто-то способен так ненавидеть. Он ведь изо всех сил втягивает меня в это дело.

   — Что вы будете делать? — спросила Тэсс. — Останетесь здесь, когда все закончится?

   — Пока не решила. Меня с этим домом связывает множество прекрасных воспоминаний, но… — Она махнула рукой с безнадежным видом. — Я должна еще подумать.

   — Вы, наверное, могли бы переселиться в Манчестер. Думаю, что у вас там много друзей…

   — Не очень много, особенно близких. — Отвечая, Дженнифер Каррингтон отвернулась, чтобы поставить свой стакан на столик. — Возможно, я вообще уеду из Англии и начну новую жизнь.

   Они еще немного поговорили о всяких пустяках, но казалось, что Дженнифер все время тщательно следит за своими словами. Опустошив стакан, Мальтрейверс поднялся.

   — Нам пора, — сказал он. — Мы забежали для того, чтобы возвратить рукопись пока вы еще здесь, и заодно попрощаться. — Он протянул руку. — У меня не было возможности выразить вам соболезнование. Я был едва знаком с Чарльзом, но он был мне крайне симпатичен.

   Дженнифер низко опустила голову, слегка пожав кончики его пальцев, и тихо произнесла:

   — Он был замечательным человеком. Я так его любила.

   — Прежде чем мы уйдем, не могла бы я попросить вас об одном одолжении? — сказала Тэсс. — Гас рассказал мне, как он догадался о шифре замка. Можно посмотреть? — Тэсс, казалось, была крайне смущена. — Нет, простите меня. Это вас расстроит, и вы…

   — Ничего, — прервала ее Дженнифер. — Я так ему благодарна за это. Сама бы я ни за что не догадалась. Пойдемте, я вам покажу.

   Они проследовали за Дженнифер в библиотеку, и Мальтрейверс продемонстрировал, как цифры из книги о Шерлоке Холмсе открывают сейф. Но на сей раз комбинация не сработала.

   — Наверное, я ошибся в одном из чисел, — сказал он. — Не дадите ли мне книгу? Вы оставили её на столе в гостиной. Если я достаточно быстро его открою, тревога не успеет сработать.

   Как только Дженнифер вышла, он поспешно повернул диск, открыл дверцу, переложил что-то из своего кармана на полку сейфа и тут же запер его. Когда Дженнифер вернулась, Мальтрейверс разыграл маленькую пантомиму, якобы сверяя цифры, и повторил всю операцию.

   — Что и требовалось доказать, — бросил он, вновь распахивая дверцу. — И это означает, Дагги Лидден читал… А это что такое?

   Он запустил руку в сейф и извлек конверт, который сам сунул туда только что. Повернувшись с удивленным выражением лица к Дженнифер, Мальтрейверс произнес:

   — Полиция наверняка это видела. Хотя, может быть, вы положили конверт позже? На нем ваше имя.

   — Что? Но он же был пуст, когда… Ну-ка покажите.

    Выхватив из рук Гаса конверт, Дженнифер судорожно вскрыла его, извлекла единственный содержавшийся там листок бумаги и принялась читать текст.

   — Что здесь написано? — тихим голосом поинтересовался Мальтрейверс. — Наверное, это: «Для меня всегда было аксиомой — мелкие детали в конечном итоге играют самую важную роль».

   Дженнифер Каррингтон недоуменно уставилась на него.

   — О чем вы говорите? И как конверт попал в сейф? — За ее удивлением угадывалась скрытая тревога.

   — Я поместил его туда, — сказал он. — А познакомились вы с цитатой из Конан Дойла, который постоянно присутствует среди нас.

   — О чем вы болтаете? — резко спросила Дженнифер.

   — Об убийстве, естественно, — спокойно ответил Мальтрейверс. — И при этом весьма хитроумном. Интересно, кому первому пришла в голову эта идея?

   — Какая идея? — Ее тревога начала перерастать в панику. — Вы же знаете, что Чарльза убил Дагги Лидден. Господи, да вы же и помогли это доказать.

   — Бесспорно, я это сделал, — согласился он, — своим гениальным озарением относительно цифровой комбинации замка. На этом и строился расчет, не так ли? Однако теперь я понял, что ошибся. Если бы я этого не сделал, вы наверняка нашли бы иной способ донести ключ к разгадке до сведения полиции.

   Дженнифер Каррингтон прилагала все силы для того, чтобы держать себя в руках.

   — Послушайте, я не знаю, чего вы хотите, но за несколько последних дней я видела столько людской злобы… Мне сейчас не до черного юмора больной фантазии. Убирайтесь отсюда и оставьте меня в покое. Оба немедленно уходите!

   Она подошла к двери библиотеки и демонстративно распахнула ее, однако посетители не двинулись с места.

   — Не надо, Дженнифер, — произнес Мальтрейверс. — Мы же знаем, что Дагги Лидден не убивал Чарльза… Нам известно, кто это сделал.

   Она облила его ледяным взглядом и повернулась к Тэсс:

   — Может быть, вы уведете его отсюда?

   — Не имеет смысла, — сказала Тэсс. — Нам известно очень многое.

   — Даже то, что все началось значительно раньше, еще с того времени, когда Джеффри Ховард встретил Джиллиан Каррингтон, — добавил Мальтрейверс.

   В глазах Дженнифер появился ужас, который тут же сменился яростью.

   — Вы псих! — заорала она. — Убирайтесь прочь!

   Мальтрейверс взглянул на Тэсс и поднял трубку телефона, стоящего на столе рядом с ним.

   — Мы зря тратим время. Я отсюда позвоню в полицию.

   В тот же момент Дженнифер завизжала:

   — Джеффри!!!

   Послышался звук шагов по ступеням лестницы. Мальтрейверс выронил трубку, и она со стуком упала на стол.

   — А ты сказала, что он в Лондоне!

   Мальтрейверс, оттолкнув Дженнифер, бросился к двери, чтобы закрыть ее изнутри, но опоздал. Дверь распахнулась, отбросив его в сторону, и в библиотеку ворвался Ховард. Дженнифер подбежала к нему и встала рядом. Увидев то, что Ховард держит в руке, Гас прикрыл собой Тэсс.

   — Что здесь происходит? — спросил Ховард.

   — Мы немножко поболтали об убийстве, — как можно спокойнее произнес Мальтрейверс. — Жаль, что я не догадался о вашем присутствии. Зная о вас, я бы вел себя гораздо осторожнее.

   — О чем это он? — обратился Ховард к Дженнифер.

   — Он как-то сумел догадаться обо всем, — рыдая от ужаса, выдавила та, — и уже собирался звонить в полицию.

   — Говорила же я тебе, что не надо сюда приходить, — тихо пробормотала Тэсс. — Эта штука вовсе не похожа на игрушку.

   Ховард стоял рядом с Дженнифер. Ее изящная фигурка подчеркивала крепкое сложение Джеффри, в руке которого вдобавок был револьвер. Мальтрейверсу раньше никогда не приходилось стоять под прицелом. Он даже не мог припомнить, видел ли он револьвер когда-нибудь. Странно, но вороненая сталь оружия, казалось, обладала какой-то гипнотической притягательностью. Да, видимо, следовало идти прямо в полицию. Это было бы разумнее и, главное, значительно безопаснее. Джеффри Ховард и Дженнифер Каррингтон уже совершили одно тщательно спланированное убийство. Теперь, находясь без свидетелей в изолированном доме, они легко могут убить и успеть бежать. Ситуация изрядно смахивала на траченное молью детективное клише, но, увы, на сей раз все происходило в реальной жизни.

   — Что вы узнали? — спросил Ховард.

   — Достаточно много, — ответил Мальтрейверс и, указав на револьвер, добавил:

   — Это вам не поможет. Я рассказал все Малькольму и Люсинде; они знают, где мы находимся.

   Он с тревогой ждал ответа, чувствуя, что его слова звучат как еще одна заезженная цитата Ховард хранил молчание. Пройдет не меньше чаеа до того, как Малькольм и Люсинда начнут волноваться. Мальтрейверс похолодел, поняв, что та же мысль пришла и Ховарду.

   — Нас здесь уже не будет. — Он обратился к Дженнифер: — Иди, упаковывай вещи, мы успеем на ночной рейс из Манчестера. Поторопись.

   — И вы готовы оставить книги? — Мальтрейверс отчаянно хватался за каждую соломинку. — Ведь из-за них весь сыр-бор.

   — Было дело, — пожал плечами Ховард. — Но у нас теперь нет выбора, разве не так? Придется удовлетвориться драгоценностями. Они потянут на много.

   Мальтрейверс почувствовал, как Тэсс взяла его руку и крепко ее сжала. Ладони были влажны от пота. Все чувства кричали ему, что до смерти остались считанные минуты, и мешали сосредоточиться. В мозгу билась одна мысль. Положение, в котором они оказались, — результат его собственного упрямства, и ему некого винить, кроме самого себя. Его невыносимо мучило то, что Тэсс, которая предупреждала об опасности, тоже должна умереть.

   — Послушайте, — поспешно произнес Мальтрейверс. — Вы прекрасно спланировали убийство Чарльза, у вас и сейчас есть все шансы ускользнуть. Зачем вам еще два трупа? Вы можете запереть нас где-то в этом доме, и у вас будет достаточно времени на то, чтобы исчезнуть.

   Ховард внимательно посмотрел на Мальтрейверса (тому показалось, что прошла вечность) и спросил у Дженнифер:

   — Здесь найдется подходящее место?

   — Им не выбраться из подвала, — ответила она. — Вдобавок мы можем их связать.

   Не будь Мальтрейверс так напряжен, он, конечно, посмеялся бы над тем, как в его памяти, памяти безбожника, вдруг всплыл образ Святой Барбары — защитницы тех, кому грозит неожиданная смерть. Глядя на размышляющего Ховарда, он решил, что мысль о заступнице есть результат внутренней истерии, но тем не менее продолжал повторять ее имя.

   — Хорошо, — наконец произнес Ховард, повернувшись к Дженнифер. — Но мы должны быть абсолютно уверены. Принеси сверху то, что надо.

   — А что надо? — спросил Мальтрейверс, чувствуя, как гора свалит лась с плеч, но одновременно напуганный тем, что, как он понял, задумал Ховард.

   — Героин. Не настолько много, чтобы убить, но достаточно для того, чтобы надолго лишить вас способности говорить. Не волнуйтесь. — Ховард ухмыльнулся. — Я знаю, что делаю. Все будет прекрасно… в конечном итоге.

   — Боже мой, — прошептала Тэсс.

   Воображение Мальтрейверса нарисовало зловещую картину: Ховард держит револьвер у виска Тэсс, а Дженнифер тем временем делает инъекцию героина в вену беспомощному писателю. Невозможно представить, что последует вслед за этим, но перед лицом смерти пойдешь на все ради того, чтобы выжить. Он лихорадочно искал аргументы, которые смогли бы убедить Ховарда изменить свое решение. В этот момент раздался звонок в дверь.

   — Не открывай! — резко бросил, обращаясь к Дженнифер, Ховард. — Пусть думают, что в доме никого нет.

   — Сомневаюсь, — заметил Мальтрейверс. — Машина у дверей, и в окнах горит свет.

   — Им надоест ждать, — уверенно сказал Ховард.

   Во всяком случае, они выиграют время. Ховард не посмеет стрелять: тот, кто стоит у дверей, услышит выстрел. Пока все ждали, Мальтрейверс слегка подвинулся — теперь Тэсс оказалась слева от него. Если он оттолкнет ее, а сам бросится в ноги Ховарду, то пуля, пожалуй, пролетит мимо, и тогда… Ховард молча двинул стволом, приказывая им отступить назад. Теперь о нападении нечего было и думать!

   Звонок раздался вновь.

   — Ты кого-нибудь ждешь? — спросил Ховард. Дженнифер Каррингтон отрицательно покачала головой. — Отлично, в таком случае, они в конце концов уберутся.

   Мальтрейверса поражало то спокойствие, с которым держался Ховард. Рука с револьвером лишь слегка дрогнула, когда раздался второй звонок. Интересно, услышат там, за дверью, если громко закричать? Скорее всего, Ховард просто застрелит его, но в возникшей панике Тэсс, возможно, сумеет убежать. В уме промелькнули возможные варианты последующих событий. Ховард сразу стреляет в Тэсс, а потом подобным же образом разделывается с посетителем? Или он вначале помчится к входной двери? Ховард поднял револьвер, он был совершенно спокоен. Теперь ствол смотрел им прямо в глаза.

   В комнате повисла тишина. Но звонок зазвонил опять. Теперь он звучал беспрерывно. Высокий звук казался все пронзительней и настойчивей, он заполнял все уголки дома. Через полминуты Ховард вышел из себя:

   — Ради всего святого, заткни им пасть! Гони их! Быстрее!

   Дженнифер Каррингтон вышла из библиотеки, не забыв плотно прикрыть за собой дверь. Звонок не умолкал. Ховард прошептал одними губами: «Тихо» — и направил револьвер на Тэсс. Он застрелит ее первой. Звук звонка вдруг умолк, и в доме повисла глухая тишина. Затем из зала донеслись голоса — слова разобрать было невозможно. Послышался женский вопль и звук падения. Дженнифер Каррингтон принялась отчаянно звать Ховарда.

   Мальтрейверс напрягся, когда Ховард повернул голову на звук. Ствол револьвера смотрел вверх. Из холла донесся еще один вопль — теперь в нем слышна была боль. Ховард распахнул дверь. Дженнифер извивалась на полу, стараясь освободиться от насевшего на нее человека. После мгновенного колебания Ховард бросился к ним, Мальтрейверс помчался следом и успел сзади подставить ему ногу. Гасу показалось, что револьвер выпал и заскользил по паркету. Мальтрейверс изо всех сил пытался удержать упавшего здоровяка. Краем глаза он видел, как Тэсс побежала куда-то. Силы оставляли Гаса, но вдруг раздался громовой удар, и водопад осколков полился с застекленного портрета на стене. Несмотря на то что пуля пронзила ему шею, сэр Фрэнсис Каррингтон, мировой судья, невозмутимо взирал на застывшие внизу фигуры. Мальтрейверс поднялся с паркета и подбежал к Тэсс.

   — Шумновато, но зато эффектно, — задыхаясь, выдавил он, бросив взгляд на портрет и извлекая из ее трясущихся рук револьвер.

   — Не глупи, — пролепетала она дрожащим голосом, — эта гадость выпалила сама по себе.

   — Я очень плохо представляю себе, как эта штука действует, но все же полагаю, на таком расстоянии все шансы на моей стороне, — предупредил Мальтрейверс, горячо надеясь, что Ховард клюнет на этот блеф. Сам-то Гас знал точно: если доведется стрелять, то он поразит всех, включая себя. — Тэсс, зови полицию, нужна также и «скорая».

   Тэсс направилась в библиотеку, а Мальтрейверс подошел к Шарлотте Куинн, лежащей рядом со входной дверью. Наклонившись, он взял охотничий нож из ее ослабевшей руки. Рядом с ней на полу стонала Дженнифер, зажав ладонями кровоточащую рану на бедре. Не сводя глаз с Ховарда, Мальтрейверс провел Шарлотту к креслу. Она не сводила с Гаса взгляда, полного негодования.

   — Почему вы не дали мне убить ее? Теперь все достанется ей!

   — Она ничего не получит, — сказал Мальтрейверс, — ни Карвелтон-холла, ни того, что в нем находится.

   Ховард склонился к Дженнифер. Поддерживая рукой ее голову, он прижал носовой платок к ране. На платке сразу проступило яркое алое пятно. В зал вошла Тэсс.

   — Поищи перевязочный материал, — сказал ей Мальтрейверс. — Посмотри в ванной.

   Ховард не сводил с Гаса ненавидящего взгляда.

   — Как ты, хитроумная сволочь, догадался? — спросил он.

   — Были всего две крошечные ошибки, — ответил Мальтрейверс. — И обе совершили вы. Я увидел их с помощью Шерлока Холмса.

   — Мне сейчас не до шуток, — выдавил Ховард.

   — Так же, как и мне, — согласно кивнул Мальтрейверс. — Но я не шучу. Это случилось после ужина. Правда, в то время я не понял значения тех эпизодов. Вы шли впереди и, входя в библиотеку, не ударились головой о притолоку двери, хотя и превосходите меня ростом. Чарльз Каррингтон ведь нас не предупредил об опасности. Откуда вы знали о том, что следует пригнуться? Ведь вам ранее не приходилось бывать в Карвелтон-холле. Затем, уезжая, вы свернули налево, а не направо — в направлении шоссе. Вы многое узнали за десять лет пребывания в Нигерии, но эти познания не могли включать в себя сведения о безопасном пути, минующем крутой поворот дороги.

   Эпизод с дверью напомнил мне один из рассказов о Шерлоке Холмсе. Холмс делает ставшее знаменитым замечание: «Собака не залаяла той ночью». То есть что-то не произошло, что, по логике вещей, должно было обязательно случиться. Ваш поворот налево означал обратное — вы сделали то, чего не должны были делать.

   Вернулась Тэсс с бинтом, и Ховард, разорвав юбку Дженнифер на месте разреза, стал накладывать на рану повязку. Тэсс подошла к Шарлотте Куинн и обняла ее за плечи. Ховард надорвал бинт, завязал концы и поднял на Мальтрейверса злобный взгляд.

   — И это все улики против меня? Обвинение в убийстве строить на том, что я не трахнулся башкой о дверь и поехал из ворот не в ту сторону? Да ты рехнулся!

   — Что ж, пусть так, если вам так хочется, — равнодушно произнес Мальтрейверс. — Вам еще предстоит возможность выяснить, насколько много мне известно. Тем временем советую поразмыслить над тем, как вы станете объяснять намерение прикончить меня и Тэсс, а также наличие героина наверху в спальне.

   Он повернулся к Шарлотте Куинн:

   — Вам не следовало приезжать сюда. Разве от этого стало лучше?

   — Ей самой стало легче, — резко возразила ему Тэсс. — Мне тоже приходилось совершать не правильные поступки, действуя из самых лучших побуждений. Мы в любом случае должны быть благодарны Шарлотте — она спасла нам жизнь. В первую очередь тебе и мне не следовало являться сюда.

   — Знаю, — согласился Мальтрейверс. — Но если бы нас здесь не оказалось, Ховард мог убить Шарлотту.
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Алан Моррис понял, что заложенное в глубоком детстве и укоренившееся в душе представление о грехе не позволяло ему говорить не правду. Он мог пытаться уходить от прямого ответа, но не был способен лгать. Ламберт своим профессиональным чутьем быстро уловил эту слабость викария и принялся нещадно ее эксплуатировать. Он до тех пор пресекал все попытки Морриса давать уклончивые ответы, пока тот полностью не смирился со своим поражением. После этого преподобный принялся без остановки, с каким-то извращенным чувством радостного облегчения рассказывать все. Кабинет Ламберта превратился в исповедальню.

   После того как плотина была прорвана, Моррис стал признаваться во всем. С блестящими от возбуждения глазами он начал с рассказа о том, как во второй половине дня в четверг сделал ставку на четырех лошадей по системе, когда выигрыш предыдущего забега автоматически ставится на следующий. В первом он выиграл сто к восьми, во втором остался при своих, в третьем был близок к выигрышу пятнадцать к четырем (лошадка отстала меньше чем на половину корпуса). И вот в четвертом заезде наступил крах. Моррис с отчаянием слушал репортаж в конторе букмекера. Пять тысяч фунтов, которые должны были спасти его, оказались выброшенными в грязные воды Донкастера. Во время рассказа в нем проснулся всепоглощающий азарт игрока, неодолимая тяга вновь пережить то, что он испытал в тот день. Еще час викарий делился радостями побед и горечью поражений, которые испытал за те долгие годы, что предавался своей болезненной страсти. Моррис неожиданно прервал свое повествование. Казалось, что он сам был безмерно удивлен тем, что совершил, и не мог до конца это осмыслить. Потребовалось обвинение в убийстве для того, чтобы он наконец признался самому себе, что заражен неукротимой тягой к игре. Он, почтенный, всегда корректный священник, является беспомощной жертвой ужасной болезни. И вот теперь, когда была снята привычная маска, перед Ламбертом оказался всего лишь потерянный, лишившийся привычных ориентиров человек. Викарий с мольбой взирал на своего исповедника, однако отпущение грехов дано не было.

   — Чьи деньги вы ставили, мистер Моррис?

   После очень долгого молчания последовал ответ:

   — Я предпочел бы сделать письменное заявление.

   Ламберт почувствовал, что его прямой вопрос сорвал последние остатки самообмана, которому до самого конца предавался викарий. А его слова были признанием полного крушения всего.

   Морриса отпустили, предупредив о том, что будет произведено полное полицейское расследование. Как ни удивительно, но Ламберт испытывал чувство огромного облегчения: Дагги Лидден по-прежнему единственный обвиняемый. Но вот пришло известие о событиях в Карвелтон-холле, и Ламберт уподобился извергающемуся вулкану. Дженнифер Каррингтон была доставлена в больницу, и полиция ожидала момента, когда она сможет ответить на вопросы. От всех остальных объяснения были уже получены. Перед Ламбертом вновь замаячил призрак обвинения в необоснованном аресте.

   — Опять этот зануда! — взорвался Ламберт, услыхав имя Мальтрейверса. — Вначале он сообщает, что видел машину Лиддена, затем появляется с соображениями по поводу сейфа. И теперь это. Он что, частный сыщик?

   — Нет, сэр. Он писатель, — ответил Мур.

   — Кто? Всякие сказки-байки? — Лицо Ламберта, и без того напоминавшее физиономию гоблина, стало еще менее привлекательным от исказившей его гримасы неудержимой ярости. — Где сейчас этот тип?!

   Ламберт как танк катился по коридору в направлении помещения, где Мальтрейверс только что закончил свое письменное объяснение. Похожий на Гаргантюа суперинтендант взял со стола исписанные листки, прочитал про себя и с отвращением взглянул на автора.

   — Мне кажется, что вы суете нос не в свои дела, — сказал он. — И каким же образом вам удалось все это узнать?

   — Вдохновение, догадки и везение, — ответил Мальтрейверс. — Думаю, что Джеффри Ховард и Дженнифер Карринггон сообщат вам все подробности, но основную канву событий я изложил насколько можно точно.

   — Следовательно, вы утверждаете, что это они убили Чарльза Каррингтона? — Вопрос был задан тоном, не вдохновляющим на положительный ответ.

   — Да. И они, как говорится, заранее испекли пирожок для Лиддена. Я со своей стороны неумышленно помог им в этом, заметив связь между книгой о Шерлоке Холмсе и комбинацией шифра замка.

   Ламберт погрузил в кресло свое студневидное тело и сказал:

   — У вас, мой друг, талант выдвигать теории. Расскажите-ка мне о вашем новейшем умозаключении. У нас впереди целая ночь.

   — Это не займет столько времени, — заверил его Мальтрейверс. — Все началось, когда Ховард встретил в Манчестере Джиллиан Карринггон. Вероятно, он снабжал ее наркотиками. Она рассказала о Конан Дойле и о шифре замка сейфа. После смерти Джиллиан Ховард решил завладеть книгами.

   Я не знаю, как долго он знаком с Дженнифер, но перед тем, как она поступила секретарем в контору Каррингтона, Джеффри уже наверняка был ее любовником. Согласно первой фазе плана, Дженнифер должна была выйти замуж за Чарльза Каррингтона. Это оказалось гораздо проще, чем им представлялось. Затем она затеяла роман с Лид-деном, который настолько глуп, что полностью отвечал их замыслам.

   Ламберт сидел неподвижно, как впавшая в летаргию горилла, однако его крошечные глазки светились вниманием.

   — Убийство было задумано весьма хитроумно. Дженнифер и в самом деле отправилась в Манчестер, но вскоре вернулась. Скорее всего, она доехала до станции техобслуживания на дороге М-6. Там Ховард забрал Дженнифер и на своей машине (ее ярко-красную «фиесту» все знают) доставил назад в Карвелтон-холл. Остаток утра он провел в городе, совершая покупки и расплачиваясь при помощи ее кредитной карточки. Таким, образом, деньги в банкомате получил он. Это Джеффри создавал ей алиби на первую половину дня.

   Лидден говорит правду, что приехал в Карвелтон-холл около полудня и провел время в постели с Дженнифер. Это позволило Ховарду, не рискуя пробраться в дом Дагги (Дженнифер явно лжет, уверяя, что потеряла ключ) и украсть ружье. Видимо, тогда же он подбросил на чердак книги.

   — Минуточку, — перебил его Ламберт. — Откуда вам известно, где были книги? Мы об этом не сообщали.

   — Дженнифер Каррингтон сказала. После того как вы ее отпустили, она приехала в Брук-коттедж. Дженнифер старалась подать дело так, чтобы все улики сходились на Лиддене, оставляя ее в стороне.

   Ламберт хрюкнул, сигнализируя о временном отступлении. Мальтрейверс продолжал:

   — После того как Лидден уехал из Карвелтон-холла, Ховард доставил Дженнифер к ее машине, и она действительно отправилась в Манчестер. По пути в «Тимперли» она заскочила в «Шеррэт энд Хьюз» и купила для Чарльза книгу, используя кредитную карточку. Она уверяет, что была там утром, сразу после того, как получила деньги, не так ли? Я сегодня зашел в этот магазин и увидел, насколько бурно идет торговля. Продавцам трудно запомнить, в какое время дня они обслуживали покупателя, если они вообще запомнили его. Здесь, бесспорно, присутствовал элемент риска. Но скажите, разве вам удалось установить, в котором часу там была миссис Каррингтон?

   Не дождавшись ответа, Мальтрейверс пожал плечами:

   — Вы правы, здесь задаю вопросы не я. Итак, Ховард дожидается возвращения Каррингтона и убивает его из ружья Лиддена. Я не знаю, где полиция нашла оружие, но держу пари, что подозрения против Лиддена усилились, потому что и он предпочел бы спрятать орудие убийства в том месте. Когда Дженнифер намекнула на виновность Лиддена, а тот утверждал, что провел с ней время в Карвелтон-холле, она, очевидно, сумела рассказать о каждом своем шаге в Манчестере. Разрешите закурить?

   Похожая на кокос голова Ламберта милостиво наклонилась. Мальтрейверс достал пачку. Суперинтендант, отказавшись от предложенной сигареты, раскурил трубку. Из нее повалили такие клубы дыма, что, видимо, все законы об охране окружающей среды были нарушены самым беспардонным образом.

   — Здесь появляюсь я с утверждением, что Лидден мог догадаться о шифре замка, прочитав «Огненную ведьму Этгуотера», — виноватым тоном произнес Мальтрейверс. — Это, боюсь, окончательно увело вас не в ту сторону. Как я гордился тогда! Не сомневаюсь, они рассчитывали на то, что это нанесет Лиддену последний удар и одновременно окончательно освободит Дженнифер от всех подозрений. Чарльз сам говорил мне о том, что его жена не удосужилась прочитать книгу. И уж конечно, «Огненную ведьму» никоим образом не мог прочитать ее старинный друг, впервые появившийся в Карвелтон-холле. Если бы, допустим, я не связал убийство с чтением книги, то это сделала бы полиция или они нашли бы иной способ намекнуть о такой связи.

   Мальтрейверс стряхнул пепел с кончика сигареты в стоящее на столе чайное блюдце.

   — Это все, что мне известно, остальное вы расследуете самостоятельно. Во всяком случае, то, что сегодня произошло в Карвелтон-холле, доказывает мою правоту.

   Ламберт поднялся с кресла и, попросив Мальтрейверса подождать, вышел из комнаты. Он вернулся примерно через десять минут.

   — Исходя из объяснения, данного мистером Ховардом, вы и мисс Дейви сегодня вечером явились в Карвелтон-холл и безо всякого на то основания обвинили миссис Каррингтон в убийстве. Он был вынужден держать вас под прицелом револьвера, намереваясь позвонить в полицию. Воспользовавшись суматохой, вызванной появлением миссис Куинн, вы силой отняли у него оружие.

   — Полная чушь, — пренебрежительно отмахнулся Мальтрейверс. — Это отчаянная попытка выкрутиться. Подождите, что скажет Дженнифер: у них не было возможности согласовать свои показания. Спросите Ховарда об инженерной деятельности в Нигерии, которой он, согласно его рассказу, предавался последние десять лет. В моем объяснении вы найдете имя и адрес леди, проживающей в Манчестере в том же доме, что и Ховард. Эта школьная директриса на пенсии за последние три года неоднократно видела Дженнифер Ллойд (она так именовалась ранее). Для начала пусть он объяснит данные обстоятельства.

   — Похоже на то, что вы не жалели ни сил, ни времени, мистер Мальтрейверс. — В голосе Ламберта появилась обличительная интонация. — Почему вы сразу не пришли в полицию со своими открытиями, а принялись изображать из себя сыщика-любителя?

   Мальтрейверс выглядел очень виноватым.

   — Мне нет прощения. Очень самому хотелось лично доказать свою правоту. Конечно, если бы я мог предвидеть поступок миссис Куинн, я бы тотчас помчался к вам. Теперь же мне приходится выступать в качестве свидетеля по делу о нападении и одновременно давать показания при расследовании убийства.

   — Нет, не о нападении, — сурово произнес Ламберт. — Миссис Куинн может грозить, обвинение в нанесении тяжких телесных повреждений. Сокрытие от полиции сведений, способствующих расследованию убийства, также является весьма серьезным правонарушением.

   Мальтрейверс вгляделся в лицо Ламберта — холодно-суровое, как само уголовное право, — и вздохнул.

   — Могу ли я надеяться на снисхождение? Не окажись я сегодня вечером в Карвелтон-холле, Ховард мог убить Шарлотту Куинн, когда та напала на Дженнифер. Преступники могли скрыться. Вполне вероятно, что я предотвратил еще одно убийство.

   — Последнее слово останется за шефом-констеблем, — с непроницаемым видом произнес Ламберт и покинул помещение. У себя в кабинете он со все возрастающим неудовольствием стал перечитывать объяснения, написанные Мальтрейверсом. Теперь придется поработать для того, чтобы подтвердить или опровергнуть сказанное этим типом. Но в словах писаки, помимо воли был вынужден признать суперинтендант, была какая-то странная убедительность.

   — Проклятье! — пробурчал он, представив, как ему придется отпускать Лиддена, и подумав о возможных последствиях данного акта.

   Когда Мальтрейверс и Тэсс выходили из здания полиции, ночная тьма начинала неохотно отступать перед бледным влажным рассветом. Было холодно. Пустынный город молчал. Когда они проезжали по старинному каменному мосту через реку Кент, низко над водой клубился густой туман. Машина миновала больницу, где достаточно оправившаяся Дженнифер уже отвечала на вопросы полицейских. Она пыталась возложить всю вину за убийство на Ховарда, утверждая, что первоначально речь шла всего-навсего о похищении книг. Шарлотта Куинн, безразличная ко всему, была обвинена в нанесении тяжких телесных повреждений. Ламберт сказал, что с обвинением в попытке убийства пока можно и повременить.

   
— Поздравляю, — произнес Малькольм, поднимая стакан. Компания уютно расположилась у камина в гостиной отеля «Ходж Хилл», расположенного неподалеку от Бай-Бридж. Мальтрейверс пригласил всех в этот вечер на ужин в бывший помещичий дом XV века. Теперь он служил гостиницей, и в нем находился лучший, по мнению Гаса, ресторан во всей Камбрии. — Но вас обоих могли в ту ночь прихлопнуть.

   — Лучше не напоминай об этом, — с кислым видом ответил Мальтрейверс. — Я даже не надеюсь на прощение Тэсс. И все из-за желания покрасоваться. Решил, видите ли, самостоятельно довести дело до конца. Если бы не я, Шарлотта не попыталась бы убить Дженнифер. А теперь получается так, что я помог отправить ее в тюрьму. Не могу себе простить.

   Люсинда наклонилась вперед и положила ладонь на его руку.

   — Преступление «в состоянии сильного душевного возбуждения». Думаю, что суд не будет к ней слишком строг. Перестань винить себя. Ты же не мог этого предвидеть.

   Мальтрейверс, казалось, совсем не был убежден ее словами.

   — Люсинда права, — добавила Тэсс. — Мы остались живы. Если бы не ты, преступники имели шанс выйти сухими из воды. А я-то думала, что ты свихнулся, когда начал ни к селу ни к городу рассуждать о собаках, которые, видите ли, не залаяли.

   — Это было только начало, — рассмеялся Мальтрейверс. — «Огненная ведьма Эттуотера» подсказала мне правильный путь.

   — Каким образом? — спросил Малькольм.

   — Ты прочитал ее. Помнишь, как Холмс, введенный в заблуждение цифрами, которые он принял за шифр, бросается в Киркби-Лонсдейл? Поняв свою ошибку, он говорит Ватсону, что часто проходят мимо незамысловатой правды, потому что попадают под гипноз хитроумного умозаключения.

   Именно это случилось и со мной. Я был так доволен открытием секрета замка и тем самым доказательством вины Лиддена, что не попытался продумать ситуацию до конца. Если он в самом деле украл книги, то почему просто-напросто не закрыл за собой сейф и спокойно удалился? Кража обнаружилась бы лишь после того, как потребовалось вновь открыть сейф. К этому времени было бы невозможно установить время пропажи. Во всяком случае, подозрение автоматически не пало бы на него. И совершенно бесспорно то, что он не мог ожидать возвращения Чарльза. В этом не было ни малейшего смысла.

   — В твоем изложении все настолько очевидно, — сказал Малькольм.

   — Так же очевидно, как и то, что цифры в «Огненной ведьме Эттуотера» являлись датами, — согласился Мальтрейверс. — Но, подобно Холмсу, я искал иглу не в том стоге.

   — Но я не понимаю, с какой целью Ховард появился на ужине? — заметила Тэсс. — Чарльз мог запомнить его по расследованию после смерти Джиллиан.

   — Во-первых, он не присутствовал на слушании. — Мальтрейверс, наклонившись, поставил свой бокал с хересом на расположенный рядом с камином столик. — Малькольм и Люсинда сказали мне это в день моего приезда. Во-вторых, увидев ее тело, Чарльз решил для себя, что у него не было дочери. Так что Ховард не рисковал быть узнанным. Кроме того, я убежден в том, что посещение ужина входило в преступный план. Он знал, что после убийства полицейские эксперты тщательно прочешут библиотеку и весь дом. А эти парни способны составить ваше полное жизнеописание по следам грязи от ботинок. Вне всякого сомнения, они обнаружили следы всех участников ужина. Поэтому указания на присутствие Ховарда в Карвелтон-холле получали естественное объяснение. Больше того, припомните, Ховард был одним из тех, кто попросил Чарльза показать дом. Тем самым он создавал возможность объяснить и те отпечатки, которые он оставил во время своих предыдущих визитов к Дженнифер.

   — Но если бы полиция занялась Ховардом, она наверняка узнала бы не меньше нашего, — заметила Тэсс.

   — Естественно. Но поскольку все больше и больше улик указывало в сторону Лиддена, у полицейских не было оснований подозревать кого-то другого, — ответил Мальтрейверс. — Они не проявили ни малейшего интереса к остальным участникам того ужина.

   — Меня никто не просил дать объяснения, — вставил Малькольм.

   — Вот именно, — сказал Мальтрейверс. — С другой стороны, если бы полиция вдруг нашла следы человека, ранее якобы никогда не бывавшего в Карвелтон-холле, то он сразу стал бы основным подозреваемым. Джеффри хитер как лис.

   Появилась официантка и сообщила, что их стол накрыт. Вся компания прошла в столовую. Это было старинное помещение с потемневшими от времени стропилами; со стенами, покрытыми деревянными панелями и украшенными писанными маслом картинами. В гигантском открытом очаге потрескивали полыхающие поленья.

   — Какая судьба ждет теперь книги? — спросил Малькольм после того, как они приступили к еде.

   — Дженнифер они не достанутся, — ответил Мальтрейверс. — Согласно закону, вы не можете получить что-либо по завещанию, если участвовали в убийстве завещателя. У Чарльза остались другие родственники?

   — Насколько нам известно, нет. — Малькольм взглянул на Люсинду, ожидая подтверждения своих слов. — У Чарльза был неженатый старший брат, но его убили при высадке в Нормандии.

   — Смерть преследует эту семью, — заметил Мальтрейверс, погружая вилку в ассорти из даров моря. — Возможно, что по завещанию он все оставил Дженнифер, но та ничего не получит. Не исключено, что в конечном итоге «Огненная ведьма Эттуотера» будет опубликована. Парадоксально счастливый конец трагической истории.

   
Конец дела (если такое вообще возможно в событиях, касающихся, жизни и смерти) наступил через несколько недель. Джеффри Ховард и Дженнифер, оказались за решеткой. К великому облегчению Мальтрейверса, Шарлотта получила приговор, исполнение которого было отложено после страстного обращения ее адвоката к понимающему все судье. Самого же Мальтрейверса пожурил заместитель начальника полиции Камбрии. Он извещал в официальном письме о том, что полиция пришла к решению не возбуждать против него дела за задержку сообщения о ставших известными ему новых обстоятельствах по важному уголовному делу. Заместитель шефа-констебля одновременно предупреждал, что подобные действия являют собой серьезное правонарушение и что в случае их повторения с его стороны… и т. д. и т. п. Заключенное в рамку послание пополнило коллекцию ругательных рецензий на труды Гаса, размещенную на стене уборной. Через некоторое время он получил письмо от Малькольма. Тот писал:

   
    «Это была превосходная неделя для «Кроникл». Новости шли валом. Алан Моррис — ты, конечно, помнишь нашего викария? — проведет двенадцать месяцев в тюрьме за растрату церковных благотворительных фондов. Выяснилось, что он много лет играл на бегах и задолжал половине всех букмекеров на севере Англии. Неужели пришли такие времена, что не остается ничего святого? Некоторые дамы нашего прихода пребывают в безутешном горе.

    Вторая сенсация — завещание Чарльза Каррингтона. Он оставил все Дженнифер, за исключением нескольких картин, — завещанных школе, в которой он учился, и антикварного молитвенника, отписанного в пользу церкви Эттуотера. Шарлотта упомянута персонально. Она получает драгоценности, принадлежавшие первой жене Чарльза. Как известно, Дженнифер по закону лишена права наследования. Поэтому применяется стандартная статья о том, что в том случае, если супруга переживает завещателя менее чем на двадцать восемь дней, все имущество распродается, а выручка направляется в благотворительный фонд помощи реабилитации наркоманов.

    Но самое трагичное во всей этой истории — судьба книги «Огненная ведьма Эттуотера». Чарльз специально распорядился в завещании о том, что после его смерти все десять томиков и связанная с ними переписка должны быть уничтожены (цитирую) «с целью неукоснительно исполнить волю сэра Артур Конан Доила, желавшего, чтобы эта книга никогда не была опубликована». Я спросил у Кэмпбелла (он был душеприказчиком), и тот сказал, что этот пункт завещания уже выполнен — книги и письма сожжены. По крайней мере, мы успели прочитать «Огненную ведьму».

   

   Мальтрейверс задумчиво улыбнулся и протянул письмо Тэсс.

   — Чарльз говорил, что «предпринял кое-какие шаги» в отношении книг на случай своей смерти, — сказал он, когда Тэсс закончила читать и сочувственно взглянула на Гаса. — Он не доверял Дженнифер. Кроме того, в книге содержалась непростительная ошибка.

   — Ошибка? Какая именно?

   — Орлы практически не обладают обонянием. Поэтому совершенно невозможно выдрессировать их нападать на жертвы так, как происходит в книге. Но с Конан Дойлом нечто подобное случалось не раз. В одних рассказах Ватсон носил след от раны на руке, в других — на ноге. Впрочем, какое это имеет значение?

   — А как поживает фотокопия? — нежным голосом поинтересовалась Тэсс. — Ведь никто не знает, что ты сунул ее в свой карман в тот вечер, не так ли? Кроме меня, естественно.

   Мальтрейверс изумленно поднял брови.

   — Вы следите за мной весьма внимательно, мадам. А я-то полагал, что ни одна душа не видела этого.

   — Я чувствовала, что тебе не захочется расстаться с копией. Ты ведь обещал вернуть ее Чарльзу, а вовсе не Дженнифер.

   — Точно, Мне хотелось… Правда, я не совсем уверен. Мне хотелось не столько иметь книгу (хотя, конечно, и это тоже), сколько сохранить память о человеке чести, который не торговал своими принципами. В наше время таких людей, увы, осталось мало.

   — Как ты собираешься поступить с фотокопией?

   — Чарльз дал мне ее, потому что доверял. Я никогда не сделаю попытки опубликовать «Огненную ведьму Эттуотера». В любом случае все доказательства ее подлинности уничтожены. Теперь это просто литературный курьез… Вполне возможно, что я отдам ее своим внукам.

   — Внукам? — невинным тоном переспросила Тэсс. — Разве внукам не предшествуют дети? И разве бракосочетание?..

   Осознав возможные последствия своих слов, Мальтрейверс поступил так, как поступают лживые газетчики, разоблачающие безнравственность, в тех случаях, когда объекты их обличений предлагают им сексуальные услуги. Он извинился и удалился. Уже в дверях, Гас услышал, как смеется Тэсс.
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