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    Большое путешествие: Из дальних странствий возвратясь
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Почему в кенийском железнодорожном музее хранятся когти льва? Кто такой Черный Наполеон? Почему Че Гевара тайно покинул Кубу после победы революции? Что случилось с золотом инков? На эти и другие вопросы каждую неделю отвечают создатели телевизионной программы «Вокруг света». За последний год они побывали в двадцати странах. И все для того, чтобы неисчерпаемое многообразие мира пусть и не предстало во всей полноте (поскольку это невозможно), но хотя бы немного открылось нашим глазам.

   Мексика

   Когда конкистадоры пришли в ацтекский город Теночитлан, на их глазах в жертву было принесено несколько тысяч человек. Спрашивается, что они могли подумать? Видимо, то, что попали к бесам, к нелюдям. И потому праведная, хотя и кровавая, бойня, приведшая к уничтожению индейской культуры, была одновременно битвой за высшие христианские ценности. Но как бы там ни было, времена индейских языческих зверств и испанских миссионерских жестокостей давно миновали. За несколько столетий жители Мексики многое поняли и многому научились. Они научились бережному отношению к своей древней культуре, а также терпимости к культурам других народов, открытости и взаимному уважению. Причем терпимость религиозная достигает здесь просто фантастических размеров. Говорят, что мексиканцы набожнее самого Папы Римского. Любопытно, как сам Папа относится к галлюциногенным грибам? Видимо, не слишком хорошо. А вот мицтеки-католики употребляют их регулярно. По их мнению, галлюциногены очищают тело и душу и дают возможность пообщаться с высшими силами. Правда, на шаманских алтарях идолов сменили Христос, Святой Себастьян и Пресвятая Дева. Видимо, это и свидетельствует о высшей степени терпимости...

   Румыния

   Трансильвания. Страна вампиров, родина Влада Тепеша — великого и ужасного графа Дракулы. Именно здесь в 1431 году в городке Сигишоара он появился на свет. И жители этого города с завидным патриотизмом считают Дракулу отнюдь не чудовищем, а напротив — национальным героем. Ведь он всю свою жизнь посвятил борьбе против турок. И что с того, что методы этой самой борьбы были, без преувеличения, бесчеловечными? Столь же бесчеловечно он обращался и со своими соотечественниками. Во времена внутренних войн Влад Тепеш посадил на кол более 20 тысяч человек, именно он первым в Европе применил эту чудовищную казнь, когда кол обильно поливали маслом, а казнимого протыкали насквозь, причем не задевая жизненно важных органов. Несчастный умирал в страшных мучениях не раньше чем через три-четыре дня.

   Смерть же самого Тепеша, в свете всех его зверств, кажется вполне логичной и заслуженной. Собственные солдаты его выдали туркам. А те разорвали тело страшного противника на куски и разбросали их по окрестностям. Отрубленную голову Дракулы отвезли в Константинополь и выставили на главной площади на всеобщее обозрение. Родные Дракулы не могли стерпеть такого надругательства, они выкупили голову и похоронили ее по-христиански под сводами монастыря в Снагове. Вряд ли, впрочем, христианское погребение помогло душе знаменитого кровопийцы достичь спасения. По крайней мере, монахи в Снагове до сих пор предают анафеме того, кто на протяжении 45 лет своей жизни мучил и убивал невинных.

   Куба

   В нескольких часах езды от Гаваны, в городе Санта-Клара, покоятся останки легендарного Че Гевары — культового героя, идеального человека XX века, по словам Жан-Поля Сартра. Сюда во время кубинской революции пришла колонна войск под его командованием. После победы он стал министром промышленности в правительстве Фиделя Кастро. Но Че был не политиком, а воином-освободителем, а потому он тайно уехал в Боливию, где продолжал участвовать в освободительном движении. О его спешном отъезде говорилось разное. Было мнение, что Че и Фиделю тесно на острове Свободы. Но дело не только в этом. Че Геваре не нужна была власть. Его манила другая — великая, сакральная миссия, ради которой он готов был отдать и свою жизнь, и жизнь многих других. Но непримиримый романтик Гевара погиб. А не менее непримиримый практик Кастро до сих пор правит островом, причем во многом благодаря Че.

   ЮАР 

   Именно на юге Африки, если верить писателю Хаггарту, находятся копи царя Соломона. Именно там по сей день обитает множество диких племен. Впрочем, сейчас народы южной Африки настолько перемешались, что их уже практически невозможно отличить друг от друга. Единственным исключением являются зулусы. Им удалось сохранить свою самобытность благодаря одному человеку. Имя его — Чака, или Черный Наполеон. Чака объединил разрозненные враждующие племена к востоку от Драконовых гор и создал в 1818 году Конфедерацию племен провинции Наталь, превратившуюся потом в могущественное королевство зулусов.

   Чака был великим стратегом, жестоким тираном. Кстати, именно он создал знаменитый ассегай — гибрид меча и копья — страшное оружие, пригодное и для метания, и для рукопашной схватки. За десять лет войска Чаки уничтожили порядка двух миллионов неприятелей. Гениальный, предусмотрительный, хитроумный Чака все равно оставался дикарем. По его приказу политических противников бросали на съедение крокодилам, душили, сажали на кол, вспарывали им животы. Впрочем, последняя казнь считалась вполне благородным видом смерти. Зулусы верили в то, что душа находится в желудке и, если его вырезать, сразу освобождается.

   В 1828 году беззакониям чернокожего воителя был положен конец. Сводный брат Чаки — Дигаан — заколол короля всех зулусов при большом скоплении народа. Это стало началом конца великой империи.

   Панама

   Слухи о золоте, зарытом пиратами на Панамском перешейке, ходят и по сей день. Весьма вероятно, что слухи эти не лишены основания. Ведь золото в Панаме водилось издавна. Реки этого драгоценного металла текли в Панаму из Перу, богатейшей страны инков. Для охраны сокровищ испанцы стали возводить крепости. Одна из них — Портобелло, что означает «красивый порт». Но крепости эти были не только защитой — к сожалению, они привлекали внимание, и со второй половины XVI века в Портобелло зачастили пираты. Вдоль берегов Панамы практически до конца своих дней курсировал знаменитый Фрэнсис Дрейк, облизываясь на золото инков. Часть его, говорят, ему-таки удалось захватить и закопать здесь же, на Панамском перешейке, или, по другой версии, утопить в море. Версия эта подтверждается тем, что сэр Фрэнсис приказал, чтобы свинцовый гроб с его телом был опущен именно на дно залива Портобелло. Возможно, он хотел и после смерти оберегать свои сокровища.

   Польстившись на богатства Панамы, Генри Морган в XVII веке собрал полторы тысячи морских разбойников и двинулся к Панаме. Морган ворвался в город, разграбил его и разрушил практически до основания. Тех, кто не успел убежать в джунгли, уничтожили или взяли в плен. Пираты, согласно некоторым свидетельствам, увели с собой около двухсот мулов, груженных золотом. Часть золота они, естественно, потратили на свои, пиратские, нужды. Ну а остальное скрыто где-то на Панамском перешейке. Так что есть о чем подумать...

   Кения

   В конце XIX века английские колонизаторы затеяли строительство первой в Африке железной дороги от кенийского города Момбаса до озера Виктория. По тем временам проект был экономически едва ли 

   не безумным и крайне трудно осуществимым. Зато — во славу прогресса. Но силы прогресса на африканской земле столкнулись с силами пусть и более древними, но и гораздо более могущественными.

   Строители добрались до реки Тсаво, и тут началось нечто невообразимое. Дело в том, что здесь обитало зло. Местные жители говорили о проклятии, которое наслали духи умерших колдунов, восставших против затеи белых. Проклятием реки Тсаво были львы-людоеды. Их называли «призрак и тьма». От них невозможно было скрыться, и они продолжали делать свое кровавое дело. За 5 месяцев строительства моста через Тсаво в 1897 году львы-людоеды уничтожили более 40 инженеров и простых рабочих. Африканцы в панике покидали родные места, виня во всем англичан и посылая им проклятия. Дело кончилось тем, что работы по прокладке дороги были прекращены.

   ...И вдруг львы исчезли. Ушли так же внезапно, как и появились. Спустя некоторое время строительство возобновилось, более того, относительно благополучно завершилось. Но проклятие реки Тсаво продолжало действовать...

   В 1900 году, когда железная дорога была практически достроена, королевский наместник сэр Чарльз Генри Райал ехал с инспекцией в литерном вагоне из Момбасы в Найроби. Его путь, как и следовало ожидать, проходил через Тсаво. И именно там лев-людоед умудрился сожрать несчастного прямо в поезде. Через несколько дней убийцу удалось пристрелить. Сейчас его смертоносные когти хранятся в Национальном железнодорожном музее города Найроби — в память о жертвах, принесенных во имя прогресса.

   Елена Kиселева
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    Символ веры: Семь ковчегов для Зуба мудрости
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Раз в год, в конце ланкийского месяца эсала,  в ночь полнолуния Божественный Зуб, не вынимая из карандувы, выносят из храма, сопровождая шествие торжественной процессией с участием представителей государственной власти, танцоров, музыкантов и... слонов. Это связано с тем, что когда-то давно, в такую же полнолунную ночь, в жестокой и яростной битве грозный Бог Вишну победил крылатых демонов-асуров.

   Будда старше Христа на 623 года. Он родился в Непале, в местечке Лумпини. В процессе медитации достиг просветления, стал проповедовать свое учение и умер в возрасте 80 лет. Как гласит легенда, в момент кремации земного тела Учителя один из его учеников выхватил из погребального костра божественный Зуб. В течение 8 веков сокровище хранилось в Индии, но в 361 году принцесса Хемалатхи, спрятав Зуб в своей пышной прическе, перевезла его на Цейлон, дабы спасти от воинственных индуистов-брахманов. С тех пор находилось множество охотников похитить, уничтожить или подменить чудесный предмет, но все попытки оказывались тщетными, и святое достояние каждый раз снова и снова чудесным образом возникало на Цейлоне.

   В XVI веке в высокогорном городе Канди специально для Зуба был выстроен храм Далата Малигава. С тех самых пор каждый день сюда приходят верующие и кладут на алтарь свои подношения: с утра — сок и цветы лотоса, в обед — рис с карри, к вечеру — сладости. Говорят, что всю эту пищу затем съедают жрецы и служители храма, в обязанности которых входит ритуальное воскурение ароматических веществ и возжигание ритуальных светильников.

   Стены храма оформлены эпизодами из жизни Просветленного, потолки украшены резьбой, а двери облицованы серебром и слоновой костью. В нижнем ярусе восседает Будда, высеченный из глыбы горного хрусталя, а в одном из ларцов хранится фигура, вырезанная из цельного изумруда. Отдельное помещение отведено под выставку подарков из других стран (Индии, Таиланда, Китая, Японии) — это золотые, белые, желтые, зеленые Будды.
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Сам же Зуб хранится в «Зале прекрасного вида», вход туда разрешен лишь особым служителям культа. Исключения же делаются только для особо важных персон, коими в наше, например, время были английская королева Елизавета и легендарная Валентина Терешкова. Но ни та, ни другая так и не поделились своими впечатлениями от увиденного. Поэтому для иллюстрации приведем воспоминания русской путешественницы княгини Щербатовой, посетившей храм в 1890 году. «Войдя в алтарь, мы увидели большой стол, ярко освещенный множеством свечей, посреди которого под стеклянным колпаком возвышался ковчег — карандува. Внутри него помещаются один в другом шесть таких же ковчегов, все из чистого золота, а последний из них весь украшен драгоценными камнями и содержит знаменитый Зуб». 

   Один раз в году в городе Канди, расположенном в самом центре Шри-Ланки, проводится фестиваль Перахера (в переводе с ланкийского — «шествие») — одно из важнейших событий в жизни буддийского мира. В этот день, вернее будет сказать, в эту ночь, на улицу выносят Зуб Будды — божественный раритет, созерцание которого дарует человеку возможность видеть низкое и благородное, проникать в грубые и нежные уровни существования, предвидеть последствия мыслей и действий не только своих собственных, но и других существ Вселенной...

   Начинается Перахера наутро после новолуния церемонией «кап» — выбором важнейшего лица процессии. Этот «капурала» находит дерево эсала, окуривает его благовониями и опрыскивает душистой водой. Затем возжигает девятисвечник и раскладывает вокруг девять разных цветов в честь девяти небесных тел. Потом наряжается в белые одежды, срубает дерево и распиливает ствол на четыре части. Из них вытесывает столбы, которые устанавливаются в каждом из храмов, посвященных богам-покровителям, принимающим участие в Перахере: Натхе (Будде в предстоящем новом рождении), Вишну, Сканде и богине непорочности Паттини. 

   С раннего утра десятки тысяч паломников из самых отдаленных мест стекаются в Канди, чтобы заранее занять место на тротуарах тех улиц, где ночью пойдет процессия. На жаре им приходится находиться весь день — иначе можно оказаться в последних рядах и ничего не увидеть. Что же касается нормальных мест, а ими являются сколоченные из досок трибуны, то билет туда стоит совершенно недоступных для большинства местных жителей денег — 20 — 30 долларов. Там, как правило, сидят лишь иностранные туристы да представители ланкийской власти.

   Но самая удобная точка для обзора — украшенный гирляндами живых цветов балкон отеля «Квинс». Построили его англичане в начале прошлого века. В его номерах еще сохранилась мебель колониальных времен, а над кроватями и сейчас натянуты антимоскитные сетки. Правда, чтобы попасть в эту гостиницу во время Перахеры, необходимо заказывать номер по меньшей мере за месяц. Зато, если повезет, можно оказаться на балконе рядом с президентом Шри-Ланки Чандрикой Кумаратунге.

   За два часа до начала церемонии все платные места обычно бывают заняты. На деревьях, украшенных горящими разноцветными лампочками, висят любопытные мальчишки. Из громкоговорителей транслируются мантры — их где-то внутри храма монотонно читают монахи. По улицам едут поливальные машины, а за ними бегут добровольцы со щетками и драят и так уже почти стерильный асфальт. В воздухе повисает аромат ожидания предстоящего события.

   В девять вечера, когда на небе появляется луна, со стороны храма доносится пушечный выстрел. Из темноты возникает шеренга мужчин в белых одеяниях, которые одновременно щелкают бычьими хлыстами, отгоняя злых духов. Впереди с факелом в руке идет карлик.

   Затем на высоких ходулях проходят жонглеры, подбрасывая вверх горящие кокосовые орехи. Вслед за ними движутся знаменосцы со штандартами, на которых изображены благоприятные для верующих животные: львы, слоны, павлины. Начинают греметь барабаны, слышен пронзительный звук флейт. Затем появляются представители касты «оли», не имеющие права носить верхнюю одежду. На их головах колышутся уборы из перьев, голые тела пестрят украшениями, а к ступням привязаны бубенцы.
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Наконец выступают слоны — увешанные горящими разноцветными лампочками, в расшитых золотыми нитками попонах, с серебряными наконечниками на клыках. На спине первого лежит свиток из листьев талипотовой пальмы, где перечислены все победы и подвиги кандийских правителей. На втором восседает главный махаут (начальник царских сановников), держа в руках символ власти — серебряный багор. И только на третьем, самом крупном, слоне под шелковым балдахином, в блестящем позолоченном ларце покоится сам Зуб.

   Следом идут музыканты, играют «гаман хевеси» — боевой марш сингалов. Они звенят тамбуринами, колотят в барабаны и извлекают различные звуки из морских раковин. За ними в бархатной куртке, расшитой камнями, в окружении охраны, под огромным зонтом величественно движется главный староста (ниламе) храма Далата Малигава.

   Это внушительное шествие продолжается четыре часа. По окончании же его народ начинает плясать и запускает в небо фейерверки. Кстати, ни одного пьяного во время Перахеры встретить невозможно. Буддисты вообще пьют мало, а в эти дни продажа спиртного строжайше запрещена буквально по всей стране. Даже в отеле, где проживают исключительно европейцы, бывает крайне затруднительно достать даже бутылочку пива. Да и правильно. Скопление множества людей в кромешной темноте, обязательное применение различных пиротехнических приспособлений и участие в процессии нескольких десятков слонов таят в себе большую опасность. Однажды случилась настоящая трагедия. Один слон, наступив на горящий фитиль, стал метаться, обезумев от боли. Люди бросились врассыпную. Солдаты открыли огонь на поражение, но попали в животное не сразу. Было много жертв. Причем слон сбил только двух человек, остальные пострадали в давке, утонули в озере или попали под шальные пули. Впрочем, с тех пор во время проведения Перахеры на каждом шагу дежурят полицейские, готовые в любой момент организовать эвакуацию. 

   ...И вот наступает следующий день Перахеры — день, когда проводится обряд «разрезания воды». На середину кандийского озера выплывают расписные челны, в которых сидят капуралы и жрецы — представители всех храмов. На поверхности воды очерчивается магический круг, глава храма Катарагамы священным мечом своего воинственного бога рассекает озеро и погружает в него кувшин, черпая свежую воду. Считается, что она обладает магической силой. До следующей Перахеры кувшин будет храниться в храме, а через год воду выльют обратно и снова наполнят емкость священной влагой.

   После окончания торжественной церемонии площадь перед храмом обычно бывает усеяна спящими людьми и слонами. Монахи продолжают тянуть свои бесконечные мантры. Распустив волосы, у фонтана умываются девушки. Цветочник раскладывает головки лотосов и жасминов — подношение к алтарю. И так будет всегда...

   Александр Попков | Фото автора
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    Традиции: Отпущенный карп, или Рождество по-пражски
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Ровно в полночь на башне пражской ратуши открываются окошки часов. Костлявый Скелет звонит в колокольчик, отмеряя неумолимо текущее время. В мелькании падающего снега двенадцать апостолов совершают свою ежечасную процессию.

   Ветер несется по улицам Праги: сдувает с голов шляпы на Целетной, хлопает форточками на Мостецкой, гнет верхушки кленов на Пршикопе, врывается в суету ежедневных буден, наполняя их приметами грядущего Рождества, словно набережную Влтавы осенними листьями. 30 ноября, в день св. Андрея, начинается период ожидания Мессии, или, по-чешски, Адвент. Совпадая с рожденственским постом, он длится четыре недели. В эти дни в чешских городах появляются елки с вифлеемскими звездами на макушках, в окнах зажигаются разноцветные лампочки, а на входных дверях вывешиваются золотые букетики приносящей счастье омелы. Обычай требует, чтобы омелу люди покупали не сами, а получали в подарок.

   Сердце старой Праги — Староместская площадь — становится большим предпраздничным базаром. Появляются ряды сувенирных лотков, заваленных всякой всячиной: фигурными свечками и богемским стеклом, керамическими игрушками и медными колокольчиками, деревянными куклами и музыкальными Санта-Клаусами. Но самым большим спросом пользуются шутовские разноцветные шапки. Каких только нет: с бубенчиками и с рожками, в виде корон и дурацких колпаков, расшитые звездами, гербами, зверюшками.

   В воздухе смешиваются ароматы пунша, грога и глинтвейна. Любой напиток — 15 крон, закуска тут же: жареные каштаны и шпикачки в остром соусе, вареная кукуруза и поросенок с вертела. Опрокинешь стаканчик горячего напитка — вся площадь пойдет ходуном: закачается загончик с мелким рогатым скотом, пустится в пляс разноцветный пряничный домик, зазвенят игрушки на елке и даже каменный Ян Гус чуть присядет под скрип старинной карусели и музыку уличного джаз-банда.

   Считается, что обычай украшать елки появился в Германии в шестнадцатом столетии, а в Чехии — только во второй половине девятнадцатого. Зато изображение яслей чехи почитали с незапамятных времен: коровья кормушка, послужившая люлькой Младенцу-мессии, стала у них главным символом Рождества. Бетлем, или модель яслей с фигурками родившегося Спасителя и св. Девы, в окружении пастухов и ангелов, изображения верблюдов, ослов и прочих животных, на которых приехали волхвы и цари, неизменно устанавливают рядом с елкой. Было время, когда каждая семья при подготовке к Рождеству делала свою модель яслей, используя различные материалы: дерево, солому, бумагу, глину и даже тесто. В наши дни профессиональные изготовители бетлемов выставляют свои произведения в костелах во время Рождества. Эти выставки до сих пор остаются самым популярным семейным рождественским развлечением в Чехии.

   4 декабря отмечается как день св. Варвары, одной из четырнадцати святых, помогающих людям в их земных делах. Именно в этот день с черешневых деревьев срезают озябшие веточки — барборки — и ставят в воду, чтобы они расцвели к Рождеству. Существует примета: успели барборки зазеленеть — значит все задуманное обязательно осуществится. По барборкам судят, какой месяц в наступающем году будет самым удачным. Например, если веточки распустились на пятый день, удача придет в мае.

   Конечно, не все традиции соблюдаются в нынешней Праге так же строго, как в былые времена. Кто-то постится, кто-то — нет, всерьез гадают лишь в немногих домах, колядующие встречаются на улицах все реже и реже, а праздничное имбирное печенье и ванильные рожки ни одна хозяйка не начинает печь, как это полагалось раньше, за три недели до Рождества. Самое большее — за три дня. Но и сейчас Чехия остается уникальной страной, где сохраняется переплетение рождественских традиций — языческих, славянских и европейских, католических. 

   6 декабря, в день св. Николая, или, по-чешски, Микулаша, покровителя моряков и защитника детей, устраивают первый детский утренник. Среди ангелов появляется «паркел» (черт) вместе с Микулашем, похожим на русского Деда Мороза. Обычно его роль играет школьный учитель в епископском облачении, с огромной седой бородой и длинным жезлом. Ангелы подходят к родителям, интересуясь, как вели себя ребята в течение года. Только после этого дети получают сладости и игрушки. 
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Шуточные праздники продолжаются вплоть до 13 декабря, до самого дня св. Люции, защитницы от колдовства и чар. Тогда на улицы выходят «люцки» — девочки-подростки, одетые в белые балахоны. Они выбеливают лицо пудрой, надевают длинный деревянный нос и пугают людей, пока от них не откупятся деньгами или конфетами. 

   Ровно за неделю до сочельника на улицах устанавливаются большие кадки с водой, в которой плавают откормленные карпы. Никто не помнит, когда это повелось, но по чешскому обычаю на рождественском столе не должно быть ни кусочка мяса. Традиционное местное блюдо — жареный карп с картофельным салатом.

   Весь год карпы набирают вес в специальных прудах. В середине декабря вода из прудов спускается и многотонные цистерны с живой рыбой разъезжаются по всей стране. Продавцы карпов с обмороженными пальцами — типичная картина этих дней. К каждой бочке выстраиваются длинные очереди: отобрать подходящий экземпляр для рождественского стола — наука непростая. Тут оценивается и серебристость чешуи, и размер плавников, и плотность брюха. Иногда приходится по локоть запускать руку в посудину — как иначе достать нужную рыбу со дна?

   Но вот выбор сделан. Если нет желания возиться дома, прямо при покупке с карпа могут соскоблить чешую и порубить его на кусочки. 

   Наконец наступает канун Рождества, который чехи называют Щедрый вечер. Ведь именно в этот день, как мы знаем, открываются небеса, сквозь которые можно видеть пышные рощи и зеленые луга, где цветут цветы и круглый год на деревьях зреют плоды. В полночь на землю спускается Христос в золотой колеснице, запряженной белоснежными лошадками. Зубы у них из слоновой кости, сбруя из золота, а вожжи из солнечных лучей. Каждый ребенок знает: карета полна самых разнообразных подарков.
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С появлением первой звезды вся семья садится за стол. Хорошо, когда собирается четное число гостей, а количество блюд равняется девяти. К основному блюду подаются знаменитые чешские «колаче» — пироги, или «ливанцы» — блины, или «кнедлики» — мучные шарики с начинкой. Сначала надо поесть чечевичного супа, так как чечевичинки напоминают золотые монеты, которых каждый желает себе как можно больше в Новом году. Потом выносят жареного карпа. Вместе с ним подают много вина, пива и бехеровки. Заменять карпа морской рыбой не рекомендуется, ведь она может ускользнуть в океан и унести с собой удачу. На десерт чехи едят вафли с медом, витой хлеб, печенье с кокосом, пряники в глазури.

   В стародавние времена прямо за столом начинались гадания. Разрезая пополам яблоко, мать пыталась узнать будущее детей. Если расположение семечек напоминало крест — значит ребенка ожидала болезнь. «Червячок» означал близкие трудности и неприятности, а «звездочка» считалась самой доброй приметой. 

   Еще один древний обычай, до сих пор сохранившийся в некоторых чешских деревнях, приучение животных к дому. Хозяин берет собаку, три раза обходит с ней вокруг дома, вводит в комнату, сажает на подоконник и выталкивает из окна. Так же поступают со свиньями и овцами. Лошадям и коровам дают половину остатков от ужина, а другую бросают в колодец. Мышам насыпают хлебные зерна, приговаривая: «Мышки, зъеште си ты дробна о нехте обили на покои» (то есть «Поешьте, мышки, этот хлеб, да оставьте рожь»). Накормив всех животных, прислушиваются, кто из них первый закричит. Затем начинаются рождественские игрища.

   Ровно в полночь на башне пражской ратуши открываются окошки часов. Костлявый Скелет звонит в колокольчик, отмеряя неумолимо текущее время. Двенадцать апостолов совершают свою ежечасную процессию. Скупец трясет мошной, Тщеславный любуется в зеркало, Турок отрицательно качает головой: не хочу, мол, следовать за Смертью. Вместе с криком механического петуха начинают бить колокола каждой из множества пражских церквей. 

   В Рождество совершаются три мессы, и это число символизирует рождение Христа в лоне Отца, во чреве Богоматери и в душе верующего. Пражские улицы на время пустеют, не видно туристов и гуляк, никто не выводит собачек, и даже озябшие «ночные бабочки» разлетаются с Вацлавской площади в разные стороны. Людно в базилике св. Георгия, тесно в Вифлеемской часовне, а в костеле Девы Марии Победительницы, на Малой Стране, и вовсе яблоку негде упасть. Место надо занимать заранее, ведь именно здесь хранится «Езулатко», или Младенец Иисус. Фигурка эта появилась в Праге в незапамятные времена, когда одна знатная испанская дама привезла ее как самую дорогую память о своей родине. Согласно старинной легенде, Младенец появился на юге Испании, в монастыре, что был построен в долине реки Гвадалквивир. Как-то во время молитвы монаху Иосифу явился очаровательный мальчик. Тело его светилось неземным светом, и монах понял, что перед ним предстал сам Иисус Христос в образе младенца. Иосиф долго молился, чтобы опять увидеть божественный лик. Однажды его нашли в саду мертвым с сияющей улыбкой на лице и восковой скульптуркой Младенца в руках. Испанская дама передала «Езулатко» в пражский монастырь ордена Кармелиток. С тех пор в монастырской хронике появились свидетельства о множестве чудес, совершенных им: он защищал город, лечил детей и взрослых, утешал несчастных. В восемнадцатом столетии к его имени прибавили слово «милосердный». Это случилось после большой эпидемии, во время которой прихожане молились ему, и никто не умер. Тогда же Иисусик был коронован.

   На средства верующих, которые приносили и приносили дары, был создан специальный алтарь, над которым в хрустальном шкафчике и выставлена скульптурка. У Младенца 74 платьица, присланные в Прагу со всех концов света. Монахини бережно переодевают «Езулатко» в соответствии с католическим календарем.

   Но вот служба окончена. Улицы снова полны, молодежь разбредается по дискотекам и клубам, люди постарше возвращаются к рождественскому столу. Теперь, когда малыши уже крепко спят, можно положить под елку подарки и заполнить открытки с пожеланиями на будущий год. 
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Утром 25 декабря на набережных Влтавы люди собираются целыми семьями. Отцы семейств несут аквариумы, ведра, кастрюли и даже пакеты с водой. Там плавают карпы — те карпы, которых при покупке попросили не забивать. Новая традиция родилась несколько лет назад, и теперь все больше и больше людей выпускают своих рождественских карпов в реку. Но сначала живых рыбин приносят домой, пускают в ванну и кормят печеньем, придумывают им клички и выставляют их в тазике прямо на стол. Сказано ведь: на Рождество карп должен быть на столе, а в каком именно виде — нигде не уточняется. На следующий день карпа торжественно отпускают на волю, заснимая на видеокамеру момент, когда он уходит в речную глубину. Взрослые знают, что рыбы все равно подохнут — ледяная проточная вода непригодна для них, выросших в теплых стоячих прудах. Но какое это имеет значение по сравнению с тем уроком гуманизма, который дается детям!

   Праздники продолжаются. 26 декабря наступает день св. Штепана, день разгула колядующих и осмотра бетлемов. 27 декабря, в день Яна Евангелиста, проходит обряд очищения вина, а 31 декабря Новый год совпадает с днем св. Сильвестра. Чехи навещают дальних родственников и дарят им подарки. Елки и бетлемы остаются обычно до праздника «Трех королей» — до 6 января. Три короля — Кашпар с посохом, Мелихар с барабаном и Балтазар с мешком — окропляют святой водой дома, расписывают стены и двери, оставляя символы даров, принесенных волхвами: золото, смирну и ладан в виде фольги, сухих цветов и воска. К празднику Крещения Христос успевает подрасти и перебраться из яслей на колени св. Девы. 

   ...Снег ложится на пражские дома: шуршит на крыше «У кота», скрипит под ногами «У трех скрипочек», с шумом проваливается в водосточную трубу «У Бонапарта». Дворники сметают с улиц остатки прошедшего карнавала: сплющенные накладные носы, бумажные стаканчики, ни- кому не нужную теперь мишуру, конфет- ные обертки, замерзшие мандариновые корочки — все это гигантское кофетти, оставшееся от многолюдного праздника, полом для которого служит весь город...

   Игорь Стомахин | Фото автора 
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    Люди и судьбы: Последний из рода Ришелье
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«Едва ли история знает человека, о котором все источники отзывались бы с таким единодушным одобрением... 

   Сплошная похвала, воздаваемая и русскими, и иностранцами деятельности Ришелье, удивляет каждого... В его деятельности нет возможности указать ни одной темной точки».

   Из книги, выпущенной  к столетию Одессы. 1894 год

   Император Александр I в шутку благодарил Французскую революцию за то, что она подарила России герцога Ришелье. В самом деле: в пестрой истории Отечества не найти другого вельможи, которого иначе как добрым словом не помянешь. И даже если какому-нибудь сумасшедшему вздумается поснимать с пьедесталов все памятники на свете, от «нашего» Ришелье особенно не убудет. Во-первых, бронзовая фигура на Приморском бульваре абсолютно не имеет сходства с ним подлинным. А во-вторых, и это, пожалуй, главное, — памятником ему стал весь город... 

   «Какой ты, к черту, Ришелье, — гремел дедушка-маршал, — если за две недели не смог истратить пустячную сумму!» Сорок луидоров, подарок любимому внуку, к удовольствию прохожих, звякнув, полетели в окно...

   В самом деле, великий кутила, мот и обожатель дам, дедушка-герцог решительно не мог понять, в кого пошел маленький Арман. С достославных времен «Первого Ришелье» — правой руки короля и негласного хозяина всей Франции — они были богаты, очень богаты. Знаменитый кардинал вкупе с немереным добром передал мужчинам их рода неуемное тщеславие, страсть к интриге и умение жить на всю катушку. Так в кого же уродился сей отпрыск, засыпающий с Вергилием в обнимку? Вместе с тем сходство с портретом деда-кардинала поразительно — ясно, что будет высок и тонок, с чуть горбатым, как у всех Ришелье, носом, глаза — яркие, темные, блестящие. Да и титулов у маленького Армана столько, что устанешь перечислять. 

   Он родился в 1766 году и, рано потеряв мать, при равнодушно-холодном отце остался, в сущности, сиротой. К счастью, мальчика вскоре отдали в лучшее учебное заведение того времени, основанное, кстати, еще кардиналом. Обстановка в училище была спартанская. Молодой аббат Николя — воспитатель Армана, всей душой привязался к мальчику. Юный герцог был первым учеником, блестяще говорил на пяти языках, был вынослив, прекрасно фехтовал и ездил на лошади.

   Ему не исполнилось и 15, когда судьба, по сути, лишила его навсегда полноценной семьи. По обычаям того времени отпрысков знатных фамилий, закончивших образование, полагалось женить. И пусть ранний брак не такая уж большая беда. Для Армана беда заключалась в невесте — тринадцатилетней герцогине Розалии де Рошенуар, страшной как смертный грех. Искривленное тельце, горб на спине и груди, лицо, на которое трудно смотреть без жалости и ужаса, — вот портрет той, с кем пошел под венец красавец Арман.

   Невозможно представить, что заставило родню юного герцога пойти на столь безумный шаг. Все, писавшие о пребывании Ришелье в России (а их совсем немало), никак не прояснили ситуации, однако смело можно утверждать, что безобразная внешность невесты не была преувеличением. Своеобразная развязка этого нелепого брака наступила сразу после венчания. Новобрачный в сопровождении аббата Николя, не пожелавшего расставаться со своим воспитанником, уехал в путешествие по Европе. Впоследствии никаких супружеских отношений у этой пары не было. Правда, к чести Розалии де Ришелье, у нее хватило здравого смысла не навязывать себя мужу. Ей удалось завоевать его уважение. Всю последующую жизнь они... переписывались, правда, вполне дружески и участливо.

   Арман вернулся через два года и получил одну из первых придворных должностей. Окунувшись в мир Версаля, пропитанный духами, интригами и злой скукой, первый камергер Людовика XVI быстро почувствовал себя худо и стал подумывать, как бы получить у короля разрешение на новое путешествие. Но тут вдали зарокотало. Франция стояла на пороге революции...

   14 июля 1789 года взбунтовавшиеся парижане взяли Бастилию. Маркизы и бароны, загрузив кареты, отправлялись в отдаленные имения, надеясь переждать грозу. Ришелье оставался среди тех, кто был готов умереть за короля, но не нарушить присяги. Сам же Людовик, казалось, не понимал серьезности ситуации. Во всяком случае, именно он настоял, чтобы молодой Ришелье пустился в путешествие, о котором тот давно мечтал. Уже в Вене герцог узнал, что король насильно увезен воинствующей толпой черни в Париж. Он срочно возвращается во Францию, чтобы стать под знамена войск, верных королю. Но то время, когда еще можно было переломить ситуацию, беспощадно уходит: Франция все глубже погружается в водоворот революции.

   ...Ришелье снова в Вене. Здесь, в доме фельдмаршала де Линя, доброго знакомого российской императрицы Екатерины и знаменитого Потемкина, герцог, вероятно, впервые слышит яркие, полные романтики рассказы фельдмаршала о героическом русском войске, о победоносных походах Суворова, о громадной загадочной стране, что скрестила сейчас шпаги с турками, утверждаясь на Черном море. Новороссийск, Крым, Измаил — все это звучало как музыка.

   ...Все изменилось в считанные мгновенья. Де Линь получил письмо от Потемкина, где между строк вычитал информацию о готовившемся штурме Измаила. Заручившись рекомендательным письмом к Потемкину, Ришелье устремился на восток. В Бендеры — ставку Потемкина, он прибыл на банальной почтовой карете — лошадь пала от бешеной гонки. Герцог не простил бы себе, если бы опоздал к штурму. Он успел вовремя. Но...

   Развалины пылающего Измаила, среди которых слышны были женские крики и плач детей, — все это потрясло Ришелье несравнимо больше, чем долгожданное ощущение победы. «Надеюсь, я никогда не увижу столь ужасного зрелища», — писал он. Между тем его поведение как воина было безупречно. Он был удостоен Георгиевского креста 4-й степени и именного оружия «За храбрость». 

   До Екатерины дошли слухи, человек какой громкой фамилии сражается под ее знаменами. Казалось бы, в русской армии, где уже было немало иностранцев, привлеченных ее боевой славой, для герцога открывался путь к успешной карьере. Но он не воспользовался этим. Возможно, не последнюю роль сыграло то, что романтика войны рассеялась для него быстрее, чем дым над поверженным Измаилом. Герцог понял, что гибель от его руки кого бы то ни было, разрушение чьего-то дома — совсем не то, что жаждет его душа.

   Но и в революционной Франции, куда он вернулся, его также ждала ужасная картина издевательств одних над другими, переполненные тюрьмы, беззаконие, произвол. Он признавался: «Ехать в Париж мне было страшнее, чем было бы трусу участвовать в штурме Измаила».

   Теперь Ришелье именовался «гражданином» — Учредительное собрание приняло решение отменить дворянские титулы. 

   Огромное состояние бывшего герцога было национализировано. (Кстати, уже позднее, во времена Наполеона, когда отношение к аристократам стало другим, Ришелье мог вернуть себе все. Для этого ему лишь стоило обратиться к Наполеону как к императору. Ришелье не сделал этого.)
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Впереди явно были тюрьма и смерть. Но герцог не хотел бежать, сделавшись эмигрантом. Он явился в Учредительное собрание, дабы на законных основаниях получить заграничный паспорт. Этот крайне рискованный поступок сошел Ришелье с рук: тогда маховик террора еще не заработал в полную силу. И летом 1791 года Ришелье уехал в Россию. В Петербурге его ласково приняла сама Екатерина, приглашая на свои эрмитажные собрания для сугубо узкого круга. А вскоре у них появилась весьма серьезная тема для бесед: из Франции хлынул бурный поток эмигрантов, малыми и большими ручьями растекаясь по всей Европе. Далеко не все смогли увести золото и драгоценности, а значит, большинство было обречено на горькое полуголодное существование. Судьба несчастных соотечественников не давала Ришелье, получившему от императрицы чин полковника, покоя.

   Сегодня немногие знают, что в нашем Приазовье 200 лет тому назад могла образоваться некая «Новая Франция» в составе Российской Империи. Герцог Ришелье выдвинул идею заселения этих теплых краев бежавшими от революционного топора. Императрица согласилась. Планировалось, что в Приазовье для прибывающих будет построен небольшой город, каждому беженцу даны участки земли, позволяющие добывать необходимое пропитание. Ришелье отводилась роль начальника этой колонии.

   Окрыленный, да еще с приличной суммой — в 60 тысяч золотом на оплату дорожных расходов эмигрантов к месту переселения, он отправился в Европу, чтобы решить все организационные проблемы. Увы! Старания герцога оказались напрасными — натерпевшиеся страха и горя люди, поняв, что их приглашают не в Петербург или в Москву, а в дальний, необжитой край, отказались, решив не рисковать.

   И должно быть, поступили благоразумно: довольно скоро человеколюбивый порыв Екатерины сменился равнодушием. Это, к несчастью, типичное для всех времен и народов отношение к эмиграции как к лишней и весьма обременительной проблеме. После провала проекта герцог уехал командовать полком — в Волынскую губернию. «Медвежьи углы», пугавшие многих, для него были тем, что надо, существенно расширяя поле для деятельности. Начальство заметило его рвение и исполнительность, и, будучи в чине генерал-майора, Ришелье был назначен командиром Кирасирского полка Его Величества Павла I, ставшего самодержцем после смерти матушки Екатерины в 1796 году. Полк Ришелье, расквартированный в Гатчине, постоянно маршировал на плацу, ввергая Павла в ярость из-за малейшей промашки. В глазах царя этот француз уже за то был достоин головомоек, что отбывшая в небытие ненавистная матушка оказывала ему всяческие любезности. И тут сомнительным, но все же утешением было для герцога то, что от вспыльчивости отца-монарха страдали все без исключения, в том числе и великий князь Александр. «Передать: дурак, скотина!» — кричал Павел адъютантам, и те, пряча глаза, отправлялись к наследнику престола с подобным донесением. Александр, познакомившись с Ришелье еще на эрмитажных собраниях Екатерины, именно в эту пору сблизился с ним. Великий князь видел в знатном французе редкую для двора натуру, живущую высшими помыслами, чуждую лести, тщеславия и интриганства. В скором будущем этот факт сыграл в судьбе Ришелье решающую роль... 

   Гатчинская служба герцога, как и следовало ожидать, закончилась скоро. Ришелье терпеть не мог оскорблений, а Павел I — его. Итог — отставка. 

   В 37 лет, когда другие пожинают плоды достигнутого, находясь в самом расцвете карьеры, герцог не мог блеснуть никакими достижениями. Революция отобрала у него родных и друзей (некоторое время в тюрьме провела и Розалия де Ришелье, но чудом спаслась), в России его карьера тоже рухнула и, похоже, безвозвратно, приходилось задуматься о куске хлеба в буквальном смысле. Он пытался служить, но бесполезно. Наконец, добрался до Вены, где отставной генерал русской армии и первый камергер короля Франции (пусть и обезглавленного) питался на полтора франка в день, не позволяя себе навещать знакомых во время обеда.

   Однажды, узнав, что на российский престол взошел его давний знакомый, Александр Павлович, герцог, следуя всем правилам вежливости, на свои жалкие крохи отправил ему поздравления. Ответ пришел незамедлительно: 

   
«Мой дорогой герцог!

   Пользуюсь свободною минутою, чтобы отвечать Вам и выразить, мой дорогой герцог, насколько я был тронут всем сказанным Вами в Вашем письме. Вам известны мои чувства и мое к Вам уважение, и Вы можете судить по ним о том, как я буду доволен увидеть Вас в Петербурге и знать, что Вы служите России, которой можете принести столько пользы. Примите уверения в искренней моей к Вам привязанности.

   Александр». 

   
Это письмо вернуло герцога в Россию. Осенью 1802 года он уже был в Петербурге, откуда с восторгом писал в Париж тем, кто еще мог получить письмо, что русский император ссудил его приличными деньгами и подарил имение в Курляндии. Но главный подарок Александра, как оказалось, был впереди.

   Император предложил ему выбор: либо службу в Петербурге в гвардии, либо градоначальство в Одессе.

   «Одесса? Что это и где?» — мог бы спросить герцог... 10 с небольшим лет назад адмирал де Рибас занял в Крыму маленькую турецкую крепость Хаджи-бей, а в 1794-м Екатерина высочайше повелела основать там город, который и решили назвать Одессой.

   Назначенный «главным по городу Одесса», де Рибас, человек несомненных деловых качеств, но никогда не забывающий о собственном кармане, в 1800 году был смещен с должности за злоупотребления. Публика в городе обосновывалась непростая. Помимо старожилов этих мест: татар, греков, албанцев, евреев, сюда, где не было ни суда, ни права, наплыло столько всякого жулья, что Одесса, еще не выбравшись из «нежного возраста», получила малопочтенное звание «помойная яма Европы».

   «Какой ужасный это был город», — восклицает журнал «Русская старина», цитируя автора книги «Одесса в первую эпоху ее существования», утверждающего, что новорожденный русский порт весьма смахивает на пиратскую колонию. Трехлетнее же безначалие окончательно доконало будущую жемчужину.

   ...Ришелье выбрал Одессу. Так начался его звездный час. Впрочем, наступал и звездный час Одессы. Города, как и люди, имеют свою судьбу. И порой она дело слепого случая. Почему именно Ришелье? Мог ли тогда кто-нибудь думать, что с этой поры Одесса станет не просто географической точкой, а символом некой мифической, особо привлекательной жизни, которой нет больше ни в одном городе на земле.

   Итак, в марте 1803 года генерал-майор русской службы Эммануил Осипович Ришелье прибыл к месту назначения. Его никто не ждал. С большим трудом герцог нашел одноэтажный, в пять тесных комнат, дом.

   Ему оставалось только упасть на стул и схватиться за голову. Но, как писал Марк Алданов в блистательном очерке о Ришелье: «Градоначальник был. Города не было». То есть даже сесть было не на что. Во всем городе не нашлось ни одного заведения, торгующего мебелью. Бывший обитатель Версаля, на первых порах довольствуясь обычными лавками, выписал из Марселя дюжину стульев. Пожалуй, ни один градоначальник не вступал в должность таким образом...

   Ну а Ришелье начал... с городской казны. А там давненько не только ничего не звенело, но даже не шуршало. Сей порт был гол и нищ, как церковная крыса. Его обирала местная мафия. Его душило налогами министерство финансов.

   Ришелье не на жизнь, а на смерть сцепился с двумя этими противниками. Портовые сборы были отменены: все равно деньги оседали в карманах таможенников. Открылось ссудное отделение банка, контора морского страхования товаров, был учрежден коммерческий суд для разбора конфликтных сделок. И в Одессу буквально хлынули купцы.

   При поддержке императора в 1804 году герцог добился снятия с Одессы налогового бремени хотя бы на время. Он сумел доказать целесообразность свободного транзита для всех товаров, привозимых морем в Одессу и даже направляемых в Европу. А еще почти что с неба свалившийся француз-начальник вызвал к себе оборотистых одесских «братков», усадил на свои лавки и с убийственной вежливостью попросил срочно передать в казну все незаконно захваченные городские земли. Герцог говорил с некоторым акцентом, но поняли его хорошо. И ведь не отравили, не застрелили, не зарезали. Нравы, что ли, были мягче? 

   Шло время. Город менялся, и менялся неузнаваемо. Стоит сказать, что та Одесса, которую мы знаем сегодня: с прямыми, широкими, четко спроектированными улицами — дело рук Ришелье. Но для того, чтобы разномастные, кое-как слепленные жилища вкупе с проплешинами огромных пустырей, по которым ветер гонял пыль и колючки, сменились на европейски элегантные постройки, нужны были деньги. Конечно, благодаря льготам, которых добился герцог, казна больше не пустовала. Но ведь и инвестиции из Петербурга были весьма незначительными.

   Не случайно многие, писавшие о Ришелье, подчеркивали, что город был выстроен «буквально на гроши». Надо учитывать и то, что у герцога не было той силы, которая давала в России рост дворцам и городам, — крепостных. Одесса не знала рабского труда, а за каждый кирпич, положенный вольнонаемным человеком, приходилось платить. Ну и, разумеется, самый большой кусок доставался вовсе не тем, кто его честно заработал. Как справлялся герцог с традиционно недобросовестной массой подрядчиков, поставщиков, маленьких и больших управляющих стройками, которыми буквально вздыбилась Одесса, — уму непостижимо. Но факт остается фактом — ничего не осталось недостроенным, брошенным, во всем была поставлена необходимая точка.

   «Перечисляю, — писал М.Алданов, — только главное из того, что было сделано при нем (Ришелье. — Прим. авт.) в Одессе: проложено множество улиц, в 50 футов шириной каждая, разбиты сады, выстроены собор, старообрядческая часовня, католическая церковь, синагога, две больницы, театр, казармы, рынок, водоем, благородный воспитательный институт (впоследствии Ришельевский лицей), коммерческая гимназия, шесть низших учебных заведений, «редут с кофейным заведением» и «променная контора». Прибавим к этому красавицу набережную, гостиницы, систему уличного освещения».

   Список достоин внимательного прочтения. Это не только свидетельство давно отгрохотавшего строительного бума, который дал России и миру великолепный город-порт. В сухом перечне «объектов» с абсолютной и неоспоримой точностью отразилась сама человеческая сущность Ришелье.

   Заметьте: он строил культовые здания для всех конфессий без исключения, утверждая тем самым равенство граждан Одессы, независимо от количества тех, кто верил в Магомета, и тех, кто исповедовал старообрядчество.

   Весьма интересен и «редут с кофейным заведением». Это большой танцевальный зал под открытым небом с гостиницей и рестораном. По тому, что такая потребность вообще возникла, видно, как менялась атмосфера в городе. Есть же какая-то нематериальная, но совершенно ощутимая связь между количеством обывателей, выходящих на вечерние улицы повеселиться, и криминогенной обстановкой. «Временная стоянка всевозможного сброда», Одесса теперь освобождалась от скверны, становилась неопасным городом. Это обстоятельство для Ришелье имело очень важное значение, причем не только в моральном, но и в экономическом отношении. Он хотел, чтобы европейская торговая элита пустила здесь корни, отстраивая для себя особняки и открывая отделения своих фирм. А еще он делал все, чтобы просвещенное российское дворянство не брезговало городом-новостройкой, устраиваясь здесь всерьез и надолго, ощутив все прелести цивилизации.

   Мало кто знает, но любое напоминание о «цветущих акациях» Одессы по справедливости должно возвращать нас опять же к фигуре Ришелье.

   У него было совершенно особое отношение к природе. Он тонко чувствовал прелесть сурового пейзажа: застывшая каменистая степь и живущее своей вечно неспокойной жизнью море. Не подлежало сомнению одно — Одессе не хватает растительности. Перед герцогом стояла задача гораздо более трудная, чем сооружение зданий из бесчувственного кирпича. Каменистая почва, ни капли дождя месяцами, редкие источники пресной воды — вот при таких исходных данных герцог задался целью сделать из Одессы цветущий оазис. 

   Ученые-садоводы предупреждали его о тщетности подобных попыток, разводя в бессилии руками. Герцог взялся за дело сам. Он изучил почвенные условия Одессы и ее окрестностей, выписал несколько видов растений и занялся их акклиматизацией. Его опыты показали, что саженцы белой акации, привезенные из Италии, дают надежду. Хорошо чувствовали себя в опытном питомнике герцога тополь, ясень, бузина, сирень; из плодовых: абрикос и вишня.

   И вот по распоряжению и при непосредственном участии Ришелье вдоль одесских улиц двойными рядами стали высаживать тоненькие побеги акации. Хозяевам домов, перед которыми оказывались саженцы, вменялось в обязанность выхаживать их буквально как младенцев во что бы то ни стало.

   Каждый день, объезжая город и замечая где-то привядшие листочки, герцог останавливался, заходил в дом и грустно сообщал хозяевам, что теперь из-за их нерадения придется самому поливать «их акацию». Как правило, таких случаев дважды не повторялось.

   Одесса, как и вся Новороссия, обожала Ришелье. Это была абсолютная, неслыханная, никем, пожалуй, не превзойденная популярность, обильно пропитавшая все слои разномастного одесского общества сверху донизу. В их градоначальнике материализовывалось все то, во что они и верили. Оказывается, человек, облеченный властью, может быть честен, бескорыстен, справедлив, милосерден.

   Герцог Ришелье был близорук. Проезжая по улицам Одессы, он просил кого-нибудь из сопровождающих дать ему знать, если на ближайших балконах появятся дамы. В таких случаях герцог снимал шляпу и галантно раскланивался. А иногда, будучи в одиночестве и не желая обидеть прекрасный пол, он на всякий случай приветствовал абсолютно пустые балконы. Жители замечали это, посмеивались и ...еще больше любили «своего Эммануила Осиповича».

   А в памятном 1812 году этот редкостный человек за более чем непростые годы служения чужой стране и чужому народу, не растеряв ничего из своей природной утонченности, показал себя настоящим стоиком.

   Невозможно представить, что перед Ришелье, с его обостренным чувством чести и совестливости, весть о вступлении Франции в войну с Россией не поставила трудных вопросов... Нет, Ришелье не отказался от своей родины. Он предпочел остаться французом, преданным России. Хотя если герцог вообще был способен кого-то ненавидеть, то таким человеком был Наполеон. Для Ришелье он всегда был наглым самозванцем, а теперь, ввиду перехода русской границы, стал демоном, ввергшим Францию в пропасть. «Эммануил Осипович» уже хорошо знал Россию и ее граждан, чтобы не понимать, чем закончится этот поход для французов. Он «определился» в своей позиции быстро и совершенно четко.

   Манифест о начале военных действий был получен в городе 22 июля, и через несколько дней Ришелье в Собрании представителей всех сословий Одессы обратился с призывом «явить себя истинными россиянами» и жертвовать на борьбу с Наполеоном. Сам Ришелье отдал все, что у него было, — 40 000 рублей.

   Император Александр отказался удовлетворить его просьбу об участии в боевых действиях. И на то была серьезная причина: в Одессе вспыхнула эпидемия чумы. В августе рокового 12-го в городе внезапно умерло около тридцати человек. Одесса, которую и раньше навещала зловещая гостья, не знала о тех мерах, которые на сей раз предпринял градоначальник. Чтобы чума не попала в глубь страны, по Днестру и Бугу были выставлены кордоны. Весь город был поделен на сектора, за каждым из них закреплялось официальное лицо. Все крупные здания были превращены в больницы. А так как эпидемия все же не утихала, в ноябре был установлен общий карантин: никто не смел покидать свое жилище без специального разрешения. Еду разносили по квартирам строго два раза в день. По прилегающим холмам строили времянки, переводя туда жителей из зараженных жилищ. 

   
Даже сейчас от описаний Одессы той поры веет жутью — мертвая тишина на улицах, горящие костры, телеги, увозившие горы мертвых тел. И в этом безлюдье — высокая, сухопарая фигура герцога была как вызов смерти. Каждое утро в 9 часов его видели на площади у собора, где был организован «командный пункт спасения» и откуда он вместе с помощниками начинал свой рейд по измученному городу.

   «Он с опасностью для собственной жизни являлся там, где болезнь особенно свирепствовала, утешал страждущих и лично подавал им помощь, от умиравших матерей принимал на руки оставшихся младенцев», — писали современники о героическом поведении градоначальника.

   Однажды Ришелье оказался свидетелем того, как насмерть перепуганные жители не хотели хоронить умерших соседей. Герцог сам явился туда, взял лопату и стал рыть могилу. Это устыдило людей. «Строгий к самому себе, неутомимый, самоотверженный, он подавал пример всем окружающим. В его присутствии, на его глазах немыслимо было сидеть сложа руки и относиться ко всему кое-как». Да, герцог стоически выдерживал огромную физическую и психологическую нагрузку, однако по его письмам видно, что мор в Одессе он переживал как личную трагедию. В письме к императору от февраля 1813 года Ришелье называл чумную Одессу настоящим адом.

   Но как только удалось страшную гостью выгнать из города, Ришелье с новой силой взялся за свое: писал предложения по дальнейшему благоустройству Новороссийского края, рассуждал о пошлинах, словом, всячески радел о будущем любезной его сердцу Одессы.

   Стоит вникнуть в собранные в 54-м томе «Сборника Императорского Русского Исторического общества» письма Ришелье во Францию, чтобы понять, до какой степени этот человек не мыслил себя без Одессы. И долго еще отголоски рассказов о его проводах, запечатленные на пожелтевших газетных страницах, говорили о том, каким для нее, Одессы, эти проводы стали горем.

   26 сентября 1814 года. Одесса. Дадим слово очевидцам:

   «День отъезда герцога был днем траура для Одессы; большая часть населения провожала его за город, посылая ему благословения, и более 2000 человек следовало за ним до первой почтовой станции, где приготовлен был прощальный обед. Герцог был рассеян и печален, как и все провожавшие его. Каждый старался сдерживать себя, чтобы не слишком огорчать герцога; но выражение печали обнаруживалось против воли: предчувствие, что герцог более не возвратится, было написано на всех лицах. Пошли взаимные сердечные излияния; герцог просил, чтобы ему дали уехать; подняли бокал за благополучное путешествие и возвращение. Крики «ура» огласили степи; но скоро они были заглушены рыданиями: чувство печали взяло верх, и все кинулись, так сказать, на герцога, собиравшегося сесть в экипаж; его стали обнимать, целовать ему руки, край его одежды; он был окружен, стеснен толпою и сам залился слезами. «Друзья мои, пощадите меня...», и несколько лиц понесли его к экипажу...»

   Почему Ришелье уехал? Поражение в войне возвело, наконец, на трон очередного Бурбона — Людовика XVIII. Призыв короля помочь отечеству в тяжелую послевоенную пору не мог оставить герцога безучастным. Едва ли ему хотелось покидать Одессу, свое дорогое дитя, вырванное из равнодушных, хищнических рук. Но этот Ришелье был человеком долга и, как его называли, «рыцарем монархизма».

   Он уезжал все из того же, теперь уже, пожалуй, самого маленького, в Одессе дома, который дал ему кров почти 12 лет назад, одетый все в ту же неизменную шинель, которую знал весь город. Он ничего не нажил за годы труда непосильного и вдохновенного одновременно. Даже дачу, устроенную в Гурзуфе, ему пришлось продать «за недостатком средств». 

   В целом карьера политического деятеля во Франции Ришелье не удалась. Он был слишком честен и благороден для этого ремесла. Ему не нравился и общий настрой общества: ненависть, злоба, нетерпимость. Уход в отставку означал для него нищету, но Ришелье это не остановило. Хотя о степени его бедности свидетельствует тот факт, что ему пришлось продать свои русские ордена, украшенные алмазами. Он вел обширную переписку с одесситами, всем интересовался, посылал семена и саженцы. Воистину «где сердце наше, там и место наше».

   Его парижское окружение меж собой считало герцога «человеком России», не очень доверяло ему, иронизируя, что нет такого француза, который бы лучше знал очертания крымских берегов, чем герцог Ришелье. Что ж, уж последнее-то точно было правдой!

   Остались свидетельства того, что герцог все-таки собирался вернуться в Одессу. В январе 1822 года он писал старому другу, одесскому негоцианту Сикарду:

   «Я намерен посетить вас будущим летом. Я не могу сделать этого ранее, потому что не преминут сказать, что я еду продавать России тайны Франции».

   До того лета Ришелье не дожил. Он, человек спартанской закалки, никогда не болевший, пройдя невредимым через турецкие пули и чуму, умер мгновенно, в 55 лет, как писали — «от нервного удара». Одесский градоначальник был последним из рода Ришелье...

   Надпись на латунной табличке памятника «Дюку» на Приморском бульваре в Одессе:

   «Герцогу Еммануилу де Ришелье,

   управлявшему с 1803 по 1814 год

   Новороссийским краем и положившему основание 

   благосостояния Одессы, благодарные 

   к незабвенным его трудам жители всех сословий». 

   Людмила Третьякова
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    Этнос: Монгольское иго за Китайской стеной
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Вряд ли найдется человек, не знающий о том, что без малого три столетия Русь находилась под игом Золотой Орды. Но, видимо, далеко не всем известно, что к 1236 году — году вторжения на Русь, а позже и в Восточную Европу — монголы уже покорили Китай и большую часть Азии, представляя собой прекрасно обученную и уникально организованную военную силу с колоссальным опытом победоносных сражений.

   Этим материалом мы открываем цикл, посвященный великим завоеваниям Монгольской империи, круто изменившим судьбу многих народов средневековой Азии и Европы. Ведь монголы завоевали и опустошили все известные им регионы земного шара, включая часть Западной Европы. И своими победами они во многом были обязаны военному и политическому гению неграмотного племенного вождя, ставшего одним из величайших полководцев мира.

   Хан ханов

   От рождения его звали Темучин. Но в историю этот человек вошел под именем Чингисхан, которое он присвоил себе лишь в 51 год. До нас не дошло ни его подлинного изображения, ни того, какого он был роста и сложения. Нам не известно, выкрикивал он приказы, изменявшие жизнь целых народов, или бормотал, заставляя трепетать выстроившиеся перед ним многотысячные войска... Но кое-что о его жизни мы все-таки знаем.

   Темучин родился в 1155 году на берегах реки Онон. Его отец Йессугай-багатур был богатым нойоном из рода Борджигин племени тайчжиутов. В походе против монгольских «татар» тот своей рукой умертвил татарского хана Темучина. А вернувшись домой, узнал, что жена родила ему сына. Осматривая младенца, Йессугай обнаружил на его ладошке сгусток крови и решил назвать его именем убитого врага — Темучином. Суеверные монголы приняли это как знамение, предвещавшее могучего и жестокого правителя.

   Когда Йессугай-багатур умер, Темучину было всего 12. Через какое-то время созданный отцом в долине реки Онон улус распался. Но именно с этого времени началось восхождение Темучина к вершинам власти. Он набрал шайку удальцов и занялся разбоем и набегами на соседние племена. Набеги эти были столь успешны, что к 50 годам ему уже удалось подчинить себе огромные территории — всю восточную и западную Монголию. Переломным для Темучина стал 1206 год, когда на Великом Курултае его избрали Ханом Ханов — повелителем всей Монголии. Тогда-то он и получил грозное имя Чингисхан, что означает «повелитель сильных». Великий воин, «джеганхир» — человек, рожденный под счастливыми звездами, оставшуюся часть жизни, будучи по меркам тех времен человеком пожилым, посвятил одной цели — овладению миром. 

   В сердцах своих потомков он остался мудрым правителем, гениальным стратегом и великим законотворцем. Монгольские воины — сыновья и внуки Чингисхана, продолжившие после его смерти завоевание Поднебесной, — столетиями жили его наукой покорять. А его сборник законов «Ясы» долгое время оставался правовой основой кочевых народов Азии, конкурируя с нормами буддизма и Кораном. 

   Ни до, ни после Чингисхана у монголов не было столь могущественного и столь деспотичного правителя, способного направлять энергию неутомимых в бою и грабеже соплеменников на покорение более сильных и богатых народов и государств. 

   К 72 годам он покорил практически всю Азию, но так и не успел достичь главной цели: дойти до западного моря — «страны заката» — и покорить «трусливую Европу». 

   Чингисхан погиб в походе, по одной из версий — от отравленной стрелы, по другой — от удара при падении с коня. Место, где был погребен Хан Ханов, так и осталось тайной. Согласно легенде последними словами Великого воина были: «Высшее наслаждение состоит в победе: победить своих врагов, преследовать их, лишить их имущества, заставить любящих их рыдать, скакать на их конях, обнимать их дочерей и жен». 

   «Монголы» или «татары»

   
Происхождение монголов до сих пор остается загадкой. Их считают древнейшим населением Центральной Азии, полагая, что хунны (или гунны), упоминавшиеся китайцами еще за три столетия до нашей эры, были... монголами, а вернее, их прямыми и непосредственными предками. На протяжении многих веков менялись названия племен, населявших Монгольскую возвышенность, но этническая суть народов от этого не менялась. Даже в отношении самого названия — «монголы» у историков нет полного согласия. Одни утверждают, что под именем «мэнгу» или «монгули» эти племена были известны китайцам с Х века. Другие уточняют, что лишь к началу XI века большая часть нынешней Монголии была занята монголоязычными племенами. Но, скорее всего, до начала XIII века такое понятие, как «монголы», вообще не было известно. Есть мнение, что название «монголы» было принято после возникновения при Чингисхане в 1206—1227 годах единого Монгольского государства. У монголов до XIII века не было своей письменности. Лишь в среде найманов (наиболее культурно-развитого из монгольских племен) в ходу были уйгурские письмена. К началу XIII века основная масса населения исповедовала шаманизм. В качестве главного божества они почитали «Вечно Синее Небо», Землю, а также духов предков. Еще в начале XI века знатная верхушка племени кераитов приняла христианство несторианского толка, а среди найманов были распространены и христианство, и буддизм. Обе эти религии в Монголию проникли именно через уйгуров.

   Персидские, арабские, армянские, грузинские и русские летописцы до 60-х годов XIII века называли всех монголов «татарами», то же название можно было найти и в китайских летописях, начиная с ХII века. Кстати, понятие «татары» соответствовало европейскому — «варвары». Хотя сами монголы никогда себя так не называли. За одним из племен, несшим службу на границе Монголии и Китая, название «татары» закрепилось исторически. Они постоянно враждовали с монголами и, вероятно, даже отравили отца Чингисхана Йессугая. В свою очередь, Чингисхан, придя к власти, поголовно истребил их. Но это не помешало упорным китайцам по-прежнему называть монголов «татарами». Именно из Китая это название позднее и проникло в Европу.

   А что касается общеупотребляемого гибрида «монголо-татары», то он возник уже в XIX веке. Хотя ни в войсках Чингисхана, ни позднее — Батыя никаких татар не было. Современные татары к народу, обитавшему в XIII веке на границе Монголии с Китаем, не имеют никакого отношения. 

   Поход на Азию

   Слово «орда», обозначавшее монгольское племя или армию, стало синонимом несметного количества воинов. Европейцы XIII — XIV веков представляли себе войско монголов в виде огромных недисциплинированных толп — они просто не могли поверить в то, что были разбиты гораздо меньшим по численности, но лучше организованным войском. Между тем армия Чингисхана действительно была невелика. Но его воины обучались военному искусству с детства в жестокой школе пустыни Гоби, были неправдоподобно стойки и выносливы. 

   Великая Монгольская империя началась с завоевания Китая. Через 20 лет монголы появились у берегов Волги. До прихода в Европу они покорили Бухару, Самарканд, дошли до Каспийского моря, опустошили территорию современного Пенджаба и лишь, руководствуясь некими «дипломатическими соображениями», на время отложили вторжение в Индию. Монгольские войска побывали в Армении и Азербайджане, в 1222 году нанесли сокрушительное поражение большой грузинской армии, собранной для Пятого Крестового похода. Они захватили Астрахань, Крым, штурмом взяли генуэзскую крепость Судак.

   Кроме Руси, Восточной и Южной Европы монголы завоевали Тибет, вторглись в Японию, Бирму и на остров Ява. Их войска были не только сухопутными: в 1279 году в Кантонском заливе монгольские корабли разбили флот китайской империи Сун. Пятью годами раньше 40 000 монгольских воинов на 900 кораблях вторглись в Японию, захватив острова Цусима, Ики и часть Кюсю. Японская армия была почти повержена, но вопреки всему флот нападавших был потоплен тайфуном... Но через два года история в точности повторилась. Потеряв 107 000 воинов, остатки армии полководца Хубилая были вынуждены отступить в покоренную ранее Корею. Кстати, именно с вторжением монголов в Японию связано происхождение слова «камикадзе» — так японские историки назвали «божественный ветер» — тайфун, уничтоживший вражеские корабли. 

   Монголы В XIII веке

   1190—1206 Объединение Монголии под властью Чингисхана

   1206 На курултае Темучин был провозглашен императором Монголии и наречен новым именем — Чингисхан

   1211 Начало первой китайской кампании Чингисхана. Подойдя к хорошо укрепленным северокитайским городам-крепостям и обнаружив свое неумение вести осаду, Чингисхан обескуражен

   1212 Покорение окрестностей Яньцзина

   1213 Чингисхан создает осадный обоз и завоевывает царство Цзинь до Китайской стены

   1214 Император Цзинь подписывает с Чингис-ханом мирный договор и выдает за него свою дочь

   1215 Чингисхан осадил, взял и разграбил Яньцзин (Пекин). Император Цзинь признает владычество монгольского завоевателя.

   1218 Впервые систематизированы и записаны законы Монгольской империи («Великие Ясы»)

   1223 Смерть Мухали, командовавшего войсками в Китае

   1225 — 1226 Одобрена финальная редакция кодекса законов «Ясы» 

   Август 1227 Смерть Чингисхана

   1234 — 1279 Война монголо-татар с империей Сун

   1252 — 1253 Захват монголо-татар под командой Мункэ Юньнань, принадлежавшего Наньчжао, вассалов Сунской империи

   1253 Брат Мункэ Хубилай начал китайскую кампанию: сильная армейская группировка под личным руководством Хубилая блокировала центр империи Сун

   1257 — 1259 Кампанию против Сун возглавил Мункэ. Решительные победы монголо-татар. От окончательного поражения Сун спасла внезапная смерть от дизентерии Мункэ и последующие за этим династические споры в Монголии

   1259 — 1268 Возрожденная династия Сун оказывает упорное сопротивление монголо-татарам

   1276 Падение столицы Сун г. Ханьчжоу. Окончательный захват Сун монголо-татарами

   1279 Хубилай-хан основывает династию Юань

   1279 — 1368 Правление династии Юань в Китае

   1296 Обнародованы «Великие Ясы» — законы Монгольской империи 
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Покорение Китая

   Встретив на своем пути укрепленные северокитайские города-крепости и обнаружив полное неумение вести осаду, Чингисхан поначалу был обескуражен. Но постепенно ему удалось расширить военный опыт и, создав столь необходимый ему осадный обоз, завоевать территорию царства Цзинь до Китайской стены... 

   Тремя армиями он двинулся в сердце царства Цзинь между Китайской стеной и Желтой рекой. Он полностью разгромил войска противника, захватил много городов. И в конце концов в 1215 году осадил, взял и разграбил Яньцзин.

   В начале XIII века Китай делился на два государства: северное — Цзинь («Золотое царство») и Южное — Сун. С державой Цзинь у монгольских ханов были давние счеты: цзиньский император всячески натравливал на монголов завистливых и жадных соседей-кочевников, к тому же цзыньцы взяли в плен одного из монгольских ханов — Амбагая и предали его мучительной казни. Монголы затаили жажду мести... Противник был силен. Китайская армия намного превосходила по численности армию монголов, их солдаты были прекрасно обучены, а города хорошо укреплены.

   Чингисхан понимал, что к большой войне нужно тщательно и всесторонне готовиться. Дабы усыпить бдительность врага, монголы установили с империей Цзинь «торговые связи». Излишне говорить, что большинство монгольских «торговцев» попросту были шпионами.

   В глазах монголов Чингисхан старался придать будущему походу на «Золотое Царство» особый характер. «Вечно Синее Небо» поведет войска мстить за причиненные монголам обиды», — сказал он. 

   Весной 1211 года монгольская армия выступила в поход. До Великой Китайской стены ей предстояло пройти путь длиною около 800 километров. Значительная часть этого пути пролегала через восточную территорию пустыни Гоби, где в те времена еще можно было найти и воду, и корм для коней. В качестве продовольствия вслед за армией гнали многочисленные стада скота.

   Чингисхана сопровождали в походе четверо сыновей: Джучи, Чагатай, Угэдэй и Тулуй. Трое старших занимали в армии командные посты, а младший состоял при отце, который непосредственно начальствовал над центром армии, состоявшей из 100 000 лучших монгольских воинов.

   Кроме устаревших боевых колесниц запряжкой в 20 лошадей армия Цзинь обладала серьезными по тем временам военными орудиями: камнеметами, большими самострелами, для натяжения тетивы каждого из которых требовалась сила десяти человек, а также катапультами, каждая из которых приводилась в действие с помощью 200 человек. 

   Точное время появления порохового оружия неизвестно. Китайцы использовали взрывчатку еще в IX веке. Возможно, первым в мире пороховым оружием был китайский бамбуковый мушкет, появившийся в 1132 году. Известно, что в войнах с монголами китайцы разработали первые боевые ракеты...

   Цзиньцы использовали порох как для устройства фугасов, воспламенявшихся посредством привода, так и для зарядки чугунных гранат, бросавшихся в неприятеля с помощью специальных катапульт.

   Монгольским же полководцам приходилось действовать вдали от источников пополнения запасов, в неприятельской стране, против превосходящих сил, которые к тому же могли быстро восполнять потери.

   Но огромным плюсом монголов стала их отличная, достигнутая благодаря разведке осведомленность как о неприятельской армии, так и о стране. Причем разведка не прерывалась и во время военных действий. Главная ее цель заключалась в том, чтобы выявить наиболее удобный участок для захвата Великой Китайской стены.

   Чингисхан успешно атаковал наружную стену на слабозащищенном участке, километров на 200 западнее кратчайшего пути. Но наибольшее сопротивление монголы встретили, уже пройдя наружную стену. 

   В первом же крупном сражении после перехода стены талантливый монгольский полководец Джэбэ нанес цзиньцам тяжелое поражение, зайдя им в тыл. Именно тогда выяснилось, что монголы знакомы с местностью едва ли не лучше противника. Тем временем старшие царевичи, получившие от отца задачу овладеть городами на севере провинции Шаньси в излучине Желтой реки, выполнили ее с успехом. 

   Таким образом, в течение буквально нескольких месяцев, сломив сопротивление вражеской армии и захватив обширные территории с десятком укрепленных городов, монголы подступили к «Средней столице» государства Цзинь – Яньцзин. Она располагалась недалеко от нынешнего Пекина и была крупнейшим из городов Азии. Ее население немногим уступало по численности населению нынешней китайской столицы, а огромные башни и высокие стены могли поспорить своей мощью с любым из городов мира. 

   Паника, посеянная монгольскими войсками в пригородах столицы, крайне встревожила императора. Все мужчины, способные носить оружие, были в принудительном порядке взяты на военную службу, и ни одному человеку под страхом смерти не разрешалось покидать город... 

   Чингисхан понимал, что одолеть эту твердыню, пользуясь примитивными осадными орудиями, ему вряд ли удастся. А потому, не рискнув штурмовать город, осенью 1211 года он отвел армию обратно за Великую стену. Затем, обеспечив наиболее выгодные условия для службы, а иногда прибегая к силе, Чингисхан создал собственный инженерный корпус, причем не менее эффективный, чем в армиях Александра Македонского или Юлия Цезаря. В 1212 году Яньцзин да еще десяток наиболее крепких городов еще продолжали держаться. Менее укрепленные крепости монголы брали либо открытой силой, либо прибегая к хитрости. Иногда, например, они притворно бежали из-под стен, оставляя обоз с имуществом. Если хитрость удавалась, китайский гарнизон решался на вылазку и подвергался внезапному нападению...

   В одном из боев под стенами Яньцзин Чингисхан был тяжело ранен в ногу стрелой. Его армия была вынуждена снять блокаду столицы и снова отойти за Великую стену.

   В 1214 году монголы опять вторглись в цзиньские пределы. Но на этот раз они действовали по новой схеме. Подходя к укрепленным городам, они гнали перед собой местных крестьян в качестве живого щита. Обескураженные китайцы не решались стрелять по своим, и в результате сдавали город. 

   Чингисхан повелел разрушить многие захваченные северокитайские города, чтобы «монгольские лошади никогда не могли споткнуться на том месте, где стояли крепостные стены». Но в этом же 1214 году монгольской армии пришлось столкнуться с новым и гораздо более страшным врагом — моровой язвой, начавшей нещадно косить ее ряды. Китайцы не отважились атаковать даже столь обессиленную армию. Более того, император предложил Чингисхану большой выкуп и принцессу императорского дома в жены. Тот согласился, и монгольское войско, изрядно отягощенное несметными богатствами, потянулась обратно в родные края. 

   Чингисхан вернулся в столицу — Каракорум, оставив в покоренных областях полководца Мухали своим наместником, дав ему титул «Го-ван», что по-китайски значит «старший», «почтенный», «государь округа»», и поручив закончить покорение «Золотого Царства» силами оставленного под началом Мухали небольшого отряда... Прошло очень немного времени, и в 1215 году Чингисхан тремя армиями снова двинулся на царство Цзинь. Полностью разгромив сухопутные силы врага, он осадил, захватил и разграбил Яньцзин. Тогда император Цзинь был вынужден признать владычество монгольского завоевателя. 

   Китай В XIII веке 

   1348 Начало восстаний в Китае

   1356 — 1368 Народное восстание в Китае во главе с Чжу Юань-чжаном. Направлено против правления монголов в Китае

   1356 — 1366 Междоусобица между восставшими. Чжу Юань-чжан становится единственным руководителем восставших

   1368 Бегство Тоган-Тимура в степи из Пекина. Основание династии Мин в Китае

   1368 — 1644 Династия Мин в Китае

   1368 — 1388 Война империи Мин с монголами

   1372 Поход генерала Су Да на монголов. Уничтожение Каракорума, столицы монголов

   1381 Падение последнего владения монголов в Китае — Юньнань

   1388 Мин одержала победу над монголами в битве на реке Керулен

   1233 Субудай захватил столицу Цзинь г. Кайфэн. Впервые монголы не полностью уничтожили город. Заслуга Елюй Чуцая, киданца, советника Чингисхана

   1234 Попытка Сун разделить с монголами Цзинь. Угэдэй отказался от раздела. Попытка Сун захватить бывшую провинцию Цзинь — Хэнань. Начало войны монголов с Сун

   1234 — 1279 Война монголов с империей Сун

   1263 Провозглашение Пекина столицей Монгольской империи

   1268 — 1276 Хан Хубилай лично возглавил поход на Сун

   1276 Падение столицы Сун г. Ханьчжоу. Окончательный захват Сун монголами 

   Китай В XIV веке

   1348 Начало восстаний в Китае

   1356 — 1368 Народное восстание в Китае во главе с Чжу Юань-чжаном. Направлено против правления монголов в Китае

   1356 — 1366 Междоусобица между восставшими. Чжу Юань-чжан становится единственным руководителем восставших

   1368 Бегство Тоган-Тимура в степи из Пекина. Основание династии Мин в Китае

   1368 — 1644 Династия Мин в Китае

   1368 — 1388 Война империи Мин с монголами

   1372 Поход генерала Су Да на монголов. Уничтожение Каракорума, столицы монголов

   1381 Падение последнего владения монголов в Китае — Юньнань

   1388 Мин одержала победу над монголами в битве на реке Керулен

   1233 Субудай захватил столицу Цзинь г. Кайфэн. Впервые монголы не полностью уничтожили город. Заслуга Елюй Чуцая, киданца, советника Чингисхана

   1234 Попытка Сун разделить с монголами Цзинь. Угэдэй отказался от раздела. Попытка Сун захватить бывшую провинцию Цзинь — Хэнань. Начало войны монголов с Сун

   1234 — 1279 Война монголов с империей Сун

   1263 Провозглашение Пекина столицей Монгольской империи

   1268 — 1276 Хан Хубилай лично возглавил поход на Сун

   1276 Падение столицы Сун г. Ханьчжоу. Окончательный захват Сун монголами

   1279 Хубилай-хан основывает династию Юань

   1279 — 1368 Правление династии Юань в Китае

   1290 Перепись населения в Китае. Оно составило около 59 млн. человек 

   Лицом к Западу

   Следующие полвека монголы продолжали войны в Китае. В конце концов им удалось покорить не только северную империю Цзинь, но и южную — Сун. В 1263 году официальная столица обширного монгольского государства была перенесена из Каракорума в Пекин.

   К 1279 году завоевание Китая было завершено, и он стал частью огромной Монгольской империи. Хубилай-хан — первый монгольский правитель Китая — основал там правящую династию Юань. Даже в ее названии монголы не приминули подчеркнуть вселенский характер своей власти: «юань» по-китайски означает «исток мироздания».

   Монголы, насаждавшие в Китае свои порядки, презирали и образ жизни китайцев, и их ученость. Они даже отменили традиционные экзамены для поступления на государственную службу, на которую теперь принимались практически только монголы. Китайцам запрещалось передвигаться по ночам, устраивать собрания, изучать иностранные языки и военное дело. В результате то здесь, то там вспыхивали многочисленные восстания, случался голод. Монголы одержали победу, но лишь временную. И именно в Китае они впитали в себя многие достижения богатой и высокоразвитой цивилизации, которые позднее применяли, покоряя другие народы. За время своего господства монголам так и не удалось уничтожить китайское государство, хотя промонгольская династия Юань правила в Китае чуть более 150 лет. Китайцы не только сумели освободиться от монгольского гнета, но и разрушили столицу захватчиков. Могущество новой, истинно китайской династии Мин как на суше, так и на море стало неоспоримым. Даже далекий Цейлон начал платить дань Китаю. Монголы так никогда больше и не смогли вернуть себе былого влияния на Востоке. 

   Теперь их главные интересы сосредоточились на западе, а имен-но — на Европе...

   Дмитрий Чулов

   Продолжение следует 
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    Pro et contra: Чертово колесо
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До недавнего времени понятие «самое большое» применительно к такому «предмету интерьера» городского пейзажа, как колесо обозрения, было прерогативой целеустремленно-загадочных японцев. Но, как известно, прогресс не стоит на месте, и в деле обозрения красот посредством этого самого колеса, вернее даже будет сказать, его размеров, реванш взяли весьма консервативные в массе своей англичане. И сразу же появились те, кто «за» ну и, естественно, те, кто «против». Позицию автора предлагаемого материала смело можно отнести к противникам возведения данного сооружения на данном месте. Мнение же его было интересно редакции по двум причинам. Во-первых, как мнение профессионального художника, а во-вторых, как мнение нашего соотечественника, подолгу живущего в Лондоне и искренне любящего этот город.

   В прошедшем 2000 году Британская столица обрела три весьма заметных архитектурных сооружения, ознаменовавших своим появлением начало нового тысячелетия. Ими стали: «Доум» — колоссальных размеров выставочный зал не вполне ясного назначения, «Нью Тэйт Гэлэри» — музей авангардного искусства ХХ века и «Лондон Ай» — гигантское колесо обозрения.

   Есть многое, что объединяет эти различные по своей сути строения. Прежде всего — огромные размеры, делающие их весьма заметными в прямом смысле слова, причем иногда, надо сказать, навязчиво заметными, как например, «Лондон Ай», взросший на набережной Темзы почти напротив Биг Бена и явно не украсивший своим присутствием привычный, веками складывавшийся вид центра Лондона.
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Несмотря на то что лондонские новинки никак нельзя отнести к примерам высокого вкуса в области архитектуры, воздвигнуты они были с решительностью и быстротой, заставляющей усомниться в том, что разумный консерватизм по-прежнему является отличительной чертой англичан. Для строительства «Нью Тэйт», также расположившейся на набережной, было использовано старое, уже существовавшее на том месте здание. Кажется, это была теплостанция, в наследство от которой галерея получила огромную трубу, делающую здание «Нью Тэйт» похожим на нечеловеческих размеров крематорий. Весьма сомнительно, что такой внешний вид музея был избран с целью придать набережной Темзы оптимистический оттенок. Однако если этот образ специально создавался архитекторами как символ авангардного искусства, представленного в галерее, то этот ход можно считать гениальным. Ведь в данном случае форма удивительно соответствует содержанию, поскольку столетие развития модернизма можно охарактеризовать как процесс уничтожения классических традиций и сложившихся представлений о красоте и гармонии. 

   В этой связи вспоминаются впечатления Александра Бенуа от впервые увиденного им «Черного квадрата» Казимира Малевича. Где-то в начале прошлого века художник назвал появление этого творения не рядовым событием, а началом конца всего искреннего, доброго, прекрасного в искусстве, должного неизбежно привести к краху. Мрачное предсказание получило подтверждение, реально воплотившись во всей огромной экспозиции «Нью Тэйт». И можно смело сказать, что архитекторы на удивление верно подобрали вид здания, в котором ретроспективно представлен тот процесс в искусстве и культуре, который предвидел Бенуа почти сто лет назад.

   Кстати, «Лондон Ай», напоминающий фантасмагорически гигантское велосипедное колесо, также производит впечатление экспоната «Нью Тэйт», не поместившегося в стенах музея и потому вынесенного за его пределы на всеобщее обозрение. Это ощущение усиливается еще и тем, что рядом с Колесом уже давно размещены огромные скульптуры-образы Сальвадора Дали как часть выставки художника. Стоит напомнить, что великий сюрреалист считал основой своего искусства видения… шизофреника. В этом контексте Колесо прекрасно смотрится в ряду фантастических образов Дали.

   «Лондон Ай» сближает с произведениями авангардного искусства еще и некоторая бессмысленность сего творения в сравнении с теми затратами, которые потребовало его создание. Имеется в виду бесполезность не коммерческая, а прежде всего культурная и даже культурно-развлекательная. Коммерческая же отдача от Колеса — напротив, превышает все разумные пределы. Как всякие туристические развлечения подобного рода, Колесо собирает невероятное количество желающих убедиться, что получасовое созерцание Лондона «как на ладони» не столь захватывающее зрелище, как то обещано в рекламе. 

   Развлечения начинаются уже при подъезде к Колесу. Мудрые англичане, поднаторевшие в обслуживании туристов, предусмотрительно наделили большинство улиц рядом с новым аттракционом двойной красной полосой, что означает категорический запрет на парковку. Взамен же вблизи Колеса открыта автостоянка с непомерно высокой платой ( около 10 долларов за час). Тщетно покружив по ближайшим переулкам в поисках пристанища, я, как и тысячи возжелавших «вознесения», вынужден был пользоваться услугами грабительской автостоянки. 

   Очередь за билетами на «Лондон Ай» выглядела часа на три, но прошла гораздо быстрее — чуть более двух. Однако этот факт не стал большим утешением, поскольку кассир, до которого я наконец добрался, вежливо улыбаясь, предупредил, что ближайший сеанс, на который можно получить вожделенный билет (в обмен на 6 фунтов — приблизительно 10 долларов), состоится только в 15.30. На часах было 13.40. Почувствовав мои сомнения, кассир так же вежливо напомнил мне мои права: я могу вообще отказаться от мероприятия. Но я решил идти до конца…

   Через полтора часа я уже стоял в другой очереди — на посадку. Она двигалась медленно, но скучно не было, поскольку в течение 15 минут трижды проверяли билеты, что придавало значимости событию, которого ожидали все собравшиеся . Наконец, очередь подошла к турникету (как в метро), где, в четвертый раз проверив мой билет, меня пропустили на площадку, откуда очередь по серпантину двигалась к гондолам яйцеобразной формы, из которых и предстояло любоваться Лондоном. 
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Счастье было близко, однако на одном из поворотов серпантина очередь упиралась в странного вида одноэтажную постройку — сарайчик или гараж, без окон, но с двумя дверьми. В одни двери группами по 12–15 человек заводили страждущих, после чего двери плотно закрывались. По прошествии 3–5 минут через другие двери всех выпускали. Я заметил, что женщина, стоявшая передо мной, на всякий случай пересчитала входящих и выходящих. Вероятно, результат ее успокоил, поскольку она смело шагнула внутрь сарайчика, когда подошла наша очередь. Я вошел тоже, двери закрылись. В полумраке некто низким голосом откуда-то сверху попросил нас распределиться равномерно вдоль стены и не пугаться вспышек. Мы распределились и не испугались, поскольку уже знали, что выпустят всех. Так и случилось.

   Забегая вперед, скажу, что через 30 минут, на выходе с Колеса, нам предлагали купить готовые фотографии, на которых я нашел и себя, запечатленного внутри гондолы, висящей над освещенным закатным солнцем Лондоном. Яркий фотомонтаж, чем-то по сути напоминающий пляжные «липовые» фотки прошлого, когда снимающийся просовывал голову в отверстие на нарисованном полотне. В данном случае нам не потребовалось никуда просовывать голову, а только зайти в сарайчик и «распределиться» вдоль стены. Однако результат был тот же — «липа», за один экземпляр которой вам предлагалось заплатить (при вашем желании, конечно) еще 6 фунтов. 

   Итак, миновав последнюю преграду на пути к гондоле, мы были запущены внутрь ее. Жаждущие зрелищ распределились теперь вдоль ее стеклянных стен и замерли в ожидании. Наша гондола медленно, почти незаметно поползла вверх, однако тут же остановилась, и мы стали наблюдать, как наполняют следующую, после чего совершили очередное едва заметное продвижение к вершине. 

   За 30-минутный сеанс Колесо делает один полный оборот, то есть один раз с остановками для «заправки» других гондол поднимает вас на верхнюю точку. И так мы медленно двигались вверх. Первыми заскучали дети. Маленький мальчик после 10 минут «езды» стал спрашивать маму, когда же мы, наконец, начнем крутиться. Ребенок, вероятно, был уверен, что попал на огромную карусель, которая почему-то не работает. Мамины попытки увлечь его разглядыванием «маленьких машинок и домиков» внизу не увенчались успехом. Затем явно заскучала девочка лет 14, как-то очень неудобно устроившись на металлическом переплете конструкции. Надо сказать, дети были правы, поскольку смотреть на большой город с неестественно высокой неподвижной точки занятие не слишком увлекательное. Все время не оставляет ощущение, что под тобой не живой, бурлящий город, а макет.

   «Мама, уже все?» — с удивлением спросил мальчик на выходе из гондолы, и я думаю, он был не одинок в своем разочаровании. Мама тоже слегка призадумалась, может быть, прикидывая урон семейному бюджету, нанесенный этими минутами сомнительного «удовольствия». 

   Меня же успокаивало только одно — вся эта затея со строительством Колеса была осуществлена британской авиакомпанией «Бритиш Эйруэйз». Вероятно, большая часть доходов «мельницы» идет на развитие авиакомпании. Это радует, поскольку я был одним из тысяч пострадавших от услуг этой компании, имеющей обыкновение время от времени посылать ваш багаж совсем не туда, куда летите вы. Я слышал от англичан шутку, «выполненную» в духе рекламы авиакомпании: «Ваш завтрак — в Лондоне, обед — в Нью-Йорке, багаж — на Бермудах». И все англичане понимают, что это означает. 

   Так что, если с помощью Колеса «Бритиш Эйруэйз» решит эту проблему, то я буду счастлив, что способствовал тому своим скромным финансовым вложением.

   Вообще, «Лондон Ай» действительно символизирует достижения современной цивилизации, отражая не только плюсы, но и минусы ее. Это и приоритет коммерческого над эстетическим, и потеря вкуса, и утрата здравого смысла, когда речь заходит о том, что могло бы приносить доход, и гигантомания, и страсть к всевозможным шоу… «Лондон Ай» в дословном переводе может звучать, как «лондонский глаз». По аналогии с нашим Новым Арбатом, который кем-то из критиков был назван «вставной челюстью Москвы», я бы назвал Колесо «вставным глазом Лондона». Остается радоваться тому, что прочность и долговечность современных строений не идут ни в какое сравнение с египетскими пирамидами.

   Юрий Бондаренко | Фото автора

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Философский камень: В ожидании Армагеддона
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Сколько веков существует человечество, столько же веков оно ждет наступления конца света. У разных народов, исповедующих разные религии, конец света является просто навязчивой идеей. Формы его могут быть разными, но суть остается одна: на земле погибнет все сущее. Или почти все...

   Богословы, предсказатели будущего, писатели-фантасты, маги — все кому ни лень пытаются толковать текст Апокалипсиса, соотнося его с реальными событиями, достижениями науки и техники, политическими тенденциями. Причем толкование ведется как буквальное, так и обобщенное. И каждый раз, начиная, наверное, с момента появления Апокалипсиса, находились аналоги с тем или иным днем жизни человечества. Люди повидали не одного антихриста в человеческом обличье, переживали страшные бедствия, весьма схожие с предсказанными, но тем не менее до сих пор мир не рухнул.

   Рухнет ли он на этот раз? «Ты носишь имя, будто ты жив, но ты мертв». Живы мы или уже мертвы? Может, несущаяся через бездну Вселенной глыба отсчитывает наши последние месяцы, недели и дни? А может, всеобщая погибель явится нам в виде более опасного вируса, нежели СПИД? Или скорость глобального потепления начнет расти в геометрической прогрессии? Этого не знает никто...
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К числу нерукотворных бедствий, безусловно, стоит отнести потопы, извержения вулканов и другие природные катаклизмы. Однако вероятность того, что Потоп начался без заметных для того предпосылок, равно как и появление десятков тысяч действующих вулканов, представляется весьма ничтожной. Все это опять же может стать следствием глобальной космической катастрофы.

   Что еще можно отнести к такому понятию, как гибель нерукотворная? Безусловно, угрозу из космоса. На опасно близких к Земле траекториях движутся тысячи космических тел, размеры которых колеблются от десятков метров до нескольких километров. Так что сюжет нашумевшей ленты «Армагеддон», снятой в 1999 году, не столь уж и надуман. Более того, летом 2000 года мимо Земли совершенно реально пролетел гигантский астероид на расстоянии не более двухсот километров. И если бы он, не дай Бог, столкнулся с поверхностью Земли, последствия были бы сродни тем, что привели к вымиранию динозавров: гигантский выброс пыли и дыма в атмосферу, вследствие этого охлаждение поверхности Земли и — ледниковый период-дубль два. Кроме того, от удара столь значительного космического тела вполне мог бы измениться наклон земной оси, что, в свою очередь, привело бы к еще менее предсказуемым результатам.
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К слову сказать, НАСА (Национальное управление США по аэронавтике и исследованию космического пространства) к подобной угрозе относится более чем серьезно. Так, в управлении разработали программу посадки и доставки груза на комету. Однако работы в этом направлении не так давно были приостановлены. Руководитель космической программы НАСА Эдвард Вейлер заявил, что это связано не с недостаточным развитием науки или возможностей человечества. Причиной приостановки стал неудачный выбор времени. В настоящее время НАСА параллельно осуществляет еще целый ряд дорогостоящих проектов, ввиду этого возникли банальные проблемы с финансированием. Так что СТ-4 «Шампольон» — так называется аппарат для посадки на комете Темпел-один — отправится в космос не так уж скоро. Другой американский ученый из НАСА, Брайен Муирхед, считает, что этот проект очень важен. Плотность вещества кометы колеблется от бетона до сахарной ваты. Муирхед отметил, что кометы — комья льда, песка и металлов — не имеют четких орбит и поэтому достаточно часто отклоняются от своих траекторий. Столкновения комет с Землей уже бывали, не исключены они и в будущем. Муирхед, в частности, сказал: «Если человечество серьезно относится к своей защите, то оно должно знать об этом значительно больше». Вероятно, рано или поздно, средства на программу СТ-4 будут изысканы. Беда лишь в том, что астероидам и кометам абсолютно безразличны финансовые проблемы НАСА. А пока весьма велика вероятность критически опасного сближения Земли с астероидом 1997XF11 в 2028 году. До этого же нас «навестят» Эрос (433), Хирон (2060), Матильда (253), ну и множество тел поменьше.

   Не стоит забывать о том, что продолжается процесс превращения Земли в гигантскую помойку. Потепление климата за последние десятилетия — не что иное, как результат промышленной деятельности человека. Если еще год назад в атмосфере планеты была одна «озоновая дыра», то теперь их две — на обоих полюсах. И прорывающиеся сквозь них солнечные лучи медленно, но верно растапливают ледяные шапки планеты. Летом 2000 года на полюсах были зафиксированы гигантские «озера», образовавшиеся в толще ледяного панциря. Так что трудно сказать, каких масштабов должны достигнуть экологические бедствия, чтобы человечество стало задумываться над своей деятельностью. В ноябре 2000 года в Гааге состоялась международная встреча, посвященная проблемам глобального потепления. Перед зданием, где она проходила, демонстранты-экологи соорудили импровизированную плотину как символ того, что потепление неизбежно приведет к повышению уровня воды в Мировом океане. По крайней мере, для таких государств, как Великобритания, Япония и Нидерланды, даже относительно небольшое повышение уровня чревато катастрофой. Да и наш Санкт-Петербург окажется в критическом положении.

   Есть и другие способы, с помощью которых человечество может свести счеты с жизнью. В сентябре 2000 года в Интернет-сети появилась заметка под оптимистичным названием «Конец света отложен на март-апрель?» В ней рассказывалось о грандиозном физическом эксперименте по моделированию условий возникновения Вселенной, который собираются поставить американские ученые в Брукхевенской национальной лаборатории. По сути, речь идет о воспроизведении в земных условиях параметров так называемых «черных дыр», или, выражаясь языком физическим, кварк-глюонной плазмы. Ряд ученых высказали по этому поводу опасения, что в результате эксперимента может возникнуть нечто вроде цепной реакции, вследствие которой «черная дыра» начнет поглощать земную материю.

   Эксперимент, намеченный на ноябрь 1999 года, был отложен из-за незначительных смещений магнитов внутри кольцевого туннеля, а также из-за утечки гелия из клапана рефрижератора. В итоге человечество, видимо, получило небольшой тайм-аут.

   Приведут ли подобные эксперименты к необратимому процессу поглощения земной материи или нет — этого сказать никто не может. В свое время ученые, работавшие над Манхэттенским проектом по созданию атомной бомбы, крайне серьезно относились к опасности уничтожения атмосферы Земли при ядерном взрыве. Тогда обошлось.

   Аналогичные опасения были и при испытании водородной бомбы. И хотя мощность взрыва была несопоставимо большей, все, к счастью для землян, закончилось благополучно. Однако можно ли гарантировать, что следующий эксперимент в малоизученных областях физики не приведет нас к рукотворному концу?
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    Арсенал: Дитя глубин и страха
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После того как в 1914 году германская подводная лодка «U-9» потопила сразу три английских крейсера, морские бои из линейных стали превращаться в вертикальные: смертоносные снаряды понеслись из глубины на поверхность и с поверхности в глубину.

   Подобно самолету — с появлением бомбардировщиков граница между фронтом и тылом несколько стерлась,—подводные лодки свели на нет это различие на море.

   ...Невыносимая тоска и ужас охватывали капитана, увидевшего вдруг, как из воды появляется и вырастает черная глазастая округлая рубка, похожая на тело спрута без щупалец.

   Правда, в те времена — в начале века — субмарины относились к своим жертвам с некоторым рыцарством: перед торпедным залпом давался сигнал: «Спустить шлюпки. Команде и пассажирам покинуть судно». Капитана вместе с судовыми документами забирали на подводную лодку.

   По мере же ожесточения войны на море подводники стали топить корабли, не всплывая, — из-под перископа. И тогда сотни тревожных глаз высматривали с высоты марсовых площадок и из корзин воздушных шаров: не вынырнет ли где из-под волны длинношеяя головка с огромным циклопическим глазом. За ней, словно капюшон кобры, вздувался белый бурун. Лучше было повстречаться в пустыне с коброй, чем в открытом море с перископом.

   Листаю дневник Хасхагена, командира одной из первых германских подводных лодок начала века.

   «...С первого взгляда подводная лодка кажется чем-то враждебным и фантастическим... Устройство самолета понятно. У него крылья, как у птицы. Ну а подводная лодка? Она плывет на поверхности совершенно так же, как и другое судно. И, однако, она менее чем в минуту исчезает бесследно под водой... Еще ни один затонувший корабль не всплыл самостоятельно. Субмарина уходит в пучину так же, как и гибнущее судно. Однако она сама возвращается с «того света», побывав по ту сторону видимого нам мира, как это делают призраки и оборотни. Она всплывает сама, и в этом есть что-то мистическое...» 

   Никто не знает, где и когда появилась первая подводная лодка. Если верить Аристотелю (а не доверять ему нет причин), то еще Александр Македонский спускался под воду в стеклянной (предположительно) бочке с вполне боевой целью — на разведку боновых заграждений перед входом в порт Тира.

   Можно считать первыми подводниками тех сорок запорожских казаков, что подкрались к турецкому судну в подводном челне, обшитом воловьими шкурами, и взяли его на абордаж.

   Можно считать, что глубоководное плавание началось с погружения подводной галеры голландца Корнелиуса ван Дреббеля в 1620 году, а первым командиром подлодки — английского короля Якова I, сына Марии Стюарт.

   Можно считать, что боевые корабли глубин пошли от «потаенного судна» Ефима Никонова, чей проект одобрил Петр Первый. Причем не просто одобрил, а сам испытал в одном из парковых озер Сестрорецка. Ныне на месте тех испытаний установлены бюст царя-подводника, часовня и памятный камень.

   Бесспорно одно: подводная лодка родилась как оружие мести — тайной и беспощадной. Всякий раз, когда к берегам страны, обладавшей слабым флотом, подступали чужие эскадры, патриоты-энтузиасты убеждали своих адмиралов разгромить неприятеля из-под воды: проекты подводных тарано-, мино- и даже ракетоносцев выдвигались один за другим.

   Так было в 1776 году, когда североамериканцы вели неравную войну с «владычицей морей» — Британией за свою независимость. Строительство одноместной подводной лодки «Черепаха» финансировал сам Джордж Вашингтон. Сколько надежд было связано с этим неуклюжим яйцеобразным агрегатом из бочарных досок и листовой меди... 

   Так было и четверть века спустя, когда только что пришедший к власти Наполеон Бонапарт не прочь был нанести удар по могущественному британскому флоту из-под воды. Будущий император отпустил нужные суммы американскому изобретателю Роберту Фултону, и в Париже застучали клепальные молотки. Но... единственное, что блестяще удалось тогда Фултону, так это придумать имя — почти родовое, переходящее из века в век, из поколения в поколение подводных кораблей — «Наутилус».

   Так было накануне Крымской войны, когда владелец лучшей в Петербурге фотографии Иван Федорович Александровский, будучи в Англии по делам своего ателье, увидел на рейде грозный флот, готовившийся к нападению на Россию. «Воодушевленный патриотическим желанием помочь русскому флоту, — свидетельствует историк, — Александровский начал конструировать подводную лодку». В 1866 году она была построена и спущена на воду. Впервые ход подводному кораблю давала не мускульная сила экипажа (как у Шильдера), а механический двигатель, работавший на сжатом воздухе. Увы, запаса его хватало всего лишь на три мили (это около 6 километров), да и скорость оставляла желать лучшего — всего полтора узла. И все-таки это уже был точный прообраз субмарины с единым двигателем. Иван Александровский опередил свое время на добрых полвека.

   Во всех этих попытках вооружить Давида в битве с Голиафом чудодейственным оружием, изобрести некий морской меч-кладенец эксплуатировался скорее природный человеческий страх перед обитателями бездонных глубин, нежели реальные боевые качества подводного истребителя. Однако порой и страх спасал положение.

   В 1857 году датчане, блокировавшие с моря немецкий город Киль, поспешно увели корабли, едва вышел из гавани на своем китообразном 37-тонном «Морском черте» капрал Бауэр.

   В 1904 году японский флот, осведомленный о нахождении во Владивостоке русских подводных лодок, не рисковал все же приближаться к городу.

   Чтобы атаковать английский фрегат «Игл», американской подводной лодке «Черепаха» пришлось подобраться вплотную к борту вражеского корабля, после чего сержант Ли — единый во всех лицах — стал буравить в днище отверстие для подвески мины. Первая в мире подводная атака принесла смехотворные результаты — взрывной волной сорвало пудреные парики с голов английских офицеров. Но Фортуна, как известно, переменчива, и по прошествии нескольких лет, в 1943 году, уже сами англичане вынуждены были прибегнуть к этой допотопной тактике при атаке фашистского линкора «Тирпиц» карликовыми подводными лодками типа «X». Водитель сверхмалой субмарины «Х-6» лейтенант Камерон, «приблизившись к линкору настолько, что начал тереться об его броню, сбросил разрывные заряды...». И «Тирпиц» вышел из строя до конца военных действий.

   ...Но вернемся ненадолго к Наполеону. Разочаровавшись в подводной лодке Фултона, ходившей все больше на поверхности и под парусом, он с саркастической улыбкой наложил высочайшую резолюцию: «Дальнейшие опыты с подводной лодкой американского гражданина Фултона прекратить. Денег не отпускать». Мог ли император тогда предположить, что за его спасение с острова Святой Елены возьмется земляк изобретателя — некий контрабандист Джонсон с помощью... подводной лодки, и только смерть Бонапарта помешает сему дерзкому авантюристу.

   К слову сказать, и Адольф Гитлер, стремившийся во многом подражать «великому корсиканцу», надеялся бежать из горящего рейха на подводной лодке, чей экипаж, как, впрочем, и сам корабль, еще в 1943 году в целях особой секретности был объявлен погибшим.

   Идея подводной лодки предельно проста. Она — да простится игра слов — лежит на поверхности. Подкоп — древнейший способ взять осажденную крепость. Вот подводная лодка как раз и есть не что иное, как «тихая сапа», устроенная в толще моря, путь которой к днищу корабля продолжает самодвижущаяся мина — торпеда.

   «Первые подводные лодки не выходили из области опытов и не имели практического применения главным образом потому, что в те времена не было изобретено двигателя, который мог бы приводить лодку в движение во время нахождения ее под водою, — справедливо утверждал журнал «Вокруг света» в 1914 году. — Паровые машины для этой цели совершенно не годились. Поэтому возникла мысль ставить на подводные лодки двигатели двух родов: один для приведения лодки над водою, а второй — под водою».

   Вот как раз для этого понадобились три великих изобретения: двигатель внутреннего сгорания, электромотор и аккумулятор. Нефть и электричество позволили человеку уверенно вторгнуться в гидрокосмос. 

   Трудно поверить, но первый электродвигатель заработал еще при жизни Пушкина: в 1834 году российский ученый Борис Якоби сконструировал и пустил в ход первый в мире электродвигатель. Мощность его не превышала одной лошадиной силы. Но это стало прорывом в технике, подобным изобретению паруса, мельничного крыла и паровой машины. Кстати, первыми обратили внимание на диковинку, вращавшуюся посредством невидимой силы, моряки. И уже спустя 5 лет по Неве против течения (!) пошел катер без парусов и весел. Его электромотор вращал гребной винт, питаясь от гальванической батареи, состоявшей из 320 элементов. И аккумулятор, и электромотор подарил подводникам именно он — петербургский изобретатель Якоби. Первым, кто не только додумался поставить аккумуляторы и электромотор на подводную лодку, но и сделал это, был земляк Якоби, Степан Карлович Джевецкий. Произошло это в 1884 году. То была первая в мире подводная лодка с электрическим двигателем. Идея была подхвачена англичанами. Через год по Темзе прошла подводная лодка-электроход, построенная по проекту Кемпбелла и Эша.

   И все-таки Степан Джевецкий... Сын волынского помещика вошел в историю, причем отнюдь не сельского хозяйства. Десятки лет отдал он делу изобретения подводной лодки и немало, надо сказать, в том преуспел. 

   Кстати, герб русского подводного флота справедливо было бы украсить орхидеями, и вот почему. В 1879 году, как вспоминает патриарх отечественного кораблестроения академик А.Н. Крылов, «Александру III было доложено о лодке Джевецкого. Он пожелал ее видеть. Было приказано привезти лодку в Гатчину и спустить в отличающееся прозрачностью воды Серебряное озеро и назначен день показа лодки царю. Джевецкий несколько дней бороздил озеро, изучая царскую пристань и как к ней ловчее пристать. Зная, что Александр III неразлучен с царицей Марией Федоровной, Джевецкий заказал букет самых великолепных орхидей — любимых цветов царицы. Настал день испытаний. Царь и царица сели в шлюпку, на которой вышли на середину озера, а Джевецкий, пользуясь прозрачностью воды, маневрировал возле этой шлюпки, иногда проходя под нею. Наконец шлюпка подошла к пристани, царь и царица вышли... Джевецкий с легкостью привстал, открыл горловину, вышел на пристань, преклонил колено и подал царице великолепный букет орхидей, сказав: «Это дань Нептуна Вашему Величеству». Царица пришла в восторг, царь остался очень доволен, благодарил Джевецкого и приказал дежурному генерал-адъютанту рассказать об этих опытах военному министру П.С. Вановскому, чтобы он озаботился возможно спешной постройкой 50 лодок...» Пожалуй, это была первая победа российского подводного флота.

   Странное дело, моряки построили первый самолет (капитан I ранга А. Можайский) и первый автомобиль (в России — офицер флота Е. Яковлев). Но изобретать подводную лодку брались... крестьяне и монахи, контрабандисты и политические заключенные, артиллеристы и фотографы, серьезные инженеры и безграмотные авантюристы. И только в начале XX века за дело взялись профессионалы: инженер-кораблестроитель и моряк-минер — Иван Григорьевич Бубнов и Михаил Николаевич Беклемишев. Первому — всего 28, он только что блестяще окончил Морскую академию, второму — едва за 40, он немало повидал, командуя канонерскими лодками береговой обороны. Здесь сошлись талант и опыт, дерзость и расчет. Работы велись в строжайшей тайне. Запрещалось даже употреблять в документах и переписке слова «подводная лодка». Подводный корабль именовался сначала «Миноносцем 113». Затем номер заменили на имя «Дельфин». Прежде чем браться за работу, Беклемишев, малоизвестный преподаватель кронштадтских минных классов, побывал в США, Англии, Германии и Италии, где бешеными темпами, с оглядкой на соседей (не обогнали бы!) строились подводные лодки. Беклемишеву удалось присутствовать во время одного из погружений лодки знаменитого американского изобретателя Саймона Голланда. Любой конструктор, прежде чем засесть за работу, изучает все, что было сделано его предшественниками. Именно так поступили и Бубнов с Беклемишевым: они обобщили сведения, добытые Беклемишевым, и разработали свой, оригинальный, проект, основные принципы которого соблюдались русскими кораблестроителями пятнадцать лет. Если сравнить две соразмерные лодки — русскую «Дельфин» и американскую «Фултон» (фирма Голланда), то сравнение будет явно не в пользу заокеанских конструкторов. 

   «Дельфин» погружался на 20 метров глубже «Фултона» (50 и 30 метров), ходил над водой быстрее на полтора узла, в 2 раза мощнее был вооружен (два торпедных аппарата вместо одного). Единственное, в чем уступал он «Фултону», — так это в дальности надводного плавания: 243 мили против 500. Сразу же после «Дельфина» Бубнов с Беклемишевым разработали проект новой лодки с большим водоизмещением — в 140 тонн. Головному кораблю дали имя «Касатка». За ней пошли «Скат», «Налим», «Макрель»... Русский подводный флот зарождался не в тихой заводи — водоворот русско-японской войны втягивал в себя новорожденные корабли прямо со стапелей. Зыбкие, опасные скорее для своих экипажей, чем для врага, эти ныряющие кораблики смело уходили в море и занимали там боевые позиции. 

   «...Рано утром, — писал в своем дневнике командир подводной лодки «Касатка» лейтенант Михаил Тьедер, — я увидел на горизонте несколько дымков, почему тотчас начал поднимать якорь. Вскоре ясно обрисовались силуэты шести миноносцев, которые держали курс прямо на меня. Предполагая, что это неприятельские миноносцы, я хотел было начать погружение, чтобы принять атаку в подводном положении, но... вспомнил предписание начальства — не нырять. Дело вот в чем. Начальство мое, отправляя меня в море и, конечно, зная прекрасно, каким опытом подводного плавания я обладал, пройдя самый ничтожный его курс и боясь взять на себя ответственность в случае гибели моего экипажа и катастрофы с лодкой, решило выйти из трудного положения и дало мне на всякий случай предписание, конечно, словесное, в течение этого «боевого похода» — не нырять...

   Нельзя было не преклоняться перед каждым из команды нашего отряда. Что пригнало его сюда, на подводные лодки, в это горнило опасности, где каждая минута могла стоить ему жизни, где на каждом лежала масса обязанностей и тяжелой работы, в то время когда на большом линейном корабле он мог бы почти избавиться от них. Офицер мог еще рассчитывать у нас на всякого рода «благополучия», ничего ведь подобного уже не мог ждать матрос, между тем сколько бескорыстного служения было видно в каждом его шаге на лодке, сколько идейного исполнения своего долга, чуждого каких-либо эгоистических целей».

   По сути дела, то были полуэкспериментальные образцы, не прошедшие толком ни заводских, ни полигонных испытаний, с недообученными командами, с безопытными офицерами. Но даже в таком виде семейство стальных дельфинов внушало японскому флоту серьезные опасения. Корабли микадо так и не рискнули приблизиться к Владивостоку с его отчаянными подводными лодками. 

   К 1900 году ни в одном военно-морском флоте мира еще не имелось боевых подводных лодок. Но зато в последующие три года все ведущие морские державы стали строить эти корабли буквально бешеными темпами. Первыми в состав своего флота подводные лодки ввели американцы. Это была субмарина, построенная инженером Голландом из Петерстона. Первый вариант его подводного аппарата был во многом схож с подлодкой Джевецкого. Только девятый по счету проект упорного конструктора был принят американским военным ведомством и первые подводные «голланды» были зачислены в состав ВМС как боевые корабли. Случилось это в 1900 году. Потому именно американцы первыми отметили 100-летие своего подводного флота. Хотя мы смогли бы отпраздновать подобный юбилей лет на двадцать раньше. Ведь именно в 80-е годы XIX века в России была сооружена самая массовая серия подводных лодок Джевецкого — 50 единиц. Целая флотилия! Но все дело в том, что их не зачислили в боевой состав флота, а подчинили Инженерному ведомству в качестве плавучих торпедных батарей для защиты береговых крепостей с моря. 

   Итак, человек спустился в подводную лодку и вышел на ней в атаку задолго до рождения книжного «Наутилуса» капитана Немо, да и самого Жюля Верна. С тех пор за сто с небольшим лет изначальные «Черепахи» вытянулись, приобретя стремительные очертания щучьих тел. 

   Прошло еще полсотни лет, и подводные лодки выросли в размерах, раздобрели в формах: стали кургузо-округлыми, словно сократившиеся от сытости пиявки. В таком виде — в виде атомных «кочующих» подводных ракетодромов — они опасны ныне не только для океанского судоходства, но и для больших городов любого, самого обширного континента. Их так и называют — «сити-киллерз» — «убийцы городов». Вот тогда и вспомнили про субмарины с тощими щучьими телами — вспомнили дизель-электрические подводные лодки. Они, безусловно, уступают атомоходам в скорости, но зато под водой и на электромоторах почти бесшумны, а значит, и гораздо более чутки. И «убийцы городов» — стальные «драконы», «скорпионы», «скаты» и «акулы» — стали осторожничать в своей родной стихии...

   Но об этом — позже.

   Николай Черкашин

   Продолжение в следующем номере
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    Заповедники: В семье не без примата
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Дусуны, аборигены острова Калимантан, обычно охотятся с помощью духовых трубок, стрелы которых способны пробивать дубовую шкуру дикого быка бантенга. Кончик такой стрелы смазывается ядом дерева ипо, смешанным с мелко толченным перцем. Кровавая рана заставляет животное расчесывать саднящее место, отчего яд гораздо быстрее расходится по телу и парализует организм. Бык — мишень отличная, правда, чтобы поразить его, требуется не менее шести стрел. Самке орангутана достаточно трех, но дусуны делают четвертый, контрольный выстрел. Даже будучи раненной, никакая мать не отдаст мучителю своего детеныша, поэтому ее необходимо поразить насмерть.

   Покончив с самкой, дусуны несут детеныша в свое нехитрое жилище. Рано или поздно покупатель найдется, и малыш будет обменян на старый гамак, пластиковое корыто или несколько пачек сигарет. Дрессируя с самого раннего возраста, его можно научить качать люльку, таскать воду, выкорчевывать пни — да мало ли работы найдется в многочисленном семействе? В качестве домашних животных орангутанов на Борнео использовали всегда. И до сих пор существуют дома, в которых орангутанов заводят так же спокойно, как у нас кошек и собак. Со временем человекообразное существо становится членом семьи, принимая участие в общей трапезе и укладываясь спать в одной комнате с хозяевами.

   Видимо, не совсем беспочвенны обвинения орангутанов в сексуальных посягательствах на людей. Одна малайская басня рассказывает о том, как орангутан умыкнул молодую девушку, унес ее на верхушку дерева и держал там в неволе, подкармливая фруктами. Со временем у нее родился ребенок, который был наполовину человеком, наполовину орангом. Однажды женщина удрала, спустившись по канату, сплетенному из волокон кокосового ореха. Говорят, что ночные крики зверя — это его плач по утраченной возлюбленной, которую он ищет до сих пор. Подобные басни принадлежат не только коренным жителям Калимантана. Европейцы тоже внесли вклад в список злодеяний человекообразного существа. Вспомните хотя бы «Убийство на улице Морг« Эдгара По или жуткий рассказ Киплинга «Бимли».
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Все бы ничего, но наступил момент, когда в Малайзии приняли закон, запрещающий использовать обезьян в качестве домашних животных. В самом деле, разве можно поощрять убийц несчастных самок, в то время как, по подсчетам экологов, число орангутанов уменьшается с каждым годом. Кроме того, живя у людей, они утрачивают практически все звериные инстинкты. Вот как раз в этом и заключается основная проблема. Что делать с обезьянами, конфискованными малайским Министерством лесного хозяйства у частных лиц? Просто взять и выпустить — нельзя. Не научившись в детстве искать себе пропитание, обходить стороной ядовитых змей, строить гнезда для ночлега, в джунглях они просто не выживут. Вот поэтому в Сепилоке и был создан Центр адаптации, куда помещают животных, содержавшихся ранее в неволе. Уникальная ситуация — люди обучают орангутанов тому, как не свалиться с ветки, раздолбить кокос или выходить детеныша.

   Реабилитационный процесс начинается сразу, как только животное поступает в заповедник. Сначала — пристальный медосмотр и двухмесячный карантин. Затем — подготовительная школа, то есть сокращение зависимости от кормлений, когда орангутаны учатся поддерживать себя сами. И, наконец, тренинг выживания — временный выпуск на волю. Если животное не способно полностью прокормиться самостоятельно, то может посетить специальную площадку, где два раза в день раскладываются бананы и расставляются чашки с молоком. Причем подобный рацион постоянен. Логика вполне человеческая: если вас ежедневно кормят одними и теми же блюдами, вам непременно захочется чего-нибудь новенького. Вот и обезьян однообразие дармовой пищи заставляет искать другие продукты: дикие фиги, манго, рамбутаны, дурианы.

   Кормление орангутанов — своеобразный ежедневный аттракцион, который можно наблюдать в Сепилоке каждый день ровно в 10 утра. Со смотрового мостика открывается вид на обширную поляну, посреди нее растет высокое дерево, к которому прямо из леса тянутся толстые канаты. На дереве укреплен деревянный помост, куда кладут связки бананов. Со всех сторон из глубины леса, цепляясь за канаты, сходятся обезьяны и принимаются поедать фрукты, по-хозяйски отбирая самые крупные плоды. Сразу видно, что это свободные звери, которые отличаются от тех, что затравленно смотрят через решетки вольеров. Наблюдая за животными, ни в коем случае нельзя курить и пристально смотреть им в глаза. Первый запрет связан не с вредоносным дымом, а с тем, что человекообразные начинают обезьянничать и «затягиваться», как люди. Столкнувшись же с пристальным человеческим взглядом, орангутан может счесть это как личную угрозу. Служащий Центра тут же уводит туристов, если замечает, что у орангутана поднимается загривок, и это самое могучее существо тропического леса начинает мерно раскачиваться из стороны в сторону. «Когда в джунглях нет плодов, орангутан в поисках пищи выходит на берег реки. Если крокодил делает попытку схватить его, орангутан бросается на него, колотит руками и ногами, наступает ему на спину, раздирает челюсти и разрывает горло», — пишет натуралист Альфред Рассел Уоллес об орангутаньих подвигах. 
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Есть как минимум два различия между человеком и животным: употребление орудий труда и использование речи. Так вот, когда идет дождь, орангутаны накрываются большими листьями, как зонтами. Чешут спины палкой с загогулиной на конце. Извлекая мед из дупла, отламывают тонкую веточку и ковыряются внутри — так что с использованием инструментов все в порядке. А последние эксперименты в Сепилоке по обучению молодой самочки азбуке глухонемых показывают, что языковые способности орангутанши похожи на способности человека в возрасте двух-трех лет. Она может спросить про объект, который отсутствует в данный момент, или построить свою собственную конструкцию. Например, назвать кричащего по утрам петуха «плохо-птичка», а раствор для контактных линз — «глаз-вода». Во время игры она кладет за щеку ластик, притворяется, что глотает его, открывает рот и показывает знаками: «еда-кушать». Конечно, она скрывает ластик за щекой и позже его вынимает. И при этом мы еще спорим: от кого произошел человек?

   После заката фиолетовое небо разрисовано темными полосами и пятнами словно картина художника-абстракциониста. Ночные джунгли наполняются звуками: кваканьем, свистом, шелестом, уханьем. С опаской косясь в темную чащу, начинаешь понимать, почему дусуны так боятся батутута — лесного духа, который обитает в глуши и питается улитками. Все знают, что он передвигается на двух ногах, имеет длинную гриву и уволакивает в лес маленьких детей. Может быть, именно так воплощается дусунский комплекс вины перед орангутанами.

   Лев Худой | Фото автора 
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    Традиции: Дед мороз. Происхождение вида
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«Здравствуй, Дедушка Мороз, борода из ваты, ты подарки нам принес?..» Ну и так далее. 

   Все или почти все помнят это стихотворение. Для взрослых Дед Мороз — ностальгическое воспоминание из детства. Для детей — сказочный персонаж, безусловно добрый и хороший, потому что приносит подарки. 

   Но такой ли уж он добрый? Вернее, всегда ли он был добрым или стал таковым вследствие роста социальной значимости гуманитарных ценностей? 

   Помните сказку «Морозко»? Девочке Маше, явно совравшей, отвечая на каверзный вопрос: «Тепло ли тебе девица?», он дал кучу подарков, тройку лошадей, шубу, сундук с приданым, а ее, пусть и не слишком добрую, но гораздо более честную сестру заморозил. Если спросить любого ребенка: «Какой он, Дед Мороз?», ответ будет неизменным: «Добрый и справедливый». Тут поневоле призадумаешься. Что же это за доброта? Не вызван ли по-детски непосредственный ответ боязнью лишиться желанного подарка?

   Дед Мороз — персонаж весьма неоднозначный, и чтобы понять его специфическую психологию, надо обратиться к истории и попытаться выяснить, откуда он вообще взялся, этот зимний друг детей? 

   Ответ на этот вопрос не так прост, как может показаться. И чтобы получить его, нам придется совершить небольшое путешествие, правда, на шесть тысяч лет назад, на ту землю, которая сегодня зовется Русским Севером. Лето было длиннее почти на месяц, а зима — не такая холодная, как принято думать. Людей, которые жили здесь в те далекие времена, современные ученые называют одним общим словом — индоевропейцы. Они говорили на одном для всех языке, занимались скотоводством и земледелием, любили свою землю и свято чтили своих богов. Особенно же почитали самого главного, самого могучего — Творца Вселенной, которого они называли Варуна. (Через много тысячелетий это имя зазвучит в изначальных древнегреческих мифах, в виде звездного бога Урана — отца Кроноса (Хроноса) — Времени и деда Зевса (Дьяуса) — бога дневного сияющего неба.) А тогда для всех индоевропейцев Варуна, воплощением которого считалось ночное звездное небо, был суров, но справедлив. Он судил людей, награждая и карая. Ему, Владыке непреложного космического закона, подчинялись и небо, и звезды, и Луна. И еще он был Владыкой всех вод, как земных, так и небесных. В руках Варуны находилось вечнозеленое древо, на ветвях которого висели сверкающие звезды. 

   Воле Варуны подчинялось и Солнце. Древние гимны утверждали, что именно он «сотворил путь широкий, по которому солнце движется в небе». Царил Варуна всегда — и летом, и темной северной зимой, когда день сокращался до предела и на Землю опускалась ночь. Кстати, само имя Варуны как раз и означает «темный цвет», «покрывать» (от слова «вар» — «темный»). Зимой же его власть была особенно ощутимой, ведь только в это время года можно видеть воды во всех проявлениях: в виде снега, инея, льда, тумана, пара, воды. Варуна мог остановить бег всех вод, в том числе и тех, что окрашены в красный цвет и называются кровью. Поэтому Варуна был для наших пращуров Владыкой и жизни, и смерти. Шли века, сменялись тысячелетия, и потомки древних индоевропейцев разошлись по Земле. И у Варуны появились новые имена. У наших предков он получил имя Род, что значит «порождающий». Иногда его еще называли Сварогом (Небесным), Трояном (Трехликим), Велесом (Владыкой) или просто Дедом. Заметим, что подобная форма обращения — «Дед» к реальному живому дедушке в ХVI — XVII веках была запрещена и заменялась словами «дядко» или «дедко». Термин «Дед» в древности и средневековье относился только к прапредку. Образ небесного Деда — владыки ночи, снега, холода и полярного сияния, сложившийся в глубокой древности с приходом христианства, заменился на Святого Николая (Николу или Санта Клауса). Еще в начале XVII века иностранцы, приезжавшие в Россию, называли святого Николая «русским богом» и отмечали, что «русские воздают Николе поклонение, приличествующее самому Богу». 

   Присмотримся к нашему Деду Морозу внимательнее. Как персонаж русских народных сказок и обрядов, он связан с тем периодом, когда «солнце поворачивает на лето, а зима на мороз», иначе говоря — с зимним солнцестоянием. Это время, когда солнце как бы останавливается на небе, чтобы потом медленно повернуться и двинуться на север, навстречу весне. А ведь именно это и происходят во время небезызвестных нам зимних Святок. Неподвижное Солнце «обретает ноги», ему «торятся дороги», и в результате освобожденные ото льдов реки устремляются к морям. Только делает все это уже не Варуна, а Дед Мороз. Заметим, что наши прабабушки и прадедушки начинали «кликать» Мороз именно с Николиных дней — с 19—20 декабря по 17—18 января, что составляло целый лунный месяц (29 дней). Это связано с древнейшими представлениями о том, что «Луна — солнце мертвых», а «путь предков ведет на Луну, откуда души возвращаются на Землю дождем, росой или снегом». Зимние святки, длящиеся в мире живых целый месяц, в лунном мире предков составляли всего лишь сутки. Как древний Варуна, русский Дед Мороз соединяет мир живых и мир умерших, потомков и предков. И наконец, как и архаический бог Варуна, наш Дед Мороз держит в руках вечнозеленое дерево — ель со сверкающими звездами — на ветвях и судит своих потомков, воздавая всем по заслугам, как и его прообраз Варуна, высший и справедливый судия. Именно эта справедливость в известной сказке про Машеньку воплотилась в том, что Дед Мороз одаривает всем необходимым девушку, способную бороться за жизнь, девушку, кровь которой достаточно горяча, чтобы, даже посинев от холода, она могла, не задумываясь, ответить на каверзный вопрос: «Тепло ли тебе, девица?» словами жизни: «Тепло, дедушка!»А той, второй, с холодным сердцем, он и дал уйти в мир холода, где тройка лошадей, шуба и сундук с приданым уже будут не нужны. 

   Ну а теперь самое время вспомнить о том, что рядом с Дедом Морозом всегда красавица Снегурочка — символ застывших вод. И пока царит Зима, они вместе как образы древних божеств. А вот о том, какими они виделись далеким предкам, мы можем только предполагать, основываясь на некотором знании мифологии и древней символики. Давайте попробуем.

   У Деда Мороза должны быть густые серебряные волосы и такая же борода — это символы богатства, могущества, благополучия, счастья. 

   На руках — трехпалые варежки белого цвета, расшитые серебром, — это знак чистоты и святости всего, что дает он из своих рук. 

   Одет Дед Мороз в белую, украшенную белыми же геометрическими орнаментами льняную рубаху — это символ чистоты, священного знания и принадлежности к миру богов; а сверху — в красную, расшитую серебром и отороченную лебединым пухом шубу, красную рогатую шапку, украшенную жемчугом. Подпоясан белым с красным орнаментом поясом — символом связи потомков и предков. Обут в серебряные или красные, шитые серебром сапоги.

   Хрустальный посох Деда Мороза завершает лунница или серебряная голова быка — символы власти над водой, Луной и миром предков.

   Следуя древней индоевропейской символике цвета, белый (серебро) — символ Луны, святости, и сакрального знания; красный — символ жизненной силы, творческого начала, Солнца и красоты.

   Сопровождающая Деда Мороза Снегурочка должна быть одета исключительно в белые одежды. Иной цвет в традиционной символике не допускался. Голова ее украшена восьмилучевым венцом, который также засвидетельствован древними текстами.

   Так что сказка про Машеньку, может, конечно, и ложь, как говорится в народной пословице, но намек-то в ней все-таки есть. Да и урок тоже... 

   Светлана Жарникова, кандидат исторических наук, искусствовед, этнолог 
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В канун прошлого, во многом знаменательного, 2000 года мы с интересом узнали о том, что у нашего Деда Мороза появилось постоянное место жительства, и не просто домик или избушка, а целая Резиденция. А также о том, что располагаться она отныне будет в старинном северорусском городе Великий Устюг. Мы, конечно, порадовались этому обстоятельству, но тем не менее как-то сам собой возник вопрос: «Почему именно Великий Устюг выбрал Дед Мороз для своей вотчины?»

   История этого древнего северорусского города богата былинами, легендами и сказаниями. Есть среди них и такая. Жили на реке Гледен два брата — Водолей — старший и Мороз — младший. И правили они водами: старший — летом, младший — зимой. Однажды поссорились братья, и старший, закручинившись, пошел куда глаза глядят, пришел на то место, где стоит сейчас Великий Устюг, и построил там дивный град. (Кстати, на гербе города и по сю пору изображен Водолей.) Младший же решил пойти на чужбину счастья искать. Много дорог исходил Мороз, много чего с ним за это время приключилось... Но вот устал Мороз, душа его заныла, потянуло в края родные, знал он, что ждут его в Устюге, не дождутся. Вернулся он и поселился в деревушке Морозовице подле Устюга...

   Так что неспроста Дед Мороз обосновался в Великом Устюге. Причем всерьез и надолго! 
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    Зоосфера: Оглохший от любви
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В начале зимы они собираются в большие стаи, причем самки всегда отдельно от самцов, и устраиваются на длительный «ночлег». Спят они либо в толще пушистого снега, либо на ветвях деревьев. Так зимуют глухари...

   А ранней весной на самом восходе солнца они начинают токовать. Приспускают крылья, веером раскрывают хвосты, вытягивают шеи и самозабвенно поют. В мистическом полумраке просыпающегося леса эта песня кажется почти шаманской... 

   Когда становится светло, глухарь опускается на землю — ему, как настоящему бойцу, хочется размяться, доказав свое превосходство в поединке с любым встреченным соперником.

   Глухарки же, возбуждающие своих кавалеров тихими нежными звуками, предпочитают, как в былые времена девицы на деревенских посиделках, собираться группками и сидеть, поквохтывая, где-нибудь на ветвях деревьев или на мхе под навесом еловых лап. Место для наблюдения за турнирами потенциальных кавалеров должно быть удобным и спокойным. Поэтому глухариные тока чаще всего встречаются на лесных гривах среди болот, в старых ельниках с небольшими полянками, а то и вовсе в сухих сосновых борах...

   Тут, видимо, самое время напомнить о том, что среди множества птиц, на которых принято охотиться, — глухарь, пожалуй, один из самых желанных. Для каждого охотника добытый глухарь, — безусловно, предмет особой гордости. А потому вполне объясним тот факт, что численность глухариного населения совсем не склонна увеличиваться. Если взять, к примеру, Западную Европу, то там глухарей осталось совсем мало. Немногим больше их лишь в странах Скандинавского полуострова. Что же касается России, то у нас глухарей больше всего в таежных районах Западной Сибири. Ну а чем ближе к сколько-нибудь крупным городам, тем их, разумеется, все меньше и меньше. Поэтому разведение глухарей могло бы стать делом весьма благоразумным и прибыльным. Долгое время считалось, что глухари просто не могут жить, как другие домашние птицы. Правда, случилось так, что это глубоко укоренившееся в умах специалистов мнение своей работой опровергли энтузиасты «глухариного движения» Сергей Павлович Кирпичев и его сын Александр. Множество раз наблюдая за тем, как свободно чувствуют себя на городских водоемах утки и лебеди, они задумались о том, что было бы весьма интересно создать искусственные популяции глухарей. И не просто задумались, а твердо решили воплотить эту мысль в жизнь. Результатом этого явился опыт полувольного разведения глухарей не только на принадлежащем им участке, прилегающем к дому на озере Селигер, но и на совсем небольшом клочке земли, находящемся рядом со станцией метро «Сокол» в Москве.
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В наиболее удачные годы у Сергея Павловича жило по 20 — 25 птиц. Причем глухари настолько привыкли к своему хозяину и его сыну, что токовали даже, сидя у них на руках. Экспериментаторы добились потрясающих результатов. Самки в их глухарином хозяйстве откладывали до 20 яиц, в то время как в дикой природе это число обычно не превышает 9. В настоящее время Кирпичевы могут создавать искусственные токовища на десяток петухов. А это значит, что такие тока можно было бы устраивать в охотничьих хозяйствах. Впрочем, дадим слово самому Сергею Павловичу.

   «Хозяйственная деятельность человека оказывает все возрастающее отрицательное воздействие на природные комплексы Земли. И если мы хотим продлить свое существование на этой планете, то должны озаботиться не только пересмотром во многом гибельных технологий, но и задуматься о братьях наших меньших. Коль скоро речь идет о глухарях, то некогда они были распространены по всему лесному поясу и к настоящему времени еще живут в его азиатской части, в европейской же остались в лесах горных цепей Пиренеев, Альп, Балкан, Карпат и на немногих равнинных участках. И это, как показывает практика, прежде всего результат охотничьего преследования человеком этой уникальной птицы.

   Тем не менее глухари, будучи современниками мамонта, каким-то чудом все же «дотянули» до наших дней. Эти замечательные птицы, вне всякого сомнения, должны быть причислены к памятникам природы как уникальный образчик лесного биоразнообразия. Я абсолютно уверен, что глухарей вполне можно реакклиматизировать и даже ввести в культурный ландшафт. Что же касается спроса на охоту, то для его удовлетворения, на мой взгляд, должны использоваться только выращенные в условиях полувольного разведения самцы.

   Вот почему уже более полутораста лет и в нашей стране, и за рубежом ведутся опыты по искусственному разведению обыкновенного глухаря. Это делали еще в период средневековья, когда герцог Валленштейн переселял первые партии птиц из Богемии в Меккленберг. Именно этим занимаемся и мы, достаточно успешно используя на практике тот опыт работы, который позволяет получать полноценных во всех отношениях птиц для последующей жизни в природе. Главный смысл нашей работы мы усматриваем в реальной возможности применения подобной технологии буквально для всех выводковых птиц. Что может послужить реальным вкладом в столь необходимое дело, как сохранение окружающей среды». 

   Ростислав Дормидонтов | Фото Андрея Семашко
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