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Сон, который я видел, прямо скажем, был неприятным. Из тех, что лучше бы и вовсе не снились. А снилось мне, будто я шел по улице и постоянно натыкался на супружеские пары. Ну буквально-таки на каждом шагу. То тут, то там предо мной появлялись мужчина и женщина, женщина и мужчина. Все пары держались за руки и шептались, проходя мимо друг друга. Причем говорили лишь женщины. А слышал их только я. Даже мужья не слышали, а точнее, не воспринимали, пропускали слова своих жен мимо ушей. Зато женщины бормотали постоянно. Бормотали, не смолкая. И все одно и то же. Каждая из них ругала прошедшую мимо другую женщину. «Ты посмотри, какая у нее нелепая прическа!» — говорила одна. «Глянь, какие у нее кривые ноги» — говорила в это время про нее другая. Потом третья говорила про четвертую, что у нее дурной вкус, четвертая про третью, что у нее безвкусное платье, пятая про шестую, что та выглядит вульгарно, а шестая про пятую, что у нее не фигура, а не пойми что. «Надо настолько пренебрегать модой»! «Бедняжка, природа явно обошлась с ней жестоко!» «Отвратительные духи!» «Как же тебе все-таки со мной повезло!» «Гляди, какая облезлая крыса!» Все эти фразы, произнесенные сотней разных женщин, окружали меня со всех сторон, сводили меня с ума. Женщины, меняясь лицами, не переставая, бормотали одно и то же. Постепенно голоса их превратились в один нескончаемый гул. С каждой секундой этот гул становился все громче и громче. Когда он стал непереносимо громким, я наконец-то проснулся. А проснувшись, обрадовался тому, что все это всего лишь сон и на самом деле такого, конечно же, не бывает.
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