Джим Томпсон

Убийца во мне

1

Я доел пирог и пил вторую чашку кофе, когда увидел его. Заслоняя глаза ладонями и щурясь от света, он заглядывал в окно ресторана с того края, который был ближе к станции. Он увидел, что я наблюдаю за ним, и его лицо тут же растворилось в темноте. Однако я знал, что он все еще там. Я знал, что он ждет. Эти бродяги всегда считают меня простофилей.

Я зажег сигарету и слез с табурета. Официантка, новенькая из Далласа, смотрела на меня, пока я застегивал китель.

— Ой, да у вас даже нет пистолета! — воскликнула она таким тоном, будто сделала открытие.

— Нет, — улыбнулся я. — Ни пистолета, ни дубинки — ничего в этом роде. А зачем?

— Но вы же полицейский, я имею в виду — помощник шерифа. А что, если какой-нибудь проходимец попытается убить вас?

— У нас здесь, в Сентрал-сити, мало проходимцев, мэм, — ответил я. — Как бы то ни было, люди есть люди, даже если они встали на неправильный путь. Если ты не причинишь им вреда, то и они ничего тебе не сделают. Они прислушаются к голосу разума.

Она покачала головой. Ее глаза расширились от благоговейного страха. Я неторопливо направился к кассе. Хозяин подвинул ко мне сдачу и положил сверху парочку сигар. А потом еще раз поблагодарил меня за то, что я занялся его сыном.

— Теперь, Лу, он стал совсем другим, — добавил он, растягивая и соединяя слова в характерной для иностранцев манере. — По ночам сидит дома, хорошо учится в школе. И все время говорит о вас — мол, какой замечательный человек наш помощник шерифа Лу Форд.

— Да я, в общем, ничего и не сделал, — сказал я. — Просто поговорил с ним. Проявил интерес. Любой мог бы сделать то же самое.

— Нет, только вы, — возразил хозяин. — Потому что вы хороший, и люди рядом с вами становятся лучше. — Он готов был и дальше петь мне дифирамбы, но у меня не было желания выслушивать его. Я облокотился на стойку, скрестил ноги и медленно затянулся сигарой. Хозяин мне нравился в той же степени, что нравились другие люди, — однако он был слишком хорош, чтобы просто так уйти. Для меня наслаждение — общаться с такими, как он, вежливыми, умными.

— Вот что я вам скажу, — медленно проговорил я, — я смотрю на это так: человек получает от жизни не больше, чем вкладывает в нее.

— Гм, — промычал хозяин, забеспокоившись. — Думаю, Лу, вы правы.

— Знаете, Макс, на днях я долго размышлял, и вдруг мне в голову пришла одна поразительная мысль. Пришла совершенно неожиданно, как гром среди ясного неба. Ребенок творит взрослого. Вот так. Ребенок творит взрослого.

Улыбка на его лице стала натянутой. Я слышал, как скрипят его ботинки; — он нервно переступал с ноги на ногу. Если на свете и есть что-нибудь хуже зануды, так это сентиментальный зануда. Но кто посмеет взять и оборвать милого, дружелюбного парня, который готов по первому твоему слову снять с себя последнюю рубаху?

— Думаю, мне следовало бы стать профессором в колледже или чем-то в этом роде, — продолжал я. — Даже во сне я продолжаю решать проблемы. Взять хотя бы ту жару, что была несколько недель назад. Многие считают, что жарко от жары. А на самом деле не так. Жарко, Макс, не от жары, а от влажности. Уверен, вы не знали об этом, я прав?

Хозяин прокашлялся и пробормотал, что его якобы ждут на кухне. Я сделал вид, будто не расслышал.

— А вот еще кое-что, касающееся погоды, — не унимался я. — Все говорят о ней, но никто ничего не делает. Возможно, так и лучше. В каждой туче застревает лучик солнца, во всяком случае, я так понимаю. Нет худа без добра. Я хочу сказать, что если у нас не было бы дождя, то не было бы и радуги, верно?

— Лу…

— Ладно, — махнул я рукой, — полагаю, мне пора уходить. У меня масса дел, надо кое-где побывать, а торопиться не хочется. По моему мнению, спешка до добра не доводит. Я люблю оглядеться, прежде чем прыгнуть.

Я говорил ни о чем, но делал это намеренно. Удар, нанесенный таким вот способом, разит не слабее настоящего удара. Того удара, который я пытался забыть — и это мне почти удалось, — до тех пор пока не встретил ее.

Я думал о ней, когда вышел в холодную ночь, типичную ночь Западного Техаса, и увидел поджидавшего меня бродягу.

2

Сентрал-сити был основан в 1870 году, но настоящим городом стал всего десять-двенадцать лет назад. До этого он был перевалочной станцией для транспортировки скота и хлопка. Родившийся здесь Честер Конвей превратил его в штаб-квартиру своей компании «Конвей констракшенз». Однако город все равно больше напоминал придорожный поселок. А потом случился нефтяной бум, и буквально за одну ночь население увеличилось до сорока восьми тысяч.

Город лежал в маленькой долине среди холмов. Приезжим места не хватало, поэтому они расползлись во все стороны, понастроили дома и открыли офисы. В конечном итоге они рассеялись чуть ли не по трети округа. Это вполне обычная ситуация для стран, где процветает нефтедобывающая промышленность, — в любой глуши можно увидеть множество таких городков. У них нет четко очерченной границы, полиция — так, парочка констеблей. Охраной порядка в городе и округе занимается шериф.

Наш департамент прекрасно выполняет свою работу, во всяком случае, на наш взгляд. Но изредка ситуация вырывается из-под контроля, и нам приходится устраивать облаву. Именно во время такой облавы три месяца назад я и встретил ее.

— Зовут Джонс Лейкленд, — сказал мне старина Боб Мейплз, шериф. — Живет в четырех-пяти милях отсюда на Деррик-Род, недалеко от старой фермы Бранча. В миленьком домике за дубовой рощей.

— Кажется, я знаю, где это, — проговорил я. — Шлюха, да, Боб?

— Ну-ну, у меня возникло такое впечатление, только выглядит она слишком скромной для этого. Работой она себя не изнуряет, всяких разнорабочих и гуртовщиков к себе не водит. Если бы все эти святоши не подняли шум, я бы и не тронул ее.

Интересно, спросил я себя, а вдруг он с этого что-то имеет. И тут же решил: не имеет. Возможно, Боб Мейплз не гений и умственными способностями не блещет, но он честный.

— Так что мне делать с этой Джойс Лейкленд? — спросил я. — Велеть затаиться на время или уехать?

— Гм… — Боб поскреб затылок и нахмурился. — Не знаю, Лу. Сделаем так: ты сходишь туда, оценишь ее и сам примешь решение. Уверен, ты будешь добрым и любезным — ты умеешь быть таким. И еще я уверен, что ты, когда понадобится, можешь быть твердым. Поэтому иди, а потом расскажешь, какой она тебе показалась. Я поддержу тебя во всем, что бы ты ни решил.

Было примерно десять утра, когда я добрался до ее дома. Я заехал во двор и поставил машину так, чтобы потом развернуться без проблем. И чтобы номерные знаки в глаза не бросались — я сделал это не из каких-то особых соображений, а просто потому, что так полагалось.

Я поднялся на террасу, постучал в дверь и, отступив на шаг, снял шляпу.

Я чувствовал себя немного неловко. Я плохо представлял, что скажу ей. Возможно, мы и старомодны, но наше представление, о нормах поведения другое, скажем, не такое, как на Востоке или Среднем Западе. Здесь ты должен отвечать «да, мэм» и «нет, мэм» всем, на ком есть хотя бы слабое подобие юбки. Здесь, если ты кого-то застигнешь врасплох, ты должен извиниться… даже если тебе придется потом арестовать его. Здесь ты мужчина, мужчина и джентльмен — или ничто. И да поможет тебе Господь, если ты ничто.

Дверь приоткрылась на два дюйма. Потом открылась полностью. Она стояла и смотрела на меня.

— Да? — холодно осведомилась она.

На ней были коротенькие пижамные брючки и шерстяной пуловер, каштановые волосы вились колечками, как у овцы, и были взъерошены, на ненакрашенном лице лежал отпечаток сна. Но все это не имело значения. И не имело бы значения даже в том случае, если бы она выползла из лужи и была одета в драный мешок. Потому что ничто не могло бы затмить ее достоинств.

Она широко зевнула и снова повторила свое «Да?», но я все никак не мог заговорить. Думаю, я пялился на нее, раззявив рот, как деревенский мальчишка. Не забывайте, это было три месяца назад, а за последние пятнадцать лет у меня не было ни одного приступа. С тех пор как мне исполнилось четырнадцать.

Она была чуть выше пяти футов и весила около сотни фунтов,[1] у нее немного выпирали ключицы и икры выглядели слишком тощими. Но это было нормально. Абсолютно нормально. Добрый Господь знал, где нужно прибавить мясца и где оно действительно пойдет на пользу.

— О, боже мой! — вдруг рассмеялась она. — Входите. Я не привыкла к таким ранним визитам, но… — Она открыла сетчатую дверь и сделала приглашающий жест. Я переступил через порог, и она закрыла обе двери, причем основную заперла.

— Простите, мэм, — сказал я, — но…

— Все в порядке. Только я сначала должна выпить кофе. Проходите туда.

Я прошел через крохотный холл в спальню, тревожно прислушиваясь к шуму воды на кухне. Я вел себя как последний болван. И после такого начала я решил быть с ней жестким и твердым — что-то мне подсказывало, что именно таким и надо быть. Не знаю почему, до сих пор не знаю. Но я чувствовал это с самого начала. Перед вами дамочка, получившая все, что желает, и к черту ярлыки.

Хотя нет, черт побери, все это эмоции. Ведет она себя правильно, у нее здесь довольно мило. Я решил предоставить инициативу ей, во всяком случае, на первых порах. А почему бы нет? Я случайно посмотрел в зеркало на туалетном столике и понял, почему нет. Я понял, что не имею на это права. Верхний ящик туалетного столика был приоткрыт, а зеркало было немного наклонено. Шлюхи — это одно, а шлюхи с оружием — совершенно другое.

Я достал из ящика автоматический пистолет тридцать второго калибра как раз в тот момент, когда она вошла в комнату с подносом в руках. Ее глаза недобро блеснули, и она с шумом поставила поднос на стол.

— Что вы тут делаете? — возмутилась она.

Я отогнул полу пиджака и показал бляху.

— Департамент шерифа, мэм. А вот что выделаете с этим?

Она ничего не ответила. Она взяла с туалетного столика свою сумочку, открыла ее и вынула разрешение. Хотя и выданное в Форт-Уорте, оно было вполне законным. Обычно разрешения, выписанные в одном городе, правомочны в других.

— Ну что, доволен, ищейка? — хмыкнула она.

— Полагаю, все в порядке, мисс, — ответил я. — И меня зовут Форд, а не ищейка. — Я одарил ее широченной улыбкой, однако ответной улыбки не получил.

Мои подозрения насчет нее были чертовски верными. Всего секунду назад она готова была опрокинуться на спину, и вряд ли для нее имело бы значение, есть у меня деньги или нет. А теперь она нацелилась на что-то другое, и будь я полицейским или самим Господом Богом, это тоже не имело бы значения.

Интересно, как она ухитрилась прожить так долго?

— Боже! — с издевкой воскликнула она. — Стоило мне впервые в жизни встретить такого красивого парня — и тот оказался отвратительной полицейской ищейкой! Сколько можно? Я не ублажаю копов.

Я почувствовал, что краснею.

— Сударыня, — покачал я головой, — это невежливо. Я пришел, чтобы поговорить.

— Ах ты, мерзкий ублюдок! — закричала она. — Я спросила, что тебе надо!

— Раз вы ставите вопрос именно так, я скажу вам, — ответил я. — Мне надо, чтобы вы убрались из Сентрал-сити до заката. Если я увижу вас здесь после этого часа, вы будете привлечены к ответственности за проституцию.

Я нахлобучил шляпу на голову и решительно направился к двери. Она преградила мне дорогу.

— Вшивый сукин сын. Мерзкий…

— Не надо обзываться, — предупредил я. — Не надо называть меня такими словами, мэм.

— А я буду! Опять и опять! Вшивый сукин сын, ублюдок, подлец…

Я пытался обойти ее. Мне нужно было срочно выбраться отсюда. Я знал, что случится, если я не выберусь, и еще я знал, что не должен допустить этого. Я мог убить ее. И это вернуло бы болезнь. А если бы я не убил ее и болезнь не вернулась бы, со мной все равно было бы покончено. Она бы заговорила. Она орала бы на каждом углу и люди задумались бы, а потом стали бы интересоваться тем, что было пятнадцать лет назад.

Она дала мне пощечину с такой силой, что у меня зазвенело в ушах, сначала в одном, потом в другом. Удары сыпались на меня как из рога изобилия. Даже шляпа слетела. Я наклонился, чтобы поднять ее, и она врезала мне коленом в челюсть. Я качнулся назад и сел на пол. Я услышал смешок, потом еще один, только на этот раз он прозвучал примирительно.

Она сказала:

— Черт возьми, шериф, я не хотела… я… вы просто взбесили меня…

— Конечно, — усмехнулся я. Круги перед глазами исчезли, и я снова обрел дар речи. — Конечно, мэм, я знаю, как это бывает. Со мной нередко случается такое же. Пожалуйста, дайте мне руку.

— А вы… вы ничего мне не сделаете?

— Я? Послушайте, мэм!

— Нет, — решительно заявила она, и мне показалось, что она даже немного разочарована, — я знаю, что не сделаете. С первого взгляда видно, что вы добродушный человек. — Она подошла ко мне и подала руку.

Я встал. Одной рукой я держал ее за запястье, а другой нанес удар. Я оглушил ее, но не полностью — я не хотел, чтобы она вырубалась. Я хотел, чтобы она понимала, что с ней происходит.

— Послушай, малышка, — оскалившись, проговорил я, — я ничего тебе не сделаю. Мне это даже в голову не приходило. Просто я отлуплю тебя.

Я произнес это вслух, я действительно собирался и готов был это сделать.

Я задрал ей пуловер и завязал его узлом у нее над головой. Я бросил ее на кровать, содрал с нее брючки и связал ими ее ноги.

Я снял с себя ремень и занес руку…

Не знаю, сколько времени прошло, прежде чем я остановился, прежде чем ко мне вернулась способность мыслить. Знаю только одно: у меня чертовски болела рука, а ее попка превратилась в один большой синяк. И я страшно испугался, просто до смерти.

Я развязал ей ноги и одернул пуловер. Я намочил полотенце в холодной воде и обтер ее. Я влил ей в рот кофе. И все это время я говорил, умоляя ее простить меня и рассказывая, как я сожалею.

Встав на колени рядом с кроватью, я продолжал умолять и просить прощения. Наконец ее веки дрогнули, и она открыла глаза.

— Не надо, — прошептала она.

— Клянусь, — сказал я, — я больше никогда…

— Молчи. — Она легко прикоснулась губами к моим губам. — Не извиняйся.

Она еще раз поцеловала меня. А потом начала неуклюже развязывать галстук, расстегивать рубашку Она раздевала меня после того, как я едва не содрал с нее кожу.

Я приехал на следующий день, и через день. Я стал приезжать постоянно. Создавалось впечатление, будто ветер раздул умирающий огонь. Я начал намеренно злить людей — они заменяли мне того, кого я уже не мог позлить. Я начал подумывать о том, чтобы свести счеты с Честером Конвеем из компании «Конвей констракшенз».

Я бы не сказал, что никогда не думал об этом. Возможно, я все эти годы не уезжал из Сентрал-сити, потому что меня удерживала надежда отомстить. Если бы не Джойс, вряд ли я пошел бы на что-то. Но она заставила огонь вспыхнуть с новой силой. Она даже подсказала мне, как разделаться с Конвеем.

Она дала мне ответ, сама не зная об этом. И произошло это однажды днем, вернее, ночью, через шесть недель после нашего знакомства.

— Лу, — сказала она, — я не хочу жить по-старому. Давай уедем из этого мерзкого города, вдвоем, ты и я.

— Да ты с ума сошла! — воскликнул я. Эти слова вырвались непроизвольно, я не успел остановиться. — Ты думаешь, я…

— Ну продолжай, Лу. Послушаем, что ты скажешь. Например, — она заговорила, растягивая слова, — что у вас, Фордов, замечательная семья с давними традициями. Что вам, Фордам, мэм, даже страшно представить, что кто-то из вас свяжет свою жизнь с жалкой проституткой, мэм. Что вы, Форды, сделаны из другого теста, мэм.

Она действительно угадала, что я хочу сказать, во всяком случае, большую часть. Но не главное. Я понимал, что с нею делаюсь хуже. Я знал: если я не остановлюсь в ближайшее время, то не остановлюсь никогда. И закончу свои дни в клетке или на электрическом стуле.

— Ну говори, Лу. Скажи мне все, а я отвечу.

— Не угрожай мне, малышка, — предупредил я. — Я не люблю угрозы.

— Я и не угрожаю. Просто разговариваю. Ты думаешь, что слишком хорош для меня. Я… я…

— Продолжай. Теперь твоя очередь.

— Мне бы очень хотелось этого, но все же я тебя, Лу, не брошу. Никогда, никогда, никогда. Если ты слишком хорош для меня, то я сделаю так, что ты будешь соответствовать мне.

Я поцеловал ее. Поцелуй был долгим и крепким. Потому что малышка уже была мертва, хотя и не догадывалась об этом, а я по-своему любил ее.

— Вот что, малышка, — сказал я, — ты подняла шум на пустом месте. Я думал о деньгах.

— У меня есть деньги. И могу достать еще. Много.

— Да?

— Могу, Лу. Уверена! Он помешался на мне, а сам туп как пробка. Ты знаешь, кто это, да? Старина Честер…

— Да, — ответил я. — Да, я хорошо знаю Конвеев. И как же ты намерена поймать его на крючок?

Мы обсуждали план, лежа на ее кровати, и где-то в ночи тихий голосок нашептывал мне: «Забудь об этом, Лу, еще не поздно остановиться». И я действительно пытался — Господь свидетель. Но сразу после этого — после того как я услышал голос, — она взяла мою руку и накрыла ею свою грудь, потом застонала, выгнулась… и поэтому я не забыл.

— Гм, — сказал я через какое-то время, — думаю, у нас может получиться. Я вижу это так: если не получится с первого раза, нужно пытаться снова и снова.

— Что, дорогой?

— Другими словами, — пояснил я, — где хотение, там и умение.

Она поежилась, а потом фыркнула.

— О Лу, ты такой сентиментальный! Я просто умираю.

…На улице было темно. Я стоял недалеко от кафе, бродяга не двигался и смотрел на меня. Он был молодым парнем, примерно моего возраста. То, во что он был одет, когда-то было довольно приличным костюмом.

— Ну как насчет этого, приятель? — сказал он. — Как насчет этого? Мы вчера так крепко гульнули, что сегодня, если я в ближайшее время не уроню что-нибудь себе в желудок…

— Что-нибудь согревающее, а?

— Точно, все что угодно, лишь бы помогло, я…

Я вынул изо рта сигару и притворился, будто лезу другой рукой в карман. А потом быстро схватил бродягу за запястье и прижал кончик сигары к его ладони.

— Господи, приятель! — завопил он и попытался вырваться. — Какого черта?

Я рассмеялся и показал ему свою бляху.

— Конечно, приятель, конечно, — забормотал он и попятился.

Судя по его тону, он не испугался и не разозлился, скорее заинтересовался.

— Ты бы лучше поберег сигару, приятель. Было бы больше пользы.

Повернувшись, он пошел в сторону железнодорожных путей.

Я смотрел ему вслед, чувствуя странную слабость и дрожь внутри, потом я сел в машину и поехал к Дворцу труда.

3

Дворец труда Сентрал-сити находился на боковой улочке в паре кварталах от центральной площади. Это было двухэтажное кирпичное здание. Первый этаж занимала штаб-квартира профсоюза, а на втором располагались офисы и переговорные. Я поднялся по лестнице и пошел по темному коридору. Стеклянная дверь в конце коридора вела в лучшие, самые просторные офисы. Табличка на двери гласила:

Сентрал-сити, Техас

Совет строительных профессий

Джозеф Ротман, президент.

Дверь открыл сам Ротман, причем прежде чем я успел повернуть ручку.

— Давайте пройдем в дальнюю комнату, — предложил он, пожимая мне руку. — Простите за то, что попросил вас приехать в такой поздний час, но я решил, что ваше присутствие необходимо, так как вы являетесь должностным лицом.

— Да, — кивнул я, думая о том, что предпочел бы не видеться с ним. В этом месте закон служит скорее вашим, чем нашим, и я заранее знал, о чем он хочет поговорить.

Ротману было около сорока. Он был невысоким и плотным, с колючими глазами и головой, казавшейся слишком большой для его тела. Из его рта торчала сигара, но он отложил ее, как только сел за стол, и принялся скручивать сигарету. Потом он ее прикурил и, выдохнув дым, загасил спичку. Все это время он старательно отводил взгляд.

— Лу, — наконец нарушил тишину профсоюзный лидер и тут же замолчал, заколебавшись. — Мне нужно сказать вам кое-что — строго конфиденциально, как вы понимаете, — но прежде я скажу о другом. Полагаю, это очень больная для вас тема, однако… гм… Лу, что вы испытывали к Майку Дину?

— Испытывал? Боюсь, Джо, я не совсем вас понимаю, — ответил я.

— Он ваш названый брат, верно? Ведь ваш отец усыновил его?

— Да. Отец был врачом, понимаете ли…

— И очень хорошим. Простите меня, Лу. Продолжайте.

Так вот как, значит, пойдет беседа. Обмен ударами. Каждый из нас попытается прощупать другого, каждый из нас будет говорить то, что другой слышал тысячи раз. Ротман хочет сказать что-то важное, и создается впечатление, что он намерен сделать это жестко и аккуратно. Что ж, я не против. Не буду портить ему игру.

— Дины были его друзьями. Когда они умерли во время той страшной эпидемии гриппа, он усыновил Майка. Моей матери уже не было на свете — она умерла, когда я был младенцем. Отец решил, что мы с Майком станем отличной компанией друг другу, а для экономки не составит труда заботиться о двух мальчишках с тем же успехом, как она заботилась об одном.

— Гм? И как это подействовало на вас, Лу? Я имею в виду, ведь вы единственный сын и наследник — и вдруг у вашего отца появляется еще один сын. Это вызвало у вас хоть малейшее раздражение?

Я засмеялся.

— Черт, Джо, тогда мне было всего четыре года, а Майку шесть. В таком возрасте человека мало интересуют деньги, а у отца, между прочим, денег-то и не было. Он был слишком мягкосердечным, чтобы обирать своих пациентов.

— Значит, Майк вам нравился? — Он задал вопрос так, будто не был уверен в этом.

— «Нравился» — не самое подходящее слово, — уточнил я. — Он был отличнейшим, славнейшим парнем на свете. Вряд ли я любил бы настоящего брата сильнее.

— Даже после того, что он сделал?

— А что, — пристально глядя на него, спросил я, — он такого сделал?

Брови Ротмана взлетели вверх.

— Лу, мне самому нравился Майк, но факт есть факт. Весь город знает, что если бы он был чуть старше, то отправился бы прямиком на электрический стул, а не в исправительное заведение.

— Никому ничего не известно. Нет доказательств.

— Девочка опознала его.

— Да девочке еще и трех не исполнилось! Она бы опознала любого, на кого бы ей указали.

— И Майк признался. Они раскопали еще несколько случаев.

— Майк был напуган. Он не понимал, что говорит.

Ротман покачал головой.

— Давайте оставим это, Лу. Меня не очень интересует эта история как таковая, только ваши чувства к Майку… Вы не были в замешательстве, когда он вернулся в Сентрал-сити? Не лучше ли было бы, если бы он жил подальше?

— Нет, — ответил я. — Мы с отцом знали, что Майк ничего не делал. Я имею в виду, — на мгновение я заколебался, — что, зная Майка, мы были уверены в том, что он невиновен. — «Потому что виновен был я. Майк взял вину на себя». — Я хотел, чтобы Майк вернулся. И отец тоже. — «Он хотел, чтобы Майк наблюдал за мной». — Господи, Джо, отец в течение нескольких месяцев с помощью своих связей добивался для Майка должности строительного инспектора. Если учесть, что люди думали о Майке, это было нелегкой задачей, несмотря на популярность и влияние отца.

— Все сходится, — кивнул Ротман. — Таково и мое понимание ситуации. Но я должен был удостовериться. Вы не испытали облегчения, когда Майк погиб?

— Для отца это было шоком, который и убил его. Он так и не оправился. Что до меня, то я сожалел о том, что не оказался на месте Майка.

Ротман усмехнулся.

— Ладно, Лу. Теперь моя очередь… Майк погиб шесть лет назад. Он шел по горизонтальной балке восьмого этажа многоквартирного дома «Новый Техас» — его строила «Конвей констракшенз», — и случайно наступил на разболтавшуюся заклепку. Он отпрянул назад и упал в здание на временный настил. Но настил был уложен плохо, между досками были большие щели. И Майк рухнул вниз, в подвал.

Я кивнул.

— Ну, — сказал я, — и что из этого, Джо?

— Что из этого?! — Глаза Ротмана блеснули. — И вы спрашиваете меня, что из этого…

— Джо, как президенту строительного профсоюза вам известно, что монтажники металлоконструкций находятся под вашей юрисдикцией. И в их и в ваши обязанности входит следить за тем, чтобы на каждом этаже строился настил по мере того, как растет здание.

— А теперь вы заговорили как адвокат! — Ротман шлепнул ладонью по столу. — Монтажники металлоконструкций тут ни при чем. Конвей не желает строить настилы, и мы не можем заставить его.

— Вы могли бы прекратить работы.

— М-да, — пожал плечами Ротман, — думаю, Лу, я совершил ошибку. Как я понял, вы говорили, что вы…

— Вы все правильно поняли, — сказал я. — И давайте не будем дурачить друг друга. Конвей пошел в обход правил, чтобы сделать деньги. И вы не воспротивились — чтобы тоже сделать деньги. Я не говорю, что вы виновны, но и его не считаю виновным. Просто случайное стечение обстоятельств.

— Ну, — Ротман поколебался и продолжил, — я бы сказал, Лу, что у вас к этому забавное отношение. Складывается впечатление, что вам это безразлично. Но, учитывая ваши чувства к Майку, мне бы следовало…

— Возможно, следовало бы мне, — перебил его я. — Я сейчас скажу вам кое-что, и тогда вы не увидите ничего забавного. Там, наверху, с Майком был клепальщик. Он работал сверхурочно. Работал один. Обычно клепальщики работают вдвоем — один держит пистолет, другой — подложку. Возможно, вы будете утверждать, что клепальщик в тот момент не выполнял своих прямых обязанностей, но мне кажется, что вы ошибаетесь. Что он не клепал. Что он, вероятно, собирал инструменты или делал что-то еще.

— Лу, вам же известно не все! Тот рабочий…

— Я знаю. Тот рабочий был случайным человеком, имел разрешение на работу. Он приехал в город с пустыми карманами. Через три дня после гибели Майка он появился в новеньком «шевроле», за который заплатил наличными. Все это выглядит очень нехорошо и в то же время ничего не значит. Не исключено, что он выиграл эту кучу денег в кости или…

— И все же, Лу, вам известно не все! Конвей…

— Давайте проверим, все или нет, — предложил я. — Компания Конвея выполняла как архитектурные, так и строительные работы по зданию. И по проекту он выделил слишком мало места для водогрейных котлов. Чтобы впихнуть их, ему пришлось бы внести кое-какие изменения, которые Майк никогда бы не принял, и он знал это. Он оказался перед выбором: либо спорить с Майком, либо потерять несколько сотен тысяч долларов.

— Продолжайте, Лу.

— И тогда он выбрал второе. Ему смерть как не хотелось идти на это, однако он пошел.

Ротман коротко рассмеялся.

— Пошел, говорите? Я лично выбивал деньги на эту работу, и…

— Итак, — я устремил на него озадаченный взгляд, — он пошел на это, верно? Не важно, что случилось с Майком, но вы, местная профсоюзная организация, не должны закрывать глаза на опасные ситуации, вроде этой. Вы несете ответственность. Против вас может быть возбуждено дело. Вас могут обвинить в тайном сговоре. Вас…

— Лу, — Ротман прокашлялся. — Вы правы на сто процентов. Естественно, мы не поставили бы себя под удар ради денег, как бы велика ни была сумма.

— Разумеется, — я изобразил на лице тупую улыбку. — Вы просто плохо продумали сделку, вот и все, Джо. Вы отлично ладили с Конвеем, и теперь, когда он вознамерился идти против профсоюза, вы — как бы это сказать — очень расстроились. Я думаю, если бы вы считали, что тогда действительно произошло убийство, вы не ждали бы шесть лет, чтобы заговорить о нем.

— Да, естественно, не ждал бы. Естественно. — Он принялся скатывать новую сигарету. — Лу, а вы не могли бы рассказать мне, как вы узнали все эти детали?

— Ну, все очень просто. Майк был полноправным членом семьи, а я общаюсь со многими. Стоит кому-то о чем-то заговорить, и я обязательно услышу об этом.

— Гм… А я и не догадывался, что ходит так много слухов. Признаться, я вообще не знал, что ходят слухи. И у вас никогда не возникало желания предпринять какие-то действия?

— А зачем? — пожал я плечами. — Это просто слухи. Конвей — крупный бизнесмен, кажется, крупнейший подрядчик в Западном Техасе. Он бы не стал ввязываться в убийство, тем более что вы все равно сидели бы и помалкивали.

Ротман пристально посмотрел на меня и опустил взгляд на стол.

— Лу, — тихо проговорил он, — вам известно, сколько дней в году работает монтажник металлоконструкций? Вам известно, какова продолжительность его жизни? Вы когда-нибудь видели постаревшего монтажника? Вы хоть раз задумывались о том, что способов умереть множество, но смерть одна?

— Нет. Наверное, нет, — ответил я. — Я плохо понимаю, Джо, к чему вы ведете.

— Не берите в голову. Это к делу не относится.

— Полагаю, что монтажникам живется несладко, — сказал я. — Но я смотрю на ситуацию так: нет такого закона, обязывающего их работать на одной работе. Если она им не нравится, они могут заняться чем-то другим.

— Да, — согласился Джо, — все верно, так? Забавно, как видит наши проблемы человек со стороны… Если им не нравится, пусть займутся чем-то другим. Отлично, просто замечательно…

— Ай, — махнул я рукой, — я ничего особенного не сказал.

— Не согласен. Вы раскрыли мне глаза. Вы даже удивили меня, Лу. Я в течение многих лет встречал вас на улице, и, честно признаюсь, вы никогда не казались мне глубоким мыслителем… А есть ли у вас решение для более крупных проблем, например, ситуации с неграми?

— Ну, здесь все просто, — ответил я. — Отправить их всех в Африку.

— Э-э. Понятно. Понятно, — сказал он и, встав, протянул мне руку. — Сожалею, что зря потревожил вас, Лу, но наша беседа доставила мне удовольствие. Надеюсь, у нас еще будет возможность пообщаться.

— С радостью, — сказал я.

— Кстати, мы с вами не виделись. Вы меня понимаете?

— О, конечно.

Мы поговорили еще пару минут, а потом прошли к входной двери. Ротман внимательно оглядел ее, а потом повернулся ко мне.

— Эй, — пробормотал он, — разве я ее не закрыл?

— Мне казалось, что закрыли, — сказал я.

— Ладно, надеюсь, вреда от этого не будет, — вздохнул он. — Лу, могу я сделать вам одно предложение, в ваших же интересах?

— Естественно, Джо. Все что угодно.

— Забудьте этот бред.

Он кивнул и улыбнулся мне. В наступившей тишине было слышно, как шуршит пыль. Больше он ничего не сказал. Он не собирался ничего говорить. И выдавать свои тайны. Поэтому я тоже в конечном итоге заулыбался.

— Я не знаю причины этого, Лу, я ничего не знаю — понимаете? Ничего. Но будьте осторожны. Это хороший шаг, но нельзя переступать границы.

— Ну вы, Джо, кажется, уже просили меня об этом, — напомнил я.

— И теперь вы знаете почему я не очень сообразительный — иначе я не был бы в профсоюзе.

— Да, — кивнул я, — я понимаю, что вы имеете в виду.

Мы снова пожали друг другу руки, он подмигнул мне, мотнул головой. И я пошел по темному коридору, а потом спустился по лестнице.

4

После смерти отца я подумывал продать дом. У меня имелось несколько выгодных предложений — дом был отличным, стоял на границе делового района. Но почему-то я так и не смог расстаться с ним. Налог на недвижимость буквально душил меня, места было раз в десять больше, чем мне требовалось, но я не мог заставить себя продать его. Что-то подсказывало мне, что надо повременить, выждать.

Я подкатил к гаражу, въехал внутрь и выключил фары. Прежде гараж был конюшней. Между прочим, он и до сих пор ею оставался. Я сидел с открытой дверцей и вспоминал прошедшие годы, вдыхая отдающий плесенью запах овса, сена и соломы. Вот в этих двух передних стойлах мы с Майком держали наших пони, а в заднем стойле мы устроили пещеру разбойников. На стропилах висели качели и веревочная лестница. Из кормушки мы сделали бассейн. А наверху, на сеновале, где сейчас носятся крысы, Майк застал меня с той маленькой де…

Вдруг громко запищала крыса.

Я вылез из машины и прошел на задний двор. Интересно, может, я именно для этого и остался здесь, чтобы наказать самого себя.

Я вошел в дом через черный ход и направился к парадной двери, зажигая по пути свет, — я имею в виду, на первом этаже. Затем я вернулся в кухню, сварил себе кофе и отнес кофейник в кабинет отца. Я сел в большое кожаное кресло. Я пил кофе и курил, и напряжение постепенно отпускало меня.

Мне всегда становилось лучше, когда я оказывался здесь, еще с тех времен, когда я под стол пешком ходил. Я чувствовал себя так, будто выбрался из мрака на солнечный свет, из урагана — в тишину и покой. Будто я потерялся и снова нашелся.

Я встал и прошел вдоль книжных шкафов, забитых трудами по психиатрии, толстенными фолиантами по патологии в области психиатрии… Крафт-Эбинг, Юнг, Фрейд, Блелье, Адольф Мейер, Кречмер, Крепелин… Все ответы здесь, на виду, стоит только открыть книгу и поискать. И никого это не приводит в ужас и не пугает. Я выбрался из своего укрытия — а я всегда должен был прятаться — и начал дышать полной грудью.

Я взял увесистую подшивку немецких периодических журналов и почитал их. Потом поставил ее на место и взял такую же подшивку на французском. Затем я прочел одну статью на испанском, а другую — на итальянском. Я не умел разговаривать на этих языках, но понимал их. Я освоил их с помощью отца точно так же, как освоил некоторые разделы высшей математики, физическую химию и еще с десяток других предметов.

Отец хотел, чтобы я стал врачом, но боялся отпускать меня в школу и поэтому делал все возможное, чтобы я получил образование дома. Зная, что творится у меня в голове, он приходил в бешенство, когда видел, что я веду себя как некультурная деревенщина, и страшно злился, когда слышал от меня просторечные выражения. Однако со временем, поняв, насколько тяжела моя болезнь, он стал поощрять подобное поведение. Именно таким я и собирался стать: мне придется жить среди деревенщины и общаться с невежами. У меня будет невысокая, но спокойная должность — вряд ли мне удастся найти что-нибудь лучше, — следовательно, я должен вести себя соответственно. Если отец и мог найти работу, которая давала бы значительно больше, чем имел он, то моим потолком была должность помощника шерифа.

Я остановился у отцовского стола и просто так, от нечего делать, решил несколько математических задачек. Потом повернулся к зеркальной двери в лабораторию и взглянул на свое отражение.

Я все еще был в шляпе — она чуть съехала на затылок, — розоватой рубашке и черном галстуке-бабочке. Форменные брюки из синей саржи были подвернуты так, чтобы закрывать верх высоких ботинок. Худощав и жилист, линия рта говорит о том, что я готов в любую минуту ответить какой-нибудь колкостью. Типичный страж покоя граждан с Запада — вот кто я такой. Возможно, на вид более дружелюбный, чем среднестатистический представитель правоохранительных органов. И вероятно, аккуратнее подстриженный. А так абсолютно типичный.

Именно такой я и есть, и я не смог бы измениться. Даже из соображений безопасности все равно не смог бы. Я так долго притворялся, что теперь в этом нет надобности.

— Лу…

Я вздрогнул от неожиданности и резко повернулся.

— Эми! — выдохнул я. — Какого черта — тебя здесь не должно быть! Где…

— Наверху, ждала тебя. Не злись, Лу. Я выскользнула, когда родители легли спать. Ты же знаешь их.

— Не исключено, что кто-то…

— Никто. Я пробралась по подъездной дорожке. Ты не рад?

Я был не рад, хотя должен был бы радоваться. С ее формами ей было далеко до Джойс, но она была лучшим, что можно найти в Сентрал-сити. Если не считать те моменты, когда она вздергивала подбородок и прищуривалась, изображая, что сердится, она была чертовски симпатичной девчонкой.

— Ну, — промямлил я, — ну, конечно же, я рад. Пошли наверх?

Я поднялся вслед за ней в мою спальню. Она скинула туфли, бросила плащ и остальную одежду на стул и упала навзничь на кровать.

— Ну и дела! — проговорила она через минуту и начала выдвигать вперед подбородок. — Какой энтузиазм!

— О, — сказал я и потряс головой, — прости, Эми. Голова забита другим.

— Г-голова забита другим! — Ее голос дрогнул. — Я тут разделась для него, отбросила в сторону приличия и одежду, а он стоит тут с этим «другим» в голове!

— Послушай, милая, я просто не ждал тебя и…

— А с чего бы тебе ждать меня? Ведь ты все время избегаешь меня и находишь какие-то предлоги, чтобы не встречаться со мной. Если бы у меня оставалась хоть капля гордости, я бы…

Она уткнулась лицом в подушку и зарыдала, предоставив мне любоваться первоклассным видом того, что, возможно, являлось второй по красоте попкой Западного Техаса. Я был абсолютно уверен в том, что она притворяется, — благодаря Джойс мне известно множество признаков, по которым можно определить настрой женщины. Однако я не решился отшлепать ее, хотя она того заслуживала. Вместо этого я быстро разделся, лег в кровать рядом с ней и повернул ее лицом к себе.

— Ладно, кончай, детка, — сказал я. — Видишь ли, я был страшно занят.

— А я этого не знала! Я вообще ничего о тебе не знаю! Ты просто не хочешь быть со мной, вот и все!

— Ты несешь полную чушь, лапочка. Почему это я не хочу быть с тобой?

— П-потому. О, Лу, дорогой, мне было так плохо…

— Эми, ты ведешь себя глупо, — сказал я.

Она продолжала плакать, причитая, как ей было плохо, а я продолжал прижимать ее к себе, слушая — когда находишься в обществе Эми, всегда приходится много чего слушать, — и вспоминая, с чего все началось.

Честно говоря, все началось ни с чего. Мы просто плыли вместе, как две соломинки в луже. Наши семьи росли вместе, и мы росли вместе в одном квартале. Вместе ходили в школу, а когда появлялись на вечеринках, в нас всегда видели влюбленную пару. Так что мне ничего не надо было делать. Все получилось само собой.

Подозреваю, половина города, в том числе и ее родители, знали, что мы спим вместе. Но никто ничего не говорил и не думал ничего плохого. Ведь мы в конце концов собираемся пожениться… даже несмотря на то, что мы не торопимся.

— Лу, — она пихнула меня локтем, — ты меня не слушаешь!

— Что ты, слушаю, детка.

— Тогда ответь мне.

— Не сейчас, — отказался я. — Сейчас у меня голова занята другим.

— Но… О дорогой….

Я рассчитывал на то, что за своими страданиями она забудет вопрос, на который я должен был ответить. Но не вышло. Как только она закончила ныть и причитать и я протянул ей сигарету, взяв одну и для себя, она снова посмотрела на меня.

— Ну, Лу?

— Просто не знаю, что сказать, — ответил я, причем ответил истинную правду.

— Так ты хочешь жениться на мне, а?

— Же… да, конечно, — промямлил я.

— Думаю, мы и так ждали слишком долго. Я могу пойти преподавать в школу. Мы станем значительно состоятельнее, чем большинство пар.

— Но… но это все, на что мы способны, Эми. Так мы никуда не придем!

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, я не хочу всю жизнь быть помощником шерифа. Я хочу… гм… стать кем-то.

— Например?

— О, не знаю. Нет смысла говорить об этом.

— Наверное, врачом? Вот было бы забавно. У тебя этим голова забита?

— Я понимаю, это безумие, Эми, но…

Она засмеялась. Она мотала головой по подушке и смеялась.

— О, Лу, впервые слышу такое! Тебе двадцать девять, т-ты говоришь абсолютно безграмотно, и при этом — ой, ха-ха-ха…

Она хохотала до тех пор, пока не начала задыхаться. Моя сигарета дотлела до того места, где я сжимал ее пальцами, и я понял это только тогда, когда почувствовал запах горелого мяса.

— П-прости, дорогой. Я не хотела обидеть тебя, но… Ведь ты дразнил меня? Ты разыграл свою маленькую Эми?

— Ты же знаешь меня, — ответил я. — Лу любит пошутить.

Ее веселость прошла, как только она услышала мой тон. Отвернувшись от меня, она перекатилась на спину и сжала пальцами одеяло. Я встал, нашел сигару и сел на кровать.

— Ты не хочешь жениться на мне, да, Лу?

— Сомневаюсь, что сейчас подходящее время для этого.

— Ты совсем не хочешь жениться на мне.

— Я этого не говорил.

Она молчала несколько минут, однако выражение ее лица было красноречивее слов. Я увидел, что она прищурилась, на ее губах появилась презрительная усмешка, и понял, о чем она думает. Я даже знал, какими словами она скажет мне все это.

— Боюсь, Лу, ты все же должен жениться на мне. Должен, соображаешь?

— Нет, — сказал я. — Не должен. Ты не беременна, Эми. Ты никогда не спала с другим мужчиной, а от меня ты не залетала.

— Считаешь, что я вру?

— Уж такое впечатление создается, — ответил я. — Ты не смогла бы забеременеть от меня, даже если бы мы этого хотели. Я стерильный.

— Ты?!

— Стерильный — это то же, что и бесплодный. Мне сделали вазектомию.

— Тогда почему мы всегда так… почему ты обычно?..

Я пожал плечами.

— Просто не хотелось ничего объяснять. Вернемся к теме. Как бы то ни было, ты не беременна.

— Я не понимаю, — проговорила она, хмурясь. Ее совсем не волновало то, что я поймал ее на вранье. — Это сделал твой отец? Зачем, Лу?

— У меня было сильное переутомление, я был нервным, и он решил…

— Да ничего подобного! Никогда у тебя этого не было!

— Ну а он решил, что есть.

— Он решил! Он совершил жуткую вещь — сделал тебя таким, что у нас никогда не будет детей, — просто потому, что что-то решил! Ужас! Меня тошнит!.. Когда это случилось, Лу?

— Какая разница? — сказал я. — Да я-то и не помню. Давно.

Я сожалел о том, что не промолчал, когда разуверял ее в том, что она беременна. А давать задний ход нельзя. Она поймет, что я врал, и станет еще более подозрительной.

Я улыбнулся ей и погладил ее по животу. Потом сжал грудь, а затем медленно повел руку вверх, пока она не остановилась у ее горла.

— В чем дело? — спросил я. — Почему на нашем маленьком личике появились хмурые складочки?

Она ничего не сказала. И не улыбнулась в ответ. Она лежала и смотрела на меня, взглядом давая мне понять, что я собой представляю. В одном задача стала для нее более сложной, а в другом — менее. Ответ готов был вырваться наружу и в то же время не сформировался — пока. Потому что на его пути стоял я.

Ответ никак не вязался со сложившимся у нее образом мягкого, дружелюбного, покладистого Лу Форда.

— Думаю, — наконец проговорила она, — мне лучше пойти домой.

— Возможно, так будет лучше, — согласился я. — Скоро рассвет.

— Завтра увидимся? Я имею в виду, сегодня.

— Знаешь, суббота для меня очень трудный день, — ответил я. — Давай в воскресенье вместе сходим в церковь или пообедаем…

— Но ты работаешь в воскресенье ночью.

— Верно, детка. Я пообещал помочь одному парню и даже не знаю, как от этого отказаться.

— Ясно. А тебе никогда не приходило в голову подумать обо мне, когда ты строишь свои планы? Конечно же, нет! Я для тебя ничего не значу.

— Наверняка в воскресенье я быстро освобожусь, — сказал я. — Не позже одиннадцати. Почему бы тебе не прийти сюда и не подождать меня, как сегодня? Я был бы счастлив до смерти.

Ее глаза блеснули, однако она не разразилась новой лекцией, как должна была бы. Она жестом показала мне, чтобы я пропустил ее, поднялась и начала одеваться.

— Я чертовски сожалею, детка, — сказал я.

— Сожалеешь? — Она через голову натянула платье, разгладила его на бедрах и застегнула воротник. Встав сначала на одну ногу, потом на другую, она надела туфли-лодочки. Я поднялся, помог ей надеть плащ и расправил его на плечах.

Оставаясь в кольце моих рук, она повернулась лицом ко мне.

— Ладно, Лу, — сухо проговорила она. — Сегодня мы эту тему обсуждать не будем. Но в воскресенье у нас состоится долгий разговор. Ты объяснишь мне, почему ты так вел себя в последние месяцы. И никакой лжи или уверток. Понял?

— Мэм, мисс Стентон, — сказал я. — Да, мэм.

— Отлично, — кивнула она, — значит, решено. А теперь советую тебе либо одеться, либо забраться в постель, иначе ты простудишься.

5

В тот день, в воскресенье, дел у меня оказалось по горло. Так как выплатили зарплату — была середина месяца, — в городе было много пьяных, а пьяные — значит, драки. Все мы, помощники шерифа, два констебля и шериф Мейплз, выбивались из сил, пытаясь держать ситуацию под контролем.

У меня редко возникают проблемы с пьяными.

Отец учил меня, что они до чертиков обидчивы и еще более нервны, и, если не злить и не пугать их, они становятся самыми покладистыми людьми в мире. Нельзя орать на пьяного, говорил он, потому что бедняга уже сам наорался до хрипоты. Нельзя вынимать при нем пистолет или бить его, так как он подумает, что его жизнь в опасности, и будет действовать соответственно.

Поэтому я просто ходил по городу, доброжелательный и дружелюбный, и, когда мог, отводил пьяных домой, а не в тюрьму. И они, и я оставались целы и невредимы. Однако на все это требовалось время. С полудня, когда я вышел на дежурство, до одиннадцати я не присел ни на минуту и не смог выпить даже чашку кофе. Около полуночи, когда я уже почти закончил смену, шериф Мейплз поручил мне одно из тех особых заданий, которые обычно приберегал для меня.

Один мексиканец, рабочий с «трубы», накурился марихуаны и до смерти забил другого мексиканца. Мужики повязали его и приволокли в участок, тем самым приведя его буквально в неистовство, и теперь, обкуренный и злой, он превратился в настоящего дикаря. Им удалось запереть его в одной из «тихих» камер, но, судя по тому, как тот буйствовал, он намеревался выбраться или погибнуть при попытке выбраться.

— Я не смогу обращаться с этим сумасшедшим мексиканцем так, как нам следует, — мрачно проговорил шериф Боб. — Тем более в деле об убийстве. Если я не ошибаюсь, мы уже дали тому крючкотвору-адвокату достаточно поводов, чтобы обвинить нас в применении допроса третьей степени.

— Посмотрю, что можно сделать, — сказал я.

Я прошел в камеру и пробыл там три часа, причем все это время трудился не покладая рук. Мексиканец набросился на меня прежде, чем я успел закрыть дверь. Я заломил руки ему за спину и держал, пока он бился и вырывался. Потом я отпустил его, и он снова бросился на меня. Я снова заломил ему руки и снова отпустил. Так все и продолжалось до бесконечности.

Я ни разу не ударил его ни рукой, ни ногой. Я следил за тем, чтобы в схватке он не причинил себе вреда. Я просто выматывал его, капля за каплей, и, когда он немного утих и обрел способность слушать, я заговорил. Практически все в нашем округе знают мексиканцев, но я знаю их лучше большинства. Я говорил и говорил, чувствуя, что парень успокаивается, и одновременно удивляясь самому себе.

Этот мексиканец был беззащитен в той степени, в какой может быть беззащитен человек. Он был одурманен «травкой» и доведен до безумия. Его уже и так хорошо избили, поэтому несколько лишних кровоподтеков никто не заметил бы. С тем бродягой я рисковал гораздо больше. Бродяга мог создать мне проблемы. А этот мексиканец да наедине со мной в камере — не мог.

И все же я пальцем его не тронул. Я никогда не бил заключенных — тех, кого можно бить безнаказанно. У меня не было ни малейшего желания. Эта особенность принесла мне особую славу, и я, возможно, не хотел порочить свою репутацию. Или, вероятно, я подсознательно считал, что нахожусь по ту же сторону барьера, что и заключенные. Как бы то ни было, я не причинил ему вреда. Не хотел, и очень скоро у меня отпадет стремление вообще кому-либо причинять вред. Я избавлюсь от него, и с этим будет покончено навсегда.

Через три часа, как я сказал, у мексиканца появилось желание вести себя хорошо. Я вернул ему одежду, принес одеяло, позволил выкурить сигарету и уложил. Когда я собирался выходить, шериф Мейплз заглянул в камеру и удивленно покачал головой.

— Не представляю, Лу, как тебе это удалось, — изумился он. — Черт побери, откуда у тебя берется терпение?

— Просто нужно все время улыбаться, — ответил я. — Вот и весь секрет.

— Да? Как же, рассказывай, — усмехнулся шериф.

— Но это так, — настаивал я. — Тот, кто улыбается, всегда выигрывает.

Он подозрительно посмотрел на меня, и я расхохотался и хлопнул его по спине.

— Шучу, Боб, — сказал я.

Какого черта? Ведь нельзя за одну ночь изменить привычки. И какой вред от маленькой шутки?

Шериф пожелал мне приятного воскресенья, и я поехал домой. Я сделал себе огромную яичницу с ветчиной и жареной картошкой и отнес тарелку в кабинет отца. Ел я за его столом, впервые за долгое время чувствуя себя таким умиротворенным.

Я принял одно решение. Что бы ни случилось, на Эми Стентон я не женюсь. Я и так старался держаться от нее подальше исключительно ради ее же блага, поэтому не считал себя вправе жениться на ней. А даже если бы и считал, все равно не сделал бы этого. Если все же мне придется жениться, то уж не на этой властолюбивой вертихвостке с острым, как колючая проволока, языком и такими же тонкими, как проволока, извилинами.

Я отнес посуду в кухню, вымыл ее, а потом принял ванну. После ванны я лег спать и спал как убитый до десяти утра. Завтракая, я услышал, как на подъездной дорожке захрустел гравий, и, выглянув в окно, увидел «кадиллак» Честера Конвея.

Он вошел в дом, не постучав, — люди привыкли не стучаться еще в те времена, когда практиковал отец, — и сразу направился в кухню.

— Сиди, малыш, сиди, — сказал он, хотя я и не собирался вставать. — Продолжай завтракать.

— Спасибо, — проговорил я.

Он сел и, вытянув шею, принялся разглядывать еду на моей тарелке.

— Кофе свежий? Я бы не отказался от чашки. Встань и налей мне, ладно?

— Да, сэр, — просиял я. — Сию минуту, мистер Конвей, сэр.

Моя нарочитая любезность, естественно, не раздражала его — он считал, что имеет на это право. Он с хлюпаньем сделал один глоток, потом второй. Третьим глотком он опорожнил чашку. Он сказал, что больше кофе не будет, хотя я и не предлагал ему, и прикурил сигару. Он бросил спичку на пол, выдохнул дым и стряхнул пепел в чашку.

В большинстве своем жители Западного Техаса очень властны, но они не идут напролом, если обнаруживают, что человек умеет защищаться. Они быстро учатся уважать его права. Честер Конвей являлся исключением. Он был большой «шишкой» в городе еще до нефтяного бума. Ему всегда удавалось строить отношения с людьми на своих условиях. Он так долго жил без оппозиции, что не сразу распознал ее, когда она появилась. Думаю, он бы и головы не повернул, если бы я проклял его в церкви. Его слух иногда вытворял странные вещи.

Мне нетрудно было поверить в то, что он подстроил гибель Майка. Тот факт, что именно он сделал это, сразу расставил бы все на свои места.

— Ну, — сказал он, тряся пепел над столом, — все подготовил к сегодняшнему вечеру, а? Нет вероятности, что что-то сорвется? Ты раскрутишь это дело так, что оно будет крутиться в нужную сторону?

— Я ничего не собираюсь делать, — ответил я. — Я сделал все, что собирался.

— Не думай, Лу, что мы оставим все как есть. Помнишь, я сказал тебе, что эта идея мне не нравится? Она и сейчас мне не нравится. Этот проклятый безумец Элмер снова виделся с ней. Ты, малыш, сам заберешь деньги. Все готово, десять тысяч мелкими купюрами, и…

— Нет, — сказал я.

— …я с ней в расчете. Потом устрой ей хорошую трепку и выпроводи за пределы округа.

— Мистер Конвей, — проговорил я.

— Именно так и надо сделать, — хохотнул он, при этом его бледные толстые щеки задрожали. — Заплати ей, взгрей хорошенько и прогони прочь… Ты что-то сказал?

Я повторил все еще раз, медленно произнося каждое слово. Мисс Лейкленд попросила у шерифа разрешения еще раз увидеться с Элмером прежде, чем она уедет. Она настаивает на том, чтобы именно он принес деньги, и не хочет никаких свидетелей. Таковы ее условия, и, если Конвей хочет, чтобы она тихо покинула округ, ему придется уступить. Конечно, мы могли бы прижать ее, но если мы это сделаем, она заговорит и расскажет не очень приятные вещи.

Конвей раздраженно кивнул.

— Это-то я понимаю. Мне не нужна грязная слава. Но я не понимаю…

— Я объясню вам то, что вы не понимаете, мистер Конвей, — сказал я. — Вы не понимаете, что в своей наглости перешли все границы.

— Э? — У него отвисла челюсть. — Ч-что?

— Простите, — сказал я. — Остановитесь и задумайтесь. Как это будет выглядеть, если станет известно, что представитель органов правопорядка передал шантажисту требуемые деньги — это в том случае, если она захочет взять их у меня? Как, по-вашему, я буду себя чувствовать, если ввяжусь в эту грязную аферу? Элмер вляпался в это дело и пришел ко мне…

— Единственный правильный шаг в его жизни.

— …а я пришел к вам. И вы попросили меня выяснить, как с наименьшим шумом выдворить ее из города. Я все сделал. И на этом закончим. Больше я ничего не буду делать. Я вообще не понимаю, как вы можете просить меня о чем-то еще.

— Ну, э-э, — он прокашлялся, — может, и так, малыш. Допускаю, что ты прав. Но ты позаботишься о том, чтобы она уехала из города, как только получит деньги?

— Позабочусь, — пообещал я. — Если она не уедет в течение часа, я сам выпровожу ее.

Конвей встал, нервно огляделся. Я проводил его до двери, чтобы поскорее отделаться. Я уже не мог выносить его. Сдерживало меня одно: я знал, что он сделал с Майком.

Я держал руки в карманах и притворился, будто не вижу, что он протягивает мне руку. Он открыл дверь и, заколебавшись, повернулся ко мне.

— Никуда не уходи, — сказал он. — Я пришлю Элмера, как только найду его. Хочу, чтобы ты устроил ему хорошую нахлобучку, проследи, чтобы он все понял. Заставь его уяснить, что есть что, ясно?

— Да, сэр, — ответил я. — Я польщен тем, что вы позволили мне поговорить с ним.

— Все в порядке. Никаких проблем, — сказал он, и дверь сама захлопнулась за ним.

Элмер объявился через пару часов.

Он был таким же крупным и расплывшимся, как его отец, и старался держаться так же властно, однако для этого у него была кишка тонка. Мужики несколько раз избили его, и это пошло ему на пользу. Его дряблое лицо блестело от пота, изо рта воняло, как из винной бочки.

— Ты уже с утра принял, да? — сказал я.

— Ну и что?

— Ничего, — ответил я. — Я пытаюсь сделать тебе одолжение. Если ты напортачишь, это твои проблемы.

Он что-то проворчал и положил ногу на ногу.

— Не знаю, Лу, — нахмурившись, проговорил он. — Ничего не знаю. А что, если старик никогда не утихомирится? Что нам с Джойс делать, когда десять тысяч закончатся?

— Послушай, Элмер, — сказал я, — кажется, произошло недоразумение. Как я понял, ты уверен, что со временем твой отец изменит свое мнение. Если нет, возможно, будет лучше, если я скажу мисс Лейкленд…

— Нет, Лу! Не надо!.. Черт, он остынет. Он всегда ругается на меня за то, что я делаю, а потом отходит. Но…

— А почему бы тебе не поступить следующим образом? — предложил я. — Приложи все силы, чтобы десять тысяч не закончились. Купи какой-нибудь бизнес — вы с Джойс могли бы вместе управлять им. А когда дела пойдут на лад, свяжись с отцом. Он увидит, что ты делаешь успехи, и тебе больше не придется улаживать проблемы.

Элмер просиял, но только чуть-чуть. Он никогда не считал работу хорошим решением какой-то проблемы.

— Не позволяй мне уговаривать тебя, — продолжал я. — Думаю, о мисс Лейкленд сложилось крайне неправильное мнение — она убедила меня в этом, а меня не так-то просто убедить. Я поставил себя под удар ради того, чтобы помочь тебе и ей начать новую жизнь, и если ты не хочешь…

— А зачем тебе это, Лу? Зачем ты так стараешься ради нее и меня?

— Возможно, из-за денег, — ответил я и улыбнулся. — Я зарабатываю не много. Возможно, я просчитал, что ты сделаешь что-нибудь для меня в плане денег.

Его физиономия стала на тон пунцовее.

— Ну… я мог бы выделить тебе кое-что из десяти тысяч.

— О, я бы не взял ни цента из этих денег! — «Ты чертовски прав: не взял бы». — Я предположил, что у человека, вроде тебя, всегда есть небольшой запасец. На что ты покупаешь сигареты, бензин, виски? Или все это покупает для тебя отец?

— Черта с два! — Он резко выпрямился и вытащил из кармана скатанные в трубочку купюры. — У меня куча денег.

Он отсчитал несколько купюр — кажется, это были двадцатки, — и посмотрел на меня. Я пренебрежительно усмехнулся. Я ясно давал ему понять, что ожидал от него именно такого поведения и считаю его скрягой.

— Ладно, — сказал он, скатал купюры в трубочку и бросил ее мне. — Увидимся завтра, — добавил он и встал.

— В десять, — кивнул я.

В трубочке оказалось двадцать пять двадцаток. Пятьсот долларов. Теперь, когда деньги были у меня в руках, я им радовался — лишние деньги никогда не помешают. Однако я не планировал доить Элмера. Я сделал это только для того, чтобы заткнуть его и остановить вопросы насчет моих мотивов.

У меня не было желания готовить, поэтому я пообедал в городе. Вернувшись домой, я послушал радио, прочитал воскресные газеты и пошел спать.

Да, возможно, я слишком спокойно воспринимаю ситуацию, но я так часто проигрывал в уме эту аферу, что уже давно свыкся с нею.

«Джойс и Элмер умрут. Джойс сама просила об этом. И Конвеи просили об этом. Я не более хладнокровен, чем та дамочка, которая была готова отправить меня в ад, лишь бы все шло так, как ей нужно. Яне более хладнокровен, чем тот парень, который столкнул Майка с высоты восьмиэтажного дома».

Естественно, его столкнул не Элмер, вероятно, тот вообще ничего не знает об этом. Но через него я должен добраться до старшего Конвея. Это единственный путь, причем такой, какой и должен быть. Я сделаю с ним то, что он сделал с моим отцом.

…Когда я проснулся, еще не было восьми — восьми вечера. Я ждал именно такой безлунной ночи. Я быстро выпил чашку кофе, вывел машину на улицу и поехал к Деррик-Род.

6

Здесь, в стране нефти, очень часто встречаются такие места, как ферма Бранч. Это одновременно и ранчо, и усадьба. Когда-то здесь пробурили скважины — некоторые практически у самого порога, — и вскоре луга превратились в уродливое месиво из выброшенного на поверхность грунта, нефти и зеленовато-желтой воды. Трава умерла. Ручьи и речушки исчезли. А потом исчезла и нефть. И сейчас подсохшая земля заросла джонсоновой травой, а надворные постройки, заброшенные и почерневшие, одинокие и покинутые, оглядывались на изъеденные вредителями подсолнухи и шалфей.

Ферма находилась в нескольких сотнях футов от Деррик-Род в конце проселочной дороги. Дорога так заросла сорняками, что я едва не проскочил мимо. Съехав на дорогу, я вскоре заглушил мотор и вылез из машины.

Сначала я ничего не мог разглядеть — было слишком темно. Но постепенно мои глаза привыкли, и я увидел все, что нужно. Я открыл багажник и взял монтировку. Достав из кармана ржавое шило, я проколол правое заднее колесо. Вот оно, доказательство! Раздался свист воздуха, пружины застонали, и машина быстро осела.

Я установил домкрат под заднюю ось и выкрутил его примерно на фут. Потом я уперся в кузов и столкнул машину с домкрата. Оставив все в таком виде, я пошел по дороге.

Мне понадобилось, наверное, пять минут, чтобы добраться до дома и отодрать доску от террасы. Я прислонил ее к столбу калитки, чтобы в нужный момент она была под рукой, и направился к домику Джойс.

— Лу! — Удивленная, она отступила от двери. — А я думаю — кто это? Где твоя машина? Что-то случилось?

— Ничего серьезнее проколотого колеса, — улыбнулся я. — Пришлось оставить машину на дороге.

Я неторопливо прошел в гостиную. Джойс обогнала меня, повернулась ко мне и, обняв за шею, уткнулась лицом мне в грудь. Полы ее халатика распахнулись — все это казалось случайностью, но сделано, подозреваю, было намеренно. Она прижалась ко мне всем телом.

— Лу, дорогой…

— Да? — сказал я.

— Сейчас только девять, и тупица приедет не раньше чем через час, а я не видела тебя целых две недели. И… ну ты понимаешь.

Я понимал. И знал, как это будет выглядеть при вскрытии.

— Ну не знаю, малышка, — сказал я. — Я так вымотался, а ты уже прихорошилась…

— Да ничего подобного! — Она сжала мои руки. — Я всегда прихорашиваюсь, когда ты говоришь комплименты. Поспешим, чтобы я успела принять ванну.

Ванна. Тогда все в порядке.

— Ты вывернешь мне руку, малышка, — сказал я, подхватил ее на руки и отнес в спальню. Нет, это меня абсолютно не беспокоило.

В середине нашего соития, во время сладких нашептывании и страстных вздохов, Джойс вдруг замерла, обхватила мое лицо ладонями и заглянула в глаза.

— Лу, ты обязательно присоединишься ко мне через две недели? Как только продашь дом и покончишь с делами?

— Мы именно так и договорились, — напомнил я.

— Не заставляй меня ждать. Мне искренне хочется быть ласковой с тобой, но если ты помешаешь мне, я пойду другим путем. Я вернусь сюда и устрою конец света. Я буду ходить за тобой по городу и всем рассказывать, как ты…

— …украл у тебя красоту и бросил? — подсказал я.

— Сумасшедший! — хихикнула она. — И все же, Лу…

— Я знаю. Я не заставлю тебя ждать, малышка.

Я лежал в кровати, пока она принимала душ. Вытираясь на ходу, она вышла из ванной, достала из чемодана трусики и бюстгальтер. Трусики она надела сама, а бюстгальтер подала мне. Я помог ей застегнуть его, шлепнул ее по попке, и она отскочила, весело смеясь.

«Я буду скучать по тебе, малышка, — подумал я. — Тебе придется уйти, но я точно буду скучать по тебе».

— Лу… Как ты думаешь, с Элмером не возникнет проблем?

— Я уже говорил тебе, — ответил я. — Что он может сделать? Он не может пожаловаться своему папочке. Я скажу ему, что передумал, и нам придется хранить верность старику. И все.

Джойс нахмурилась.

— Все выглядит таким… гм… сложным! Я имею в виду, что можно было бы заполучить деньги, не втягивая Элмера во все это.

— Ну… — Я посмотрел на часы.

Тридцать три минуты десятого. Больше тянуть нельзя. Я сел, спустил ноги на пол и с безразличным видом натянул перчатки.

— Вот что, малышка, — сказал я. — Все действительно сложно, но иного выбора нет. До тебя, наверное, доходили слуги о Майке Дине, моем названом брате? Майк этого не делал. Он взял вину на себя. Поэтому, если ты заговоришь, будет гораздо хуже, чем ты предполагаешь. Люди задумаются, и прежде чем все закончится…

— Послушай, Лу. Я не собираюсь ничего говорить. Ты присоединишься ко мне, и…

— Дай мне закончить, — оборвал я ее. — Я рассказывал тебе, как Майк упал? Только он не падал, его столкнули. Это организовал старик Конвей и…

— Лу! — До нее так ничего и не дошло. — Я запрещаю тебе что-либо делать с Элмером! Ты не должен, дорогой. Тебя поймают и отправят в тюрьму… О, даже не думай об этом!

— Меня не поймают, — возразил я. — Они даже не заподозрят меня. Они будут думать, что он, как всегда, был в подпитии, а тебе пришлось сопротивляться, и вы оба пристрелили друг друга.

До нее все еще не доходило. Она засмеялась и одновременно нахмурилась.

— Но это какая-то бессмыслица. Как я могу умереть, если…

— Запросто, — ответил я и легонько ударил ее. А она все еще не понимала.

Джойс поднесла руку к лицу и потерла щеку.

— Л-лу, не надо. Мне же надо ехать, и…

— Ты никуда не поедешь, малышка, — сказал я и снова ударил ее.

И тут-то она все поняла.

Она подскочила, и я вскочил вместе с ней. Я развернул ее и нанес несколько молниеносных ударов. Она отлетела в другой конец комнаты и ударилась о стену, потом поднялась на ноги и, качаясь и что-то бормоча, двинулась на меня. И снова получила по полной.

Я отшвырнул ее к стене и стал избивать. Мне казалось, что я молочу по тыкве, — ее тело было плотным, и рука тут же отскакивала. Ее колени подогнулись, она сползла вниз, ее голова моталась из стороны в сторону. А затем, медленно, дюйм за дюймом, она начала подниматься.

Она ничего не видела — не знаю, можно ли что-либо увидеть, когда лицо в таком состоянии. Я вообще не знаю, как она держалась на ногах и еще дышала. Однако она вскинула голову, подняла руки и развела их в стороны. А потом, спотыкаясь, пошла ко мне. И в этот момент во дворе остановилась машина.

— Ощальный… оцелуи…

Я ударил ее снизу вверх. Раздался громкий хруст, ее тело подлетело вверх и рухнуло на пол. На этот раз она так и осталась лежать.

Я вытер о нее перчатки — на них была кровь, и эта кровь должна была остаться здесь. Я вынул пистолет из ящика туалетного столика, потушил свет и закрыл дверь.

Элмер поднялся по ступенькам, прошел по террасе. Я подошел к входной двери и открыл ее.

— Привет, Лу, дружище, дружище, дружище, — сказал он. — Я вовремя, а? Вот таков Элмер Конвей, он всегда приходит вовремя.

— Поддатый, — усмехнулся я, — вот таков Элмер Конвей. Принес деньги?

Он похлопал по пухлой папке под мышкой.

— А на что еще это похоже? Где Джойс?

— В спальне. Пройди к ней. Готов спорить, она не скажет «нет», если ты попытаешься вставить ей.

— Ой, — он тупо заморгал, — ой, не надо так говорить, Лу. Ты же знаешь, что мы собираемся пожениться.

— Делай как хочешь, — пожал я плечами. — Хотя я готов спорить, что она вся истомилась в ожидании тебя.

Мне хотелось громко рассмеяться. Мне хотелось вопить. Мне хотелось разорвать его в клочья.

— Ну может…

Он вдруг повернулся и пошел в глубь дома. Я прислонился к стене, ожидая, когда он зайдет в спальню и зажжет свет.

Я услышал, как он сказал:

— Привет, Джойс, крошка моя, крошка моя, к-к-к…

Я услышал глухой звук, бульканье и сдавленное дыхание.

Потом он сказал, нет, закричал:

— Джойс… Джойс… Лу!

Я неторопливо прошел в спальню. Элмер стоял на коленях, его руки были в крови, щека тоже была измазана в крови. Он смотрел на меня, открыв рот.

Я расхохотался — я вынужден был расхохотаться, так как иначе сделал бы что-нибудь похуже, — а Элмер закрыл глаза и зарыдал. Я же хохотал, сгибаясь пополам и шлепая себя по ляжкам. Я едва не падал от хохота и даже пукнул. Я хохотал, пока ни во мне, ни в ком-то другом не осталось ни капли хохота. Я использовал весь хохот в мире.

Элмер поднялся на ноги, провел своими пухлыми ладонями по лицу, оставляя на щеках красные полосы, и тупо уставился на меня.

— К-кто это сделал, Лу?

— Это самоубийство, — ответил я. — Самое обычное самоубийство.

— Н-но это не имеет…

— Это единственное, что имеет смысл! Все было именно так, как было, ты слышишь? Самоубийство, понял? Самоубийство, самоубийство, самоубийство. Я не убивал ее. Не говори, что я убил ее. Она сама убила себя!

И после этого я выстрелил в него, прямо в его раззявленный рот. Я опустошил весь магазин.

Нагнувшись, я прижал пальцы Джойс к рукоятке и бросил пистолет на пол рядом с ее рукой. Я вышел из дома и, не оглядываясь, пошел к калитке.

Я взял доску и принес ее к машине. Если кто-то видел машину, доска будет моим алиби. Я вынужден был отправиться на поиски какой-нибудь деревяшки, чтобы подложить ее под домкрат.

Я поставил домкрат на доску и заменил колесо. Бросив инструменты в багажник, я завел двигатель и задом выехал на Деррик-Род. Обычно я не выезжаю на шоссе задним ходом ночью с выключенными габаритными огнями — это равносильно тому, чтобы выйти из дома без штанов. Но сегодня был не обычный день. И я даже не вспомнил об этом.

Если бы «кадиллак» Честера Конвея ехал быстрее, я бы не писал эти строки.

Чертыхаясь, он выскочил из своей машины, увидел меня и обругал на чем свет стоит.

— Проклятье, Лу, уж от тебя-то я такого не ожидал! Ты решил свести счеты с жизнью, а? И какого черта ты тут делаешь?

— Пришлось менять проколотое колесо, — ответил я. — Сожалею, если…

— Ладно. Поехали. Не будем же мы трепаться тут всю ночь.

— Поехали? — сказал я. — Еще рано.

— К черту! Уже четверть одиннадцатого, а Элмера — чтоб его черти драли — еще нет дома. Обещал сразу вернуться и до сих пор не пришел. Наверное, ввязался в очередную свару.

— Может, дать ему побольше времени? — предложил я. Мне нужно было выждать. Я не мог прямо сейчас вернуться в дом. — Мистер Конвей, а почему бы вам не поехать домой, я бы…

— Я поехал! — Он направился к своей машине. — И ты едешь со мной!

Дверца «кадиллака» захлопнулась. Он сдал назад, объехал меня и еще раз крикнул, чтобы я следовал за ним. Я ответил: «Сейчас», — и «кадиллак» рванулся вперед. Очень быстро.

Я зажег сигару. Я завел двигатель, но он заглох. Я снова включил зажигание, и двигатель опять заглох. Наконец он заработал, и я тронулся с места.

Я проехал по проселочной дороге к дому Джойс и остановился. Во дворе места для моей машины не было — там стояли машины отца и сына Конвеев. Я заглушил мотор и вылез. Я поднялся по ступенькам на террасу.

Дверь в дом была открыта. Конвей из гостиной разговаривал по телефону. Его лицо было таким, будто от него ножом отсекли всю дряблость.

Он не выглядел взволнованным. И не казался печальным. Он был просто деловым, и почему-то это только усугубляло ситуацию.

— Конечно, плохо, — говорил он. — Только не повторяйте мне это в сотый раз. Я и так знаю, как это ужасно. Он мертв, так обстоит дело, а интересует меня она… Так сделайте же! Приезжайте сюда. Я не дам ей умереть, вы поняли меня? Ни под каким видом. Я позабочусь о том, чтобы ее сожгли заживо.

7

Было почти три ночи, когда я закончил давать показания — главным образом отвечать на вопросы — шерифу Мейплзу и окружному прокурору Говарду Хендриксу. Думаю, вы понимаете, что после этой процедуры я чувствовал себя не лучшим образом. Меня тошнило, я был раздражен, вернее, зол. Все должно было пойти по-другому. А сейчас все получилось чертовски глупо. Неправильно.

Я сделал все возможное, чтобы чисто, без свидетелей, избавиться от двух нежелательных граждан. А тут оказывается, что один из них жив, а вокруг второго начинается страшная суета.

Выйдя из здания суда, я поехал в греческий ресторанчик и выпил кофе, которого и пить-то не хотелось. Сын хозяина работал на заправке — он был занят там неполный рабочий день, — и старик не знал, хорошо это или плохо. Я пообещал ему, что заеду взглянуть на парня.

Мне не хотелось ехать домой и снова отвечать на вопросы, теперь уже Эми. Я надеялся, что она сдастся и уйдет, если я еще немного потяну время.

Джонни Папас, сын грека, работал у Слима Мерфи. Когда я подъехал, парень копался в моторе своей старой колымаги. Я вылез из машины, и он, насторожившись, медленно пошел ко мне, вытирая руки тряпкой.

— Услышал о твоей новой работе, Джонни, — сказал я. — Поздравляю.

— Ага. — Он был высоким красивым парнем, совсем не таким, как отец. — Отец послал вас сюда?

— Он сказал мне, что ты устроился сюда работать, — ответил я. — А в чем проблема?

— Ну… Уже ночь, а вы на ногах.

— Да, — рассмеялся я, — и ты тоже. Как насчет того, чтобы залить мне полный бак и проверить масло?

Джонни занялся делом, и к тому моменту, когда он закончил, его подозрения улетучились.

— Извините, если мое поведение показалось вам странным, Лу. Отец уже достал меня — он не может понять, что в моем возрасте человек должен иметь собственные деньги. Вот я и решил, что он хочет проверить меня.

— Ты же знаешь меня, Джонни.

— Знаю, конечно, — тепло улыбнулся он. — Очень многие читают мне нотации, но только вы, единственный, пытаетесь помочь мне. Вы мой единственный настоящий друг в этом захудалом городишке. Почему вы это делаете, Лу? Какая польза от возни с парнем, на которого все махнули рукой?

— Ну, не знаю, — ответил я. И я действительно не знал. Я вообще не знал, как могу стоять и разговаривать с ним, когда на мне висит тяжелейшая проблема. — Возможно, потому что я сам не так давно был ребенком. Отцы — забавные люди. Лучшие всегда раздражают.

— Точно.

— В какие часы ты работаешь, Джонни?

— С полуночи до семи по субботам и воскресеньям. Этого достаточно, чтобы иметь карманные деньги. Отец думает, что за эти два дня я слишком устаю, чтобы в понедельник идти в школу, но я не устаю, Лу. Я отлично себя чувствую.

— Не сомневаюсь, — сказал я. — Одна вещь, Джонни. У Слима Мерфи не очень хорошая репутация. Нам так и не удалось доказать, что он замешан в разборке угнанных машин на запчасти, однако…

— Я знаю. — Засмущавшись, Джонни наподдал ногой камешек. — Я не буду ввязываться в неприятности, Лу.

— Отлично, — сказал я. — Это обещание, а мне известно, что ты держишь свое слово.

Я отдал ему двадцатку, получил сдачу и поехал домой. Я мысленно удивлялся самому себе. Крутил баранку и качал головой. Я не разыгрывал спектакль. Меня действительно беспокоила судьба этого парня. Надо же, меня тревожат его проблемы!

Мой дом был погружен в темноту, но это ни о чем не говорило: Эми все равно не зажгла бы свет. Поэтому я не особенно надеялся на то, что она ушла. Более того, я знал: если я не приду, то она, вероятно, будет еще сильнее упорствовать в своем стремлении остаться. И постарается появляться у меня в тот момент, когда я меньше всего ожидаю ее и меньше всего хочу. Так я оценивал ситуацию, и так все было на самом деле.

Она была в моей спальне. Лежала в кровати. Две пепельницы были забиты окурками. И она была вне себя! Никогда в жизни не видел, чтобы женщина дошла до такого состояния.

Я сел на кровать и снял ботинки. В течение следующих двадцати минут я не сказал ни слова. Мне просто не дали. Наконец она начала сбавлять обороты, и я попытался извиниться.

— Я действительно виноват, малышка, но я ничего не мог поделать. Сегодня у нас куча проблем.

— Еще бы!

— Тебе интересно знать, какие проблемы? Если нет, так и скажи.

— О, рассказывай! Я наслушалась от тебя столько лжи и отговорок, что еще парочка ничего не изменит.

Я рассказал ей о том, что случилось — вернее, о том, что случилось по предположению прокурора. Она едва дотерпела до конца. Едва я произнес последнее слово, как она снова набросилась на меня:

— Ну как можно быть таким тупым, Лу? Как ты мог это сделать? Связаться с драной шлюхой и этим ужасным Элмером Конвеем? Теперь будет большой скандал, и ты, скорее всего, потеряешь работу, и…

— Почему? — удивился я. — Я ничего не сделал.

— Я хочу знать, зачем ты в это ввязался!

— Ну, это была своего рода услуга. Честер Конвей хотел, чтобы я вытащил Элмера из этой передряги, поэтому…

— А почему он пришел к тебе? Почему ты всегда оказываешь услуги другим? А мне?

В течение минуты я молчал. И думал: «Ты ошибаешься, малышка. Я оказываю тебе услугу тем, что не размозжил тебе башку».

— Ответь мне, Лу Форд!

— Ладно, — сказал я. — Зря я в это влез.

— В первую очередь ты зря позволил этой женщине остаться в округе!

— Верно, — согласился я. — Нужно было выгнать ее.

— Ну и?

— Я не само совершенство, — огрызнулся я. — Я совершаю много ошибок. Ты хочешь, чтобы я повторял это до бесконечности?

— Единственное, что я хочу сказать…

Она могла разглагольствовать об этом единственном до конца жизни, однако у меня не было настроения выслушивать ее. И я сунул руку ей между ног.

— Лу! Прекрати!

— Почему? — спросил я.

— П-прекрати! — Она задрожала. — П-прекрати, иначе… О Лу!

Я лег рядом с ней как был, в одежде. Иначе я поступить не мог, так как это был единственный способ заткнуть Эми.

Итак, я лег, и она тут же прильнула ко мне. Когда она становилась такой, у меня не было к ней никаких претензий — нельзя требовать от женщины большего. Зато у меня к самому себе были претензии. В связи с Джойс Лейкленд.

— Лу… — Эми приостановилась. — В чем дело, дорогой?

— Все те же проблемы, — ответил я. — Они выбили меня из колеи.

— Бедняжечка. Забудь обо всем, а я буду ласкать тебя и нашептывать нежности, а? Я… — Она поцеловала меня и шепотом рассказала, что сейчас будет делать. А потом она все это стала делать. Только, черт подери, преуспела она не больше, чем если бы ласкала бревно. Малышка Джойс отплатила мне сторицей. Эми убрала руку и вытерла ее о свое бедро. Затем она взяла простыню и вытерла ею бедро.

— Сукин сын, — процедила она. — Грязный, мерзкий ублюдок.

— Что-о? — изумился я. У меня было такое ощущение, будто меня ударили в солнечное сплетение. Эми не любит ругаться. Во всяком случае, я никогда этого не слышал.

— Ты грязный. Я чувствую запах. Ее запах. Его нельзя смыть. От него никогда не избавишься. Ты…

— Господи Иисусе! — Я схватил ее за плечи. — Что ты несешь, Эми?

— Ты трахнул ее. Ты трахал ее все это время. А потом грязный входил в меня и пачкал меня ею. Ты заплатишь за это. Я позабочусь об этом, я…

Она вырвалась из моих рук и, всхлипывая, спрыгнула с кровати. Я тоже встал. Она попятилась и встала так, чтобы между нами оказался стул.

— Н-не подходи ко мне! Не смей прикасаться ко мне!

— Конечно, малышка, — проговорил я. — Как хочешь.

Она еще не понимала значения того, что сказала. Она могла думать только о себе, о своей обиде. Но я знал; дать ей достаточно времени — причем не так уж много, — и она сложит все детали мозаики. Естественно, у нее не будет никаких доказательств. У нее будут одни догадки, то, что ей подскажет интуиция и мое отсутствие. Слава богу, этот факт пока что ускользает от ее внимания. Как бы то ни было, она заговорит. И то, что у нее не будет доказательств ее словам, никак мне не поможет.

Доказательства никому не нужны — вы понимаете, что я имею в виду? Я в этом убедился, видя, как у нас действует закон. Нужно только намекнуть на то, что кто-то виновен. А потом — если он не большая «шишка» — останется только заставить его признать это.

— Эми, — сказал я. — Эми, детка. Взгляни на меня.

— Н-не хочу.

— Взгляни на меня… Это же Лу, детка, Лу Форд, помнишь? Парень, которого ты знаешь всю жизнь. И вот сейчас я тебя спрашиваю: сделал бы я то, о чем ты говоришь?

Она колебалась, покусывая губу.

— Сделал бы. — Неуверенность в ее голосе едва слышалась. — Я знаю, что сделал.

— Ты ничего не знаешь, — напомнил я. — Ты пришла к этому безумному выводу на основе того, что я устал и был расстроен. Зачем, зачем мне волочиться за какой-то дешевкой, когда у меня есть ты? Что она может дать мне такого, ради чего я пойду на риск потерять тебя? А? Послушай, это полная бессмыслица, абсолютно полная, детка.

— Ну… — Ее проняло. Удар пришелся по ее гордости, самому уязвимому ее месту. Но этого было мало для того, чтобы полностью развеять ее подозрения.

Она взяла трусики и, стоя за стулом, стала надевать их.

— Нет смысла, Лу, спорить с тобой, — устало проговорила она. — Наверное, мне стоит поблагодарить мою счастливую звезду за то, что я не подхватила какую-нибудь ужасную болезнь.

— Проклятье! — Я обошел стул и взял ее руки в свои. — Проклятье, прекрати так говорить о девушке, на которой я собираюсь жениться! Обо мне — можешь, но о ней не смей, поняла? Запрещаю тебе говорить, что девушка, на которой я собираюсь жениться, спала с парнем, якшающимся со шлюхами!

— Отпусти меня, Лу! Отпусти… — Она вдруг перестала вырываться. — Что ты?..

— Ты меня слышала, — ответил я.

— Н-но два дня назад…

— И что из этого? — сказал я. — Какому мужчине понравится, когда его силком тянут в семейную жизнь! Он хочет сам сделать предложение, что я сейчас и делаю. Черт, мы, по моему мнению, и так слишком долго тянули. И сегодняшнее безумие только подтверждает это. Если бы мы были женаты, у нас не было бы таких ссор и недопониманий, как в последнее время.

— Ты имеешь в виду, с тех пор как эта женщина приехала в город.

— Ладно, — сказал я, — я сделал все, что мог. Если упорствуешь в том, чтобы верить в эту чушь, я не желаю…

— Подожди, Лу! — Она повисла у меня на шее. — Ты же не можешь винить меня за то, что… — И она сдалась. Она должна была сдаться ради себя самой. — Прости меня, Лу. Конечно, я ошибалась.

— Естественно.

— И когда же мы поженимся, а, Лу?

— Чем скорее, тем лучше, — соврал я. У меня не было ни малейшего желания жениться на ней. Но мне нужно было время, чтобы кое-что спланировать, и я должен был заставить Эми молчать. — Давай поговорим об этом через несколько дней, когда придем в себя.

— Э-э, нет, — покачала она головой. — Раз уж мы приняли решение, давай покончим с этим. Давай поговорим об этом сейчас.

— Уже светает, детка, — напомнил я. — Если ты еще немного задержишься, соседи могут увидеть тебя, когда ты будешь уходить.

— Ну и пусть, дорогой. Меня это ни капельки не волнует. — Она прижалась ко мне. Даже не видя ее лица, я знал, что она ухмыляется. Она поймала меня и теперь торжествовала.

— Я очень устал, — сказал я. — Мне нужно немного поспать, прежде…

— Я сварю тебе кофе, дорогой. Он взбодрит тебя.

— Послушай, детка…

Зазвонил телефон. Она не торопясь отстранилась от меня, и я подошел к письменному столу и взял трубку.

— Лу? — Это был шериф Боб Мейплз.

— Да, Боб, — ответил я. — В чем дело?

Он объяснил мне, я сказал: «Ладно» — и повесил трубку. Эми посмотрела на меня и мгновенно перестала упорствовать в том, чтобы остаться.

— Работа, да, Лу? Тебе нужно ехать на работу?

— Да, — кивнул я. — Шериф Боб заедет за мной через несколько минут.

— Бедняжка! Ты же так устал! Сейчас оденусь и уйду.

Я помог ей одеться и проводил до задней двери. Она страстно поцеловала меня, и я пообещал, что позвоню ей при первой же возможности. После этого она ушла, а через пару минут подъехал шериф Мейплз.

8

Вместе с ним в машине был окружной прокурор Говард Хендрикс. Он сидел на заднем сиденье. Садясь вперед, я окинул его холодным взглядом и кивнул. Прокурор только посмотрел на меня, но не кивнул в ответ. Я не представлял для него интереса. Он принадлежал к тем профессиональным патриотам, которые постоянно рассказывают, какими героями они были во время войны.

Шериф Боб включил передачу и тревожно прокашлялся.

— Сожалею, что потревожил тебя, Лу, — сказал он. — Надеюсь, я не оторвал тебя от важных дел?

— Ни от чего такого, что не могло бы подождать, — ответил я. — Она — я и так заставил ее ждать пять-шесть часов.

— У вас было назначено свидание на сегодняшний вечер? — спросил Хендрикс.

— Верно. — Я не повернул головы.

— На который час?

— На начало одиннадцатого. Я планировал к этому времени закончить с делом Конвея.

Окружной прокурор что-то проворчал. Чувствовалось, что он более чем разочарован.

— А что за девушка?

— Не ваше…

— Подожди минутку, Лу! — Боб убрал ногу с педали газа и повернул на Деррик-Род. — Говард, ты уходишь в сторону. Хоть ты тут у нас новичок, — работаешь всего восемь лет, верно? — все равно ты должен знать, что нельзя задавать мужчине подобные вопросы.

— Какого черта! — возмутился Хендрикс. — Это моя работа. Это важный вопрос. Если у Форда на прошлый вечер было назначено свидание, это… гм, — он заколебался, — это говорит о том, что он планировал быть там, а не… э-э… гм… где-то в другом месте. Вы понимаете, что я имею в виду, Форд?

Я отлично понимал, но не собирался говорить ему об этом. Я был тупицей Лу из Каламазу. Я бы никогда не заготовил себе алиби, потому что никогда бы не сделал то, для чего нужно алиби.

— Нет, — буркнул я, — я не понимаю, что вы имеете в виду. Возвращаясь к расследованию — я не хочу никого обидеть, — я думал, что вы уже наговорились столько, сколько вам положено, когда я отвечал на ваши вопросы час назад или около того.

— И ты крупно ошибся, братишка! — Я увидел его лицо в зеркале заднего вида. Красный как рак, он таращился на меня. — У меня есть еще много вопросов. И я все еще жду ответа на последний. Кто эта?..

— Прекрати, Говард! — Боб резко мотнул головой. — Если ты еще раз спросишь Лу об этом, я потеряю терпение. Я знаю девушку. И ее родителей. Она одна из лучших девушек в городе, и у меня нет ни малейшего сомнения в том, что у Лу было с ней свидание. Хендрикс нахмурился и раздраженно хмыкнул.

— Я что-то недопонимаю. Она не слишком хороша, что сп… ладно, оставим это, однако она слишком хороша для того, чтобы упоминать ее имя в обстановке строгой секретности. Будь я проклят, если что-либо понимаю. Чем дольше я общаюсь с вами, тем меньше понимаю вас.

Я повернулся к нему и улыбнулся, стараясь выглядеть дружелюбным и серьезным одновременно. Нельзя допустить, чтобы кто-то злился на меня. А человек, у которого на совести лежит тяжелый груз, не имеет права злиться на окружающих.

— Думаю, Говард, мы все тут немного высокомерные, — сказал я. — Наверное, это происходит оттого, что плотность населения в округе небольшая, и человек должен быть очень осторожен в своих поступках, иначе его возьмут на заметку. Я имею в виду, что у нас нет толпы, где можно спрятаться, и он всегда на виду.

— И что?

— А то, что если мужчина и женщина занимаются тем — ничем плохим, как вы понимаете, — чем мужчины и женщины занимались всегда, нужно делать вид, будто ничего не знаешь. Потому что рано или поздно тебе тоже понадобится такое же одолжение. Теперь вы поняли? Это единственный для нас способ оставаться человечными и в то же время высоко держать голову.

Хендрикс равнодушно кивнул.

— Очень интересно. Мы на месте, Боб.

Шериф Мейплз съехал с шоссе и припарковался на обочине. Мы вылезли из машины, и Хендрикс, дернув головой, указал на заросшую сорняками дорогу, ведущую к ферме Бранч, а потом повернулся и посмотрел на меня.

— Форд, вы видите там след? Вам известно, от чего он?

— Ну, наверное, — ответил я, — от спущенного колеса.

— Вы признаете это? Вы допускаете, что остался бы именно такой след, если бы у вас действительно было спущено колесо?

Я сдвинул «стетсон» на затылок и почесал темечко. Потом свел брови на переносице и взглянул на Боба.

— Вообще-то, ребята, я не совсем понимаю, к чему вы ведете, — сказал я. — В чем дело, Боб?

Естественно, я все понимал. Я видел, что сделал страшную ошибку. Я понял это, как только увидел в траве след от колеса. У меня уже был готов ответ, однако я должен был выждать, прежде чем выдавать его. Я должен создать видимость, что меня легко сбить с толку.

— Это дело ведет Говард, — сказал шериф. — Думаю, тебе лучше ответить ему, Лу.

— Ладно, — пожал я плечами. — Я уже ответил. Такой след оставляет спущенное колесо.

— Вам известно, — медленно проговорил Хендрикс, — когда был оставлен этот след?

— Не имею ни малейшего представления, — ответил я. — Знаю только, что это след не от моей машины.

— Ах ты, чертов лж… Э? — У Хендрикса отвисла челюсть, и он выглядел ужасно глупо. — Н-но…

— Когда я сворачивал с дороги, колесо было целым.

— Эй, подождите минутку! Вы…

— Может, лучше тебе подождать, — вмешался шериф Боб. — Что-то не помню, чтобы Лу говорил нам, что его колесо спустило здесь, на Деррик-Род. Не помню, чтобы он говорил что-нибудь в этом роде.

— Если я и говорил это, — сказал я, — то наверняка имел в виду другое. Я знаю, что проколол колесо. Я почувствовал, как машина загуляла. Но я свернул с дороги до того, как колесо спустило полностью.

Боб кивнул и посмотрел на Хендрикса. Окружной прокурор вдруг принялся суетливо раскуривать сигарету. Не знаю, что было краснее: его физиономия или восходящее солнце.

Я снова почесал темечко.

— Думаю, — сказал я, — это не мое дело. Но я очень надеюсь, что вы, ребята, не до конца сжевали хорошую покрышку, когда делали этот след.

У Хендрикса зашевелились губы. У Боба заблестели глаза. Где-то вдалеке, примерно в трех-четырех милях, заурчал буровой насос. Внезапно шериф запыхтел, закашлялся и разразился громовым хохотом.

— Ха-ха-ха! — рокотал он. — Будь я проклят, Говард, если это не лучшая… ха-ха-ха…

Вслед за ним начал смеяться и Хендрикс. Сначала сдержанно, напряженно, а потом откровенно, во всю мощь легких. Я стоял и смотрел на них, озадаченно улыбаясь, как будто хотел присоединиться к их веселью, но не понимал, в чем его причина.

Сейчас я уже радовался тому, что совершил ту чертову ошибку. Когда брошенная петля соскальзывает с жертвы, в следующий раз человек действует более осторожно.

Хендрикс хлопнул меня по спине.

— Какой же я дурак, Лу. Надо было действовать хитрее.

— Эй, — сказал я, притворившись, будто меня наконец-то осенило, — неужели вы думали, что я…

— Естественно, нет, — сердечно заверил меня Боб. — Ничего подобного.

— Просто это было то, в чем требовалось разобраться, — пояснил Хендрикс. — Нам нужен был ответ на этот вопрос. Кстати, вчера вечером вы с Конвеем беседовали недолго, верно?

— Верно, — подтвердил я. — Мне казалось, что время для беседы было неподходящее.

— Я разговаривал с ним, Боб, да. Вернее, он поговорил с нами. Он рвет и мечет. Эта женщина — как ее зовут, Лейкленд? — в плохом состоянии. Врачи сомневаются, что она придет в сознание. Конвею вряд ли удастся свалить вину на нее, и он будет пытаться найти кого-нибудь на роль козла отпущения. Он будет хвататься за соломинку. Поэтому мы должны отвлечь его внимание чем-то — э-э — особенным.

— Послушайте, — сказал я, — да ведь любому видно, что случилось. Элмер был пьян, попытался «наехать» на нее, и…

— Конечно. Но Конвей не хочет признавать этого. И не признает.

На обратном пути в город мы все ехали на переднем сиденье. Я оказался в середине, зажатый между шерифом и Хендриксом. Внезапно в голову пришла безумная мысль: а вдруг мне так и не удалось обвести их вокруг пальца? А вдруг они просто играют спектакль, как и я? А вдруг именно поэтому они посадили меня посередине, чтобы я не мог выпрыгнуть из машины?

Естественно, мысль была безумной, и она через минуту исчезла. Однако я все же успел испугаться и не сразу пришел в себя.

— Что дрожишь? Нервничаешь? — спросил Боб.

— Просто желудок сводит от голода, — усмехнулся я. — Последний раз я ел вчера после полудня.

— Я бы тоже не отказался что-нибудь укусить, — согласился со мной Боб. — А ты, Говард?

— Неплохая идея. Только давайте сначала остановимся у здания суда, ладно?

— Да ну, — сказал Боб. — Мы сразу едем есть и засядем там надолго. Можешь позвонить из ресторана. Кстати, позвони и в мой офис.

Слух о том, что произошло, распространился по всему городу, и когда мы остановились у ресторана, люди оглядывались на нас и перешептывались. Я имею в виду, что оглядывались и перешептывались приезжие — нефтяники и все в таком роде. Старожилы лишь кивали и продолжали заниматься своими делами.

Хендрикс задержался, чтобы поговорить по телефону, а мы с Бобом устроились в кабинке. Мы заказали яичницу с ветчиной для всех. Вскоре пришел Хендрикс.

— Этот Конвей! — раздраженно сказал он, усаживаясь напротив нас. — Теперь он хочет переправить эту женщину в Форт-Уорт. Утверждает, что здесь она не получает должного медицинского ухода.

— Да? — небрежно протянул Боб, разглядывая меню. — И когда же он ее забирает?

— Я не уверен, что он заберет ее! Я тот, кто в данном расследовании представляет власть. Мы же еще не допросили ее и тем более не предъявили обвинение.

— Какая разница, — сказал Боб, — ведь она все равно умрет.

— Суть не в этом! Суть в том…

— Да, естественно, — согласился Боб. — Лу, тебе бы хотелось совершить небольшое путешествие в Форт-Уорт? А может, я тоже поеду.

— Ну почему же, можно, — сказал я.

— Тогда мы так и сделаем. Договорились, Говард? Ради тебя мы возьмем на себя техническую сторону дела.

Официантка поставила перед нами тарелки, и Боб взял в руки нож и вилку. Я почувствовал, как он под столом толкнул меня ногой. Хендрикс знал, как обстоят дела, однако он был слишком большим снобом, чтобы признать это. Он вынужден был изображать из себя героя — окружного прокурора, который не подчиняется ничьим приказам.

— Вот что, Боб. Возможно, я здесь новичок, как ты выразился, возможно, мне нужно многому научиться, но, господи боже мой, я знаю закон…

— Я тоже, — кивнул шериф. — Тот, который не записан в книгах. Конвей не спросил у тебя, может ли он забрать ее в Форт-Уорт. Он просто поставил тебя в известность. Он сказал, в котором часу?

— Ну, — Хендрикс тяжело сглотнул, — он думает, что сегодня в десять утра. Он хотел… он зафрахтовал двухмоторный самолет и велел доверху забить его кислородом и…

— Угу. Тогда все в порядке. У нас с Лу есть время, чтобы помыться и упаковаться. Лу, я заброшу тебя домой, как только мы поедим.

— Отлично, — сказал я.

Хендрикс ничего не сказал.

Примерно через минуту Боб посмотрел на него и многозначительно поднял брови.

— Что-то не так с яичницей, сынок? Ешь, пока не остыло.

Хендрикс вздохнул и принялся за еду.

9

Мы с Бобом приехали в аэропорт задолго до вылета, сразу поднялись в самолет и устроились поудобнее. Несколько рабочих суетились в багажном отделении, что-то закрепляя в соответствии с указаниями врача. Мы так устали, что даже этот шум не помешал нам заснуть. Первым задремал Боб. Я просто закрыл глаза, решив дать им отдохнуть. Очевидно, я тоже заснул, потому что не заметил, как мы взлетели.

Когда Боб потряс меня за плечо, указывая на иллюминатор, мне показалось, что я только что закрыл глаза.

— Вон он, Лу. Наш центр животноводства.

Я посмотрел вниз. И почувствовал разочарование. Раньше я никогда не выезжал за пределы округа, и сейчас, уверенный в том, что Джойс не выживет, я мог бы насладиться интересным зрелищем. А зрелище действительно было интересным — я такого никогда не видел. Жаль, что я так долго спал.

— Где мистер Конвей? — спросил я.

— В багажном отделении. Я только что оттуда.

— Она… она все еще без сознания?

— Гм, если хочешь знать мое мнение, она никогда не придет в сознание. — Боб мрачно покачал головой. — Конвей не знает, повезет ли ему. Если бы этот никудышный Элмер не был бы мертв, он сейчас уже качался бы на суку.

— Да-а, — протянул я, — хреново.

— Не представляю, что может заставить человека пойти на такое. Не представляю, хоть тресни! Не представляю, до какой степени нужно напиться или разозлиться, чтобы сделать такое.

— Наверное, это моя вина, — сказал я. — Зря я разрешил ей остаться в городе.

— Ну-у… я просил тебя самому принять решение. Судя по тому, что я слышал, она была привлекательной штучкой. Будь я на твоем месте, я, возможно, тоже разрешил бы ей остаться.

— Я очень сожалею, Боб, — сказал я. — И еще я жалею о том, что не пришел к тебе с этим шантажом, а попытался сам решить дело.

— Да, — медленно кивнул Боб, — мы уже достаточно говорили на эту тему Что сделано, то сделано, и никуда не денешься. Сокрушаться и жалеть о всяких «бы» бесполезно, это ни к чему не приведет.

— Верно, — согласился я. — По пролитому молоку не плачут.

Самолет начал поворачивать и снижаться. Мы застегнули ремни. Через пару минут самолет уже катил по полосе, а рядом с ним ехали скорая и полицейская машина.

Самолет остановился, пилот вышел из кабины и отпер люк. Мы с Бобом спустились вниз и наблюдали, как под руководством доктора из самолета выгружают носилки. Верхняя часть носилок была накрыта чем-то вроде тента, и я мог видеть только очертания ее тела под простыней. А потом я не мог видеть и этого: носилки быстро покатили к скорой. Кто-то сильно ударил меня по плечу.

— Лу, — сказал Честер Конвей, — ты поедешь со мной в полицейской машине.

— Да, но, — проговорил я, глядя на Боба, — я считал…

— Ты поедешь со мной, — повторил Конвей. — Шериф, вы поедете в скорой. Встретимся в больнице.

Боб сдвинул на затылок «стетсон» и мрачно посмотрел на Конвея. Мне на мгновение показалось, что у него обвисли щеки. Резко повернувшись, он зашагал прочь, шаркая ботинками по плитам.

Я никогда не знал, как вести себя в присутствии Конвея. Сейчас, увидев, как он отшил Боба Мейплза, я разозлился. Я вывернулся из-под его руки, сел в полицейскую машину и отвернулся к окну. Я не поворачивался все то время, пока Конвей усаживался в машину.

Скорая тронулась с места и поехала по полю. Мы двинулись за ней. Конвей закрыл стеклянную перегородку между передним и задним сиденьями.

— Не очень-то тебе это нравится, верно? — усмехнулся он. — Да, пока все закончится, будет много того, что не нравится. На карту поставлена репутация моего бедного мальчика, понимаешь? Это и моя репутация. И я помню об этом — и только об этом — и не придерживаюсь общепринятых правил. Я не допущу, чтобы чьи-то нежные чувства стояли у меня на пути.

— Я так и не думал, — сказал я. — Трудно начинать все с начала в вашем возрасте.

Я уже жалел, что сказал это. Понимаете ли, этим я мог выдать себя. Но он, кажется, не услышал меня. Как всегда, он не услышал то, что не желал слышать.

— Эту женщину прооперируют, как только ее доставят в больницу, — продолжал он. — Если она не помрет во время операции, то к вечеру заговорит. Я хочу, чтобы к этому моменту — когда она выйдет из наркоза — ты был рядом.

— Я? — удивился я.

— Я не имею ничего против Боба Мейплза, просто он слишком стар для такой нагрузки. Он способен провалить любое дело, как раз когда ты больше всего в нем нуждаешься. Поэтому сейчас, когда нет надобности в опытном специалисте, я оставлю его в покое.

— Кажется, я вас не понимаю, — сказал я. — Вы имеете в виду…

— Я забронировал номер в гостинице. Я заброшу тебя, и ты будешь сидеть в комнате, пока я не позвоню. Отдохни, понимаешь? Хорошенько отдохни, наберись сил, чтобы потом, когда придет время, продемонстрировать исключительную работоспособность.

— Ладно, — пожал я плечами. — Только всю дорогу сюда я проспал в самолете.

— А ты еще поспи. Вдруг ночь будет тяжелой, и ты не присядешь ни на минутку.

Гостиница находилась на Западной седьмой улице, в нескольких кварталах от больницы. Конвей забронировал огромный номер-люкс из нескольких комнат. Помощник управляющего и коридорный проводили нас наверх, и через пару минут после их ухода официант принес поднос с виски и льдом. Позади него стоял еще один официант с кофе и целой горой сэндвичей.

Я налил себе выпить и подошел к окну. Сев в удобное кресло, я положил ноги на батарею и откинулся на спинку, ухмыляясь.

Конвей — большая «шишка». Он может послать тебя и сделать так, что ты от этого будешь только счастлив. Он может жить в таких люксах, а служащие гостиницы будут скакать вокруг него и из кожи вон лезть, чтобы обслужить его. Он может иметь все, что хочет, кроме двух вещей: сына и доброго имени.

Его сын до смерти забил проститутку, а та убила его. И Конвею никогда не исправить этого. Даже через сто лет — надеюсь, что он столько не проживет.

Я съел половину сэндвича, но лучше мне от этого не стало. Я налил себе еще виски и опять устроился у окна. Я чувствовал странное беспокойство и тревогу. Мне хотелось побродить по городу, и я страшно жалел, что мне нельзя выходить из гостиницы.

Форт-Уорт — это начало Западного Техаса, и я, одетый так, как принято одеваться в Далласе или Хьюстоне, не очень бросался бы в глаза. Я бы отлично провел время — ради разнообразия, взглянул бы на что-нибудь новое. А вместо этого я вынужден сидеть здесь, бездельничать и мусолить все те же мысли.

У меня создавалось впечатление, будто вокруг меня плетется заговор. Будто я что-то сделал не так, еще когда был ребенком, и мне уже никогда не выбраться из этого. Будто изо дня вдень меня тычут в это носом и будут тыкать до тех пор, пока я, как передрессированная собака, не испугаюсь и не убегу. Вот такая ситуация…

Я налил себе еще одну порцию.

…Такая ситуация, только она долго не протянется. Джойс умрет, если уже не умерла. Я избавлюсь от нее, а потом и от «этого» — от болезни. Как только суета уляжется, я уволюсь, продам дом и отцовскую практику и уеду.

Эми Стентон? Ну, — я отрицательно покачал головой, — уж ей-то меня не остановить. Ей не удастся опутать меня цепями и приковать к Сентрал-сити. Я не знал, как мне от нее отделаться, но был уверен в том, что отделаюсь.

Как-нибудь.

Чтобы убить время, я долго нежился в горячей ванне. После этого я попытался развлечь себя едой. Жуя сэндвич и прихлебывая кофе, я ходил от одного окна к другому и жалел, что нас разместили так низко, — был бы этаж повыше, можно было бы увидеть еще что-нибудь.

Я решил вздремнуть, но это только испортило дело. Тогда я взял из ванной специальную тряпочку и принялся полировать свои ботинки. Я уже закончил с одним, начистив его до зеркального блеска, и собирался приступить к другому, когда пришел Боб Мейплз.

Он небрежно бросил: «Привет» — и налил себе выпить. Потом сел, уставился в свои стакан и стал гонять кусочки льда по кругу.

— Боб, я искренне сожалею о том, что произошло в аэропорту, — сказал я. — Думаю, ты знаешь, что я хотел держаться рядом с тобой.

— Да, — коротко проговорил он.

— Я дал понять Конвею, что мне это не нравится, — добавил я.

— Да, — снова произнес он. — Забудь об этом. Просто забудь, ладно?

— Конечно, — кивнул я. — Как скажешь, Боб.

Я искоса наблюдал за ним, продолжая начищать ботинок. Боб вел себя так, будто был чем-то рассержен и встревожен и даже испытывал к чему-то отвращение, если можно так выразиться. Только я был уверен в том, что это не имеет отношения ко мне. Да и Конвею вряд ли бы удалось расстроить его до такой степени.

— Тебя снова мучает ревматизм? — спросил я. — Давай, сядь на стул задом наперед, и я помассирую тебе плечи, я…

Боб поднял голову и посмотрел на меня. Его взгляд был ясным, но мне показалось, что в глазах блеснули слезы. Медленно, будто разговаривая с самим собой, он сказал:

— Я знаю, что ты собой представляешь, правда, Лу? Знаю твое прошлое и будущее. Я знаю тебя с тех пор, как ты пешком под стол ходил, и я никогда не слышал о тебе ничего плохого. Я всегда знал, что ты скажешь или сделаешь, — не важно, с чем ты сталкивался. Например, как сегодня в аэропорту, когда ты увидел, как Конвей мне приказывает. Большинство на твоем месте воспользовалось бы такой ситуацией к собственной выгоде. Я знал, что ты не будешь. Я знал, что тебе будет гораздо больнее, чем мне. Вот что ты собой представляешь, и ты не умеешь быть другим…

— Боб, — сказал я, — у тебя что-то на уме, а, Боб?

— Это подождет, — ответил он. — Это подождет некоторое время. Я просто хотел, чтобы ты знал, что я…

— Да, Боб?

— Это подождет, — повторил он. — Я уже сказал, что это подождет. — Опустив взгляд в стакан, он дернул рукой, и льдинки звякнули о стекло. — Этот Говард Хендрикс, — продолжал Боб, — он должен был сначала подумать, прежде чем устраивать тебе тот дурацкий спектакль сегодня утром. Естественно, он выполняет свою работу, как и я, и нельзя допускать, чтобы дружба мешала долгу. Но…

— К черту, Боб, — сказал я. — Я ничего такого не думаю.

— Ну а я думаю. Я думал об этом все время после того, как мы расстались в аэропорту. Я думал о том, как бы ты поступил, если бы оказался на моем месте, а я — на твоем. Полагаю, ты был бы любезен и дружелюбен, потому что именно так ты устроен. И ты бы ни у кого не оставил сомнений насчет своей точки зрения. Ты бы сказал: «Послушайте, Боб Мейплз — мой друг, и мне известно, что он прямой, как струна. И если мы хотим что-то узнать, пойдем и спросим его. Давайте не будем подличать с ним так, будто он по одну сторону баррикады, а мы — по другую…» Вот что ты бы сказал. А я… не знаю, Лу. Возможно, я отстал от жизни. Возможно, я стал слишком старым для этой работы.

Мне показалось, что в его словах скрыт некий подтекст. Он действительно стареет и теряет уверенность в своих силах, а Конвей, очевидно, устроил ему разгром, о котором я ничего не знаю.

— Боб, у тебя возникли какие-то проблемы в больнице? — спросил я.

— Да, — поколебавшись, ответил он. — Проблемы возникли. — Он встал и налил в свой стакан виски. Потом подошел к окну и встал спиной ко мне. — Она умерла, Лу. — Он принялся покачиваться с пятки на носок и обратно. — Она так и не вернулась оттуда.

— Так мы же знали, что у нее нет шансов, — сказал я. — Все, кроме Конвея, а он слишком упрям, чтобы здраво смотреть на вещи.

Боб промолчал. Я подошел к окну, встал рядом с ним и положил руку ему на плечо.

— Послушай, Боб, — проговорил я, — не знаю, что тебе сказал Конвей, но нельзя, чтобы его слова так действовали на тебя. Ты посмотри, что он вытворяет! Ведь он даже не собирался брать нас в это путешествие — мы сами навязались. А теперь он требует, чтобы мы прыгали по первому его «кваку», и закатывает страшный скандал, когда что-то его не устраивает.

Мне показалось, что Боб слегка пожал плечами, а может, он просто глубоко вздохнул. Я убрал руку с его плеча, секунду прикидывал, стоит ли еще что-то сказать, а потом ушел в ванную и закрыл за собой дверь. Когда человеку плохо, иногда лучше оставить его одного.

Я сел на край ванны и закурил. Я сидел и думал — как бы со стороны — о себе и Бобе Мейплзе. Боб всегда был очень добр ко мне, и он мне нравился. Но не более, чем другие. Когда дело доходило до расследований, он становился одним из сотен, с кем я встречался и был любезен. Однако почему-то сейчас меня волнуют его проблемы, а не мои собственные.

Возможно, это отчасти объясняется тем, что мои проблемы главным образом решены. Я знал, что Джойс не выживет и, следовательно, не заговорит. Я не исключал, что она на время придет в сознание, но был убежден, что говорить она не сможет, — это нереально после того, что случилось с ее лицом… Однако уверенность в собственной безопасности не объясняла мое беспокойство за Боба. После убийства меня здорово напугали, поэтому до сих пор у меня не было возможности порассуждать спокойно и принять тот факт, что я в безопасности. Однако, несмотря на это, я попытался помочь сыну того грека, Джонни Папасу.

Дверь распахнулась, и я поднял голову. Мне широко улыбался Боб. Он раскраснелся, виски выплескивалось на пол из полного стакана.

— Эй, — спросил он, — ты меня бросил, Лу? Иди сюда, составь мне компанию.

— Конечно, Боб, — сказал я, — с удовольствием. — Я вместе с ним вернулся в гостиную. Он плюхнулся в кресло и залпом опорожнил свой стакан.

— Лу, давай чем-нибудь займемся. Давай выйдем в этот чертов коровий город и загуляем. Вдвоем, только ты и я, а?

— А как же Конвей?

— К черту его. У него здесь какие-то дела, планирует задержаться на несколько дней. Бросим свои вещи в какой-нибудь гостинице, чтобы больше не встречаться с ним, и устроим себе праздник.

Он потянулся за бутылкой, но ухватить ее ему удалось только со второй попытки. Я забрал у него бутылку и сам наполнил стакан.

— Звучит соблазнительно, Боб, — сказал я. — Я бы с удовольствием. А разве нам не надо возвращаться в Сентрал-сити? Я имею в виду, Конвей в таком состоянии, и с нашей стороны было бы…

— Я сказал: к черту его. Я сказал именно то, что хотел сказать.

— Да, конечно, но…

— Я сделал для Конвея достаточно. Я сделал слишком много. Я сделал даже больше, чем следовало. Итак, запрыгивай в свои ботинки, и пошли.

Я сказал, что да, конечно, с удовольствием, сию минуту, но у меня болит мозоль, и мне нужно срезать ее, и пока я буду заниматься мозолью, Бобу было бы неплохо немного поспать.

Боб так и сделал, предварительно поворчав и посопротивлявшись. Я позвонил на железнодорожный вокзал и забронировал купе в спальном вагоне на восьмичасовой поезд в Сентрал-сити. Это обойдется нам в кругленькую сумму, так как округ не будет оплачивать проезд в первом классе, однако я решил, что нам никто не должен мешать.

Я оказался прав. Я разбудил его в шесть тридцать, чтобы у него было достаточно времени прийти в себя. Он выглядел хуже, чем до сна. Я попытался уговорить его принять душ, но он отказался наотрез. Отказался он и от кофе и еды. Вместо этого он опять присосался к виски и перед уходом прихватил с собой полную бутылку. Когда я усадил его в поезд, я был измочален, как коровья шкура в дубильном чане, и спрашивал себя, что, ради всего святого, сказал Бобу Конвей.

Я спрашивал себя, хотя уже давно должен был понять. Потому что Боб почти сказал мне. Все было ясно как день, просто я слишком глубоко ушел в себя, чтобы разглядеть это.

Возможно, хорошо, что я ничего не понял. Ведь уже нельзя было что-либо изменить. А я бы обливался кровавым потом.

Вот таким было мое путешествие в большой город. Первое путешествие за пределы округа. Из самолета — в гостиницу. Из гостиницы — в поезд. А потом долгий ночной переезд, когда за окном ничего не увидишь, в тесном купе в обществе рыдающего пьяницы.

Примерно в полночь, незадолго до того как заснуть, Боб, кажется, начал бредить. Он вдруг сжал кулак и ударил меня в грудь.

— Эй, — воскликнул я, — не зарывайся. Боб!

— Не зары… не зарывайся, — забормотал он. — Люди, улыбайтесь, с-смехом заряжайтесь… о содеянном не сокрушайтесь и т-так далее. Так что не зарывайся.

— Боб, — сказал я, — я просто пошутил.

— Вот что я тебе скажу, — резко проговорил он. — Ты никогда даже не думал об этом.

— Ну?

— С-светлее всего — п-перед темнотой.

Я расхохотался, несмотря на усталость.

— Ты все неправильно понял, Боб, — сказал я. — Ты имеешь в виду…

— Ш-ш-ш, — оборвал он меня. — Это ты неправильно все понял.

10

Мы прибыли в Сентрал-сити около шести утра, и Боб тут же на такси поехал домой. Он плохо себя чувствовал — он действительно заболел, а не мучился с похмелья. Боб был слишком стар, чтобы тянуть свой воз.

Я заехал в офис. Все было спокойно, по словам ночного дежурного. И я тоже отправился домой. Я проводил в офисе гораздо больше времени, чем мне было положено в соответствии с должностью, поэтому никто не осудил бы меня, если бы я взял недельку отпуска. Что я и собирался сделать.

Я переоделся в чистое, сварил себе яйца и кофе. Когда я сел есть, зазвонил телефон.

Я решил, что звонят из офиса или, вероятно, Эми проверяет, вернулся ли я, — она могла либо звонить утром, либо ждать до четырех, когда закончатся уроки. Идя к телефону, я пытался найти какой-нибудь удобоваримый предлог, чтобы не встречаться с нею, поэтому, услышав в трубке голос Джо Ротмана, я немного опешил.

— Знаете, кто звонит, Лу? — спросил он. — Помните наш последний разговор?

— Конечно, — ответил я. — О… э-э… ситуации на стройках.

— Я хотел попросить вас заехать сегодня вечером, но мне нужно уехать в Сан-Анджело. Вы не против, если я заскочу к вам через несколько минут?

— Нет, — сказал я, — не против. Что-то важное?

— Одно маленькое, но важное дельце, Лу. Всего лишь пара слов в подтверждение.

— Да, но, может, я смог бы…

— Не сомневаюсь в этом, однако будет лучше, если мы встретимся лично, — сказал он и положил трубку.

Я тоже положил трубку и вернулся к столу. Время еще раннее. Возможно, никто его и не увидит. Как бы то ни было, он не преступник и даже пользуется уважением в определенных кругах.

Он пришел через пять минут. Не вкладывая особого радушия в свои слова, так как я не хотел, чтобы он надолго задержался у меня, я предложил ему позавтракать. Он отказался, однако сел за стол.

— Итак, Лу, — сказал он, скручивая сигарету. — Я полагаю, вам известно, что именно я хотел бы услышать.

— Думаю, да, — кивнул я. — Считайте, что я это сказал.

— Самые осторожные статьи правы в своих намеках? Он пытался всыпать ей и сам же поплатился за это?

— Все выглядит именно так. Не вижу другого объяснения.

— Не перестаю удивляться, — сказал он, смачивая слюной папиросную бумагу. — Не перестаю удивляться тому, как женщина с разбитым лицом и сломанной шеей могла шесть раз попасть в обидчика, пусть и такого крупного, как наш покойный Элмер Конвей.

Он медленно поднял глаза. Когда наши взгляды встретились, я пожал плечами.

— Вероятно, она сделала все выстрелы не одновременно. Она стреляла в него, пока он бил ее. Черт, вряд ли она стояла и ждала, когда он закончит, прежде чем начать стрелять.

— Такое маловероятно, верно? — согласился Ротман. — И все же из имеющейся информации — не забывайте, я дилетант — можно сделать вывод, что она поступила именно так. Она еще была жива, когда он умер. Одной — ладно, двух выпущенных ею пуль было достаточно, чтобы обезвредить его. Следовательно, она получила повреждения — сломанную шею и прочее — до того, как стреляла.

Я помотал головой — мне нужно было отвести от него взгляд.

— Вы сказали, что вам требуется подтверждение, — сказал я. — Вы… вы…

— Мне нужно подлинное свидетельство, Лу. И никакие суррогаты не принимаются. И я жду его с нетерпением.

— Не понимаю, с чего это вдруг вы пришли ко мне с вопросами, — сказал я. — Шериф и окружной прокурор всем довольны. Это главное, что меня волнует.

— Значит, вы так смотрите на ситуацию, да?

— Именно так.

— Ладно, расскажу, как вижу ее я. Я пришел к вам с вопросами, потому что имею отношение к этому делу. Не прямое, но и…

— Но и не косвенное.

— Точно. Мне известно, что вы имели зуб на Конвеев. Я сделал все возможное, чтобы настроить вас против старика. В нравственном отношении — а может, и в правовом — я разделяю ответственность за любое неблаговидное действие, предпринятое вами. Скажем так: я и профсоюз, который я возглавляю, можем оказаться в очень некрасивом положении.

— Это вы сказали, — проговорил я. — Это ваши слова.

— Вы нос-то не задирайте, Лу. Я убийство так не оставлю. Кстати, каков счет на сегодняшний день? Один или два?

— Она умерла. Она умерла вчера во второй половине дня.

— Со мной эти штучки не пройдут, Лу, если это было убийство. Ваших рук дело. Мне трудно прямо сейчас сказать, как я поступлю, но вас в покое я не оставлю. Не смогу. Иначе кончится тем, что вы втянете меня в нечто худшее.

— Черт, — проговорил я, — чем мы тут…

— Девушка мертва, да и Элмер мертв. Следовательно, невзирая на то, как забавно выглядит ситуация, — узнай об этом судейские, у них бы началась истерика, — они ничего доказать не смогут. Если бы им было известно, как известно мне, что у вас есть мотивы…

— Чтобы убить ее? А зачем мне это?

— Ну, — Ротман немного сбавил пыл, — чтобы избавиться от нее. Скажем, она была лишь инструментом, с помощью которого можно добраться до Конвея. Что-то вроде театральной разводки.

— Вы же понимаете, что в этом нет смысла, — сказал я. — Что касается так называемого «мотива», то я имел его шесть лет — все те годы, что я знал о случайной смерти Майка. Зачем мне ждать шесть лет, а потом вдруг взять и отомстить? Забить до смерти несчастную шлюху только ради того, чтобы добраться до сынка Конвея? Ну, ответьте мне, это логично? Просто ответьте, Джо.

Ротман задумчиво нахмурился и принялся барабанить пальцами по столу.

— Нет, — медленно проговорил он. — Не логично. В том-то и проблема. Человек, которому выгодно это убийство…

— Вы же знаете, что не выгодно, Джо.

— Это вы сказали.

— Это я сказал, — согласился я. — И все так говорят. И вы бы так говорили, если бы не знали о моем отношении к Конвеям. На минутку забудьте об этом — и что у вас останется? Просто двойное убийство — двое поссорились и прикончили друг друга — при невыясненных обстоятельствах.

Он ухмыльнулся.

— Я бы сказал, что вы еще мягко выразились, Лу.

— Не знаю, что случилось, — сказал я, — потому что меня там не было. Однако мне известно, что в убийстве, как и в любых других ситуациях, могут возникнуть самые разные неожиданности. Человек, которому вышибли мозги, прополз целую милю. Женщина звонит в полицию после того, как ее застрелили прямо в сердце. Мужчину повесили, отравили, разделали на куски и застрелили, а он выжил. Не спрашивайте, почему такое случается. Не знаю. Но знаю, что случается. Да и вы знаете.

Ротман пристально посмотрел на меня. Потом дернул головой, кивая.

— Возможно, Лу, — сказал он, — возможно, вы чисты. Все то время, что я сижу здесь и наблюдаю за вами, я анализирую то, что мне известно о вас, однако картинка убийцы — то, как я его представляю, — не складывается. Хреново все, но если бы картинка сложилась, было бы еще хреновее. Вы не вписываетесь в роль, вот как бы я сказал.

— И что мне на это ответить? — спросил я.

— Ничего, Лу. Мне следовало бы поблагодарить вас за то, что вы сняли тяжелейший груз с моей души. И все же, если вы не против, я еще чуть-чуть увеличу свой долг перед вами…

— Да?

— Какова истинная картина? Я хотел бы иметь эту информацию исключительно для себя. Я рассуждаю так: вы ненавидели Конвея, но не до такой степени, чтобы убить. Что вы пытались провернуть?

Я был готов к этому вопросу с того вечера, когда мы с ним встречались. У меня уже был заготовлен ответ.

— Деньги предназначались для того, чтобы выставить ее из города. Конвей заплатил ей за то, чтобы она оставила Элмера в покое. На самом же деле…

— …Элмер собирался уехать с ней, верно? — Ротман встал и надел шляпу. — У меня не хватает духу осуждать вас за столь ловкий ход. Жаль, что он привел к столь плачевному результату. Мне следовало бы самому сообразить это.

— О, — сказал я, — тут нет ничего особенного. Было бы желание.

— Ух! — воскликнул он. — Кстати, как себя чувствует Конвей?

— Ну, думаю, не очень хорошо, — ответил я.

— Наверное, съел что-нибудь, — сказал он. — Вы согласны? Будьте осмотрительны, Лу. Обдумайте все это. Для простаков сойдет.

Он ушел.

Я принес со двора газеты — вчерашнюю вечернюю и сегодняшнюю утреннюю, — налил себе еще кофе и снова сел за стол.

Как обычно, газеты сыграли мне на руку. Вместо того чтобы изобразить меня тупицей, совершившим ошибку или лезущим не в свои дела, что они могли бы сделать без особых усилий, они сотворили из меня этакую комбинацию Дж. Эдгара Гувера и Ломброзо, «проницательного сыщика, чье бескорыстное участие в деле свелось к нулю исключительно из-за непредсказуемости человеческого поведения».

Я захохотал, поперхнулся кофе и еле продышался. Несмотря на все, через что я прошел, я был абсолютно спокоен. У меня было отличное настроение. Джойс мертва. Даже Ротман перестал подозревать меня. А если уж ты не вызываешь подозрений у этого типа, можешь ни о чем не волноваться. Это была весьма серьезная проверка.

Я размышлял, стоит ли позвонить в газеты и поблагодарить их за «правильность». Я часто так делал, проливал на них немного солнечного света, знаете ли, и они заглатывали это. Я мог бы поведать — я опять захохотал, — я мог бы поведать им, что иногда правда бывает удивительнее вымысла. И вероятно, добавить что-нибудь насчет… гм… того, что шила в мешке не утаишь. Или… о том, что не все планы претворяются в жизнь.

Я перестал хохотать.

Я должен быть осмотрителен. Ротман предупредил меня об этом, да и Боба Мейплза раздражает моя беспечность. Но…

С чего это вдруг, если мне так хочется? Если это помогает снимать напряжение? Если это у меня в характере. Это отлично вписывается в образ недалекого добродушного парня, который не смог бы совершить ничего плохого, даже если бы захотел. Ротман сам сказал, что все выглядит довольно хреново, но было бы еще хреновее, если бы я оказался убийцей. А моя манера разговора служит существенным добавлением к образу — к образу того парня, который сбил их со следа. Если я внезапно отброшу эту беспечность, что подумают люди?

Короче, я должен продолжать, хочу я того или нет. Выбора у меня нет. Однако я не буду особо усердствовать. Нельзя перебарщивать.

Я все это проанализировал, и настроение у меня осталось хорошим. Я решил не звонить в газеты. Статьи были более чем сносными, и им это ничего не стоило — ведь им надо как-то заполнять свободное пространство. А детали меня не волновали, например, то, что они написали о Джойс. Что на самом деле она не была «потрепанной сестрой греха». И не «демонстрировала глубокий опыт в любовных утехах». Она была просто симпатичной девчонкой, которая втюрилась не в того парня или в того парня, но не там, где надо. Она ничего не хотела. И получила это. Ничего.

Эми Стентон позвонила чуть позже восьми, и я пригласил ее прийти на ночь. Лучший способ отвлечь ее внимание, решил я, — это вообще его не отвлекать, не оказывать ей сопротивления. Если я не буду отлынивать, она перестанет приставать ко мне. И в конце концов, не может же она выйти замуж через час после обручения. Слишком многое надо подготовить и обсудить. Обсуждать нужно все что можно, даже размер пляжной сумки, которую мы возьмем с собой на медовый месяц! К тому времени, когда она закончит со всеми обсуждениями, я уже буду готов рвать когти из Сентрал-сити.

Поговорив с Эми, я прошел в отцовскую лабораторию, зажег бунзеновскую горелку и поставил кипятить иголку для внутривенных вливаний и шприц. Потом я оглядел полки и нашел коробки с мужскими гормонами, адренокортикотропными гормонами, В-комплексом и стерилизованной водой. У отцовских лекарств и препаратов уже истек срок годности, однако фармацевтические фирмы продолжали присылать нам образцы. Именно образцы я и использовал.

Я набрал в шприц адренокортикотропный гормон для внутривенных вливаний, В-комплекс и воду и впрыснул их в правую руку. (У отца была теория о том, что нельзя делать укол в левую сторону, где сердце.) Порция гормонов в бедро… и вот я готов к ночи. На этот раз Эми будет довольна. И ей не придется задавать вопросы. Какой бы ни была моя проблема — психологической или реальной, результатом напряжения или пресыщения Джойс — сегодня о ее существовании никто не узнает. И малышка Эми будет укрощена на целую неделю.

Я прошел в спальню и лег спать. Я проснулся в полдень, когда тишину разорвали гудки нефтеперерабатывающих заводов. Потом я еще немного вздремнул до двух. Иногда — я бы сказал, почти всегда — я могу проспать восемнадцать часов и все равно не чувствовать себя отдохнувшим. Нет, я не чувствую себя уставшим, просто мне не хочется вставать. Хочется остаться в кровати, ни с кем не разговаривать и никого не видеть.

Сегодня же все было по-другому, вернее, наоборот. Мне не терпелось умыться, меня мучила жажда деятельности.

Я принял душ, долго простояв под холодной водой, потому что лекарства уже начали действовать, побрился, надел чистую желтовато-коричневую рубашку, застегнул на шее новый черный галстук-бабочку и достал из кладовки отглаженный синий костюм.

Съев легкий обед, я набрал домашний номер шерифа Мейплза.

Трубку взяла его жена. Она сказала, что Боб неважно себя чувствует и что доктор велел ему полежать день или два. Сейчас он спит, и ей страшно не хочется будить его. Но если дело важное…

— Я просто хотел узнать, как он, — сказал я. — Думал заехать на пару минут.

— Это очень мило с твоей стороны, Лу. Я передам ему, что ты звонил, когда он проснется. Возможно, тебе стоит заехать завтра, если ему станет лучше.

— Хорошо, — сказал я.

Я попытался читать, но мне никак не удавалось сосредоточиться. Я не привык к отгулам, поэтому не знал, куда себя деть. В бильярдную или боулинг идти я не мог — копу не пристало шляться по клубам. И по барам. И по шоу, тем более днем.

Я мог покататься по окрестностям. Вот и все.

Постепенно хорошее настроение начало улетучиваться.

Я вывел из гаража машину и поехал к зданию суда.

Хенк Баттерби, помощник шерифа, читал газету. Его ноги лежали на столе, а челюсти мерно жевали табачную жвачку. Он спросил, не жарко ли мне и какого черта мне не сидится дома, когда есть возможность. Я ответил, что ты, Хенк, знаешь, как это бывает.

— Хорошая работа, — сказал он, кивая на газету. — Здорово они про тебя написали. Я как раз хотел вырезать статью и отдать тебе.

Этот тупой сукин сын всегда так делал. Только вырезал он статьи не про меня, а все. Карикатуры, прогнозы погоды, никудышные стихи и заметки о здоровье. Все, что только можно. Он просто не мог читать газету без ножниц в руках.

— Вот что я тебе скажу, — проговорил я, — я подпишу тебе эту статью, и ты сохранишь ее у себя. Возможно, когда-нибудь она станет ценным экспонатом.

— Ну, — он покосился на меня и тут же отвел взгляд, — я бы не хотел утруждать тебя, Лу.

— Никаких проблем, — заверил я его. — Давай ее сюда. — Я написал свое имя на полях и вернул ему вырезку. — Только никому не рассказывай. Если другие попросят меня о том же, твоя вырезка потеряет ценность.

Он уставился на вырезку стеклянным взглядом, как будто она хотела укусить его.

— Гм… — До него дошло, он даже забыл, что хотел сплюнуть. — А ты действительно думаешь?..

— Вот что тебе надо сделать, — сказал я, опираясь локтями на стол и шепча ему в ухо, — сходи на один из заводов и попроси сделать тебе стальной цилиндр. Потом — ты знаешь кого-нибудь, кто мог бы одолжить тебе сварочный аппарат?

— Да, — прошептал он в ответ. — Аппарат я найду.

— Так вот, разрежь цилиндр надвое по окружности. Не пополам, а чтобы получилась крышка. Положи в него вырезку с моим автографом — ведь она единственная во всем мире, Хенк! — и завари. Через шестьдесят или семьдесят лет ты отнесешь ее в музей, и тебе заплатят за нее огромные деньги.

— Вот те на! — воскликнул он. — Лу, а у тебя есть такой цилиндр? Тебе сделать?

— О нет, — ответил я. — Вряд ли я так долго проживу.

11

Я остановился напротив открытой двери в кабинет Говарда Хендрикса. Он поднял голову и помахал мне.

— Здравствуйте, Лу. Входите и присаживайтесь.

Я вошел, кивнул его секретарше и придвинул стул к письменному столу.

— Только что разговаривал с женой Боба, — сказал я. — Он неважно себя чувствует.

— Я слышал. — Он зажег спичку, чтобы я мог прикурить. — Но это не имеет особого значения. Я хочу сказать, что по делу Конвея расследовать больше нечего. Нам остается сидеть и ждать и быть доступными в тот момент, когда Конвей начнет давить своим авторитетом. Думаю, он нескоро смирится с ситуацией.

— Плохо, что девчонка умерла, — сказал я.

— О, не знаю, Лу, — пожал он плечами. — Сомневаюсь, что она могла бы рассказать нам то, что нам не известно. Честно признаться — строго между нами, — я испытываю огромное облегчение. Конвей не успокоился бы, пока не отправил бы ее на электрический стул, свалив всю вину на нее. Мне бы не хотелось участвовать в этом.

— Да, — согласился я. — Это было бы неприятно.

— А если бы она выжила, я бы не отвертелся. Я хочу сказать, что возбудил бы против нее дело на всю катушку.

Он держался значительно дружелюбнее, чем в нашу последнюю встречу. Он давал понять, что мы с ним большие друзья и он не скрывает от меня свои самые сокровенные мысли.

— Интересно, Говард…

— Да, Лу?

— Нет, думаю, мне не стоит говорить об этом, — сказал я. — Возможно, вы относитесь к этому не так, как я.

— О, уверен, что так же. Я всегда чувствовал, что у нас с вами много общего. Так о чем вы хотели сказать?

Он на мгновение отвел взгляд, его губы слегка дрогнули. Я понял, что секретарша подмигнула ему.

— Ну, дело вот в чем, — сказал я. — Я всегда считал, что мы тут все одна большая счастливая семья. Мы, кто работает на благо округа…

— Гм… Одна большая счастливая семья, а? — Его взгляд опять метнулся в сторону. — Продолжайте, Лу.

— Мы очень похожи друг на друга…

— Д-да.

— Мы сидим в одной лодке, мы вместе беремся за дело и сообща доводим его до конца.

У него внезапно запершило в горле, и он поспешно вытащил носовой платок из кармана. Потом он повернулся вместе с креслом спиной ко мне и долго кашлял и плевался. Я услышал, как секретарша встала и куда-то вышла. Стук ее каблучков ускорялся. Через секунду она уже бежала в направлении дамского туалета.

Я надеялся, что она описается.

Я надеялся, что тот осколок шрапнели, что застрял в Хендриксе, проколол ему легкое. Этот осколок стоил налогоплательщикам целого состояния. Его избрали прокурором только из-за нескончаемых разговоров об осколке. Не об улучшении обстановки в округе или установлении справедливости. А именно об осколке шрапнели.

Наконец Хендрикс выпрямился и повернулся ко мне. Я сказал, что ему следует заняться этой простудой.

— В таких случаях, — сказал я, — я беру отвар луковицы и выдавливаю в него большой лимон. Или средний и маленький…

— Лу! — резко оборвал он меня.

— Да? — вскинулся я.

— Я ценю вашу заботу — вашу заинтересованность, — однако давайте вернемся к теме. Так что вы хотели сказать мне?

— О, ничего особенного.

— Пожалуйста, Лу!

— Ну, я кое-что не понимаю, — проговорил я. И рассказал ему. О том, что не понимал Ротман. Я выразил это своими словами и в своей манере, медленно и неуклюже. Теперь у него есть над чем поломать голову. Кроме следа от спущенного колеса. И прелесть ситуации заключается в том, что он ничего не сможет сделать и ему останется только ломать голову.

— Господи, — произнес он. — Это же на поверхности, верно? Прямо на поверхности, если правильно взглянуть. Это один из тех очевидных и простых фактов, которые трудно заметить с первого взгляда. Как ни крути, он должен был убить ее, когда сам уже был мертв. А он этого сделать не мог!

— Или наоборот, — сказал я.

Хендрикс вытер лоб. Он был возбужден, но выглядел больным. Заманивать бедного простака Лу в ловушку с помощью спущенного колеса — это одно. То было в его духе. Теперь ему снова придется забрасывать петлю.

— Лу, вы понимаете, что это значит?

— Не обязательно, — сказал я и выдал ему ту же теорию насчет всяких случайностей, которую наболтал Ротману, только в других выражениях. — Так, наверное, все и было. Одна из тех удивительных и необъяснимых случайностей.

— Да, — сказал он. — Конечно. Вероятно, именно так. Вы… э-э… вы с кем-нибудь говорили на эту тему?

Я замотал головой.

— Просто эта мысль пришла мне в голову Естественно, если Конвей взбесится, когда вернется, я…

— Сомневаюсь, что это надо, Лу. Я действительно считаю, что это будет неразумно.

— Вы имеете в виду, что я должен сначала рассказать об этом Бобу? Да я так и собирался. Я не собираюсь прыгать через его голову.

— Нет, Лу, — возразил он, — я не это имел в виду. Боб в плохом состоянии. Конвей устроил ему страшную взбучку. Не уверен, что нам следует тревожить его чем-то еще. Причем тем, что, как вы отметили, не имеет перспективы и бесполезно для следствия.

— Ну, — сказал я, — если это не имеет значения, не понимаю, почему бы не…

— Давайте оставим это между нами, Лу. Хотя бы на некоторое время. Будем сидеть тихо и смотреть, как развиваются события. А что еще мы можем сделать? Какие факты у нас есть, чтобы продолжать расследование?

— Особо никаких, — ответил я. — Думаю, вообще никаких.

— Точно! Я бы не смог выразиться лучше.

— Вот что мы можем сделать, — сказал я, — установить личности всех мужчин, которые посещали ее, хотя это будет трудно. Вероятно, их не более тридцати или сорока, ведь она была не из дешевых. Боб и мы, наша компания, могли бы собрать их в одном месте, и вы бы…

Жаль, что вы не видели, как он вспотел. Нам, департаменту шерифа, ничего не будет за то, что в одну комнатушку сгонят тридцать или сорок состоятельных граждан, — дознание-то будет вести он. И он будет предъявлять обвинения. К тому времени, когда он закончит, с ним будет покончено. Его не изберут на должность старшего дворника даже в том случае, если тот самый осколок шрапнели выйдет наружу в его глазу.

Однако я сам не хотел заниматься этим и не хотел, чтобы занимался он. Дело закрыто, признано, что Элмер Конвей был пьян, и хорошо бы оставить все как есть. Поэтому, учитывая еще и то, что время близилось к ужину, я позволил ему убедить себя. Я сказал, что не очень разбираюсь в этих вещах и что я безмерно благодарен ему за то, что он все мне разъяснил. На этом мы закончили.

Почти.

Перед уходом я дал ему рецепт средства от кашля.

Я шел к машине, насвистывая и думая о том, каким прекрасным был день и как приятно было бы об этом поговорить.

Через десять минут я был на Деррик-Род и разворачивался обратно в сторону города.

Не знаю зачем. Ну не знаю, и все. Она была единственным человеком, с кем я мог бы поговорить и кто понял бы, о чем я говорю. Но я знал, что ее там нет. Я знал, что она больше не появится ни там, ни где-либо еще. Ее нет, и я знал это. Поэтому… не знаю зачем.

Я возвращался в город, к двухэтажному дому и хлеву с крысами. И тогда я сказал:

— Прости, детка. — Я сказал это вслух. — Ты никогда не узнаешь, как я сожалею. — Потом я сказал: — Ты же понимаешь, да? Еще несколько месяцев — и я не смог бы остановиться. Я потерял бы контроль и…

В лобовое стекло ударилась бабочка и улетела. Я опять засвистел.

День действительно был замечательным.

У меня закончились продукты, поэтому я остановился у магазина, купил кое-какой гастрономии, бакалеи и стейк на ужин. Я вернулся домой, устроил себе самый настоящий пир и съел все до последнего куска. Этот В-комплекс отлично делал свое дело.

И остальные препараты. Мне уже не терпелось увидеться с Эми. И затащить ее в кровать.

Я помыл и вытер посуду, влажной шваброй протер пол в кухне, растягивая эту работу на возможно большее время. Я выжал губку на швабре и повесил ее на заднем крыльце, вернулся в дом и посмотрел на часы. Стрелки, казалось, замерли на месте. Еще как минимум два часа до того, как она решится прийти.

Заняться мне было нечем, поэтому я налил себе огромную чашку кофе и устроился в отцовском кабинете. Я поставил ее на его стол, зажег сигару и пошел вдоль шкафов с книгами.

Отец всегда говорил, что ему очень трудно отделить факты от вымысла, не прочитав этот самый вымысел. Он всегда говорил, что в науке царит страшный хаос и из нее пытаются сделать религию. Он говорил это и еще то, что наука сама по себе может быть религией, что широкие взгляды могут сузиться. Поэтому на полках было много фантастики, а библейской литературы не меньше, чем у священника.

Кое-что из фантастики я читал. К остальному даже не прикасался. Я ходил в церковь и в воскресную школу, жил так, как и полагалось, однако на том все и закончилось. Потому что дети есть дети. Может, кому-то это кажется очевидным, но очень многие великие умы, как я заключаю, этого так и не поняли. Ребенок всегда слышит, как ты чертыхаешься, и потом тоже начинает чертыхаться. Он не поймет, если ты скажешь ему, что это плохо. Он верит в тебя, и, если ты делаешь что-то, значит, это хорошо.

Как я сказал, я ни разу не заглядывал в религиозные книги. Все остальное из отцовской библиотеки я перечитал. Полагаю, у меня в голове вертелась мысль о том, чтобы определить ценность этих книг с учетом того, что я собирался уехать отсюда.

Я взял с полки огромный указатель к Библии в кожаном переплете, сдул с него Пыль, отнес на стол и открыл — вернее, он сам открылся, когда я его положил. Я увидел фотографию пять на десять и взял ее в руки.

Я вертел ее и так и сяк. И улыбался, как человек, заинтересованный и озадаченный какой-то находкой.

На снимке было женское лицо, не особенно красивое, но из тех, которые по какой-то неясной причине запоминаются. Я не смог разобрать, где она находится и чем занимается. У меня возникло впечатление, будто она выглядывает в развилку дерева, кажется, клена. Ее голова находится между двух белых веток, которые отходят от белого ствола. Она обхватила руками ветки и… Я знал, что так не может быть. Потому что развилка была у самого основания ствола, и я сумел разглядеть обрубки ветвей, которые повисли под странным углом к стволу.

Я потер фотографию о рубашку и снова взглянул на нее. Я понял, что лицо мне знакомо. Память возвращала мне его из своих самых отдаленных глубин. Снимок был старым, весь в пятнах, похожих на крестики — видимо, воздействие времени, — и эти самые пятна покрывали то, через что смотрела женщина.

Я взял лупу и вгляделся в снимок. Я перевернул его вверх ногами, потому что именно так было правильно. Потом я отбросил лупу, швырнул на стол фотографию и уставился в никуда. В ничто и во все.

Она действительно выглядывала в развилку. Но это была ее собственная развилка.

Она стояла на коленях и смотрела между ног. А эти крестики на ее ногах были не результатом старения снимка. Это были шрамы. И женщина была Хелен, той самой, которая много лет назад работала экономкой у отца.

Отец…

12

Я сидел так — пялясь в одну точку — всего несколько минут, но за это время ко мне вернулся мир моего детства. И она вернулась ко мне, экономка. В том мире она играла очень большую роль.

«Хочешь побороться, Хелен? Хочешь научиться боксировать?..»

И:

«О, я устала. Просто ударь меня…»

И:

«Но тебе это понравится, дорогой. Все большие мальчики так делают…»

Я за мгновение прожил все это и потом подошел к концу той жизни. К последнему ужасному дню, когда я лежал, скрючившись, под лестницей. Меня тошнило от страха, стыда и ужаса. Мне было больно оттого, что я плакал — в первый и последний раз в жизни. Я лежал и слушал приглушенные сердитые голоса, доносившиеся из библиотеки, сердитые и пренебрежительные голоса.

«Я не буду спорить с тобой, Хелен. Сегодня ты уедешь. Я не подал на тебя в суд — считай, что тебе повезло».

«О да-а-а! Хотела бы я взглянуть, как бы это у тебя получилось!»

«Почему, Хелен? Как, ради всего на свете, ты могла так поступить?»

«Ревнуешь?»

«Ты… невинный ребенок и…»

«Да! Верно! Невинный ребенок! Почему бы не помнить об этом всегда? Слушай меня, Дэниел. Я…»

«Только не произноси это. Пожалуйста. Это моя вина. Если бы я…»

«Так тебя это задело? Причинило боль? Разве ты — я не могу не спросить! — не утратил интерес к этому? Не сразу, а медленно, постепенно?»

«Но ребенок! Мой ребенок. Мой единственный сын. Если что-нибудь случится…»

«Ага. Так вот что тебя волнует, верно? Не он, а ты сам. То, как это отразится на тебе».

«Убирайся! Женщина, у которой чуткости не больше…»

«Я „белая шваль“[2] — ведь есть же такой термин, правда? Шпана. Я не того сорта. И я должна быть чертовски счастлива, когда мне встречается лицемерный сукин сын, вроде тебя!»

«Убирайся, иначе я убью тебя!»

«Э-те-те! Доктор, подумайте, какой вас ожидает позор… А теперь я хочу вам кое-что сказать…»

«Уби…»

«То, что вам следует знать в первую очередь. Раньше в этом не было смысла. Абсолютно никакого. А теперь есть. Вы повернули все так, что хуже быть не может. Вы…»

«Я… Хелен, пожалуйста».

«Вы никогда никого не убьете. Не вы. Вы слишком самодовольны, самоуверенны и самоуспокоены. Вам нравится причинять боль людям, но…»

«Нет!»

«Ладно, я ошибаюсь. Вы великий и добрый доктор Форд, а я „белая шваль“, поэтому-то я и ошибаюсь… я надеюсь».

Вот и все.

Я забыл об этом тогда и сейчас забыл снова. Есть вещи, которые нужно забыть, если хочешь жить дальше. А я почему-то хочу, причем сильнее, чем прежде. Если Господь Бог совершил ошибку, создавая нас, людей, так именно в том, что дал нам желание жить как раз тогда, когда у нас для этого меньше всего основании.

Я поставил указатель на полку. Я отнес фотографию в лабораторию и сжег ее, а пепел смыл в раковину.

Снимок горел долго. И я против своей воли успел кое-что заметить.

То, как сильно она напоминает Джойс. И какое сильное сходство у нее с Эми Стентон.

Зазвонил телефон. Я вытер руки о брюки и взял трубку. Стоя у телефона, я смотрел на свое отражение в зеркальной двери — на парня в черном галстуке-бабочке, розовато-коричневой рубашке и брюках, застегнутых на крючки поверх ботинок.

— Говорит Лу Форд, — сказал я.

— Это Говард, Лу. Говард Хендрикс. Послушайте. Я хочу, чтобы вы приехали в… в здание суда, да.

— Ну не знаю, — ответил я. — Я вроде как…

— Она подождет, Лу. Это важно! — Наверняка важно, судя по тому, как он волнуется. — Помните, о чем мы говорили сегодня? О… возможности того, что в убийстве замешано третье лицо. В общем, вы как в воду глядели. Наше предположение оказалось верным!

— Ого! — воскликнул я. — Не может быть… я имею в виду…

— Мы взяли его, Лу! Мы взяли этого сукиного сына! Мы взяли его тепленьким, и…

— Он признался? Черт, Говард, всегда найдется какой-нибудь чудак, который признается…

— Он ни в чем не признается! Он вообще отказывается говорить! Поэтому мне нужны вы. Мы… э-э… не имеем права работать над ним, а вот вы могли бы заставить его говорить. Если кто и может привести его в чувства, так только вы. Кстати, кажется, вы знаете его.

— К-кто это?

— Сын грека Джонни Папас. Вы знаете его: он доставлял немало хлопот. Короче, приезжайте сюда, Лу. Я уже позвонил Честеру Конвею, и он утром вылетает из Форт-Уорта. Я расписал ему ваши заслуги, рассказал, как мы вместе работали над этой версией и что мы не сомневались в невиновности Элмера, и… Лу, он доволен до небес. Эх, дружище, если бы нам удалось расколоть его, добиться признания…

— Я еду, — сказал я. — Скоро буду, Говард.

Я нажал на телефонный рычажок и на секунду задумался, вычисляя, что произошло. Потом позвонил Эми.

Ее родители еще не легли, поэтому она не могла долго разговаривать, и это было мне только на руку. Я дал ей понять, что действительно хочу видеть ее — а я действительно хотел, — но должен ненадолго уехать.

Я повесил трубку, достал бумажник и разложил на столе все двадцатки.

Моих двадцаток среди них не было, только те, что мне дал Элмер. Увидев, что пяти не хватает, я похолодел, однако тут же вспомнил, что четыре я потратил в Форт-Уорте на железнодорожный билет и только одну разменял здесь. Только одну… когда платил Джонни Папасу. Следовательно…

Следовательно, я сел в машину и поехал в суд.

Хенк Баттерби, помощник шерифа, бросил на меня сочувственный взгляд, а другой помощник, случайно оказавшийся в приемной, подмигнул и поздоровался. В помещение ворвался Говард и, схватив меня за локоть, утащил в свой кабинет.

— Какая удача, Лу! — Он едва не пускал слюни от восторга. — А теперь я объясню, какова наша тактика. Вот что от вас требуется: сначала успокоить его — вы понимаете, что я имею в виду, — и усыпить бдительность, а потом вцепиться мертвой хваткой. Предупредите его о том, что, если он будет сотрудничать, мы облегчим его участь, предъявим обвинение в непредумышленном убийстве — мы, естественно, можем это сделать, но все, сказанное вами, меня ни к чему не обязывает. Предупредите его, что в противном случае его ждет электрический стул. Ему восемнадцать, уже исполнилось, и…

Я пристально посмотрел на него. Но он неправильно понял мои взгляд.

— Черт, — сказал он, тыча мне пальцем под ребра, — кому это я рассказываю, что надо делать? Разве я не знаю, как вы умеете управляться с этими ребятами? Разве я…

— Вы еще ничего мне не сказали, — возразил я. — Мне известно, что Джонни немного несдержан, но я все равно не могу представить его убийцей. Что, по-вашему, у вас есть на него?

— По-моему! Ха! У нас есть… — Он заколебался. — В общем, ситуация такова, Лу Элмер приехал в дом той шлюхи с десятью тысячами баксов. Они сошлись именно на этой сумме. Но когда мы пересчитали деньги, пятисот долларов не хватило…

— И что? — спросил я. Оказывается, все было именно так, как я предполагал. Чертов Элмер не захотел признаться в том, что у него нет собственных денег.

— Ну, мы подумали — Боб и я, — что Элмер, очевидно, проиграл их в кости или потратил каким-то другим образом. Но все купюры были промаркированы, и старик уже предупредил все местные банки. Если бы она все же осталась в городе после того, как получила бы свои деньги, он привлек бы ее за шантаж… Ох уж этот Конвей! Немногие решатся поставить против него!

— Кажется, не так давно были сделаны ставки против меня, — напомнил я.

— Да ладно вам, Лу, — он похлопал меня по спине. — Ну что вы, вы неправы. Мы полностью вам доверяли. Просто это дело Конвея, и… гм, вы оказались поблизости, и…

— Оставим, — сказал я: — Джонни потратил эти деньги?

— Двадцать. Он вчера расплатился в аптеке, а сегодня утром двадцатку доставили в банк. Мы отследили ее путь и два часа назад вышли на него. А теперь…

— Откуда вам известно, что Элмер не потратил эти деньги и они просто поступают в оборот?

— Больше ни одной купюры не выявлено. Только эта. Следовательно… Подождите, Лу. Подождите минутку. Позвольте мне обрисовать ситуацию — это сэкономит нам время. Я был искренне готов признать, что эти деньги попали к нему случайно. Он сам рассчитался с собой за работу на заправке. Только странно получается: плата за две ночные смены составляет ровно двадцать долларов. Ладно, не будем заострять на этом внимание — вы меня понимаете? Не исключено, что он принял от кого-то двадцатку и ею сам себе заплатил. Однако он этого не утверждает — он вообще ничего не говорит, — потому что просто не может это утверждать. Между полуночью и восемью утра на заправке Мерфи останавливается мало машин. Наверняка он запомнил бы того, кто дал ему эту двадцатку. Мы бы проверили этого клиента или клиентов, и он бы остался чист — если он действительно чист.

— Возможно, двадцатка уже была в кассе, когда он заступил на смену?

— Вы шутите? Одна купюра в двадцать баксов на то, чтобы сдавать сдачу? — Хендрикс покачал головой. — Нам известно, что ее не было, даже без слов Слима Мерфи. Стоите! Подождите! Мы проверили Мерфи, у него твердое алиби. А вот у парня… На период с девяти вечера в субботу до одиннадцати алиби у него нет. Мы не можем выяснить, где он был, а он молчит… Да, Лу, дело наилегчайшее, как ни взгляни. Возьмем убийства как таковые — бабу избили до полусмерти. На такое способен только человек, потерявший голову. А теперь деньги: из всей суммы взято только пятьсот. Он потрясен столь огромной кучей денег, хватает первое, что попадается под руку, а остальное бросает. Типично детское поведение.

— Да, — сказал я, — да, кажется, вы правы, Говард. Вы думаете, деньги, оставшиеся от пятисот, он где-то спрятал?

— Либо спрятал, либо, испугавшись, выбросил. Лу, дело наилегчайшее. Я, дружище, впервые сталкиваюсь с такой элементарщиной. Если бы он сейчас рухнул замертво, я бы решил, что это кара свыше, — а ведь я нерелигиозен!

Итак, он все сказал. Все разложил по полочкам, все доказал.

— Лу, думаю, вам пора приступать. Мы изолировали его, но решили не регистрировать, пока он не сознается. Мне бы не хотелось, чтобы какой-то там адвокатишка рассказывал ему о его правах на этом этапе игры.

Я заколебался. Потом сказал:

— Верно, это нам сейчас ни к чему. Да и не даст ничего… А Боб знает?

— Зачем тревожить Боба? Что он может сделать?

— Я просто подумал, а не стоит ли нам спросить его… будет ли правильно, если я…

— Будет ли правильно? — Говард нахмурился. — А почему может быть неправильно?.. О, я понимаю, что вы чувствуете, Лу. Он всего лишь ребенок, вы давно знаете его. Но он убийца, Лу, причем хладнокровный. Помните об этом. Помните о том, что ощущала та несчастная женщина, когда он бил ее по лицу. Вы видели ее. Вы видели, во что превратилось ее лицо. В кусок мяса, котлету…

— Не надо, — сказал я. — Ради бога!

— Ладно, Лу, ладно. — Он обнял меня за плечи. — Прошу прошения. Я все время забываю, что вы так и не ожесточились против этого отребья. Ну?

— Ну, — сказал я, — думаю, пора приступать к делу.

Я спустился в подвал — в тюрьму. Надзиратель пропустил меня внутрь и закрыл за мной решетчатую дверь, потом мы вместе прошли мимо КПЗ и обычных камер к тяжелой стальной двери. В двери имелся «глазок», и я заглянул в него. Но ничего не увидел. Трудно сохранить лампочку в целости и сохранности, какой бы защитный кожух мы на нее ни ставили. Да и через окно, расположенное на две трети ниже уровня земли, света почти не поступает.

— Возьмешь фонарь, Лу?

— Нет, — ответил я. — Вряд ли он мне понадобится.

Надзиратель приоткрыл дверь на несколько дюймов, и я проскользнул в камеру. Дверь с лязгом захлопнулась. Я на секунду замер, моргая. Послышался скрип, тень поднялась и двинулась ко мне.

Джонни упал мне на руки, я прижал его к себе и стал хлопать по спине, успокаивая:

— Все в порядке, Джонни. Все будет хорошо.

— Господи, Лу. Господи боже мой. Я знал… я знал, что вы придете, что они пошлют за вами. Но вас так долго не было, так долго, что я начал думать, что… может… вы…

— Ты плохо меня знаешь, Джонни. Разве тебе не известно, что я почти постоянно думаю о тебе?

— К-конечно. — Он глубоко вдохнул и медленно выдохнул, как пловец, достигший берега после тяжелого заплыва. — Лу, у вас есть сигарета? Эти грязные ублюдки забрали все мои…

— Ладно, ладно, — перебил его я. — Они просто выполняли свой долг, Джонни. Бери сигару, я покурю вместе с тобой.

Мы сели рядышком на прикрученные к полу нары, я достал спички и зажег одну. Прикурив, Джонни выпустил дым, я тоже. Наши лица на мгновение осветил огонек.

— Это убьет старика. — Он отрывисто рассмеялся. — Думаю… придется ему сказать, да?

— Да, — ответил я. — Боюсь, придется ему сказать, Джонни.

— Как скоро я смогу уйти?

— Очень скоро. Осталось недолго, — сказал я. — Где ты был в воскресенье вечером?

— В кино. — Он сильно затянулся, огонек сигары вспыхнул ярче, и я заметил, что у него на скулах заиграли желваки. — А какая разница?

— Джонни, ты же понимаешь, что я имею в виду. Куда ты пошел после кино, где ты был после окончания сеанса и перед началом смены?

— В общем, — «пых», «пых», — я не понимаю, при чем тут это. Я же не спрашиваю вас, — «пых», — где вы…

— А ты спроси, — сказал я. — И я отвечу. Наверное, Джонни, ты знаешь меня хуже, чем я думал. Кажется, я всегда был искренен с тобой?

— Черт, Лу, — проговорил он, устыдившись. — Вы же знаете, как я отношусь к вам, но… Ладно, я бы все равно рассказал вам рано или поздно. Было… — «пых», — вот как все было, Лу. Я сказал старику, что у меня свидание в среду, что я боюсь за свои покрышки и что можно по дешевке купить парочку хороших. Я предложил ему, что буду каждую неделю возвращать ему часть долга, пока не расплачусь. И…

— Подожди, дай мне разобраться, — сказал я. — Тебе понадобились покрышки для машины, и ты решил занять денег у отца?

— Точно! Именно то, что я сказал. А знаете, Лу, что он мне ответил? Он сказал, что покрышки мне не нужны, что я и так слишком много болтаюсь без дела. Он сказал, чтобы я привел девчонку в дом, что мама сделает мороженое, что мы сыграем в картишки или во что-нибудь еще! Вы представляете! — Он сокрушенно покачал головой. — Как можно быть таким глупым!

Я негромко засмеялся.

— Как бы то ни было, ты раздобыл две покрышки, верно? — сказал я. — Снял их с припаркованной машины?

— Ну… гм… честно сказать, Лу, я взял все четыре. Я не собирался, но у меня есть место, где их можно быстро сбыть, и…

— Понятно, — сказал я. — Этой девчонки не так-то просто добиться, а ты хотел убедиться, что завоевал ее. Действительно такая страстная, а?

— М-м-м! Отпад! Лу, вы понимаете, что я имею в виду. Одна из тех, вокруг которой хочется скакать на цыпочках.

Я снова рассмеялся, и он засмеялся вместе со мной. Потом наступила гнетущая тишина, и он поежился.

— Лу, я знаю, кому принадлежит та машина. Как только я поднакоплю деньжат, я обязательно заплачу ему за покрышки.

— Вот и хорошо, — сказал я. — Пусть это тебя не волнует.

— Мы уже… э-э… я могу?..

— Подожди немного, — ответил я. — Еще несколько минут, и ты, Джонни, уйдешь. Остались кое-какие формальности.

— Господи, как же я буду рад, когда выберусь отсюда! Эх, Лу, не представляю, как люди выдерживают это! Я бы сошел с ума.

— Любой сошел бы с ума, — сказал я. — И люди действительно сходят с ума… Джонни, может, тебе лучше немного полежать? Вытянись на нарах — мне нужно еще кое о чем поговорить.

— Но… — Он медленно повернул голову и попытался разглядеть мое лицо.

— И все же тебе лучше лечь, — сказал я. — Когда двое сидят, в камере становится душно.

— Ах, — проговорил он, — да. — И лег. Потом глубоко вздохнул. — Гм, а так значительно лучше. Забавно, правда, Лу, — такая разница! Я имею в виду, когда есть с кем поговорить. Когда рядом тот, кто тебя любит и понимает. Если у тебя есть такой человек, тебе все по плечу.

— Да, — согласился я. — Действительно, разница огромная, и… Такие вот дела. Ты не сказал им, что получил ту двадцатку от меня, а, Джонни?

— Черт, нет! Кто я, по-вашему? Да плевать мне на них!

— А почему? — спросил я. — Почему ты им не сказал?

— Ну, гм… — Доски под ним скрипнули, — ну, я решил… Лу, да вы же знаете. Элмер появлялся в самых подозрительных местах, и я подумал… короче, я знаю, что вы не так-то много зарабатываете, всегда тратитесь на других… и если кто-то сунул вам чаевые…

— Понятно, — сказал я. — Джонни, я не беру взятки.

— А кто говорит о взятках? — Я почувствовал, как он пожал плечами. — Кто сказал хоть слово? Я просто не хотел, чтобы они доставали вас, пока вы не сообразите… пока вы не вспомните, где нашли ее.

Я молчал целую минуту. Я сидел и думал о нем, об этом парнишке, которого все считают никудышным, и о некоторых других своих знакомых. Наконец я сказал:

— Жаль, что ты это сделал, Джонни. Это было неправильно.

— Вы хотите сказать, что они разозлятся? — Он хмыкнул. — К черту их. Они для меня ничто, а вот вы — классный парень.

— Разве? — спросил я. — Джонни, откуда ты знаешь, какой я? Разве человек может быть уверен в том, что знает что-то? Малыш, мы живем в забавном мире, в своеобразной цивилизации. В этом мире полицейские становятся проходимцами, а проходимцы выполняют их обязанности. Политики становятся проповедниками, а проповедники — политиками. Налоговые инспекторы собирают налоги для себя. Плохие люди хотят, чтобы у нас было больше денег, а хорошие борются за то, чтобы их отнять. В этом нет ничего хорошего для нас — понимаешь, что я имею в виду? Если бы у всех было на столе то, что они хотят съесть, появилось бы слишком много дерьма. Выросло бы производство туалетной бумаги. Вот так я все это понимаю. Вот таков уровень моих аргументов.

Он хохотнул и бросил окурок на пол.

— Знаете, Лу, мне нравится слушать, когда вы говорите… и я никогда не слышал, чтобы вы говорили так, как сейчас… но уже поздно, и…

— Да, Джонни, — сказал я, — это испорченный, изгаженный мир, и я боюсь, что он таким и останется. И я объясню тебе почему. Потому что никто, почти никто, не видит в этом ничего плохого. Люди не видят, что все испорчено, и не переживают из-за этого. А переживают они из-за таких ребят, как ты. Из-за ребят, которые любят выпить и пьют. Которые возьмут кусочек чьей-то собственности, не заплатив за нее. Которые знают, от чего им хорошо, и не хотят, чтобы их отговаривали… Они не любят вас, парни, они стремятся применять против вас крутые меры. И мне кажется, что чем дальше, тем сильнее они будут давить на вас. Ты спросишь меня, почему я остаюсь здесь, зная все это. Трудно объяснить. Наверное, врос корнями и в их землю, и в нашу, а теперь я не могу шевельнуться. Остается ждать, когда я разделюсь надвое. Точно посередине. Вот и все, что я могу сделать и… Ты же, Джонни… Возможно, ты поступил правильно. Возможно, это лучший путь. Потому что, малыш, со временем будет только тяжелее, а как тяжело было раньше, мне хорошо известно.

— Я… я не…

— Я убил ее, Джонни. Убил их обоих. И не говори, что я не способен на это, что я не из тех, — ты меня не знаешь.

— Я… — Он приподнялся на локте и снова лег. — Готов спорить, Лу, что у вас были веские причины. Готов спорить, что они сами виноваты.

— Никто ни в чем не виноват, — возразил я. — Но у меня действительно были причины.

Вдали, возвещая об окончании смены, завыли заводские гудки. Их вой напоминал вопли призраков. Я представил себе, как одни рабочие тащатся на смену, а другие бредут со смены. Бросают коробки от завтраков в машины. Едут домой, играют со своими детьми, пьют пиво, смотрят телевизор, ужинают с женой и… Как будто ничего не происходит. Как будто юному парнишке не грозит смерть, как будто взрослый человек, вернее, человек наполовину, не умирает вместе с ним.

— Лу…

— Да, Джонни. — Это было утверждение, а не вопрос.

— В-вы хотите сказать, что я… я должен сесть за решетку вместо вас? Я…

— Нет, — ответил я. — Да.

— Вряд ли… Я не смогу, Лу! О, господи! Не могу! Я не вынесу…

Я взъерошил его волосы, потрепал за подбородок, заставил поднять голову.

— «Есть время жить в мире, — сказал я, — и время воевать. Время сеять и собирать урожай. Время жить и время умирать»…

— Л-лу…

— Мне очень больно, — проговорил я, — гораздо сильнее, чем ты думаешь. — Я пережал ему дыхательное горло. А потом я взял его ремень.

…Я постучал в дверь, и через несколько минут надзиратель выпустил меня из камеры. Я выскользнул наружу.

— Много было хлопот, Лу?

— Нет, — ответил я, — он вел себя очень мирно. Думаю, мы можем закрыть дело.

— Он заговорит, да?

— Все рано или поздно начинают говорить, — пожал я плечами.

Я поднялся наверх и сказал Говарду Хендриксу, что у меня был долгий разговор с Джонни и что, по моему мнению, он скоро расколется.

— Не трогайте его в течение часа или около того, — добавил я. — Я сделал все возможное. Если мне не удалось заставить его прозреть, то он уже никогда не прозреет.

— Конечно, Лу, конечно. Мне известна ваша репутация. Хотите, я позвоню вам после того, как увижусь с ним?

— Да, очень, — ответил я. — Мне страшно любопытно, заговорит он или нет.

13

Я иногда слоняюсь по улицам. А иногда встану у входа в магазин, привалившись к стене, сдвинув шляпу на затылок и скрестив ноги, — черт, да вы меня наверняка видели, если проходили мимо, — и стою вот так. И выгляжу я симпатичным, дружелюбным парнем, только настолько тупым, что мозгов не хватит пописать на штаны, если они вдруг загорятся.

Вы понимаете, что я имею в виду, — вы, пары, мужчины и женщины, идущие под руку. Высокие толстухи и тощие коротышки. Крохотные дамочки и огромные пузатые мужики. Дамы с квадратными челюстями и мужчины вообще без подбородка. Колченогие чудеса природы и странные создания с походкой кавалериста… Я хохотал — мысленно, естественно, — пока не заболел живот. Это так же здорово, как заскочить на званый завтрак в Торговую палату именно в тот момент, когда какой-то чудик встает и, несколько раз прокашлявшись, говорит: «Господа, мы не можем ожидать от жизни больше, чем мы в нее вкладываем»… (Интересно, кто подсчитывал процент?) И я думаю, что это — они, люди, эти несочетающиеся пары — не смешны. Они являют собой трагедию.

Они не глупы, во всяком случае, не глупее среднестатистического уровня. Они не связаны между собой, чтобы дать отпор таким шутникам, как я. Дело в том, думаю, что жизнь сыграла с ними злую шутку. Наверняка были моменты — возможно, всего лишь несколько минут, — когда все их различия исчезали и каждый становился таким, каким его хотел видеть партнер; когда они смотрели друг на друга в подходящий момент, в подходящем месте и при подходящих обстоятельствах. И тогда все было идеально. Были у них эти моменты — эти несколько минут, — да прошли. Однако пока они длились…

…Все казалось таким же, как всегда. Жалюзи опущены, дверь ванной приоткрыта настолько, чтобы впустить полоску света. Она спит на животе, разметавшись по кровати. Все как всегда… но не все. Это один из тех моментов.

Она проснулась, когда я раздевался. Из кармана высыпалась мелочь и, покатившись, ударилась о плинтус. Она села, потерла глаза, собралась съязвить. Я сгреб ее в объятия, сел на кровать и усадил к себе на колени. Я поцеловал ее, ее губы немного приоткрылись, и она обняла меня за шею.

Вот так все началось. Так все и продолжалось.

До тех пор пока мы наконец не растянулись друг подле друга, расслабленные, измотанные, почти бездыханные. И, несмотря на это, мы все равно хотели друг друга — хотели чего-то. Это было как начало вместо конца.

Она положила голову мне на плечо, и мне стало приятно. Мне не хотелось отталкивать ее. Она зашептала мне на ухо, и ее шепот был похож на детский лепет:

— Я сержусь. Ты причинил мне боль.

— Разве? — спросил я. — Черт, прости, детка.

— Очень сильную боль. Наподдал локтем.

— Черт побери…

Она поцеловала меня, потом ее губы соскользнули с моих.

— А теперь не сержусь, — прошептала она.

Она замолчала, очевидно ожидая, что я скажу что-нибудь. Или сделаю. Она придвинулась поближе, свернулась клубочком, продолжая прятать лицо.

— А я кое-что знаю…

— Что, детка?

— О той ваз… о той операции.

— И что, — спросил я, — по-твоему, ты знаешь?

— Это было после того… как Майк…

— При чем тут Майк?

— Дорогой, — она поцеловала меня в плечо, — мне наплевать. Мне безразлично. Но это действительно было тогда, да? Твой отец… забеспокоился и?..

Я заставил себя медленно выдохнуть. В любую другую ночь я бы с радостью свернул ей шею, но только не в эту.

— Кажется, тогда, если я правильно помню, — ответил я. — Однако я не понимаю, какая между этим связь.

— Дорогой…

— Да?

— Почему ты думаешь, что люди?..

— Это выше моего понимания, — сказал я. — Никогда не мог понять.

— Разве некоторые женщины… Спорим, ты бы ужаснулся, если бы…

— Если бы что?

Она прижалась ко мне, и я почувствовал, как она горяча. Она заплакала.

— Н-не надо, Лу. Не заставляй меня спрашивать. П-просто…

Я и не стал заставлять.

Позже, когда она все еще плакала, но уже по-другому, зазвонил телефон. Это был Говард Хендрикс.

— Лу, дружище, вам все удалось! Вы действительно привели его в чувство!

— Он подписал признание? — поинтересовался я.

— Более того! Он повесился! На собственном ремне! Это доказывает его виновность, и нам не придется попусту тратить время на судебное разбирательство и понапрасну тратить деньги налогоплательщиков! Черт побери, Лу, жаль, что я не с вами, а то пожал бы вам руку! — Он помолчал и заговорил менее злорадным тоном: — А теперь, Лу, я хочу, чтобы вы пообещали мне, что все воспримете правильно. Вы не должны расстраиваться из-за этого. Такие выродки не заслуживают того, чтобы жить. Мертвый он значительно лучше, чем живой.

— Да, — сказал я. — Возможно, вы правы.

Я отдалился от него и повесил трубку. И тут же телефон зазвонил снова. Это был Честер Конвей. Он звонил из Форт-Уорта.

— Отличная работа, Лу. Отличная! Надеюсь, ты догадываешься, что это значит для меня. Наверное, я сделал ошибку…

— Да? — сказал я.

— Ничего. Теперь это не имеет значения… До встречи.

Я снова повесил трубку, и телефон зазвонил в третий раз. Боб Мейплз. Его голос был слабым и дрожал.

— Я знаю, Лу, как ты заботился об этом парнишке. Я знаю, что ты воспринимаешь это так же, как если бы это случилось с тобой. Так же?

— Да, Боб, — сказал я. — Так же.

— Хочешь развеяться, Лу? Приезжай к нам, сыграем в шашки, а? Мне запрещают вставать, иначе я бы сам к тебе приехал.

— Вряд ли, Боб, — ответил я. — Но все равно спасибо, огромное спасибо.

— Не бери в голову, сынок. Если передумаешь, приезжай. В любое время.

Эми буквально впитывала все телефонные разговоры. Ее мучило нетерпение и любопытство. Я повесил трубку и развалился на кровати. Она села рядом со мной.

— Господи боже мой! В чем дело, Лу?

Я рассказал ей. Не правду, естественно, а то, как все это должно выглядеть. Она захлопала в ладоши.

— О дорогой! Это же замечательно! Мой Лу раскрыл дело!.. Тебя наградят?

— С какой стати? — удивился я. — С меня достаточно всеобщего признания.

— Да, но… — Она немного отстранилась, и я решил, что она собирается уйти. Уверен, что она хотела уйти. Однако она хотела что-то еще, похуже. — Прости, Лу. Ты вправе сердиться на меня.

Она легла рядом со мной на живот, раскинула руки и ноги. И замерла в ожидании, а потом прошептала:

— Очень-очень сердиться…

Естественно. Без тебя знаю. Надо же, новость! Все равно что сказать наркоману, что нельзя колоться. Предупредить, что наркотик убьет его, и проверить, прекратит он колоться или нет.

Она получит сполна.

И она получила то, что заслуживала. Верный Лу — это я — трахнул ее от всей души.

14

Думаю, я сильно вспотел от наших физических упражнений, а потом ходил раздетый и простудился. Не сильно, не настолько, чтобы слечь, но слабость я чувствовал. И решил вылежаться с недельку. Можно сказать, я получил передышку.

Мне не надо было разговаривать с кучей народу, отвечать на дурацкие вопросы и терпеть, как все хлопают меня по спине. Мне не надо было идти на похороны Джонни Папаса и звонить его родителям — что я просто обязан был бы сделать, будь я здоров.

Меня навестили двое ребят из департамента, пару раз заехал Боб Мейплз. Он все еще выглядел неважно. Мне показалось, что он постарел на десять лет. Он всячески старался не упоминать историю с Джонни — разговаривал на общие темы, — и его визит прошел спокойно. Только одно вызвало у меня легкое беспокойство. Это было в его первый — нет, ошибаюсь, в его второй визит ко мне.

— Лу, — спросил он, — какого черта ты не уедешь из этого города?

— Уехать? — удивился я. Мы сидели с ним, курили и изредка обменивались замечаниями. И вдруг на тебе! — А зачем?

— Почему ты остался здесь так надолго? — продолжал он. — Почему тебе захотелось надеть шерифскую бляху? Почему ты не стал врачом, как твой отец, почему ты вообще не стал кем-то?

Я замотал головой и тупо уставился на одеяло.

— Не знаю, Боб. Наверное, я ленив.

— У тебя забавные способы демонстрировать это, Лу. Ты никогда не ленишься работать сверхурочно. Ты проводишь в департаменте больше времени, чем любой из моих подчиненных. А ты, если я правильно тебя понимаю, не любишь работать. И никогда не любил.

Он был не совсем прав, однако я знал, что он имеет в виду. Была другая работа, которая понравилась бы мне гораздо сильнее.

— Не знаю, Боб, — сказал я, — очевидно, есть два типа лени. «Не-хочу-ничего-делать» и «не-сходить-с-накатанного-пути». Устраиваешься на место, думаешь, что поработаешь немного и уйдешь, а работа все держит и держит. То нужно подзаработать деньжат, чтобы прыгнуть. То не можешь решить, куда хочется прыгнуть. Предпринимаешь попытку, рассылаешь несколько писем. А там желают знать, какой у тебя опыт работы, чем занимаешься. Вполне вероятно, что им просто не хочется возиться с тобой, а если они все же берутся за тебя, то предлагают место в самом низу, потому что ты ничего не знаешь. Вот и остаешься там, где ты есть, и работаешь изо всех сил, потому что знаешь свою работу. А годы идут. Оглядываешься и видишь, что это все, что у тебя есть.

Боб медленно кивнул.

— Да-а… наверное, я понимаю, что это такое. Но с тобой-то, Лу, все могло бы быть по-другому! Твои отец мог бы отдать тебя в школу. Сейчас ты был бы практикующим врачом.

— Ну, — я на мгновение заколебался, — была та проблема с Майком, отец остался бы совсем один, и… думаю, мои мозги. Боб, не предназначены для медицины. Чтобы стать врачом, нужно чертовски много учиться.

— Ты мог бы заняться чем-нибудь другим. И у тебя есть на что жить, сынок. Продав этот дом, ты бы получил небольшое состояние.

— Да, но… — Я замолчал. — Признаться, Боб, я подумывал о том, чтобы уехать, но…

— Эми не хочет?

— Я ее не спрашивал. Просто речь об этом не заходила. И я сомневаюсь, что она согласится.

— Гм, — медленно произнес он, — плохо. Вряд ли ты… Нет, ты бы этого не сделал. Уверен, что ни один здравомыслящий человек не бросил бы Эми.

Я кивнул, давая понять, что мне приятен его комплимент и что Эми я не брошу. Если учесть, что в тот момент я испытывал к Эми, этот кивок дался мне без особого труда. На поверхности у Эми были одни плюсы. Неглупая, из хорошей семьи — у большинства второе являлось чуть ли не самым важным фактором. Но это было только начало. Когда Эми шла по улице, слегка покачивая изящной попкой, вздернув подбородок и гордо неся свою грудь, все мужики в возрасте до восьмидесяти застывали с раскрытыми ртами. Они краснели, у них захватывало дух, и можно было услышать, как они шепчут: «Черт, вот бы мне такую». Моя ненависть к ней не мешала мне гордиться ею.

— Боб, ты пытаешься избавиться от меня? — спросил я.

— Выглядит именно так, да? — усмехнулся он. — Наверное, я слишком много думал, пока болел. Все размышлял о вещах, которые меня не касаются. О том, что иногда мне приходится соглашаться на то, что мне чертовски не нравится, и я начинаю злиться. О том, что таким, как ты, должно быть, значительно тяжелее. — Он мрачно рассмеялся. — Дело в том, что именно ты навел меня на такие мысли, Лу. Ты сам поспособствовал этому.

Секунду я озадаченно смотрел на него, потом улыбнулся.

— Я не хотел тебя обидеть. Я так пошутил.

— Естественно, — сразу согласился он. — У нас у всех есть свои странности. Мне просто показалось, что тебе осточертело сидеть на одном месте, и…

— Боб, — спросил я, — что тебе сказал Конвей тогда, в Форт-Уорте?

— О, черт, — он хлопнул себя по коленям и встал, — сейчас уже и не вспомню. Ну полагаю, мне лучше…

— Он ведь что-то сказал. Сказал или сделал то, что тебе совсем не понравилось.

— Ты действительно так считаешь, а? — Его брови поползли на лоб, потом опустились на место, он засмеялся и надел шляпу. — Забудь об этом, Лу. Там не было ничего важного, а сейчас это тем более не важно.

Он ушел, а у меня, как я уже говорил, осталось странное ощущение тревоги. Однако я поразмыслил немного и пришел к выводу, что волноваться не из-за чего. Все, судя по всему, складывается как нельзя лучше.

Я и в самом деле хотел уехать из Сентрал-сити. Я давно об этом думал. Но еще я думал об Эми и не хотел идти против ее желаний. Естественно, я бы не сделал ничего, что не понравилось бы Эми.

Если же с ней что-нибудь случится — а что-нибудь обязательно случится, — я, конечно же, постараюсь поскорее покинуть родные места. Потому что для такого мягкосердечного парня, как я, это будет слишком тяжелым испытанием, а подвергать себя испытаниям резона нет. Итак, я уеду, и это будет выглядеть вполне естественно. И никто ничего не подумает.

Эми приходила ко мне каждый день — утром по дороге в школу и ночью. Она всегда приносила с собой либо торт, либо пирог, либо какую-нибудь еще дрянь, которую, думаю, даже ее собака есть бы не стала (а собачка была без претензий, жрала лошадиное дерьмо), и почти не зудела, насколько я помню. Она вообще не доставляла мне хлопот. И вела себя со всей положенной скромностью, стыдливостью и робостью.

Два или три вечера подряд она наполняла ванну и нежилась в горячей воде. А я сидел, наблюдал за ней и думал, как она похожа на нее. После этого она лежала в моих объятиях — просто лежала, потому что ни одному из нас большего не хотелось, — и мне почти казалось, что это она.

Однако это была не она. В сущности, ничего бы не изменилось, если это была бы она. Просто я вернулся туда, откуда начал. И я должен все повторить снова.

Мне придется убить ее во второй раз…

Я радовался тому, что Эми не заговаривает о женитьбе. Очевидно, она боялась скандала. Я уже взвалил на себя три смерти, и, если к ним прибавится четвертая, будет забавно. Для четвертой время еще не пришло. Я еще не нашел безопасный способ убийства.

Думаю, вы понимаете, почему я должен был убить ее. Или не понимаете? Объясню:

Против меня нет никаких улик. А если бы и были, меня все равно трудно было бы заподозрить. Я человек не того типа. Никто бы не поверил, что я могу убить. Как, они годами общались с Лу Фордом и никто не предупредил, что добрый старина Лу!..

Однако Лу способен. Лу может оказаться виновным. И он вынужден избавиться от девушки, которая знает почти все о нем, которая может сложить вместе все разрозненные детали. И тогда Лу конец. Все встанет на свои места и вернет нас к тому времени, когда мы с Майком были детьми.

При наших нынешних отношениях она не позволяет себе думать о всяких странностях. Она вообще не позволяет себе задумываться. Она изображает из себя этакую пичужку-щебетунью, и это накладывает отпечаток на ее мышление. А так как я собираюсь стать ее мужем, следовательно, все в порядке. Все должно быть в порядке… Но если я сбегу от нее… я знаю Эми. Установленная ею психологическая преграда тут же исчезнет. У нее мгновенно появятся ответы на вопросы, и она не станет держать их при себе. По одной причине: если я не могу принадлежать ей, то я не буду принадлежать никому.

Да, кажется, я уже говорил об этом. О том, что она и Джойс очень похожи.

М-да, как бы то ни было…

Как бы то ни было, это надо сделать, когда подвернется удобный момент. От мысли об этом — о том, что другого выхода нет, — мне стало легче. Я перестал волноваться, думая об этом. Я пытался быть особенно любезным с ней. Ее общество начинало действовать мне на нервы. Но она недолго будет крутиться тут, поэтому я обязан быть нежным, как никогда.

Я заболел в среду. Через неделю я уже был на ногах и отвез Эми на молитвенное собрание. Как школьная учительница она должна была время от времени посещать подобные мероприятия, а мне они просто нравились. Я выхватывал некоторые строки из притч и комментировал их. То шепотом спрашивал у Эми, будет ли ей приятно, если в ее медовое лоно добавить немного манны. Она краснела и пихала меня ногой по щиколотке. То снова шептал ей на ухо, спрашивая, могу ли я, как Моисей, войти в ее горящий терновый куст, дабы Господь сообщил моему посоху чудодейственную силу. То говорил ей, что хочу прижать ее к своей груди, прилепиться к ней и возлить на нее елей помазания.

Она все краснела и краснела, в глазах стояли слезы, но от этого она выглядела только привлекательнее. И мне уже стало казаться, что никогда не было у нее ни злобного прищура, ни выпяченного подбородка. Вдруг она наклонила голову, спрятала лицо в молитвеннике, ее плечи затряслись. Она закашлялась, и священник привстал на цыпочки, нахмурился, пытаясь определить, откуда исходит шум.

То было замечательное молитвенное собрание — лучше я никогда не посещал.

По дороге домой я остановился и купил мороженого. Эми все время хихикала. Пока я варил кофе, она разложила мороженое по тарелкам. Я набрал ложку мороженого и стал гоняться за ней вокруг кухонного стола. Наконец я поймал ее и сунул мороженое ей в рот, вместо того чтобы запихнуть его ей за шиворот, как я грозился. Скармливая Эми мороженое, я испачкал ей кончик носа и облизал его.

Внезапно она обняла меня за шею и заплакала.

— Детка, — сказал я, — не надо. Я просто играл. Я просто хотел, чтобы тебе было весело.

— Т-ты… большой…

— Знаю, — сказал я, — только не произноси этого вслух. Давай не будем ссориться.

— Р-разве… — Она сильнее обняла меня, посмотрела на меня сквозь слезы и улыбнулась. — Разве ты не понимаешь? Я счастлива! Б-безумно счастлива. Д-до умопомрачения! — И она снова разрыдалась.

Мороженое осталось несъеденным, а кофе — невыпитым. Я подхватил Эми на руки, отнес в отцовский кабинет и сел в старое отцовское кресло. Так мы и сидели в темноте — она у меня на коленях, — пока не настало время ей идти домой. Нам больше ничего не хотелось. Нам казалось, что этого достаточно. И этого было достаточно.

То был замечательный вечер, несмотря на небольшую размолвку.

Она спросила меня, виделся ли я с Честером Конвеем. Я ответил, что нет. Она заявила, что, по ее мнению, Конвей должен был бы зайти и проведать меня после того, что я сделал для него, и что на моем месте она бы ему все высказала.

— Я ничего не сделал, — возразил я. — И давай не будем об этом.

— Послушай, дорогой, мне-то все равно! Забавно: сначала он посчитал, что ты сделал очень много, и даже позвонил тебе из Форт-Уорта! А теперь, вернувшись в город почти неделю назад, он оказался слишком занят, чтобы навестить тебя. Лу, я же не за себя переживаю. Мне-то все равно. А вот…

— Тогда нас двое — тех, кому все равно.

— Ты слишком беспечен — вот в чем твоя проблема. Ты позволяешь окружающим помыкать тобою. Ты всегда…

— Я знаю, — сказал я. — Я все это знаю, Эми. Уже вызубрил наизусть. Проблема в том, что я не хочу слушать тебя — а я, кажется, только этим и занимаюсь. Я слушаю тебя с тех пор, как ты научилась говорить. Я согласен потерпеть еще немного, если это доставит тебе удовольствие. Но я сомневаюсь, что твои нотации изменят меня.

Она выпрямилась и замерла. Потом снова привалилась ко мне, однако я чувствовал, что она напряжена. Она молчала достаточно долго — можно было бы сосчитать до десяти.

— И все-таки я…

— Да? — осведомился я.

— О, не волнуйся, — сказала она. — Сиди спокойно. И ничего не говори. — И она рассмеялась.

Тот вечер действительно был замечательным.

А с Конвеем и в самом деле вышло забавно.

15

Сколько мне еще ждать? Вот в чем вопрос. И сколько еще можно ждать? Как долго я буду в безопасности?

Эми не давила на меня. Она была очаровательно робкой и игривой и искренне пыталась держать свой острый язычок в узде, что ей не всегда удавалось. Я считал, что мог бы еще потянуть с женитьбой, но Эми… гм, Эми стала другой. Придраться было не к чему, но меня не отпускало ощущение, что меня обкладывают со всех сторон. И я не мог убедить себя в том, что ошибаюсь.

С каждым днем это ощущение усиливалось.

Конвей не навестил меня и не позвонил. Возможно, это ничего не значило. Во всяком случае, я не понимал, что бы это могло значить. Он занят. Ему всегда было наплевать на всех, кроме себя и Элмера. Он принадлежит к тем, кто отшвыривает тебя, как только ты сделал какую-то любезность, и снова подбирает, когда ему снова от тебя что-то нужно.

Он опять уехал в Форт-Уорт и пока не возвращался. Но в этом тоже не было ничего особенного.

У «Конвей констракшенз» имелся огромный офис в Форт-Уорте. И он часто и подолгу бывал там.

Боб Мейплз? Я не замечал в нем никаких существенных изменений. За многие годы я хорошо изучил его и сейчас не видел ничего такого, из-за чего стоило бы беспокоиться. Он выглядел постаревшим и больным — но ведь он действительно был стар и недавно болел. Разговаривал он со мной мало, а когда разговаривал, то был исключительно вежлив и дружелюбен. Казалось, он просто одержим вежливостью и дружелюбием. Кроме того, он никогда не отличался словоохотливостью. Бывали периоды, когда слова из него клещами не вытянешь.

Говард Хендрикс? Гм… А вот Говарда что-то грызло, это уж точно.

Я столкнулся с Говардом в первый же день после болезни, когда вышел на работу. Он поднимался по ступенькам здания суда, а я спускался вниз, собираясь пообедать. Он скользнул по мне взглядом, кивнул и буркнул: «Как дела, Лу?» Я остановился и ответил, что чувствую себя значительно лучше, хотя есть небольшая слабость.

— Вы же знаете, Говард, — добавил я. — Страшна не сама простуда, а осложнения.

— Я слышал что-то такое, — сказал он.

— То же самое я говорю про машины: страшнее не их цена, а расходы на содержание и ремонт. Но я думаю…

— Мне надо бежать, — пробормотал он. — До встречи.

Однако я не собирался так просто отпускать его. Я чувствовал себя вне подозрении и мог позволить себе немного поиздеваться над ним.

— Как я говорю, — сказал я, — я думаю, что не мне рассуждать о болезни, правда, Говард? Куда мне до вас с вашим осколком! Говард, у меня появилась отличная идея насчет него — насчет того, что с ним можно сделать. Вам нужно сделать рентген и поместить снимок на оборотной стороне своих избирательных листовок. А на лицевой стороне — флаг с вашим именем, выписанным термометрами. А в качестве восклицательного знака — перевернутую… эту — ну как ее зовут врачи? — ах да, больничную утку! Где, вы говорите, засел этот осколок? Никак не могу уследить за ним, как ни стараюсь. То он в…

— Моя задница, — вот теперь Говард смотрел мне в лицо, — это моя задница.

Я держал его за лацкан, чтобы не сбежал. Не отрывая от меня взгляда, он взял меня за запястье и оторвал мою руку от пиджака. Потом повернулся и пошел вверх по лестнице. Его плечи немного поникли, однако он ступал твердо и уверенно.

После того случая мы с ним не обмолвились ни единым словом. При виде меня он всегда сворачивал в сторону. Я делал ему такое же одолжение.

С Говардом явно что-то не так, однако что еще я мог ожидать? И есть ли о чем тревожиться? Я задал ему жару, и он, очевидно, решил, что и в прошлом я не раз задевал его. Только это было не единственной причиной его холодности и сдержанности. Осенью должны состояться выборы, и он, как обычно, будет баллотироваться. Дело Конвея, если он раскроет его, окажет ему огромную поддержку. Ему захочется кричать о своем успехе на каждом углу. Только он постесняется, так как в этом есть и моя заслуга. Поэтому ему придется оттеснить меня на задний план. Вот он и решил начать заранее.

Итак, все нормально. И с Говардом, и с шерифом Бобом, и с Честером Конвеем. Нет ничего, что бы… однако ощущение усиливалось. С каждым днем.

Я старался держаться подальше от грека. Я даже не показывался на той улице, где находился его ресторанчик. Но однажды я оказался там. Такое впечатление, будто некая неведомая сила направила туда колеса мой машины, и я обнаружил, что стою перед рестораном.

Окна были замазаны побелкой. Двери закрыты. Но мне казалось, что я слышу голоса внутри, какой-то стук и звон.

Я вылез из машины и, постояв возле нее пару минут, пошел по тротуару к ресторану.

На одной из дверей побелка стерлась, и я заглянул внутрь. Вернее, только начал заглядывать, потому что дверь неожиданно открылась и на пороге появился грек.

— Простите, офицер Форд, — сказал он. — Я не могу обслужить вас. Мы закрыты.

Я запинаясь пробормотал, что мне ничего не нужно.

— Я просто решил заехать, чтобы…

— Да?

— Я давно хотел заехать к вам, — сказал я. — Я хотел заехать еще в тот день, когда все случилось. Я все время думал об этом. Но не смог заставить себя. Я боялся смотреть вам в лицо. Я знал, что вы чувствуете, как вы должны чувствовать, и мне просто нечего было сказать. Нечего. И сделать я ничего не мог. Потому что если бы мог, то… э-э… ничего бы не случилось.

Это было правдой. Господи, до чего же замечательная штука — правда! Сначала в его взгляде было то, о чем мне бы не хотелось говорить, потом на его лице появилось озадаченное выражение. А потом он вдруг закусил губу и уставился на дорожку у себя под ногами.

Грек был смуглым мужчиной средних лет с шапкой черных волос. Одет он был в рубашку с черными сатиновыми нарукавниками. Минуту он смотрел вниз, потом поднял голову.

— Я рад, что вы пришли, Лу, — тихо проговорил он. — Это вполне уместно. Иногда мне казалось, что он воспринимает вас как своего лучшего друга.

— Я стремился быть ему другом, — сказал я. — Вряд ли я хотел чего-то сильнее. Но где-то я ошибся, я не смог помочь ему тогда, когда он больше всего нуждался. Я хочу, чтобы вы знали одно, Макс. Я сделал…

Он положил руку мне на локоть.

— Нет надобности говорить мне это, Лу. Не знаю, почему… что… но…

— Он чувствовал себя потерянным, — сказал я. — Как будто он один-одинешенек во всем мире.

Как будто он шагает не в ногу и никак не может поймать ритм.

— Да, — согласился он. — Но… да. Проблемы возникали постоянно, и он всегда считал себя виноватым.

Я кивнул, и он кивнул. Он покачал головой, и я тоже. Так мы и стояли, качая головами и кивая, и оба молчали. Мне хотелось уйти. Однако я не знал, как это сделать. Наконец я сказал, что сожалею о том, что он закрыл ресторан.

— Может, я в состоянии как-то помочь…

— А я его не закрывал, — возразил он. — С чего это?

— Ну, я просто подумал…

— Я его перестраиваю. Ставлю кожаные кабинки, делаю инкрустированный пол, оборудую кондиционер. Джонни понравились бы перемены. Он не раз предлагал это сделать, а я заявлял, что он не дорос до того, чтобы давать мне советы. И вот сейчас мы решили все перестроить. Так, как он хотел. Это все… все, что я могу сделать.

Я снова покачал головой. Покачал и кивнул.

— Лу, я хотел бы задать вам один вопрос. Я хочу, чтобы вы ответили на него, и ответили только правду.

— Правду? — Я заколебался. — А с какой стати мне лгать вам. Макс?

— Потому что вам может показаться, что нельзя сказать правду. Что это будет предательством по отношению к вашей должности и сотрудникам. Кто еще заходил в камеру к Джонни после того, как вы ушли?

— Говард заходил… окружной прокурор.

— Это я знаю — он-то и обнаружил его. С ним были помощник шерифа и надзиратель. А кто еще?

Мое сердце слегка подпрыгнуло. А вдруг… Нет, так дело не пойдет. Я не имею права поступать так. Не имею права даже пытаться.

— Не представляю, Макс, — ответил я. — Меня там не было. Однако уверяю вас: вы на ложном пути. Я много лет знаю всех ребят. Они, как и я, никогда бы не сделали ничего подобного.

Это снова было правдой. Чтобы он понял это, я смотрел ему прямо в глаза.

— Гм… — вздохнул он. — Поговорим об этом позже, Лу.

Я сказал:

— Обязательно, Макс, — и ушел.

Я поехал на Деррик-Род. Я остановил машину на обочине на вершине небольшого холма и выключил двигатель. Я сидел и смотрел на дубовую рощу, но ничего не видел. Я не видел дубы.

Через пять, а может, и через три минуты после того, как я остановился, подъехала машина, и из нее вышел Джо Ротман. Пройдя по обочине, он заглянул ко мне через окно.

— Отличный вид, — сказал он. — Вы не против, если я присоединюсь к вам? Благодарю, я не сомневался, что вы согласитесь. — Он именно так все и сказал: не останавливаясь, чтобы дождаться моего ответа.

Он открыл дверь и сел на пассажирское сиденье.

— Часто бываете здесь, а, Лу?

— Когда возникает желание.

— Вид действительно великолепный. Почти уникальный. Вряд ли где-то еще в Штатах найдется сорок-пятьдесят тысяч таких щитов, как этот.

Я против воли усмехнулся. Щит поставила Торговая палата. Надпись на нем гласила:

Вы въезжаете в Сентрал-сити, штат Техас.

Туда, где рукопожатие чуть крепче.

Нас. (1932) 4 800 Нас. (1952) 48 000

Смотрите, как мы растем!

— Да, — сказал я, — щит еще тот.

— Вы смотрели на него, да? Я так и думал. А на что еще тут смотреть, кроме дубов и маленького белого домика? Домика, где произошло убийство, — кажется, его так называют.

— Что вы хотите? — спросил я.

— Лу, сколько раз вы были здесь? Сколько раз вы спали с ней?

— Всего пару раз, — ответил я. — На то были причины. И я не настолько озабочен, чтобы спать со шлюхами.

— Да? — Он окинул меня задумчивым взглядом. — Да, я сомневаюсь, что вы спали бы со шлюхами. Лично я всегда руководствовался теорией, что, живя в достатке и изобилии, надо быть настороже и ждать от будущего подвоха. Ведь никогда не угадаешь, Лу. Можно проснуться утром и обнаружить, что приняли закон против достатка. И он будет антиамериканским.

— Возможно, к этому закону примут инструкцию, — предположил я.

— Запрещающую врать? Как я вижу, Лу, у вас склад ума не правоведа. Или вы не хотите этого показывать. В этом заключается главное противоречие. Ограничение в правах, без которого мы вполне можем обойтись. Ограничение ортодоксального типа. И чем бы мы заменили вранье? Где бы мы были без него?

— Ну, — сказал я, — я бы не стал слушать вас.

— И все же вы будете слушать меня, Лу. Будете сидеть здесь и слушать и отвечать четко, когда понадобится. Поняли? Поняли меня, Лу?

— Понял, — ответил я. — Я понял вас с самого начала.

— А я боялся, что не поймете. Я хотел, чтобы вы поняли: я могу вывалить все это дерьмо вам на голову, а вы будете сидеть и радоваться.

Он насыпал табак на бумагу, скрутил ее и провел по краю языком, потом сунул сигарету в угол рта и, казалось, позабыл о ней.

— Вы разговаривали с Максом Папасом, — сказал он. — Из этого я могу сделать вывод, что разговор был вполне дружелюбным.

— Верно, — подтвердил я.

— Он безропотно принял тот факт, что Джонни покончил с собой? Он признал то, что это было самоубийство?

— Не могу сказать, что он принял его безропотно, — ответил я. — Он интересовался, был ли кто-либо… входил ли кто-либо в камеру после меня, и…

— Ну, Лу? И что?

— Я сказал ему, что нет, что так быть не могло. Никто из ребят не сделал бы ничего подобного.

— Это многое решает, — заявил он. — Или нет?

— Куда вы клоните? — вспылил я. — Что…

— Заткнитесь! — Его голос стал жестким, потом опять смягчился. — Вы заметили, что он перестраивает ресторан? Вам известно, сколько все это стоит? Около двенадцати тысяч. Где, по-вашему, он раздобыл такие деньги?

— Откуда, черт побери, мне…

— Лу.

— Возможно, накопил.

— Макс Папас?

— Или занял.

— Не имея для того обеспечения?

— Ну… не знаю, — сказал я.

— Позвольте мне сделать одно предположение. Их ему дали. Один очень богатый знакомый. Тот, кто чувствовал себя обязанным ему.

Я пожал плечами и сдвинул на затылок шляпу, потому что у меня вспотел лоб. Но внутри у меня все похолодело, в лед превратилось.

— Лу, работы осуществляет «Конвей констракшенз». Вам не кажется странным, что Конвей выполняет работы для человека, сын которого убил его сына?

— Да он выполняет почти все строительные работы, — сказал я. — И вообще, это не он, а компания. Сам он даже молоток в руки не возьмет. Вполне вероятно, что он даже не знает об этом.

— Гм… — Ротман заколебался, а потом с несокрушимым упорством продолжил: — Это работа «под ключ». Конвей поставляет все материалы, общается с поставщиками, платит рабочим. Папас не потратил ни цента.

— И что? — спросил я. — Конвей забирает все, какие есть, заказы «под ключ». И получает доход раз в шесть больше.

— И вы думаете, что Папас сидел бы и молчал, видя такое? Разве вам не кажется, что он из тех, кто будет торговаться за каждую доску, дрожать над каждым гвоздем? Мне кажется, Лу… Мне кажется, что он именно такой и никакой другой.

Я кивнул.

— Мне тоже. Но он не в том положении, чтобы качать права. «Конвей констракшенз» либо выполнит для него работы в том виде, как она считает нужным, либо не выполнит совсем.

— Да-а… — Он языком перекинул сигарету из одного угла рта в другой и, прищурившись, посмотрел на меня. — Но деньги-то, Лу. Это все равно не объясняет, откуда деньги.

— Он живет замкнуто, — сказал я. — Возможно, они у него всегда были. Ведь не обязательно хранить их в банке. А вдруг он прятал их где-то в доме?

— Да-а, — протянул Ротман. — Да, такое не исключено…

Он сел прямо и стал смотреть вперед, а не на меня. Он выбросил сигарету, достал табак и бумагу и принялся скручивать новую.

— Лу, вы были на кладбище? На могиле Джонни?

— Нет, — ответил я, — но обязательно должен сходить. Мне стыдно, что я до сих пор там не был.

— Черт, неужели вы серьезно, а?

— Да кто вы такой, чтобы спрашивать? — возмутился я. — Что вы сделали для него? Я не жду благодарностей, однако никто, кроме меня, во всем Сентрал-сити ни разу не попытался помочь этому парню. Он мне нравился. Я понимал его. Я…

— Знаю, знаю. — Ротман часто закивал. — Я просто хотел сказать, что Джонни похоронен в освященной земле. Вы понимаете, что это значит, Лу?

— Думаю, да. Церковь не посчитала это самоубийством.

— А ответ, Лу? У вас есть ответ?

— Он был страшно юным, — сказал я, — и в его жизни не было почти ничего, кроме проблем. Возможно, церковь решила, что допустила достаточно ошибок, и попыталась дать ему шанс. Возможно, они решили, что это был несчастный случай, что он просто дурачился и зашел слишком далеко.

— Возможно, — сказал Ротман. — Возможно, возможно, возможно. И еще одно, Лу. Нечто важное… В ту ночь, когда Элмер и обитательница того домика расстались с жизнью, один из моих каменщиков ходил на последний сеанс в «Палас». Он припарковал свою машину за кинотеатром в — Лу, внимательнее — полдесятого. А когда он вышел, все четыре покрышки исчезли…

16

Я выждал несколько мгновений в полной тишине.

— Гм, — наконец произнес я, — плохо. Все четыре, да?

— Плохо? Лу, вы, наверное, хотели сказать: забавно? Чертовски забавно?

— Ну, вроде того, — проговорил я. — Забавно то, что я ничего такого не слышал в департаменте.

— Было бы значительно забавнее, если бы слышали. Потому что он не заявлял о краже. Я бы не назвал это величайшей тайной в мире, но по какой-то причине ваши ребята в департаменте не очень-то интересуются нашими ребятами из профсоюза — за исключением тех случаев, когда мы выходим на митинг.

— Ничем не могу помочь…

— Не берите в голову, Лу. Это к делу не относится. Тот человек не заявил о краже, но рассказал о ней на очередном заседании отделения плотников и каменщиков во вторник. Как выяснилось, один из них купил две из четырех покрышек у Джонни Папаса. Они… Лу, вам не холодно? Кажется, вы заболели?

Я прикусил сигару. И промолчал.

— Ребята вооружились дубинками и отправились к Джонни. Его не оказалось ни дома, ни на заправке Слима Мерфи. Его там и не могло быть: ведь он болтался на собственном ремне, закрепленном на решетке в камере. На заправке они нашли его машину, а на ней — вторую пару украденных покрышек. Они сняли их — Мерфи, естественно, тоже не заявил в полицию, — и на том дело закончилось. Однако они продолжают обсуждать это событие, Лу. Продолжают, несмотря на то что — и это вполне естественно — никто не придал ему особого значения.

Я прокашлялся.

— Я… а что в нем такого особенного, Джо? — спросил я. — Что-то я вас не понимаю.

— Вы что, забыли, Лу? Покрышки были украдены после девяти тридцати в ночь смерти Элмера и его подружки. Если допустить, что Джонни выждал некоторое время после того, как хозяин припарковал машину — и даже если он не выжидал, — то мы неизбежно приходим к выводу, что до начала одиннадцатого он занимался абсолютно невинным делом. Другими словами, он никак не мог участвовать в жутких событиях, случившихся вон в том домике.

— Не понимаю, почему, — сказал я.

— Не понимаете? — Его глаза расширились. — Да, конечно, Декарт, Аристотель, Диоген, Евклид и прочие уже давно в могиле, но вы, я думаю, найдете здесь немало тех, кто будет защищать их теории. Я очень сомневаюсь, Лу, что их удовлетворит ваше предположение, будто тело может находиться одновременно в двух местах.

— Джонни вращался среди довольно беспринципных парней, — сказал я. — Думаю, один из его приятелей снял для него эти покрышки и отдал ему для продажи.

— Понятно. Понятно… Лу.

— А почему бы нет? — спросил я. — Для него не составило бы труда сбыть их на заправке. Слим Мерфи никогда ни во что не вмешивался… Черт, Джо, полагаю, все именно так и было. Если бы у него было алиби на момент убийства, он бы рассказал мне, правда? И не стал бы вешаться.

— Он любил вас, Лу. И доверял вам.

— И у него для этого были веские причины. Он знал, что я ему друг.

Ротман сглотнул, потом издал странный звук, похожий на смешок, — такой звук издают люди, когда не знают, то ли смеяться, то ли плакать, то ли сердиться.

— Отлично, Лу. Замечательно. Каждый кирпичик на своем месте, а каменщик — честный, добросовестный трудяга. Однако он сам и его работа продолжают вызывать у меня вопросы. Я все никак не могу понять, почему он так стремится защитить свое сооружение из всяческих «возможно» и «вероятно», свое убежище из логических допущений. Не понимаю, почему бы ему не послать к черту какого-то типа из профсоюза.

Вот… Вот мы и приехали. Я приехал. А он? Он кивнул так, будто я задал ему вопрос. Кивнул и сел так, чтобы быть подальше от меня.

— Шалтай-Болтай Форд, — сказал он, — сидел на верхушке Дворца труда. Как и зачем он там оказался — не имеет значения. Лу, вам все равно придется сделать шаг. Быстро. До того как кто-нибудь… как вы упадете вниз.

— Я подумывал о том, чтобы уехать из города, — сказал я. — Я ничего не сделал, но…

— Конечно, ничего. Иначе, будучи красно-фашистским республиканцем, я не считал бы себя вправе выдернуть вас из когтей клеветников и гонителей — ваших возможных гонителей, я бы сказал.

— Вы думаете, что… вы думаете, что, вероятно…

Он пожал плечами.

— Думаю, Лу. Я думаю, что у вас могут возникнуть небольшие проблемы с отъездом. Я почти уверен в этом и поэтому связался со своим другом. Он один из лучших адвокатов по уголовным делам в стране. Вы, наверное, слышали о нем. Дружище Билли Уолкер. Однажды — там, на Востоке, — я сделал дружище Билли одолжение. На фоне массы недостатков у него есть одно достоинство — долгая память на одолжения.

Я слышал о дружище Билли Уолкере. Думаю, о нем слышали все. Он был губернатором Алабамы, или Джорджии, или какого-то другого южного штата. Еще он был кандидатом в президенты по деньгоделильному списку. Потом его пытались пристрелить, и он оставил политику и вернулся к судебной практике. Он действительно был отличным адвокатом. Все сильные мира сего издевались над ним за то, как он оплошал в политике. Однако я заметил, что, когда у них или их родственников возникали проблемы, они стремглав бежали к дружище Билли Уолкеру.

Меня обеспокоил тот факт, что Ротман решил, будто я нуждаюсь в адвокате.

Это встревожило меня и заставило задаться вопросом: с какой стати Ротману и его профсоюзу взваливать на себя лишние проблемы и искать мне адвоката? Что боится потерять Ротман в том случае, если правосудие начнет допрашивать меня? И тут я понял: если мой первый разговор с Ротманом выйдет наружу, любой суд присяжных решит, что это он натравил меня на Элмера Конвея. Другими словами, Ротман хотел с помощью одного адвоката спасти и свою и мою шкуру.

— Возможно, он вам и не понадобится, — продолжал он. — Но все же лучше иметь его под рукой. Он не из тех, кто может уделить вам внимание по первому требованию. Как скоро вы уедете?

Я заколебался. Эми. Как мне все это провернуть?

— Я… я не могу ехать прямо сейчас, — ответил я. — Я должен кое-где намекнуть, что давно подумываю об отъезде, а потом планомерно работать в этом направлении. Знаете ли, будет выглядеть довольно забавно…

— Да, — нахмурился он, — но если они узнают, что вы готовитесь к прыжку, они попытаются перекрыть вам все пути… И все же в ваших словах есть смысл.

— А что они могут сделать? — спросил я. — Если бы они могли перекрыть мне все пути, они давно бы это сделали.

— Не забивайте себе голову. И хватит об этом. Шевелитесь — начните шевелиться как можно быстрее. Вряд ли у вас это займет больше двух недель.

Две недели. Еще две недели для Эми.

— Ладно, Джо, — сказал я. — И спасибо за… за…

— За что? — Он открыл дверцу. — Я ничего не сделал — для вас.

— Не уверен, что успею за две недели. Возможно, уйдет чуть…

— Хорошо бы, — сказал, — чтобы ненамного.

Он вылез наружу и пошел к своей машине. Я дождался, когда он развернется и поедет в сторону Сентрал-сити, потом тоже развернулся и поехал назад. Я ехал медленно, думая об Эми.

Много лет назад в Сентрал-сити был ювелир. Он преуспевал, у него была красивая жена и двое очаровательных детишек. Однажды он поехал в командировку в городок при педагогическом колледже и познакомился с девушкой, очень милой и привлекательной. Вскоре он уже спал с ней. Она знала, что он женат, и была согласна оставить все как есть. Жизнь складывалась идеально. У него была и любовница, и семья, и успешный бизнес. Но в одно прекрасное утро его и девушку нашли мертвыми в мотеле — он застрелил ее и застрелился сам. Помощник шерифа отправился к его жене, чтобы сообщить о трагедии, и обнаружил, что и жена, и дети тоже мертвы. Ювелир и их пристрелил.

У него было все, но почему-то он посчитал, что лучше не иметь ничего.

История звучит довольно сумбурно, и, возможно, она не имеет ко мне никакого отношения. Сначала я считал, что имеет, а сейчас, проанализировав ситуацию — гм… не знаю. Просто не знаю.

Я понимал, что должен убить Эми. И мог вполне логично объяснить это. Но каждый раз, думая об этом, я останавливался и снова спрашивал себя зачем. Я занимался чем-то, например читал или просто сидел с ней. И внезапно меня оглушала мысль, что я убью ее, и эта мысль казалась мне настолько сумасшедшей, что я едва не начинал хохотать. Потом я начинал анализировать и понимал причину, понимал, что этого не избежать, и…

Ощущения те же, как когда ты спишь, бодрствуя, и бодрствуешь, когда спишь. Фигурально выражаясь, я щипал себя. И не один раз. Я просыпался и попадал в своего рода противоположность: я возвращался в кошмар, в котором должен жить. И все становилось ясным и обоснованным.

Однако я до сих пор не знал, как это провернуть. Я не мог придумать способ, который помог бы мне остаться чистым или хотя бы относительно чистым. И нужно учитывать еще кое-что. Я действительно Шалтай-Болтай, как сказал Ротман, и не могу долго балансировать на краю.

Я никак не мог придумать способ и при этом должен был постоянно помнить, зачем я это делаю. И наконец меня осенило.

Я нашел способ, потому что другого выхода не было. Я больше не мог тянуть.

Это произошло через три дня после моего разговора с Ротманом. Была суббота, день зарплаты. Я должен был дежурить, но по какой-то причине не смог заставить себя пойти в департамент. Весь день я провел в доме с опущенными жалюзи, слоняясь из комнаты в комнату. Наступила ночь. Я продолжал сидеть в отцовском кабинете с включенной настольной лампой. Внезапно я услышал легкие шаги на террасе и шорох открывающейся наружной двери.

Для Эми слишком рано. Я не испугался: люди часто вот так вот приходили в наш дом.

Я приблизился к двери кабинета в тот момент, когда он вошел в холл.

— Сожалею, незнакомец, — сказал я. — Доктор больше не принимает. Табличка осталась как память.

— Все в порядке, приятель. — Он пошел на меня, и я вынужден был попятиться. — Просто небольшой ожог.

— Но я не знаю…

— От сигары, — сказал он. И вытянул руку ладонью вверх.

И тут я узнал его.

Ухмыляясь, он сел в просторное кожаное кресло отца и положил руку на подлокотник, при этом сбив со стола чашку и блюдце.

— Есть разговор, приятель, и еще у меня в горле пересохло. У тебя есть виски? Запечатанная бутылка? Я не такой наглец, как можно подумать, но есть места, понимаешь ли, где мне хотелось бы видеть пломбу на бутылке.

— У меня есть телефон, — сказал я, — и тюрьма в шести кварталах отсюда. А теперь убирай поскорее свою задницу, иначе окажешься за решеткой.

— Э-эх, — вздохнул он. — Если хочешь воспользоваться телефоном, приятель, флаг тебе в руки.

Я направился к телефону. Я прикинул, что он испугается, а мое слово будет иметь гораздо больший вес, чем слово какого-то бродяги. Ни у кого на меня ничего нет, и я все еще Лу Форд. Не успеет он и рта раскрыть, как кто-нибудь уже запихнет ему кляп.

— Давай-давай, приятель, только это тебе дорого обойдется. Очень дорого. Дороже, чем обожженная ладонь.

Я положил руку на телефон, но трубку не снял.

— Ладно, — сказал я, — давай поговорим.

— Я заинтересовался тобой, приятель. Я целый год провел на гороховой ферме в Хьюстоне и видел ребят вроде тебя. Я понял, что наблюдение за тобой может принести немалую выгоду. В ту ночь я следил за тобой. Слышал, как ты разговаривал с тем парнишкой…

— Как я вижу, это дало тебе пищу для размышлений, да? — спросил я.

— Нет, сэр, — покачал он головой. — Это вообще ничего не дало. И ничего не давало до тех пор, пока пару дней назад ты не приехал на ту старую ферму, где я обитаю. Но и тогда это ничего не дало, однако потом… Так у тебя есть виски, приятель? Непочатая бутылка?

Я сходил в лабораторию и принес бутылку, прихватив с собой стакан. Он вскрыл бутылку и налил себе полстакана.

— Ты хозяин — ты и выпей, — сказал он и протянул мне стакан.

Я выпил — мне нужно было выпить, — а потом отдал ему стакан. Он бросил его на пол к чашке и блюдцу, приложился к бутылке, сделал большой глоток и вытер губы.

— Нет, сэр, — продолжал он, — тогда это ничего не значило. Только я не мог болтаться там постоянно. Утром в понедельник я отправился на «трубу» в поисках работы. Меня поставили на отбойный молоток в бригаду, которая работала у черта на куличках — аж на реке Пекосе. Так далеко, что я не смог добраться до города в день моей первой получки. Нас было трое, отрезанных от проклятого мира. А вот следующий день получки был совсем другим. Мы закончили на Пекосе, и я получил свои денежки. Я узнал новости, приятель, и вот тут все, что ты говорил и делал, стало значить очень много.

Я кивнул. Я ощущал странную радость. Я уже ничего не мог изменить, время поджимало, и все детали мозаики постепенно вставали на свои места. Я понял, что должен сделать это, и не собирался откладывать.

Он снова приложился к бутылке и достал из кармана рубашки сигарету.

— У меня хорошие мозги, а закон ни разу не помог мне, следовательно, я тоже не должен помогать ему. Пока не припрет. Сколько, по-твоему, стоит возможность жить на свете?

— Я… — Я замотал головой. Спешить нельзя. Иначе я выдам себя. — У меня нет денег, — сказал я. — Только то, что я зарабатываю.

— У тебя есть этот дом. Думаю, за него дадут кругленькую сумму.

— Да, но, черт, — проговорил я, — это все, что у меня есть. Если мне негде будет жить, нет смысла платить деньги за то, чтобы ты держал язык за зубами.

— Ты, приятель, можешь и передумать, — не очень уверенно сказал он.

— Как бы то ни было, — сказал я, — его продавать нецелесообразно. Люди начнут спрашивать, что я стану делать с деньгами. Мне придется отчитаться за них перед властями и заплатить огромный налог. Так что, мне кажется, ты немного спешишь…

— Тебе правильно кажется, приятель.

— К тому же понадобится немало времени, чтобы продать его. Я бы хотел продать его врачу, тому, кто заплатил бы мне за отцовскую практику и оборудование. Так я получил бы на треть больше. Однако такие сделки в спешке не делаются.

Он с подозрением разглядывал меня, стараясь определить, пытаюсь ли я обмануть, и если да, то насколько. Я же фактически не лгал, только чуть-чуть.

— Не знаю, — протянул он. — Я плохо разбираюсь в таких вещах. Может… как ты смотришь на то, чтобы взять кредит под этот дом?

— Ну, мне бы чертовски не хотелось это делать.

— Я, приятель, спросил тебя совсем о другом.

— Послушай, — возразил я, — а как, по-твоему, я верну кредит со своей зарплатой? Кредит мне не потянуть. Вряд ли я получу больше пяти тысяч после того, как они возьмут свой процент и плату за услуги посредника. Мне придется взять новый кредит, чтобы оплатить первый, а так дела не делаются. Если же ты дашь мне четыре-пять месяцев, чтобы найти того, кто…

— Ха-ха. А сколько времени тебе понадобится на то, чтобы взять кредит? Неделя?

— Гм… — Я должен дать ей еще немного времени. Мне хотелось этого. — Думаю, неделя — слишком мало. Скорее всего, две, только я против того…

— Пять тысяч, — заявил он, взбалтывая виски в бутылке. — Пять тысяч через две недели. Начиная с сегодня. Ладно, приятель, назовем это сделкой. А разве это не сделка, а? Я совсем не жадный. Я получу свои пять тысяч, и мы с тобой больше никогда не увидимся.

Я сердито посмотрел на него, чертыхнулся и сказал:

— Ладно.

Он запихнул бутылку в карман и встал.

— Отлично, приятель. Сегодня вечером я возвращаюсь на «трубу». Это не очень-то подходящее место для хорошей жизни, поэтому я пробуду там до следующей зарплаты. Только не вздумай сбежать от меня.

— А как я могу? — пожал я плечами. — Что я, сумасшедший?

— Ты задаешь неприятные вопросы, приятель, и можешь получить неприятные ответы. Просто будь здесь через две недели с пятью «штуками», и тогда тебе не грозят никакие проблемы.

Я решил воспользоваться еще одним убедительным доводом: мне все еще казалось, что я слишком легко сдался.

— Возможно, тебе не стоит приходить сюда, — сказал я. — Вдруг тебя кто-нибудь увидит, и…

— Никто не увидит. Я буду осторожен, как сегодня. Я не меньше, чем ты, хотел бы избежать проблем.

— Ну, — сказал я, — я просто думал, что будет лучше, если мы…

— Слушай, приятель, — он покачал головой, — что произошло, когда ты в последний раз оказывался вблизи старых заброшенных ферм? Ничего хорошего, верно?

— Ладно, — наконец согласился я, — пусть будет по-твоему.

— Я к этому и веду. — Он посмотрел на часы. — Итак, мы все решили. Пять тысяч, две недели, считая с сегодня, девять часов. Смотри, не ошибись.

— Не беспокойся. Ты все получишь, — заверил его я.

Он на мгновение замер у входной двери, оценивая ситуацию снаружи, потом быстро сбежал с террасы и исчез среди деревьев.

Я усмехнулся. Мне было немного жаль его. Забавно, как все эти люди сами лезут на рожон. Вцепляются мертвой хваткой, несмотря на то, что ты изо всех сил пытаешься стряхнуть их, и взахлеб рассказывают, как они этого хотят. Ну почему они все приходят ко мне затем, чтобы быть убитыми? Ну почему они не могут сами убить себя?

Я смел осколки в кабинете, поднялся наверх и лег в ожидании Эми. Ждать мне пришлось недолго.

Она была такой же, как всегда, энергичной, хотя и пыталась приструнить свой энтузиазм. Однако я почувствовал разницу. Появилось напряжение, которое возникает в тех случаях, когда человек хочет что-то сказать или сделать, но не знает, с чего начать. Возможно, она тоже ощутила во мне эту напряженность. Возможно, мы оба почувствовали напряженность друг в друге.

Моя догадка оказалась верной, потому что мы обнаружили эту напряженность практически одновременно.

— Лу, почему бы нам…

— Эми, почему бы нам… — Все это мы сказали хором.

Мы засмеялись, воскликнули: «Загадай желание», и Эми заговорила первой:

— Так ты хочешь, да, дорогой? Только честно и откровенно.

— Я секунду назад собрался попросить тебя. Разве ты не поняла? — сказал я.

— Как… когда ты намерен…

— Ну, я думал, что пары недель…

— Дорогой! — Она поцеловала меня. — Именно это я и хотела предложить!

Оставалось еще кое-что. Последнюю деталь мозаики надо было немножко подтолкнуть, чтобы она встала на место.

— О чем ты думаешь, дорогой?

— О том, что мы всегда делаем то, что от нас ожидают окружающие. Я имею в виду… А о чем думаешь ты?

— Ты первый, Лу.

— Нет, ты первая, Эми.

— Ну…

— Ну…

— Почему бы нам не сбежать, — хором проговорили мы.

И опять засмеялись. Она бросилась мне на шею, прижалась ко мне, дрожащая, но теплая, сильная, но мягкая. Она зашептала мне на ухо, а я зашептал ей:

— Загадывай желание…

— Удача, не покидай мою любовь.

17

Он объявился, кажется, в следующий вторник.

Во вторник после той субботы, когда ко мне пришел бродяга, а мы с Эми решили сбежать. Он был высоким и сутулым, с костлявым лицом, обтянутым желтоватой кожей. Он сказал, что его зовут доктор Джон Смит и что он здесь проездом. Он осматривал этот район и услышал — возможно, он предположил, — что дом и практика продаются.

Было около девяти утра. По идее, мне следовало бы идти на работу. Но я не мог заставить себя выбраться из дома и отправиться в центр. А отец всегда из кожи вон лез, чтобы принять врача, оказавшегося поблизости.

— Я подумывал о том, чтобы продать его, — сказал я. — Только не занимался этим. Однако проходите. В этом доме всегда были рады врачам.

Я усадил его в кабинете, принес коробку сигар и сварил ему кофе, потом сел рядом и завел светскую беседу. Не сказал бы, что он мне очень понравился. Он таращился на меня своими огромными желтыми глазами, как будто я был какой-то диковинкой, предназначенной для того, чтобы ее разглядывали, а не разговаривали с ней. Ну и пусть — у докторов бывают забавные причуды. Они живут в мире, где «я» — царь и бог, где все ошибаются, а правы только они.

— Доктор Смит, вы терапевт? — спросил я. — Я бы не хотел разочаровывать вас, однако, боюсь, терапевтическая практика является монополией тех врачей, которые обосновались здесь давно. Признаться, я не задумывался над тем, какое направление деятельности предпочтительнее, но могу предположить, что есть ниша для хорошего специалиста в области педиатрии или акушерства…

Я замолчал, а он заморгал и вышел из транса.

— В сущности, мистер Форд, я интересуюсь именно этими областями. Я бы… не назвал себя специалистом, но…

— Тогда, полагаю, у вас есть благоприятная возможность, — сказал я. — Доктор, каков ваш опыт в лечении нефритов? Вы согласны с тем, что прививка от кори в полной мере показала себя действенным средством для предупреждения опасности, которая является неотъемлемой частью этого заболевания?

— Гм… э-э… — Он положил ногу на ногу. — И да, и нет.

Я кивнул с серьезным видом.

— Вы считаете, что у этой проблемы есть две стороны?

— Гм… э-э… да.

— Понятно, — сказал я. — Я никогда не рассматривал ее под таким углом, но теперь вижу, что вы правы.

— Мистер Форд, это ваша… гм… специализация? Детские болезни?

— Доктор, у меня нет вообще никакой специализации, — рассмеялся я. — Я живая иллюстрация к поговорке «Сапожник без сапог». Но меня всегда интересовали дети, и то малое, что я знаю о медицине, ограничено педиатрией.

— Понятно. Гм… э-э… в сущности, большая часть моей практики приходится на… гм… гериатрию.

— Тогда вас ждет много работы, — сказал я. — У нас очень высокий процент пожилых людей. Гериатрия, говорите?

— Гм… э-э… в сущности…

— Вы читали «Макс Джейкобсон о дегенеративных болезнях»? Что вы думаете о теореме о соотношении между уменьшением активности и ускорением старения? Я, конечно, понимаю его основные положения, но я слаб в математике, поэтому не могу оценить его формулы. Возможно, вы объясните их мне?

— Гм… я… э-э… это очень сложно…

— Понятно. Возможно, вам кажется, что подход Джейкобсона немного эмпирический? Ну, одно время я тоже склонялся к этому мнению, очевидно, потому что мой собственный подход — излишне субъективный. Вот пример. Является ли состояние патологическим? Или психопатологическим? Или психопатологически-психосоматическим? Да, да, да. Может быть и первый вариант, и второй, и все три, но в разных степенях, доктор. Так это или нет, мы должны рассчитать ген х. Чтобы составить уравнение — надеюсь, вы простите меня за такое упрощение, — допустим, что наш косинус равен…

Я улыбался и говорил, говорил, сожалея о том, что нас не видит Макс Джейкобсон. Судя по тому, что я знал о докторе Джейкобсоне, он бы схватил этого субъекта за грудки и вышвырнул на улицу.

— В сущности, — перебил он меня, потирая широкой костлявой рукой лоб, — у меня очень сильно болит голова. Мистер Форд, что вы принимаете от головной боли?

— У меня ее не бывает.

— Да? Я полагал, что при таком напряженном изучении столь сложных наук по ночам, когда нет времени… гм… выспаться…

— У меня никогда не было проблем со сном.

— Вас мало что тревожит? Я имею в виду, что в таком городе, как ваш, где много сплетников… гм… злобных сплетников, — не возникает ли у вас ощущение, что люди обсуждают вас? Вам это не кажется… гм… невыносимым?

— Вы имеете в виду, — медленно проговорил я, — что я должен чувствовать себя изгоем, так? Да, доктор, иногда. Но меня это не волнует. Не могу сказать, что это не причиняет мне беспокойства, однако…

— Да? Я слушаю, мистер Форд.

— Когда становится слишком плохо, просто выхожу и убиваю парочку человек. Душу их с помощью колючей проволоки. И после этого я чувствую себя отлично.

Все это время я пытался понять, кто он такой, и наконец мне это удалось. Прошло несколько лет с тех пор, как я видел в газете фотографию этой рожи. Фотография была неважной, поэтому я не сразу узнал его. И вспомнил то, что слышал о нем. Он получил степень в Эдинбургском университете в тот период, когда выпускников сразу допускали к практике. Он прикончил полдюжины больных, прежде чем ему присвоили степень кандидата наук, и ринулся в психиатрию.

Он работал на Западном побережье, разрываясь между своими прямыми обязанностями и политикой. Потом произошло громкое убийство, и на него пали подозрения. Ему помогли отбиться — те, кто имел деньги и влияние. Лицензии он не лишился, но вынужден был срочно уехать. Нетрудно догадаться, что он делал бы сейчас. Вернее, что должен был бы делать. Сумасшедшие не голосуют, так зачем законодательной власти голосовать за расходы на них?

— В сущности… гм… — Кажется, он уже был сыт по горло. — Думаю, мне лучше…

— Остаться здесь, — сказал я. — Я покажу вам свою удавку. Или, возможно, вы покажете мне что-нибудь из своей коллекции — те японские эротические прибамбасы, которые вы продавали. Что вы сделали с резиновым фаллосом? С тем, который вы воткнули в рот той школьнице? А-а, у вас не было времени упаковать его, когда вы сорвались в бега, верно?

— Боюсь, вы путаете меня с-с…

— В сущности, — сказал я, — это так. Только вы-то меня не запутаете. Вы даже не знаете, с чего начать. И ничего не узнаете. Поэтому возвращайтесь и пишите свои отчет. И так и подпишите его: «дерьмо». А для пущего эффекта добавьте сноску о том, что следующий козел, которого они пришлют, получит такого пинка под зад, что целый год не сможет сидеть.

Он отступил в коридор, потом ко входной двери, при этом мышцы его лица судорожно дергались под желтоватой кожей. Я шел за ним и ухмылялся.

Он не глядя протянул руку, взял с вешалки шляпу и нахлобучил ее на затылок. Я расхохотался и быстро шагнул в его сторону. Он буквально вывалился за дверь. Я поднял его портфель и бросил ему вслед.

— Берегите себя, док, — сказал я. — И хорошенько берегите свои ключи. Если вы их потеряете, то никогда не выберетесь.

— Вы… вы… — Мышцы дергались и подпрыгивали. Он уже спустился по ступенькам, и сейчас к нему возвращалось самообладание. — Если вы когда-нибудь попадетесь мне…

— Я, док? Но я сплю хорошо. У меня нет головных болей. Меня ничто не тревожит. Единственное, что беспокоит меня, — это то, что удавка изнашивается.

Он схватил портфель и, странно выгнув шею, размашистой походкой пошел по дорожке.

Я захлопнул дверь и сварил себе кофе. Затем приготовил себе обед и съел его.

Видите ли, это ничего не изменило. Я ничего не потерял, отшив его. Раньше я только полагал, что они обложили меня, а теперь знал. И они знали, что я знаю это. Но при этом никто ничего не потерял, и ничто не изменилось.

Они могли только строить догадки, подозревать. У них не было ничего, на чем можно было бы что-то строить. И не будет еще две недели, вернее, десять дней, считая с сегодня. У них появится больше подозрений, и они почувствуют уверенность. Однако у них не будет ни одной улики.

Улики они смогут найти только во мне — в том, чем я являюсь. А я никогда их им не покажу.

Я выпил целый кофейник, выкурил сигару, вымыл и вытер посуду. Я сгреб со стола хлебные крошки и выбросил их во двор для воробьев, потом полил батат, росший на кухонном окне.

После этого я сел в машину и поехал в город. Я ехал и думал, как приятно было немного поговорить — пусть он и оказался подставой. Поговорить, просто немного поговорить.

18

Я убил Эми Стентон в субботу вечером 5 апреля 1952 года, за несколько минут до девяти.

То был ясный весенний день, достаточно теплый, чтобы все уверовали в приход лета. Ночь оказалась холодной, но вполне терпимой. Эми пораньше покормила своих родителей ужином и спровадила их на семичасовой сеанс. А в полдевятого она пришла ко мне, и…

Я видел, как они шли мимо моего дома — я имею в виду ее родителей. Думаю, Эми стояла у калитки и махала им вслед — я догадался об этом потому, что они все время оглядывались и махали ей. Потом, думаю, она вернулась в дом и стала быстро собираться: распустила волосы, приняла ванну, накрасилась и упаковала свою сумку. Думаю, она крутилась как белка в колесе, потому что у нее не было возможности собраться в присутствии родителей. Думаю, она как сумасшедшая носилась по дому, то включая утюг, то закрывая воду в ванной, то натягивая чулки, то подкрашивая губы, то вынимая шпильки из волос.

У нее была чертова прорва дел. Эх, если бы она двигалась чуть медленнее… Но нет, Эми принадлежала к энергичным, уверенным в себе девушкам. У нее даже осталось немного свободного времени. Думаю, она встала перед зеркалом и принялась отрабатывать выражение лица: хмурилась и улыбалась, надувала губки и встряхивала головой, задирала подбородок и смотрела исподлобья. Потом, думаю, она изучила себя в фас, и в профиль, и даже со спины, выгнувшись и глядя через плечо: разгладила складки на попке, поправила пояс, покачала бедрами. Потом… думаю, на этом она остановилась, так как сочла себя готовой. И отправилась ко мне, а я…

Я тоже был готов. Я еще не оделся, но был готов к встрече с ней.

Я стоял в кухне, ожидая ее прихода. Думаю, она так спешила, что едва не задыхалась, да и сумки, думаю, были у нее тяжелые, и, думаю…

Думаю, я еще не готов рассказать об этом. Слишком скоро, и надобности особой нет. Потому что у нас было целых две недели перед этим, перед субботой 5 апреля 1952 года, за несколько минут до девяти вечера.

У нас было две недели. Две замечательные недели. А замечательными они были потому, что впервые, за не помню уж сколько времени, мое сознание было поистине свободным. Приближался конец, скоро все закончится. Я мог думать, ходить, говорить или что-то делать. Только сейчас это ничего не значит. Сейчас мне не надо больше следить за собой.

Мы вместе проводили все вечера. Я водил ее туда, куда ей хотелось. Делал все, что ей хотелось. И не я виноват в том, что ей не очень-то хотелось куда-то выходить. Однажды я припарковал машину у школы, и мы наблюдали, как тренируется бейсбольная команда. В другой раз мы поехали на вокзал, чтобы посмотреть на проезжающий мимо экспресс «Талса» и на пассажиров, выглядывавших из окон вагона-ресторана и туристического вагона в хвосте поезда.

Вот, в общем-то, и все. Больше мы ничем не занимались. Еще иногда ездили в кондитерскую за мороженым. Основную часть времени мы проводили дома, у меня. Мы вдвоем сидели в старом отцовском кресле или лежали наверху, обнявшись и глядя друг на друга.

Обнимались почти все ночи напролет.

Мы часами лежали и молчали. Но время не стояло на месте. Оно, казалось, неслось вскачь. Иногда я вслушивался в тиканье часов, в биение ее сердца и спрашивал себя, почему оно бьется так быстро. Было трудно проснуться и заснуть, трудно вернуться в кошмар, который заставит меня все вспомнить.

У нас было несколько ссор, но несерьезных. Я изначально вознамерился пресекать их. Я потакал ей, а она пыталась потакать мне.

Однажды ночью она сказала, что собирается отвести меня в парикмахерскую и проследить, чтобы мне сделали приличную стрижку. А я сказал — прежде чем вспомнить, — что, как только она соберется вести меня туда, я начну отращивать косу. Между нами произошла размолвка, но не более.

В другой вечер она спросила меня, сколько сигар я выкуриваю за день, я ответил, что не считаю. Она спросила, почему я не курю сигареты как все, а я ответил, что не знал, будто все их курят. Я сказал, что в моей семье два человека не курили сигареты, отец и я. Она сказала, что да, конечно, если ты считаешься с ним больше, чем со мной, то тогда и говорить не о чем. А я сказал, что, боже мой, какое отношение это имеет к нему?

Но это опять была лишь незначительная размолвка. Полагаю, она забыла о ней на следующий же день, как и о первой.

Думаю, она отлично провела время в эти две недели. Лучше, чем когда-либо.

Итак, две недели прошли, и наступил вечер 5 апреля. Она проводила своих родителей в кино, быстро собралась и в полдевятого пришла ко мне. А я ждал ее. И я…

Думаю, я опять забегаю вперед. Есть еще кое-что, о чем я не рассказал.

В течение этих двух недель я каждый будний день ходил на работу. Поверьте мне, это было непросто. Мне не хотелось ни с кем встречаться — хотелось сидеть в доме с опущенными жалюзи и никого не видеть, но я знал, что так нельзя. Поэтому я заставлял себя, как всегда, идти на работу.

Они подозревали меня, и я дал им понять, что догадываюсь об этом. Однако совесть меня не грызла, и я ничего не боялся. Тем, что я ходил на работу, я показывал, что бояться нечего. А как же иначе — разве отважится человек, который совершил то, что они думают, приходить на рабочее место и смотреть людям в глаза?

Естественно, мне было тяжело. Мои чувства были задеты. Но я не боялся и доказывал это.

В первое время мне почти не давали заданий. И, поверьте, мне было страшно трудно большую часть времени сидеть без дела и притворяться, будто я ничего не замечаю. Когда же мне давали какое-нибудь мелкое поручение — доставить ордер или что-то вроде этого, — всегда возникал повод, чтобы послать со мной другого помощника шерифа. Тот, конечно, был озадачен, — ведь они держали все в тайне, Хендрикс, Конвей и Боб Мейплз. Тот недоумевал, пытался понять, в чем дело, но не мог задать вопрос, потому что мы самые вежливые — в своем роде — люди в мире: мы будем шутить и говорить о чем угодно, только не о том, что у нас на уме. Итак, он недоумевал, и был озадачен, и пытался разговорить меня, например, похвалить за то, как я раскрыл дело Джонни Папаса.

Однажды я возвращался с обеда. У нас смазывали маслом полы, чтобы они не скрипели. Когда они смазаны, можно пройти абсолютно бесшумно. Помощник Джефф Пламмер и шериф Боб разговаривали и не слышали, как я вошел. Поэтому я остановился у двери и стал слушать. Я их и слышал, и видел: я так хорошо их изучил, что мог видеть, не глядя на них.

Боб сидел за своим столом и делал вид, будто просматривает какие-то бумаги. Очки балансировали на кончике его носа, и он то и дело бросал взгляд поверх них. Ему не нравилось то, что он должен был сказать, но по его тону и по тому, как он смотрел поверх очков, этого определить было нельзя. Джефф Пламмер примостился на подоконнике и изучал свои ногти. Возможно, его челюсть мерно двигалась: он жевал жвачку. Ему тоже не нравилось спорить с Бобом. По его голосу это заключить было нельзя — он говорил добродушно-веселым тоном, — но ему точно не нравилось.

— Нет, сэр, Боб, — растягивая слова, говорил он. — Я тут кое-что проанализировал, и, думаю, я больше не буду шпионить. Ни под каким видом.

— Ты уже твердо решил, да? Окончательно? Ну, все выглядит именно так, верно?

— Да, сэр, думаю, именно так. А разве можно понять как-то иначе?

— Как, по-твоему, возможно ли делать свою работу, если не подчиняешься приказам? По-твоему, возможно?

— Ну, — Джефф выглядел — именно выглядел — поистине довольным, словно вытянул три туза к трем королям, — ну, я действительно очень горд тем, что вы, Боб, заговорили об этом. Я восхищаюсь теми, кто подходит к сути прямо, без обиняков.

На секунду наступило молчание, потом бляха Джеффа стукнулась о стол. Он слез с подоконника и пошел к двери, улыбаясь. Только в его глазах веселья не было. Боб вскочил и чертыхнулся.

— Ах ты, упрямый осел! Ты чуть не выбил мне глаза этой штукой! Если ты еще раз посмеешь бросаться бляхой, я сверну тебе шею!

Джефф прокашлялся. Он сказал, что сегодня был чертовски сложный день и тот, кто утверждает иное, наверняка выжил из ума.

— Я так понимаю, Боб, человек не должен задавать вам вопросы насчет всего этого надувательства, так? Вы бы назвали это неприличным?

— Гм, не знаю, так бы я выразился или иначе. Не уверен, что я бы отругал его за то, что он задает вопросы. Я бы решил, что он мужчина, который делает то, что должен.

Я проскользнул в мужской туалет и постоял там немного, а когда вернулся в кабинет, Джеффа Пламмера уже не было. Боб поручил мне доставить ордер. Самому, без сопровождающего. Он старался не встречаться со мной взглядом, но казался очень счастливым. Он ставил себя под удар — терял все, а не получал ничего, — и он был счастлив.

Что до меня, то не знаю, чувствовал ли я себя лучше.

Бобу оставалось жить немного, и работа была для него всем. У Джеффа Пламмера была жена и четверо детей, и его одежда всегда была поношенной. Люди такого сорта, они не принимают решений в спешке. Но стоит им принять решение, то уже никогда не передумают. Они на это не способны. Они лучше умрут, чем передумают.

Я приходил на работу каждый день, и вскоре мне стало легче, потому что люди вокруг меня стали вести себя проще. И в то же время мне стало гораздо тяжелее. Потому что тех, кто доверяет тебе, кто не только не хочет слышать о тебе ничего плохого, но даже не думает о тебе ничего плохого, очень трудно обманывать. Так как не вкладываешь душу в обман.

Я думаю обо всех этих людях — их так много — и спрашиваю себя: почему? Я прохожу через это снова и снова, шаг за шагом. И как только начинаю понимать, тут же задаюсь теми же вопросами.

Думаю, я злился на себя. И на них. На всех этих людей. Я думал: почему, черт побери, они должны это делать — ведь я не просил их подставлять свои шеи. И не молил о дружбе. Они же навязывали мне свою дружбу и подставляли свои шеи. Поэтому ближе к концу получилось так, что моя шея тоже оказалась под угрозой.

Я останавливался у греческого ресторанчика каждый день. Я смотрел, как продвигаются работы, и вынуждал грека рассказывать мне о своих делах. Однажды я предложил подвезти его. Я сказал, что ресторан действительно станет одним из лучших и что Джонни он обязательно понравился бы, что он ему очень нравился. Потому что на свете не существовало парня лучше, и сейчас он смотрит с небес и вместе с нами восхищается. Я сказал, что знаю, что Джонни сейчас счастлив.

Сначала грек отмалчивался — держался вежливо, но почти ничего не говорил. Потом он пригласил меня в кухню на чашку кофе, а после этого проводил до машины. Пока я говорил о Джонни, он суетился вокруг меня, постоянно кивая. Изредка он вспоминал, что ему должно быть стыдно, и я знал, что он хочет извиниться, но боится оскорбить меня.

Честер Конвей оставался в Форт-Уорте. Время от времени он приезжал на день или на несколько часов, и я старался узнать о его приезде заранее. Однажды я медленно подрулил к его конторе примерно в два часа дня, когда он, ковыляя, вышел из здания и ловил такси. Прежде чем он понял, что происходит, я был тут как тут: взял у него портфель и повел к своей машине.

Уж чего-чего, а этого он от меня не ожидал. Он был слишком ошарашен, чтобы заговорить, да и говорить-то было не о чем. А когда мы выехали на шоссе в сторону аэропорта, у него уже не было шансов заговорить. Потому что говорил только я.

Я сказал:

— Я надеялся встретить вас, мистер Конвей. Я хотел поблагодарить вас за гостеприимство, оказанное вами в Форт-Уорте. Вы в такое тяжелое время проявили исключительную заботу обо мне и Бобе. Наверное, я бы так не смог. В тот момент я слишком устал и больше думал о своих проблемах, чем о ваших. Очевидно, я был излишне холоден с вами там, в аэропорту. Только у меня в мыслях ничего не было, мистер Конвей. И все же я хотел бы извиниться. Я бы ни в коем случае не осудил вас, если бы вы рассердились на меня, потому что никогда не отличался особым благоразумием и потому что из-за меня все пошло наперекосяк. Я знаю, Элмер был простодушным и доверчивым. Знаю, что от женщин, вроде той, добра не жди. Мне следовало бы сделать так, как вы говорили, и пойти вместе с ним — не представляю, чем бы я мог помочь в той ситуации, — но все равно должен был. Прокляните меня, отберите у меня работу — если это вам поможет, я буду только рад и слова не скажу. Но что бы вы ни сделали, это не вернет Элмера. И… Я не успел узнать его получше, однако мне все равно горько. Наверное, потому что он был очень похож на вас. Я видел его несколько раз издали, каждый раз мне казалось, что это вы. Возможно, это одна из причин, почему я хотел увидеться с вами сегодня. Это все равно что снова увидеться с Элмером. Мне даже на минутку почудилось, что он здесь и ничего не случилось. И…

Мы приехали в аэропорт.

Он молча, не посмотрев на меня, вылез из машины и пошел к самолету. Шел он быстро, не оборачиваясь и не глядя по сторонам, — так, будто бежал от чего-то.

Он начал подниматься по трапу, но уже не так быстро, с каждым шагом все медленнее и медленнее. На полпути он остановился, потом, подволакивая ноги, двинулся дальше и наконец добрался до верха. Там он постоял секунду, загораживая собой люк, и, как-то странно дернув портфелем, скрылся внутри салона.

Он помахал мне.

Я поехал обратно в город. Думаю, именно тогда я сдался. Просто не было смысла. Я сделал все, что мог. Я подал им все на блюдечках и даже ткнул носом в эти блюдечки. И в этом тоже не было смысла. Они ничего не увидели.

Теперь никто не остановит меня.

Итак, 5 апреля 1952 года, в субботу вечером, за несколько минут до девяти, я…

Нет, есть еще кое-что, о чем я хотел бы рассказать. Да, я расскажу о них. Хочу и расскажу. Подробно, как все случилось. Вам не придется додумывать детали самим.

Авторы большинства прочитанных мною книг начинают тянуть резину, когда повествование доходит до кульминации. Они начинают ставить многоточие, рассуждать о звездах, сияющих на небосклоне и обрушивающихся в бездонную пучину. И вы не можете определить, кого трахает герой — свою возлюбленную или верстовой столб. Думаю, это полная чушь, но книжные обозреватели съедают ее, насколько я успел заметить. Наверное, дело в том, что автор чертовски ленив и не хочет делать свою работу. Я же не ленив, что бы обо мне ни говорили. Поэтому я расскажу вам все.

Сначала я хочу расположить все в правильном порядке.

Хочу, чтобы вы поняли, как все было.

Во второй половине субботы мне удалось застать Боба одного, и я сказал ему, что не смогу работать в вечер. Я сказал, что у нас с Эми важное дело и, возможно, я не приду ни в понедельник, ни во вторник. И подмигнул ему.

— Гм, — нахмурился он, — тебе не кажется, что, возможно… — Он вдруг схватил мою руку и сильно сжал ее. — Это действительно отличная новость, Лу. Замечательная. Знаю, что вы будете счастливы.

— Попытаюсь долго не задерживаться, — сказал я. — Думаю, все еще очень неопределенно и…

— Нет, ты не прав, — возразил он, выпятив подбородок. — Все складывается хорошо. Вас ждет много хорошего. А теперь иди и поцелуй за меня Эми. И ни о чем не беспокойся.

У меня было время, поэтому я поехал на Деррик-Род и постоял там немного.

После этого я вернулся домой, оставил машину перед домом и занялся ужином.

Поужинав, я подремал с час и принял ванну.

Я пролежал в ванне час, покуривая и размышляя. Вымывшись, я посмотрел на часы и начал собирать вещи.

Я набил полный саквояж и застегнул замки. Я надел чистые носки, свежее белье, отглаженные брюки и выходные ботинки. Осталось только надеть рубашку и галстук.

Я сидел на кровати и курил до восьми, потом пошел вниз, в кухню.

Я включил свет в кладовке и стал открывать и закрывать дверь до тех пор, пока не установил ее в нужное мне положение, — так, чтобы в кухне было достаточно света. Я огляделся, дабы убедиться, что все жалюзи опущены, и пошел в отцовский кабинет.

Я снял с полки указатель к Библии и достал четыреста долларов в помеченных купюрах, деньги Элмера. Я вывалил содержимое ящиков отцовского стола на пол, выключил свет, закрыл дверь, оставив небольшую щелку, и вернулся в кухню.

На столе была разложена вечерняя газета. Я сунул под нее нож для мяса и… Именно в этот момент я услышал, что она идет.

Она поднялась на заднее крыльцо, прошла по террасе и немного повозилась в темноте, прежде чем открыть дверь. Она вошла, запыхавшаяся и рассерженная, и с силой захлопнула за собой дверь. Она увидела меня. Я молчал, потому что забыл, зачем, и пытался вспомнить. Наконец я вспомнил.

Итак — или я уже упоминал об этом? — 5 апреля 1952 года, вечером в субботу, за несколько минут до девяти, я убил Эми Стентон.

Возможно, вы назовете это самоубийством.

19

Она увидела меня и на секунду испугалась. Она сбросила на пол свои две дорожные сумки, наподдала одну из них и убрала с лица прядь волос.

— Ну! — резко проговорила она. — Неужели тебе в голову не приходит помочь мне! Кстати, а почему ты не поставил машину в гараж?

Я помотал головой, но ничего не сказал.

— Черт побери, Лу Форд! Иногда я думаю… Да ты еще не готов! Ты всегда обвиняешь меня в том, что я медлительная, а сам! Сегодня день нашей свадьбы, а ты даже… — Она внезапно замолчала и плотно сжала губы. Ее грудь учащенно вздымалась и опускалась. Кухонные часы громко тикали целых десять минут, прежде чем она заговорила снова: — Прости, дорогой. Я не хотела…

— Эми, больше ничего не говори, — сказал я. — Просто ни одного слова.

Она улыбнулась и, раскрыв объятия, подошла ко мне.

— Не буду, дорогой. Больше не скажу ничего подобного. Зато мне хочется рассказать тебе, как сильно…

— Конечно, — согласился я. — Тебе хочется излить мне свою душу.

И я изо всей силы ударил ее в живот.

Мой кулак утонул в плоти почти до запястья и стукнулся о позвоночник. Я отпрянул в сторону, и она, переломившись, повисла на моей руке.

Ее шляпа слетела, голова ударилась о пол. А потом она обмякла, повалилась вперед, как в кувырке, подминая под себя голову, и упала на спину. Так она лежала с выпученными глазами и мотала головой из стороны в сторону.

Она была одета в белую блузку и светло-кремовый костюм — новый, потому что раньше я его не видел. Я взялся за полы блузки и рывком распахнул ее до талии. Затем я задрал юбку ей на голову. Она задергалась и попыталась высвободиться, издавая при этом забавные звуки, как будто пыталась засмеяться.

А потом я увидел, что под ней растекается лужа.

Я сел за стол и стал читать газету. Я очень старался не отрывать взгляда от статьи. Однако освещение было слабым, во всяком случае, для чтения, а Эми все время шевелилась. Кажется, она просто была неспособна лежать спокойно.

Я почувствовал, что что-то коснулось моего ботинка, и посмотрел вниз. То была ее рука. Она скользила взад-вперед по мыску моего ботинка, потом она поднялась к щиколотке. Почему-то мне было страшно убрать ногу. Ее пальцы добрались до верха и вцепились в край. Пересилив себя, я встал и попытался отдернуть ногу, но пальцы не отпускали.

Я протащил ее за собой два-три фута, прежде чем освободился.

Ее ладонь продолжала шевелиться, скользить взад-вперед по полу. Наконец она наткнулась на свою сумочку и сжала ее. Я усмехнулся, думая о том, что это так похоже на нее, знаете ли, вцепляться в сумочку. Она всегда была такой прижимистой, и… и, думаю, она такой и должна была быть.

Стентоны считались лучшей семьей в городе. Однако ее родители болели уже много лет и редко выбирались из дома. Она была вынуждена экономить — это и дураку понятно, — потому что иного выбора не было, как и у всех нас. Думаю, ей не очень нравилось, когда я дразнил ее непробиваемой и изображал удивление, когда она злилась.

Думаю, те лекарства, что она покупала мне, когда я болел, были не худшего качества. Они были того качества, которое требовалось, чтобы свести концы с концами. Думаю…

Черт, почему он не идет? Она уже полчаса почти не дышит, и наверняка ей страшно тяжело. Я знал, как ей трудно, и тоже задержал дыхание на секунду, так как мы всегда все делали вместе, и…

Он пришел.

Я запер переднюю наружную дверь, поэтому он вынужден был постучать. Я услышал его стук.

Я дважды сильно пнул ее ногой в голову, и она аж подскочила. Юбка соскользнула с ее лица, и я понял, что с ней проблем не будет. Она умерла в день своей… После этого я открыл дверь и впустил его.

Я сунул ему в руку рулончик двадцаток и сказал:

— Положи в карман. Остальное в кухне. — И пошел в кухню.

Я знал, что он положит деньги в карман, — вы бы тоже это знали, если бы помнили, какими были в детстве. Представьте: вы подходите к мальчику и говорите: «Вот, держи». Он тоже вытаскивает какую-нибудь дрянь. И вы знаете, что он держит либо собачью какашку, либо колючку, либо дохлую мышь. Но если вы действуете стремительно, он делает то, что вы ему говорите.

Я действовал стремительно. И так же стремительно пошел на кухню. Он следовал за мной по пятам, потому что боялся выпустить меня из виду.

В кухне было почти темно, как я уже говорил. Я своим телом загораживал ее от него. Он шел позади меня, следя за каждым моим движением и не глядя по сторонам. Когда мы вошли в кухню, я быстро отскочил в сторону.

Он едва не наступил ей на живот. Думаю, он все же на секунду коснулся его своей ступней.

Он отдернул ногу и ошарашенно уставился на нее. Казалось, она превратилась в магнит, а его глаза — в железные бляшки: они все выпучивались и выпучивались. Он пытался отвести взгляд, но глаза не слушались и лишь перекатывались в глазницах. Наконец он справился с ними.

Он посмотрел на меня, зашлепал губами и произнес:

— И-и-и-и!

Звук получился чертовски забавным, как у испорченной сирены, которая никак не может завыть.

— И-и-и-и! — сказал он. — И-и-и-и!

Звучало очень забавно, да и сам он выглядел страшно забавным.

Вы когда-нибудь видели плохих джазовых певцов в захудалом ресторанчике? Видели, что они делают со своим телом, чтобы компенсировать отсутствие голоса? Они откидываются назад, голову вытягивают вперед, а локти прижимают к ребрам и начинают делать идиотские пассы руками, качаться и крутить бедрами.

Именно так он и выглядел и при этом продолжал издавать этот забавный звук. Его губы дрожали и кривились, а выпученные глаза вращались в глазницах.

Я хохотал до упаду. Я просто ничего не мог с собой поделать — так забавно было смотреть на него. Тут я вспомнил, что он совершил, и перестал смеяться. Я разозлился — я буквально потерял голову от горя.

— Ах ты, сукин сын! — закричал я. — Я собирался жениться на этой бедняжке. Мы хотели сбежать, а она застала тебя в доме, и ты пытался…

Я замолчал, потому что он ничего этого не делал. Но мог бы. С той же легкостью. Сукин сын мог бы, а он был таким, как все. Он был слишком мягкотелым, чтобы совершить нечто подобное. Он предпочитал оставаться в стороне и демонстрировать свою власть. Он помахивал кнутом, кружил вокруг меня, не давая мне убежать, и приговаривал: «Как, приятель, разве ты ничего не сделал?» Они все гоняли меня кнутом и приговаривали. Они — он и совершил это. А я не собираюсь брать на себя чужую вину. Я умею быть таким же чистоплюем, как они.

Я умею…

Его притворное удивление, это «И-и-и-и», его дергающееся тело, мелькающие руки и выпученные глаза вызвали у меня бешеную… злость. Кто дал ему право так вести себя? Так вести себя должен бы я, но, увы, не могу. Право так вести себя принадлежит им — ему, а я должен молчать и делать всю грязную работу.

Я был в бешенстве.

Я выхватил из-под газеты нож для мяса и пошел на него.

И споткнулся о нее.

Я повалился вперед и наверняка сбил бы его, если бы он вовремя не увернулся. Нож выпал из моей руки.

В течение минуты я не мог даже пальцем пошевелить. Я распластался на полу, беспомощный и безоружный. Хотя я мог бы сдвинуться немного, обнять ее, и мы были бы вместе, как всегда.

Вы думаете, он это сделал? Поднял нож и кинулся на меня? Ну что бы ему стоило, это же такая малость! Но нет, черт побери, нет, господи, нет, боже ты мой…

Нет.

Он поступил так, как все, — сбежал.

Я схватил нож и бросился вслед за ним.

К тому моменту, когда я добрался до входной двери, он уже был на улице — мерзавец имел хорошую фору. К тому моменту, когда я добрался до улицы, он уже был в полуквартале от меня и во всю прыть несся к центру. Я бросился за ним.

Из-за ботинок я не мог бежать быстро. Я встречал множество людей, которые за всю жизнь не прошли и пятидесяти миль. Однако он тоже бежал не очень быстро. Он дергал головой, его волосы развевались на ветру. А локти он все еще прижимал к ребрам и при этом продолжал размахивать руками и вопить — теперь уже громче, как когда старая сирена разогреется:

— И-и-и-и! И-и-и-и! И-и-и-и-и!..

Он размахивал руками и мотал головой, как глава какой-нибудь изуверской секты во время религиозного бдения в лесу. «И-и-и-и!», и призовем Господа, и все вы, несчастные грешники, придите к Господу, как к нему пришел я.

Грязный сукин сын! Как же низко можно пасть!

— Убийство! — закричал я. — Держите его! Он убил Эми Стентон! Убийство!

Я орал во всю силу своих легких. В домах стали распахиваться окна, хлопать двери. Люди выбегали на террасы. И это подстегнуло его.

Он выбежал на середину улицы и побежал быстрее. Я тоже побежал быстрее, потому что это был очень грязный квартал на окраине делового района, а ботинки как раз и предназначены для грязи.

Он заметил, что я догоняю его, и попытался ускорить бег, но это у него не получилось. Видимо, он слишком много сил потратил на свое «Ииии!».

— Убийство! — орал я. — Убийство! Держите его! Он убил Эми Стентон!..

Все происходило до ужаса быстро. Когда рассказываешь, создается впечатление, будто это заняло много времени, а дело в том, что я не упускаю ни одной детали. Я стараюсь точно передать все подробности, чтобы вы уж наверняка поняли.

Казалось, что впереди, там, где начинался деловой район, на нас несется целый полк машин. А потом неожиданно все эти машины слетели на обочину, как будто по улице прошел огромный плуг.

В этом районе все люди такие. Они всегда поступают так. Они никогда не сунутся в толпу, чтобы узнать, из-за чего переполох. Для этого существуют те, кому за это платят. А те, кому за это платят, делают свою работу без понуканий, спокойно и деловито. Обитатели этого района знают, что никто не будет горевать о них, если они подставят себя под пулю.

— И-и-и-и! И-и-и-и-и! И-и-и-и-и-и-и! — вопил он, дергаясь и шатаясь.

— Убийство! Он убил Эми Стентон…

Впереди посередине перекрестка остановился старый маленький «родстер», и из него вылез Джефф Пламмер.

Он нырнул в машину и достал винчестер. Со стороны казалось, что он спокоен и никуда не торопится. Он привалился к крылу машины, одной ногой уперся в колесо и вскинул винтовку.

— Стоять! — крикнул он.

Больше он не кричал и сразу выстрелил, потому что бродяга направился к тротуару. Зря он это сделал — любой знал, что последует за «Стоять!».

Бродяга споткнулся и, повалившись, схватился за колено. Однако он все же встал. Он дергался и размахивал руками, и создавалось впечатление, будто он что-то ищет в карманах. А в такой ситуации этого делать не следует. Нельзя допускать, чтобы у кого-то даже создавалось впечатление.

Джефф выстрелил три раза, перед каждым выстрелом смещая прицел. Первый выстрел только ранил бродягу, а три следующих прикончили его. Когда он упал в грязь, от его головы почти ничего не осталось.

Я обрушился на него и начал бить, а все оттаскивали меня. Я, запинаясь, лепетал о том, как я был наверху и услышал какой-то шум, но не придал ему значения. А потом…

В четком рассказе никакой надобности не было. Все они и так поняли, как все произошло.

Через толпу протолкался врач, доктор Цвайльман. Он сделал мне укол, и меня отвели домой.

20

На следующее утро я проснулся чуть позже девяти.

От морфина слюна во рту стала клейкой, в горле пересохло — не знаю, почему он не использовал гиосцин, как все эти чертовы идиоты, — и я мог думать только о воде.

В ванной я выпил несколько стаканов подряд, и меня начало трясти. (Уверяю вас, ничего хуже морфина нет.) Вскоре меня отпустило, я выпил еще пару стаканов, и они решили остаться в желудке, а не рваться наружу. Я умылся сначала горячей водой, потом холодной и причесался.

После этого я вернулся в спальню и, сев на кровать, попытался вспомнить, кто меня раздел. И тут меня будто обухом ударили по голове. Нет, это не имело отношения к ней. Я даже не думал о том. Другое.

Почему я один? Так не должно быть. В такое время друзья должны находиться рядом. Я потерял возлюбленную, на которой собирался жениться, я прошел через страшное испытание. А они оставили меня одного. Никто не остался, чтобы утешить меня, поухаживать за мной или просто покачать головой и сказать, что такова воля Божья и что она будет счастлива на небесах. Ведь я — любой нуждается в такой заботе. Он нуждается в помощи и сочувствии. Я всегда был рядом, когда у кого-нибудь из моих друзей случалось горе. Черт, я — любой будет не в себе после такого потрясения. И может что-нибудь с собой сотворить. Поэтому рядом должны быть люди. И…

А людей рядом не было. Я встал и заглянул в другие спальни, чтобы убедиться в этом.

Я не собирался ничего делать с собой. Они со мной ничего не сделали, и я не буду ничего делать для них.

Я спустился вниз и… и оказалось, что на кухне все убрано. Там не было никого, кроме меня. Я начал варить кофе, и мне послышался какой-то шум на террасе, как будто кто-то кашляет. Я так обрадовался, что у меня слезы навернулись на глаза. Я выключил горелку, подошел к входной двери и открыл ее.

На ступеньках сидел Джефф Пламмер.

Он сидел боком, привалившись к столбику. Он устремил взгляд на меня, а потом, не поворачивая головы, посмотрел перед собой.

— Черт, Джефф, — сказал я. — Сколько ты здесь сидишь? Почему ты не постучал?

— Да давненько, — ответил он и, вытащив из кармана рубашки пластинку жвачки, принялся разворачивать ее. — Да, сэр, давненько.

— Проходи! Я как раз…

— Мне вроде бы больше нравится тут, — сказал он. — Воздух здесь замечательный, пахнет вкусно. Очень вкусно. Сижу и наслаждаюсь.

Он сунул жвачку в рот, сложил обертку в крохотный квадратик и опустил его в карман рубашки.

— Да, сэр, — повторил он, — очень хорошо пахнет, и это факт.

Я почувствовал себя прикованным к дверному проему. Я вынужден был стоять, ждать, наблюдать, как его челюсти разжевывают жвачку, и смотреть на него в то время, как он смотреть на меня не хотел. Не хотел, и все.

— А кто-нибудь… кто-нибудь?..

— Я сказал им, что ты еще не встал, — ответил он. — Сказал, что ты страшно расстроился из-за Боба Мейплза. В себя прийти не можешь.

— Ну я… из-за Боба?

— Застрелился вчера около полуночи. Да, сэр, старина Боб застрелился. Думаю, у него другого выхода не было. Думаю, я знаю, что он чувствовал.

Он отказывался смотреть на меня.

Я закрыл дверь.

Я привалился к ней спиной. Глаза распирало от слез, в голове стучало. Этот стук спустился от головы к сердцу… С каждым ударом в моем сознании всплывало имя… Джойс, Элмер, Джонни Папас, Эми, бр… он, Боб Мейплз… Но он же ничего не знал! Не мог знать, у него не было никаких доказательств. Он просто, как все, сделал вывод. И не пожелал ждать, когда я все объясню. А я бы с радостью все объяснил. Разве я когда-нибудь отказывался? Однако он не захотел ждать. Принял решение, не имея доказательств.

Основываясь лишь на том, что я был там, где произошли убийства, лишь на том, что я случайно оказался рядом…

Они просто не могут ничего знать, потому что я единственный, кто может рассказать — и показать, — а я никогда этого не делал.

И не сделаю, чтоб мне провалиться.

В сущности, вернее, рассуждая логически — ведь от логики никуда не денешься, — у них ничего нет. Существование и доказательство неразделимы. Нужно иметь второе, чтобы получить первое.

Я ухватился за эту мысль и приготовил себе вкусный сытный завтрак. Однако съесть смог только самую малость. Этот чертов морфин, как всегда, отбил у меня весь аппетит. Мне удалось запихнуть в себя кусок тоста и неполную чашку кофе.

Я поднялся наверх, закурил сигару и вытянулся на кровати. Мне — человеку, который прошел через то, через что прошел я, положено лежать.

Примерно в четверть одиннадцатого я услышал, как передняя дверь открылась и закрылась, но остался в кровати. Я лежал и курил, когда вошли Говард Хендрикс и Джефф Пламмер.

Говард коротко кивнул мне и придвинул стул к кровати. Джефф устроился в сторонке в мягком кресле. Говард едва сдерживал себя, и всем было видно, что он старается изо всех сил. Действительно старается. Он делал все возможное, чтобы быть грустным и суровым и говорить твердым голосом.

— Лу, — сказал он, — мы… я очень недоволен. Вчерашние события — редкие для нас события — вызывают у меня негодование.

— Ну, — сказал я, — это вполне естественно. Не представляю, как они могли бы вызывать у вас иное чувство. Совсем не представляю.

— Вы же понимаете, что я имею в виду!

— Гм, да. Я понимаю, как…

— Этот подозрительный грабитель и насильник… этот бедняга, которого вы назвали убийцей и грабителем и заставили нас поверить в это… так вот, нам удалось выяснить, что он совсем не такой! Он был обычным рабочим с «трубы». Его карман набит деньгами — он получил зарплату. Да, и нам известно, что он не был пьян, так как перед этим съел огромный стейк на обед! У него не было никаких причин забираться в дом, следовательно, мисс Стентон не могла быть…

— Говард, вы утверждаете, что его здесь не было? — спросил я. — Но ведь это легко доказать.

— Ну, в вещах он не рылся, это точно! Если…

— Почему вы так решили? — удивился я. — Если он не рылся в вещах, то что он делал?

В его глазах появился блеск.

— Да оставьте это! Забудьте об этом на минуту! Я вот что вам скажу. Если вы думаете, что вам удастся повесить на него деньги и представить все так…

— Какие деньги? — спросил я. — Кажется, вы сказали, что это была его зарплата?

Видите? У мужика голова совсем не варила. Ему следовало бы дождаться, когда я сам проговорюсь об этих меченых деньгах.

— Деньги, которые вы украли у Элмера Конвея! Деньги, которые вы взяли, когда убили его и ту женщину!

— Эй, подождите минуту, подождите минуту, — нахмурился я. — Давайте не валить все в кучу. Сначала разберемся с женщиной. Зачем мне было убивать ее?

— Затем… гм… затем, чтобы заткнуть ей рот, — она видела, как вы убили Элмера.

— А зачем мне убивать Элмера? Я знаю его всю жизнь. Если бы я хотел что-нибудь сделать с ним, у меня для этого была масса возможностей.

— Видите ли… — Он вдруг замолчал.

— Да? — озадаченно спросил я. — Говард, зачем мне убивать Элмера?

Он, естественно, не видел мотива. Просто он действовал по приказу Честера Конвея.

— Вы убили его, — сказал он, становясь пунцовым. — Вы убили ее. Вы повесили Джонни Папаса.

— Говард, да вы несете полную чушь. — Я сокрушенно покачал головой. — Сначала вы настаивали на том, чтобы я поговорил с Джонни, так как знали, что я люблю его и что он любит меня. Теперь вы утверждаете, что я убил его.

— Вы вынуждены были убить его, чтобы обезопасить себя! Это вы дали ему ту меченую двадцатку!

— Вот теперь вы уж точно несете чушь, — сказал я. — Смотрите: пропало пятьсот долларов, верно? Вы утверждаете, что я убил Элмера и ту женщину за пятьсот долларов? Говард, вы именно это утверждаете?

— Я утверждаю, что… черт побери, да Джонни даже близко не подходил к тому месту, где произошли убийства! Он воровал покрышки, когда они совершались!

— Это установленный факт? — спросил я. — Его кто-нибудь видел, Говард?

— Да! Я имею в виду, ну… гм…

А теперь смотри, что имею в виду я. Шрапнель.

— Предположим, что Джонни не совершал убийства, — сказал я. — Между прочим, Говард, мне было чертовски трудно поверить в то, что он убивал. Я уже говорил об этом. Я считаю, что он от страха был немного не в себе и поэтому повесился. Я был его единственным другом, и после того как он понял, что я больше не верю в него…

— Другом! Господи!

— Допускаю, что он никого не убивал. Бедняжка Эми была убита точно таким же способом, как та женщина. А этот человек — вы говорите, что у него нашли большую часть пропавших денег. Наверняка для него пятьсот долларов — огромная сумма, и, учитывая, что эти два убийства так похожи…

Я замолчал и улыбнулся ему. Он открыл рот и тут же захлопнул его.

Шрапнель. Больше у него ничего нет.

— Вы все заранее рассчитали, так? — сказал он тихо. — Четыре-пять убийств, даже шесть, если прибавить сюда Боба Мейплза, для которого вы были всем в жизни. А теперь вы сидите здесь, улыбаетесь и пытаетесь мне что-то объяснить. И вас ничто не волнует. Как вы так можете, Форд, как вы… Я пожал плечами.

— Кто-то же должен сохранять присутствие духа, а вы, судя по всему, на это не способны. Говард, у вас есть еще вопросы?

— Да, — медленно кивнул он. — Один. Откуда у мисс Стентон синяки на теле? Старые синяки, они появились не вчера. Похожие синяки мы обнаружили на теле той женщины, Лейкленд. Откуда они у нее, Форд?

— Синяки? — переспросил я. — Черт, ну и вопросец, Говард! Откуда мне знать?

— От-откуда, — он вдруг начал запинаться, — откуда вам знать?

— Да, — озадаченно проговорил я. — Откуда?

— Будьте вы прокляты! Вы же трахали ее в течение нескольких лет! Вы…

— Не произносите этого, — предупредил я.

— Да, — сказал Джефф Пламмер, — не произносите этого.

— Но… — Говард повернулся к Джеффу, потом опять ко мне. — Ладно. Не буду! В этом нет надобности. Эта девушка ни с кем не встречалась, кроме вас, и только вы могли сотворить с ней такое! Вы избивали ее точно так же, как избивали ту шлюху!

Я рассмеялся, и в моем смехе слышались грустные нотки.

— А Эми безропотно все сносила, да, Говард? Я ее колотил, а она продолжала встречаться со мной? И готова была выйти замуж за меня? Да это звучит полной бессмыслицей для любой женщины и тем более для Эми. Если бы вы знали мою Эми, вы бы никогда не высказали ничего подобного.

Он покачал головой, таращась на меня, как на диковинку. Старая шрапнель уже не приносила ему пользы.

— Возможно, у Эми изредка появлялись синяки, — продолжал я. — У нее было много работы по дому и в школе. Было бы странно, если бы она вообще никогда не ударялась, и…

— Я имею в виду не это. Вам известно, что я имею в виду совсем другое.

— …но если вы думаете, что синяки организовал ей я и что она с этим мирилась, значит, у вас поехала крыша. И вы точно не знали Эми Стентон.

— Возможно, — сказал он, — вы тоже не знали ее.

— Я? Да вы же только что утверждали, что мы с ней встречались в течение нескольких лет…

— Я… — Он заколебался. — Не знаю. Не хочу делать вид, будто мне все ясно. Однако мне кажется, что вы не знали ее. Вернее, не так хорошо…

— Что? — спросил я.

Он достал из внутреннего кармана пиджака голубой конверт, открыл его и вытащил двойной листок почтовой бумаги. Я заметил, что он исписан с обеих сторон, то есть всего получалось четыре страницы. И я сразу узнал этот аккуратный убористый почерк.

Говард поднял глаза от листка и перехватил мой взгляд.

— Это было в ее сумочке. — Ее сумочка. — Она написала письмо дома и, очевидно, собиралась отдать его вам, когда вы выедете за пределы Сентрал-сити. В сущности, — он снова устремил взгляд на письмо, — она собиралась отдать его вам, когда вы остановитесь пообедать в придорожном ресторанчике. Она хотела, чтобы вы прочитали его, когда она пойдет в туалет. Оно начинается так: «Дорогой Лу…»

— Дайте мне его, — сказал я.

— Я прочту…

— Письмо адресовано ему, — сказал Джефф. — Отдайте.

— Отлично, — пожал плечами Говард и бросил мне письмо.

Я знал, что он заранее спланировал этот спектакль. Он хотел, чтобы я читал письмо, пока он будет сидеть рядом и наблюдать.

Я устремил взгляд на листок:

«Дорогой Лу,

теперь тебе известно, почему я настояла на том, чтобы остановиться здесь и почему я ненадолго ушла из-за стола. Для того чтобы дать тебе возможность прочитать то, что я почему-то не могу сказать тебе в глаза. Пожалуйста, дорогой, прошу тебя, читай очень внимательно. Я предоставлю тебе массу времени. И если мое письмо покажется тебе путаным и бессвязным, прошу тебя, не сердись.

Все дело в том, что я очень сильно тебя люблю, и поэтому мне немного страшно и тревожно.

Дорогой, мне очень хотелось бы рассказать, как счастлива я была в течение последних недель. Мне очень хочется быть уверенной в том, что ты тоже был хоть немножечко счастлив. Самую капельку. Иногда у меня возникает безумное и замечательное ощущение, будто ты испытал такое же счастье, как я (хотя не понимаю, как это могло быть!), а иногда я говорю себе… О Лу, я не знаю!

Наверное, проблема в том, что все случилось очень быстро. Мы встречались много лет, и ты, как мне кажется, становился все более безразличным ко мне. Мне казалось, что ты отдаляешься от меня и получаешь удовольствие от того, что я бегаю за тобой. (Мне это казалось, Лу; я не говорю, что так было на самом деле.) Дорогой, я не пытаюсь найти себе оправдание. Я просто хочу объяснить, заверить тебя в том, что я больше не буду так себя вести. Я больше не буду резкой, требовательной, сварливой… Конечно, я не смогу измениться в одно мгновение (о дорогой, я очень этого хочу, я буду следить за собой и постараюсь измениться как можно быстрее), но если ты, Лу, будешь любить меня или хотя бы притворяться, будто любишь меня, я уверена…

Ты понимаешь, что я чувствую? Хоть немного, а? Ты понимаешь, почему я была такой и почему я такой больше не буду? Все всегда знали, что я принадлежу тебе. Ну, почти все. Мне этого хотелось, потому что мысль о ком-то другом для меня была невыносима. Я не смогла бы быть ни с кем, даже если бы пожелала. Я принадлежала тебе. И всегда принадлежала бы, если бы ты вдруг бросил меня. И мне казалось, Лу, что ты ускользаешь все дальше и дальше, что ты владеешь мною и не позволяешь себе принадлежать мне. Ты оставлял меня ни с чем (так казалось, дорогой, так казалось) и получал удовольствие, видя, как я беспомощна. Ты избегал меня. Заставлял бегать за тобой. Заставлял задавать вопросы и упрашивать тебя, а потом удивлялся и делал вид, будто ничего не понимаешь и… Прости меня, дорогой, я не хочу снова упрекать тебя. Я лишь хочу, чтобы ты понял.

Лу, я хочу спросить тебя еще кое о чем. Только прошу тебя, умоляю, пожалуйста, не пойми превратно. Ты — о дорогой, не надо — боишься меня? Ты считаешь себя обязанным быть ласковым со мной? Я больше ничего не скажу, но тебе не хуже меня известно, что я имею в виду. И ты поймешь…

Я надеюсь на то, что ошибаюсь. Я действительно надеюсь. Но я боюсь — у тебя проблемы? Что-то гложет тебя? Я не хочу приставать к тебе с вопросами, но знай: что бы там ни было, Лу, даже если это то, что я… что бы то ни было, я на твоей стороне. Я люблю тебя (тебе не надоело, что я постоянно это повторяю?) и знаю тебя. Я знаю, что ты никогда сознательно не сделал бы ничего плохого. Ты на это не способен. Я очень сильно люблю тебя и… позволь мне помочь тебе, дорогой. Все, что нужно, любая помощь. Даже если нам придется расстаться ненадолго или надолго — дай мне помочь тебе. Потому что я буду ждать тебя — сколько бы ни потребовалось, — только вряд ли это будет так долго, возможно, это будет зависеть от… все будет в порядке, Лу, потому что сознательно ты не можешь совершить ничего плохого. Я это знаю, и все это знают, и все будет хорошо. Мы будем вместе, ты и я. Если только ты мне расскажешь. Если позволишь помочь тебе.

Я попросила тебя не бояться меня, но мне известно, что ты чувствовал, что ты обычно испытывал, и мне известно, что просить тебя о чем-то или говорить тебе о чем-то — недостаточно. Поэтому я настояла, чтобы мы остановились здесь, на автобусной станции. Поэтому я даю тебе так много времени. Чтобы доказать тебе, что бояться не надо.

Надеюсь, когда я вернусь, ты все еще будешь сидеть за столом. Но если не будешь, дорогой, если почувствуешь, что не можешь… оставь мои вещи у входной двери. У меня есть деньги, я смогу найти работу в каком-нибудь городе и… Сделай так, Лу. Если чувствуешь, что так надо. Я пойму, и все будет хорошо, честное слово, Лу…

О дорогой, дорогой, дорогой, как же сильно я тебя люблю! Я всегда любила тебя и буду любить, что бы ни случилось. Всегда, дорогой. Всегда-всегда. До конца дней.

Навеки твоя,

Эми»

21

Гм… Ну и?

Что ты собираешься делать? Что ты собираешься говорить?

Что ты намереваешься говорить, когда тонешь в собственном дерьме, а они пинают тебя и топят, стоит тебе вынырнуть; когда тебе хочется кричать так, как не кричат даже в аду; когда ты — на дне ямы, а весь остальной мир — на поверхности, у него одно лицо без глаз и ушей, и, несмотря на это, он наблюдает за тобой и слушает…

Что ты собираешься делать и говорить? Что ж, напарник, все просто. Так же просто, как прибить свои яйца к пню, а потом повалиться назад. Трави меня, напарник, загоняй в угол, потому что так проще.

Ты скажешь, что они не имеют права подозревать хорошего человека. Ты скажешь, что победитель всегда остается, а проигравший всегда уходит. Ты будешь улыбаться, дружище, ты продемонстрируешь им свою старую боевую улыбку. А после этого ты выберешься отсюда и покажешь им, где раки зимуют… ты будешь бороться!

Ура.

Я сложил письмо и бросил его Говарду.

— До чего же болтливая девчонка, — проговорил я. — Отличная девчонка, но жутко трепливая. Такое впечатление, что она написала здесь все, что не смогла высказать вслух.

Говард сглотнул.

— И… и это все, что вы хотите сказать?

Я закурил сигару и сделал вид, будто не расслышал его. Кресло под Джеффом Пламмером скрипнуло.

— Мне очень нравилась мисс Стентон, — вдруг заговорил он. — Все четверо моих детей учились у нее в школе, и она была добра с ними, как будто у них отец — нефтяной магнат.

— Да, сэр, — согласился я. — Она действительно вкладывала душу в свою работу.

Я затянулся и выпустил дым. Кресло под Джеффом опять скрипнуло, на этот раз громче. Говард буквально испепелял меня своим полным ненависти взглядом. И сглатывал, как будто его тошнит.

— Вам, ребята, не терпится уйти? — спросил я. — Я, конечно, ценю то, что вы заглянули ко мне в такое время, но мне бы не хотелось отрывать вас от важных дел.

— Ты… т-ты!

— Говард, вы начали заикаться? Надо бы потренироваться с камешками во рту. Или с осколком шрапнели.

— Ах ты, грязный сукин сын! Ты…

— Не обзывайте меня, — сказал я.

— Да, — подтвердил Джефф, — не обзывайте. Нельзя говорить плохо о чьей-либо матери.

— К черту этот бред! Он… ты… — он погрозил мне кулаком, — ты убил эту девушку. Она сама об этом говорит.

Я рассмеялся.

— Она написала об этом после того, как я убил ее, а? Ловко.

— Ты знаешь, что я имею в виду. Она догадывалась, что ты собираешься убить ее…

— И все равно намеревалась выйти за меня, да?

— Она догадывалась, что ты убил всех этих людей.

— Вот как? Странно, что она не написала об этом.

— Написала! Она…

— Что-то не помню. Вообще она ничего существенного не написала. Так, бабский треп.

— Ты убил Джойс Лейкленд, и Элмера Конвея, и Джонни Папаса, и…

— Президента Маккинли?

Говард откинулся на спинку стула. Он дышал как паровоз.

— Форд, ты убил их. Ты убил их.

— Тогда почему вы меня не арестуете? Что вы ждете?

— Не беспокойся, — уверенно кивнул он, — не беспокойся. Больше я ждать не намерен.

— Я тоже, — сказал я.

— Что ты имеешь в виду?

— Я имею в виду, что вы и ваша банда из здания суда занимаетесь подлогом. Вы вешаете все на меня потому, что так приказал Конвей. Не могу понять — зачем. У вас нет никаких улик, однако вы упорно пытаетесь оклеветать меня…

— Подожди-ка! Мы не пытались…

— Пытались. Вы посадили сюда Джеффа, чтобы он прогонял посетителей. Вы делаете это потому, что у вас нет ни одной улики, а люди слишком хорошо меня знают. Вам известно, что никто не даст вам ордер на арест, поэтому пытаетесь погубить мою репутацию. И вам это удастся, так как за вами стоит Конвей. Вам это удастся со временем, и я не смогу остановить вас. Однако я не буду сидеть и ждать. Я уезжаю, Говард.

— О нет. Никуда ты не поедешь. Я предупреждаю тебя, Форд: даже не пытайся уехать.

— А кто меня остановит?

— Я.

— На каких основаниях?

— Уб… подозрение в убийстве.

— Но кто подозревает меня, Говард, и почему? Стентоны? Вряд ли. Майк Папас? Ха-ха. Честер Конвей? Кстати, Говард, у меня возникло забавное ощущение в отношении Конвея. У меня возникло ощущение, что он намерен держаться на заднем плане, что он ничего не скажет и не сделает, как бы сильно вы в этом ни нуждались.

— Понятно, — проговорил он. — Понятно.

— Вы видите тот проем позади вас? — спросил я. — Это дверь, Говард. Напоминаю на тот случай, если вы забыли. Не вижу причин, мешающих вам и мистеру Пламмеру выйти через эту дверь.

— Мы выйдем, — сказал Джефф, — и ты вместе с нами.

— Ха-ха, — рассмеялся я. — Нет, я не выйду. Уверяю вас, мистер Пламмер, я не собираюсь идти с вами. Можете не сомневаться.

Говард продолжал сидеть. Его лицо напоминало шарик красноватого теста. Он повернулся к Джеффу и покачал головой. Да, Говард старался изо всех сил.

— Я… И в ваших интересах, Форд, и в наших уладить это дело. Я прошу вас оставаться… находиться в пределах досягаемости до тех пор…

— Вы предлагаете мне сотрудничество? — уточнил я.

— Да.

— Вон там дверь, — сказал я. — И закройте ее очень тихо. Я переживаю последствия шока, и от резких звуков может начаться рецидив.

Говард открыл и закрыл рот, потом вздохнул и взял шляпу.

— Мне очень нравился Боб Мейплз, — сказал Джефф. — И малышка мисс Эми тоже.

— Ты уверен? — спросил я. — Это доказанный факт?

Я положил сигару в пепельницу, откинулся на подушку и закрыл глаза. Громко скрипнуло кресло, Говард сказал:

— Давай, Джефф…

Я услышал странный звук и открыл глаза.

Надо мной стоял Джефф Пламмер.

Он улыбался мне одними губами, а в его руке был пистолет сорок пятого калибра со взведенным курком.

— Вы уверены, что не хотите пойти с нами? — спросил он. — Вы не передумаете?

По его тону я понял: он надеется, что я не передумаю. Он буквально умолял меня, чтобы я ответил «нет». А я решил, что произнесу это коротенькое слово только в том случае, когда говорить будет нечего.

Я встал и начал одеваться.

22

Если бы я знал, что тот адвокат, друг Ротмана, дружище Билли Уолкер, задерживается на Востоке и не может вернуться, я, возможно, чувствовал бы себя по-другому. Я, возможно, распсиховался бы. Хотя, думаю, вряд ли. У меня было ощущение, что я с нарастающей скоростью качусь вниз по желобу, который ведет меня именно туда, где мне суждено быть. Скорость и без того немаленькая — так зачем суетиться и бежать бегом, ускоряя события? В этом нет ни капли смысла, а я, как вы знаете, не совершаю бессмысленных поступков. Вы это знаете или скоро узнаете.

Первый день и первую ночь я провел в одной из «тихих» камер, но на следующее утро они перевели меня в «холодильник», туда, где я — где умер Джонни Папас. Они…

Как так получилось? Они имеют на это право. Они «большие шишки» и имеют право на многое, а ты — песчинка и имеешь право покоряться. Они не регистрируют тебя. Никто не знает, где ты. У тебя нет никого снаружи, кто помог бы тебе выбраться отсюда. Это противозаконно, но я давно понял, что чаще всего закон нарушается в окрестностях здания суда.

Да, они имеют на это право.

Итак, первый день и первую ночь я провел в «тихой» камере, и большую часть времени я потратил на то, чтобы обмануть себя. Я все еще не мог смириться с правдой и пытался вести себя так, будто все можно исправить. Вы же знаете эти детские игры?

Вы совершили что-то плохое и думаете, что если я сделаю это и это, то все исправлю. Если я сосчитаю от тысячи до нуля тройками или прочту стихотворение на «поросячьей латыни», стараясь при этом дотянуться большим пальцем ноги до мизинца, все будет хорошо.

Я играл в такие игры и в своем воображении совершал невозможное. Я без остановки шел от Сентрал-сити до Сан-Анджело. Я смазывал маслом трубу, которая шла над рекой, и скакал по ней на одной ножке с закрытыми глазами и тяжеленным камнем на шее. Я задыхался и обливался потом. Я стирал ноги на шоссе в Сан-Анджело, камень больно бил меня по груди, мотаясь из стороны в сторону и пытаясь спихнуть меня в реку. Но в конечном итоге я побеждал. Только сейчас… сейчас мне придется пройти более серьезное испытание.

Потом они перевели меня в «холодильник», где умер Джонни Папас, и вскоре я понял, почему они поместили меня туда не сразу. Им пришлось сначала немного поработать. Не знаю, как они устроили этот фокус, только вот пустой патрон для лампочки на потолке играл в нем не последнюю роль.

Я лежал на нарах и готовился взобраться без рук на водонапорную башню, когда вдруг услышал голос Джонни:

«Привет, люди добрые. Мне здесь очень хорошо, жаль, что вас тут нет. До встречи».

Да, это был Джонни с его манерой говорить. Я подскочил и начал оглядываться по сторонам. Голос зазвучал снова:

«Привет, люди добрые. Мне здесь очень хорошо, жаль, что вас тут нет. До встречи».

Он повторял и повторял эти слова с перерывом секунд в пятнадцать. Как только у меня появилась пара минут на то, чтобы подумать, я понял, в чем дело. Это была звукозапись. Джонни послал ее своим родителям, когда ездил на ярмарку в Даллас. Он упоминал о ней, когда рассказывал мне о своей поездке, а я запомнил, потому что я любил Джонни. Он упоминал о ней, когда извинялся за то, что не послал весточку мне. Тогда он проиграл все деньги на какой-то игре вроде рулетки и вынужден был автостопом добираться до Сентрал-сити.

«Привет, люди добрые…»

Интересно, подумал я, что они наплели греку, — он не дал бы им эту запись, если бы знал, для чего она им. Он знал, как я относился к Джонни и как Джонни относился ко мне.

Они крутили и крутили эту запись, начиная с пяти утра и заканчивая почти в полночь, — я не мог точно определить время, так как они отобрали у меня часы. Запись продолжала звучать, даже когда мне дважды в день приносили еду.

Я лежал и слушал ее или сидел и слушал. Иногда, вспоминая, что нужно походить, я вставал и ходил по камере. Я притворялся, будто эта запись действует мне на нервы, хотя на самом деле ничего такого не было. С какой стати ей действовать мне на нервы? Просто я хотел, чтобы они думали обратное и не выключали ее. Наверное, у меня здорово получалось — они крутили эту запись в течение первых трех дней и половины четвертого. А потом перестали. Очевидно, пленка протерлась.

В камере воцарилась тишина, которую нарушали только заводские гудки.

Они, естественно, забрали у меня сигары и спички, и в первый день я дергался, думая, что мне хочется курить. Да, именно думая, потому что на самом деле мне не хотелось. Я курил сигары уже около… гм… одиннадцати лет, с тех пор как на мой восемнадцатый день рождения отец сказал, что я становлюсь мужчиной и поэтому он надеется, что буду вести себя соответственно и курить сигары, а не шляться по городу с сигаретой в зубах. С тех пор я курил сигары, никогда не признаваясь себе в том, что они мне не нравятся. Теперь же я мог признаться в этом. Вынужден был и признался.

Когда жизнь достигает критической точки, мировосприятие человека сужается. Здорово сказано, а? Я мог бы так говорить всегда, если бы хотел. Человек освобождается от иллюзий и начинает вплотную заниматься своими насущными проблемами. Я мог бы так говорить всегда.

С того дня, когда меня заперли в камере, никто не бил меня и даже не пытался допрашивать. Абсолютно никто. А я пытался убедить себя в том, что это добрый знак. У них нет никаких улик; я их разозлил, и они сунули меня в «холодильник» — точно так же они поступали с другими. Скоро они остынут и выпустят меня, или дружище Билли Уолкер надавит на них, и им придется выпустить меня… вот что я говорил себе, и это имело смысл. Все мои доводы всегда имеют смысл. Только это были те доводы, которые приводишь, когда стоишь на вершине скалы, а не болтаешься на веревке, сорвавшись.

Они не пытались выбить из меня правду по двум причинам. Во-первых, они были уверены, что к добру это не приведет. Нельзя наступить на больную мозоль тому, у кого отрезаны ноги. Во-вторых — вторая причина заключалась в том, что им это не требовалось.

У них была улика.

У них была улика с самого начала.

Почему же они не предъявили ее мне? Ну, на это тоже были некоторые причины. Первая: они сомневались в том, что это именно улика, так как сомневались в том, причастен ли я. Я сбил их со следа Джонни Папасом. Вторая: они не могли использовать ее — улика была не в лучшей своей форме.

Теперь же они не сомневались в том, что это дело моих рук, однако еще не до конца понимали, зачем я это сделал. Улику можно будет использовать еще нескоро. Наверняка они намерены держать меня до тех пор, пока улика не будет готова предстать передо мной. Конвей преисполнен решимости заполучить меня, а они зашли слишком далеко, чтобы отступать.

Я вспомнил тот день, когда мы с Бобом Мейплзом ездили в Форт-Уорт. Конвей не пригласил нас поехать с ним и дал поручения сразу, как только мы вышли из самолета. Вы поняли? Разве не ясно? Именно тогда он раскрыл передо мной свои карты.

Потом Боб вернулся в гостиницу. Он был очень расстроен, кажется, тем, что ему сказал или приказал сделать Конвей. Он ничего мне не рассказал, говорил только о том, что давно знает меня, что я был отличным парнем, что… Ну что, опять не поняли?

Я пропустил это мимо, потому что должен был. Я не мог позволить себе посмотреть фактам в лицо. Но правду, думаю, я знал.

Потом я на поезде привез Боба домой. Он был в стельку пьян и разозлился на меня за какую-то дурацкую шутку. Он вдруг заговорил резким тоном и намекнул на то, как мне следует поступить. Он сказал, — что же он сказал? — а, вот: «Светлее всего — перед темнотой».

Он был зол и пьян, поэтому и проболтался. Только он был страшно многословен — я-то нос задрал, а не следовало бы. Конечно, он был прав, однако, думаю, он немного исказил свои слова. Он хотел, чтобы они звучали саркастически, а в них звучала правда. Во всяком случае, мне так показалось.

Действительно: светлее всего — перед темнотой. Какие бы препятствия ни встречал человек на своем пути, он чувствует себя гораздо лучше, когда знает, что ему предстоит преодолеть препятствие. Именно так я вижу ситуацию.

Когда я признал правду насчет этой улики, признать остальное не составило труда. Я перестал придумывать причины своих действий, перестал верить в придуманные мною причины и увидел правду. Это было нетрудно. Когда человек взбирается на скалу или просто цепляется за свою драгоценную жизнь, он закрывает глаза. Потому что в противном случае у него закружится голова, и он сорвется. А вот когда он срывается в пропасть, он их открывает. И видит, откуда он начал своей подъем, он прослеживает весь свой путь до вершины.

Мой путь начался с экономки, с того, что узнал о нас отец. У всех детей есть свои способы вымолить прощение, особенно в тех случаях, когда взрослые застают их с поличным. Но отец поступил по-другому. Каким-то образом ему удалось заставить меня чувствовать себя так, словно я совершил нечто непростительное, нечто, что будет всегда стоять между мною и им, моим единственным близким человеком. И я ничего не мог изменить, ни словами, ни делами. На меня тяжким грузом навалились страх и стыд, и я так и не смог избавиться от них.

Она ушла, и я оказался лишен возможности нанести ответный удар — да, убить ее за то, что она сделала со мной, и за то, что я чувствовал из-за нее. Однако я преодолел это препятствие. Она стала первой женщиной, которую я познал. Для меня она была женщиной, и отныне у всех женщин мира было ее лицо.

Следовательно, я мог нанести ответный удар любой из них, причем выбрать ту, которой наносить удар безопаснее. И для меня этот удар стал бы ударом, нанесенным ей. Я так и сделал, я начал наносить удары… и Майк Дин принял вину на себя.

После этого отец взял меня в ежовые рукавицы. Он не выпускал меня из поля зрения и постоянно контролировал. Шли годы, я бездействовал. Вскоре я научился отличать «просто» женщину от «той самой» женщины. Отец ослабил узду — ему казалось, что я веду себя нормально. Однако я то и дело ловил себя на желании «пошутить», чтобы снять напряжение, нараставшее во мне. Хотя и без этого я знал — только не хотел признаваться в этом, — что со мной не все в порядке.

Если бы я мог уехать куда-нибудь, туда, где мне не напоминали бы о случившемся, и если бы там нашлось мне дело по душе — такое, чтобы занять мозги, — возможно, все было бы по-другому. Но я не мог уехать и найти дело по душе. Поэтому ничего не менялось: я продолжал искать ее. И каждая женщина, которая делала то, что сделала она, становилась ею.

Я многие годы пытался оттолкнуть от себя Эми — не потому, что не любил ее, а как раз наоборот, потому что любил. Я боялся того, что может произойти между нами. Я боялся того, что могу совершить… того, что я в конечном итоге совершил.

Теперь я мог признать, что на самом деле у меня не было повода думать, будто с Эми у меня возникнут проблемы. Она была слишком гордой, она слишком часто испытывала душевную боль, однако она любила меня.

У меня не было повода бояться и проблем с Джойс. Судя по тому, что я видел, она была слишком умна, чтобы создавать проблемы. Даже если бы она, разозлившись, попыталась, у нее все равно ничего бы не вышло. Ведь она была всего лишь шлюхой, а я принадлежал к известному семейству, я был своего рода знатью. Она бы и рот не успела раскрыть, как ее уже выкинули бы из города.

Нет, я не боялся, что она заговорит. Я не боялся потерять контроль над собой в том случае, если буду продолжать поддерживать с ней отношения. До знакомства с ней у меня вообще не было никакого контроля. Никакого — одна удача. Потому что любой, кто напоминал мне о моем грузе, любой, кто делал то, что сделала первая она, должен быть убит…

Любой. Эми. Джойс. Любая женщина, которая хоть на мгновение стала ею.

Я должен был убить их.

Я пытался убить их, пока не убивал.

Элмер Конвей пострадал из-за нее. Майк взял на себя мою вину, а потом был убит. Поэтому, кроме груза, я взвалил на себя и долг перед ним. Долг, который я никогда не смогу заплатить. Я никогда не смогу отплатить ему за то, что он сделал для меня. Я сделал то единственное, что мог… попытался свести счеты с Честером Конвеем.

В этом заключалась главная причина того, что я убил Элмера. Главная, но не единственная. Конвеи являлись частью круга, города, который окружал меня, — надменные лицемеры, мнящие себя чуть ли не святыми. С этими мерзавцами я вынужден был сталкиваться каждый день. Я должен был улыбаться и демонстрировать почтение. Возможно, такие люди есть везде, но когда от них нельзя убежать, когда они толкутся вокруг тебя, а ты не можешь убежать…

Да.

Бродяга. Те немногие, кому я тоже нанес ответный удар. Не знаю — я насчет них не уверен.

Это были люди, которым не полагается находиться здесь. Люди, которые брали то, что им протягивали, потому что у них не хватало гордости или смелости отказаться. Вероятно, дело в этом. Вероятно, я считал, что человек, который не борется, когда надо и когда у него есть возможность, заслуживает худшего.

Вероятно. Я не уверен в деталях. Я могу дать вам лишь общую картину. Даже специалисты не способны на большее.

Я много чего прочитал у одного парня по имени, кажется, Крепелин. Естественно, всего я не помню. Я не помню даже сути. Но некоторые мысли, самые важные, запали мне в душу. Кажется, это звучит так:

«…трудно изучать, потому что редко удается обнаружить. Обычно отклонение возникает в пубертатном периоде и часто ускоряется сильным шоком. Объект страдает от тяжелого чувства вины… сопровождаемого разочарованием и давлением со стороны окружающих, которое усиливается по мере взросления. Однако внешне психические отклонения проявляются очень редко. Обычно поведение объекта кажется абсолютно логичным. Его рассуждения обоснованны и практичны. Он полностью отдает себе отчет в том, что он делает и зачем он это делает…»

Это было написано о заболевании, вернее, об отклонении, которое называется ранним слабоумием. Шизофрения параноидального типа. Острая, рецидивная, прогрессирующая.

Неизлечимая.

Вы можете сказать, что это было написано о…

Но я думаю, вы знаете, верно?

23

За те восемь дней, что я провел в тюрьме, никто не допрашивал меня. Фокусы вроде того, с записью, не повторялись. Хотя фокусов я от них ждал, потому что они не могли быть полностью уверены в имеющейся у них улике, вернее, в моей реакции на нее. Они сомневались, что она заставит меня донести на самого себя. А даже если и не сомневались — я знал, что не признаюсь по собственной инициативе и не расколюсь. Если бы я это сделал, они тут же отправили бы меня на электрический стул. А так — если они намерены воспользоваться уликой — не могли.

Думаю, они решили отказаться от своих фокусов, или, возможно, у них отсутствовала нужная аппаратура. Как бы то ни было, это больше не повторялось. На восьмой день примерно в одиннадцать вечера они перевели меня в психиатрическую больницу.

Меня поместили в симпатичную палату — значительно лучше, чем те, что я видел раньше, — и оставили одного. Оглядевшись по сторонам, я понял, что за мной наблюдают через крохотные отверстия в верхней части стены. Если бы за мной не наблюдали, они не оставили бы мне сигаретный табак, спички, стакан и кувшин с водой.

Интересно, спрашивал я себя, как далеко позволят они мне зайти, если я вдруг начну резать себе горло или заворачиваться в простыню и поджигать ее. Однако я не стал долго размышлять над этим. Час был поздний, а я устал спать на нарах в «холодильнике». Я выкурил пару самокруток и тщательно затушил окурки, а потом вытянулся на кровати и при свете — в палате не было выключателя — заснул.

Примерно в семь утра в палату вошла рослая нянечка в сопровождении двух парней в белых халатах. Пока она измеряла мне температуру и пульс, они стояли и ждали. Нянечка ушла, и санитары по коридору отвели меня в душ. Все то время, что я мылся, они не спускали с меня глаз. Они не были грубыми или суровыми — они просто произносили лишь столько слов, сколько требовалось. А я вообще молчал.

После душа я надел короткую сорочку. Мы вернулись в палату, и один из парней поправил мне постель, а другой пошел за завтраком. Омлет оказался безвкусным. Кроме того, тот факт, что парни принялись убираться в палате, отнюдь не прибавил мне аппетита. Однако я съел все и даже выпил чашку жидкого кофе. Мы с парнями закончили почти одновременно, и они ушли, заперев меня.

Я выкурил самокрутку и получил огромное удовольствие.

Я спрашивал себя — нет, не спрашивал. Мне не было надобности интересоваться, каково это — провести так всю жизнь. Вряд ли у меня были бы такие же условия. Ведь в настоящий момент я спецпациент. Сейчас меня просто спрятали здесь, предварительно похитив. Они опасаются, что поднимется шум. Однако, если бы ситуация была другой — если бы мне вынесли приговор, — я бы тоже являлся спецпациентом, только в другом смысле. Ко мне относились бы хуже, чем к другим пациентам.

И Конвей позаботился бы об этом, даже если бы мой случай и не заинтересовал нашего доктора.

Я предполагал, что док «Костлявая рожа» навестит меня и захватит с собой свои «прибамбасы» из плотной резины. Однако у него, видимо, хватило ума понять, что я ему не по зубам. Многие опытные психиатры ошибались, сталкиваясь с такими ребятами, как я, и их нельзя за это винить. Просто они мало что могли сделать — вы понимаете, что я имею в виду?

Возможно, мы больны, у нас психические отклонения; возможно, мы хладнокровны и чертовски хитры; возможно, мы абсолютно невиновны в том, что нам приписывают. Возможно, мы — все это, вместе взятое, потому что обнаруженные у нас симптомы являются признаками всех трех состояний.

Итак, «Костлявая рожа» не создавал мне проблем. И никто не создавал. Нянечка заходила ко мне по утрам и вечерам, санитары ежедневно выполняли одну и ту же работу. Приносили еду, водили в душ, убирали в палате. На второй день и во все последующие они позволяли мне бриться безопасной бритвой, а сами стояли рядом и наблюдали.

Я думал о Ротмане и дружище Билли Уолкере, просто думал, без всякой тревоги. Потому что мне не о чем было тревожиться, а вот они пусть побеспокоятся за троих. Но…

Но я забегаю вперед.

Они — Конвей и остальные — все еще сомневались в имеющейся у них улике. Как я сказал, они предпочли бы, чтобы я раскололся и признался во всем. Поэтому на второй день моего пребывания в «психушке» начались фокусы.

Я лежал в кровати и курил, когда свет вдруг почти полностью погас. Потом раздался щелчок, темноту прорезала вспышка, и на противоположной стене появилась Эми Стентон. Она стояла и смотрела на меня.

О, естественно, это был слайд, сделанный с фотографии. Не надо было долго гадать, чтобы понять, что они используют проектор. Она шла по дорожке у дома и улыбалась. Она была чем-то взволнована — я много раз видел ее такой. Я буквально слышал, как она говорит: «Ну что, наконец-то добрался?» Я знал, что это фотография, но Эми на ней казалась такой реальной, что я даже мысленно ответил ей: «Кажется, да».

Думаю, у них был целый альбом с ее фотографиями. Наверное, им не составило труда раздобыть его — ее родители, Стентоны, были наивными и сговорчивыми людьми и не любили задавать вопросы. После первой фотографии появилась вторая, на который Эми было пятнадцать. А потом они показали мне ее жизненный путь.

Они… Я увидел ее в день окончания школы — в ту весну ей исполнилось шестнадцать. На ней было белое кружевное платье и «лодочки» на низком каблуке. Она стояла перед фотоаппаратом напряженная, с вытянутыми по швам руками.

Я увидел ее сидящей на ступеньках террасы и смеющейся против своей воли… Эми всегда было трудно рассмешить… смеющейся над их старым псом, который пытался лизнуть ее в ухо.

Я увидел ее в день отъезда в колледж, принарядившуюся, немного испуганную. Я увидел ее в день окончания учебы в колледже: она стояла положив руку на спинку стула и пыталась выглядеть старше.

Я увидел ее — я сам сделал большую часть тех фотографий; казалось, это было вчера, — я увидел, как она работает в саду, одетая в старые джинсы, как она идет домой из церкви и хмуро смотрит из-под полей шляпки, которую сама смастерила; как она выходит из магазина, обхватив обеими руками огромный пакет; как сидит на террасе с яблоком в руке и книжкой на коленях.

Я увидел ее с высоко задравшейся юбкой — она только что слезла с ограды, на которой я ее сфотографировал. Она присела, пытаясь прикрыться, и закричала мне: «Не смей, Лу! Не смей!» Она страшно разозлилась на меня за то, что я сфотографировал ее, но снимок сохранила.

Я увидел ее…

Я пытался вспомнить, сколько всего было фотографий, чтобы понять, как долго это будет продолжаться. Почему-то они страшно спешили показать их мне — во всяком случае, у меня возникло такое впечатление. Едва я начинал любоваться снимком, вспоминая, где он сделан и сколько на нем лет Эми, как они тут же демонстрировали мне следующий.

И это меня очень удручало. Получалось, знаете ли, так, будто она не стоит того, чтобы ею любоваться. Будто у них есть кто-то покрасивее. Я не склонен преувеличивать, но вам вряд ли бы удалось найти девушку более стройную и красивую, чем Эми Стентон.

Они не только проявляли неуважение к Эми — они вообще действовали глупо, показывая мне фотографии с такой скоростью. Ведь цель этого шоу заключалась в том, чтобы сломить меня, — а как я мог сломаться, если они не давали мне возможности хорошенько взглянуть на Эми?

Естественно, я не собирался ломаться. С каждым новым снимком я чувствовал себя сильнее внутри. Они об этом не знали, однако это не оправдывает их. Они пренебрегали своими обязанностями. Им была поручена задача, требующая большой деликатности, а они оказались слишком ленивы и тупы, чтобы правильно выполнить ее.

Вот…

Они начали показывать фотографии примерно в полдевятого, а закончить, по идее, должны были в час-два ночи. Но они чертовски спешили, поэтому последний снимок появился около одиннадцати.

Я сделал эту фотографию недели три назад. Ее они показывали долго — недостаточно долго, конечно, зато я успел разглядеть ее. В тот вечер мы с Эми решили пообедать на природе и устроились в парке Сэма Хьюстона. Я сфотографировал Эми в тот момент, когда она садилась в машину. Всем своим видом выражая нетерпение, она оглянулась на меня через плечо, улыбнулась и сказала:

«Дорогой, неужели нельзя поторопиться?»

Поторопиться?

«Можно, детка. Я постараюсь».

«Когда, Лу? Когда я снова увижу тебя, дорогой?»

«Ну, детка, я…»

В тот момент я обрадовался, что уже стемнело. Я никогда не умел врать Эми.

Я встал и принялся ходить взад-вперед по палате. Я приблизился к стене, на которую они проецировали снимки, потер кулаками глаза, похлопал ладонью по гладкой поверхности, подергал себя за волосы.

Мне показалось, что сыграл я отлично. Достаточно хорошо для того, чтобы они подумали, будто меня проняло, но недостаточно для того, чтобы сотрудники дурдома сочли мое поведение каким-либо признаком умственного помешательства.

На следующее утро нянечка и санитары говорили со мной не больше, чем обычно. Однако у меня создалось впечатление, что ведут они себя немного иначе, более настороженно, что ли. Я усердно хмурился и таращился в пол и даже не доел завтрак.

Я отказался также и от обеда, и от ужина, что не составило для меня особого труда, несмотря на то что я был голоден. Я продолжал ломать комедию, не перебарщивая и в то же время строго соблюдая границы. Однако в душе я с нетерпением ждал следующей ночи. Когда нянечка пришла с вечерним обходом, я не выдержал и задал ей вопрос. Это все испортило.

— А сегодня они будут показывать фотографии? — спросил я и сразу понял, что делаю ошибку.

— Какие фотографии? Ничего не знаю о фотографиях, — ответила она.

— Фотографии моей девушки. Знаете. Они будут их показывать, а, мэм?

Она покачала головой, в ее глазах появился странный блеск.

— Увидите. Узнаете, мистер.

— Попросите их так не спешить, — сказал я. — Когда они так торопятся, я не успеваю их рассмотреть. Только я взгляну на нее, как ее уже нет.

Она нахмурилась и опять покачала головой, уставясь на меня с таким видом, будто плохо меня расслышала. Она даже немного попятилась.

— Вы… — она сглотнула, — вы хотите смотреть эти фотографии?

— Ну… э-э… я…

— Да, вы действительно хотите смотреть их, — медленно проговорила она. — Вы хотите смотреть снимки девушки, которую вы… вы…

— Естественно, хочу. — Я начал злиться. — А почему бы мне не хотеть? Что в этом такого? Почему бы мне, черт побери, не хотеть?

Санитары двинулись в мою сторону. Я заговорил потише.

— Простите, — сказал я. — Я не хочу создавать проблемы. Если вы, ребята, слишком заняты, можете перенести проектор сюда. Я умею с ним обращаться, я его не сломаю.

Ночь прошла ужасно. Фотографии не показывали, а я был так голоден, что не мог заснуть. Я страшно обрадовался, когда наступило утро.

Итак, на этом их фокусы закончились, и новых они не устраивали. Думаю, они поняли, что это пустая трата времени. Поэтому они просто держали меня взаперти, вынуждая разговаривать не больше, чем требовалось.

Так продолжалось шесть дней, и в конечном итоге я оказался в тупике. Потому что им давно пора было использовать их улику. Если этой улике суждено стать готовой к использованию, то это должно произойти именно сейчас.

Двигался к середине седьмой день, и меня все сильнее охватывало разочарование. И вот после обеда объявился дружище Билли Уолкер.

24

— Где он? — орал он. — Что вы сделали с беднягой? Вырвали ему язык? Поджарили на медленном огне? Где он, я спрашиваю?

Он шел по коридору и орал во всю силу своих легких. Я слышал, что рядом с ним идут люди и пытаются его утихомирить, но это им плохо удавалось. Я никогда его не видел, — только слышал несколько раз по радио, — и все же я знал, что это он. Наверное, я бы понял, что он идет, даже если бы он не орал. Не обязательно видеть или слышать дружище Билли Уолкера, чтобы понять: он где-то рядом. Это можно почувствовать.

Они остановились перед моей дверью, и дружище Билли начал колотить в нее так, будто ему срочно нужно вышибить ее, потому что ни у кого нет ключа.

— Мистер Форд! Бедный вы мой! — кричал он, да так громко, что его можно было услышать на другом конце Сентрал-сити. — Почему вы молчите? Вы меня не слышите? У вас лопнули барабанные перепонки? Вы так ослабли, что не можете кричать? Держитесь, мой бедный друг!

Он продолжал в том же духе — колотил в дверь и орал. На первый взгляд это может показаться забавным, но почему-то ничего забавного в этом не было. Даже зная, что ничего из того, о чем он орал, со мной не сделали, я не видел в этом ничего забавного. Напротив, я готов был поверить, что они все это сделали.

Им удалось отпереть дверь, и Билли Уолкер ворвался в палату. Он выглядел забавно — он и должен был выглядеть забавно судя по его воплям, — однако у меня не возникло ни малейшего желания смеяться. Он оказался толстым коротышкой с огромным пузом, обтянутым сорочкой с двумя оторванными пуговицами. На нем был мешковатый черный костюм и красные подтяжки. Большущая черная шляпа с обвисшими полями едва держалась на голове. Все в нем казалось бесформенным и не по размеру большим. Но я не видел в этом повода для смеха. Как и нянечка, и санитары, и док «Костлявая рожа».

Дружище Билли сгреб меня в объятия, назвал «беднягой» и погладил по голове. Для этого ему пришлось подняться на цыпочки. Он не достал до макушки, и это тоже не показалось забавным.

Резко повернувшись, он схватил нянечку за руку.

— Это та женщина, мистер Форд? Она била вас цепями? Фу! Омерзительно! — Глядя на нянечку, он вытер руку о штаны.

Санитары помогали мне одеваться, при этом они почему-то спешили. Надо было слышать, как на это отреагировал дружище Билли!

— Друзья мои! — закричал он. — Неужели вы всегда будете рабами своих садистских наклонностей? Неужели вам приятно любоваться делом ваших рук? Неужели нельзя спокойно облачить в одежды эту измученную плоть, это сломленное создание, которое когда-то было создано Господом по Его образу и подобию?

Нянечка что-то бормотала, брызжа при этом слюной. Она то краснела, то бледнела, причем ее кожа меняла оттенки с неимоверной скоростью. Дружище Билли Уолкер схватил ночной горшок и сунул в него нос.

— Вы из этого его кормите, а? Я так и думал! Хлеб и вода в помойном ведре! Позор, позор, фу! Это так? Отвечайте, любезный! Это так? Фу, мерзость, гадость! Лжесвидетель, подстрекатель! Отвечайте — да или нет?

Док замотал головой, потом кивнул. Он качал головой и одновременно кивал. Дружище Билли бросил горшок на пол и взял меня за руку.

— Не беспокойтесь о своих золотых часах, мистер Форд. Не беспокойтесь из-за денег, которые они у вас украли. У вас есть одежда. Доверьтесь мне — и я верну вам остальное. И даже больше! Значительно больше, мистер Форд.

Он вытолкнул меня в коридор, нарочито медленно повернулся и обвел рукой палату.

— С вами, — тихо проговорил он, указывая на всех по очереди, — с вами, с вами и с вами покончено. Вам конец. Конец.

Он заглянул в глаза каждому, и никто не сказал ни слова и не шевельнулся. Затем он взял меня под локоть, и мы пошли по коридору. Все три двери открывались перед нами прежде, чем мы приближались к ним.

Дружище Билли сел за руль машины, которую он арендовал по приезде. Он рывком, с перегазовкой, тронулся с места, и мы через ворота выехали на шоссе. Возле ворот стояли два щита, обращенных в противоположные стороны:

ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!

Водители, не подсаживайте случайных пассажиров!

Остерегайтесь сбежавших сумасшедших!

Дружище Билли приподнялся над сиденьем, полез в задний карман брюк и вытащил брикет прессованного табака. Он предложил его мне, я отказался, и он отломил здоровый кусище.

— Дурная привычка, — сказал он совершенно обычным тоном. — Пристрастился еще в юности и вряд ли когда-нибудь брошу.

Он выплюнул жвачку в окно, вытер рукой подбородок, а потом вытер руку о брюки. Я достал табак и бумагу и принялся сворачивать сигарету.

— Кстати, о Джо Ротмане, — проговорил я. — Я ничего о нем не сказал, мистер Уолкер.

— Я так и думал, мистер Форд! Мне и в голову не приходило, что вы что-то расскажете. — Так это или нет, понять было трудно, но, судя по его голосу, он в этом действительно не сомневался. — Знаете что, мистер Форд? Все то, что я делал здесь, оказалось абсолютно бессмысленным.

— Да, — согласился я.

— Да, сэр, бессмысленным. Я вынюхивал и рыл землю четыре дня. Вряд ли кто-то усердствовал больше, чем я, даже когда Христа снимали с креста. Полагаю, все обстоит так же, как с привычкой жевать табак: знаешь, что это плохо, и продолжаешь жевать. Мистер Форд, я не освободил вас. Ничего не поделаешь. Они позволили мне получить судебный приказ. Они позволили мне узнать, где вы находитесь. Вот поэтому вы здесь, мистер Форд.

— Я знаю, — сказал я. — Я догадывался, что будет именно так.

— Вы понимаете? Они не хотят отпускать вас. Они зашли слишком далеко, чтобы идти на попятный.

— Я понимаю, — сказал я.

— У них что-то есть? То, что вы не можете опровергнуть?

— Есть.

— Может, расскажете?

Я заколебался. Подумав немного, я отрицательно помотал головой.

— Нет, мистер Уолкер. С этим вы ничего не сможете поделать. И я тоже. Зря потратите время и, не исключено, поставите в сложное положение себя и Джо.

— Гм… — Он снова сплюнул в окно. — Думаю, мистер Форд, о некоторых вещах лучше судить мне. Вы… э-э… возможно, мне не доверяете, да?

— Вам же известно, что нет, — ответил я. — Просто не хочу кому-то еще причинять боль.

— Понятно. Давайте говорить гипотетически. Скажем, существуют определенные обстоятельства, которые нанесли бы вам серьезный удар — если бы касались вас. Обрисуйте мне ситуацию так, как если бы она не имела ничего общего с вашей.

Итак, я рассказал ему, что именно у них есть и как они собираются это использовать — гипотетически. Я говорил сбивчиво, потому что это оказалось очень трудным делом — гипотетически описывать свою ситуацию и имеющуюся у них улику. Однако он все понял и ни разу не попросил меня повторить.

— Это все? — спросил он. — Значит, у них нет — вернее, они не смогут получить более веские свидетельские показания?

— Я полностью уверен, что нет, — ответил я. — Вероятно, я ошибаюсь, но я почти на сто процентов уверен, что они не смогут ничего вытянуть из этой… улики.

— И? Поскольку вы…

— Знаю, — кивнул я. — Им не удастся застать меня врасплох, как они планировали. Я… я имею в виду того парня, о котором мы говорим…

— Продолжайте, мистер Форд. Рассказывайте от первого лица. Так проще.

— Короче, я не позволю себе сорваться в их присутствии. Думаю, не позволю. Но рано или поздно это произойдет, в присутствии кое-кого другого. И будет лучше, если это случится сейчас, чтобы покончить с этим.

Он на мгновение повернул голову и пристально посмотрел на меня. Поля его шляпы хлопали на ветру.

— Вы сказали, что не хотите кому-то еще причинять боль. Вы это серьезно?

— Абсолютно. Нельзя причинять боль тому, кто уже мертв.

— Верно, — проговорил он.

Не знаю, понял ли он, что я действительно имел в виду, и устроил ли его мой ответ. Вряд ли его представления о хорошем и плохом совпадали с книжными.

— Ненавижу сдаваться, — нахмурился он. — Так и не научился этому.

— Вы не можете назвать это поражением, — возразил я. — Вы заметили, что за нами следует машина? И впереди нас сопровождают — вон та машина, что только что встала перед нами? Эти машины принадлежат округу, мистер Уолкер. Вы не сдаетесь. Дело давно проиграно.

Он посмотрел в зеркало заднего вида, сплюнул через окно и опять вытер руку о штаны.

— Мистер Форд, нам еще долго ехать? Миль тридцать, верно?

— Вроде того. Может, чуть больше.

— И все же было бы лучше, если бы вы рассказали мне. Вы не обязаны, как вы понимаете, но это было бы очень полезно. Вероятно, я смог бы помочь кому-то еще.

— Вы думаете, я мог бы… я могу рассказать вам?

— А почему бы нет? — пожал он плечами. — Несколько лет назад у меня был клиент, мистер Форд.

Чрезвычайно способный врач. Один из тех людей, с кем приятно иметь дело. У него было больше денег, чем он мог потратить. Он сделал свыше пятидесяти абортов, прежде чем на него вышли. Как удалось выяснить властям, все пациентки, приходившие к нему на аборт, умерли. Он специально делал так, чтобы через месяц они умирали от перитонита. И он объяснил мне зачем — он больше никому не смог этого рассказать. У него был младший брат, который оказался «недоделанным»: мальчик родился раньше срока с чудовищными отклонениями в результате неправильно сделанного аборта на позднем сроке беременности. Он в течение многих лет видел, как мучается этот полуребенок. Он так и не оправился от шока — как и женщины, которым он делал аборт… Сумасшедший? Ну, у нас есть единственное легальное определение сумасшествия: состояние, которое неизбежно влечет за собой ограничение свободы личности. Следовательно, раз его свобода не была ограничена в тот момент, когда он убивал тех женщин, значит, он находился в здравом уме. Как бы то ни было, мне он показался очень даже разумным.

Он передвинул жвачку на другую сторону рта, пожевал немного и продолжил:

— Я, мистер Форд, никогда не учился на юриста. Все свои знания я почерпнул из книг в адвокатской конторе. Все мое образование — два года в сельскохозяйственном колледже. Причем это время пропало даром. Севооборот? Как с ним быть, если банки ссужают деньги только под залог урожая хлопка? Охрана и правильное использование почв? Как можно проводить террасирование, осушение и контурную вспашку, если нужно выплачивать по акциям? Разведение чистопородного скота? Конечно. Возможно, вам удастся обменять вашу тощую скотину на породистую зверюгу… Из колледжа, мистер Форд, я вынес две полезные вещи. Первая — это вывод о том, что я могу преуспевать не хуже тех, кто сидит в седле, так не лучше ли попытаться скинуть их на землю и самому сесть в седло? Вторая — это определение, вычитанное в учебниках по агрономии. Думаю, оно важнее вывода. Оно изменило мои взгляды — если у меня до того момента и были взгляды. Прежде все представлялось мне черно-белым, я делил все на плохое и хорошее. Но после того как я увидел это определение, я понял: то, как ты называешь ту или иную вещь или явление, зависит от того где стоишь ты и где находится эта вещь или явление. А… а в учебнике определение звучит так: «Сорняк — это растение, которое растет не на своем месте». Позвольте мне повторить: «Сорняк — это растение, которое растет не на своем месте». Я нахожу алтей розовый на своем кукурузном поле, и он оказывается сорняком. Я нахожу его в своем саду, и он оказывается цветком. Так что, мистер Форд, вы находитесь в моем саду.

…И я рассказал ему, как все было, а он кивал, сплевывал в окно и вел машину, этот пузатый коротышка, который обладал одной способностью — понимать. Он понимал меня лучше, чем я сам.

«Да, да, — говорил он, — вы вынуждены были любить людей. Вы вынуждены были повторять себе, что любите их. Вам нужно было компенсировать глубокое подсознательное чувство вины». Иногда он, перебивая меня, говорил, что «да, конечно, вы знали, что никогда не уедете из Сентрал-сити. Излишняя опека выработала в вас ужас перед внешним миром. Более того, он стал частью того бремени, которое вы вынуждены были нести, чтобы остаться здесь и страдать».

Он действительно понимал.

Думаю, в высших кругах дружище Билли Уолкера поносили на чем свет стоит. Но я впервые встретил человека, который так мне понравился.

Наверное, отношение к нему зависело от того, где кто стоит.

Он затормозил перед моим домом. К этому моменту я уже давно закончил свой рассказ. Однако он продолжал сидеть, сплевывать в окно и размышлять.

— Мистер Форд, вы не против, если я зайду к вам?

— Вряд ли это разумно, — сказал я. — У меня сложилось впечатление, что это долго не протянется.

Он вытащил из кармана старые часы-«луковицу».

— До поезда у меня есть пара часов, но… м-да, возможно, вы и правы. Сожалею, мистер Форд. Я надеялся, что увезу вас с собой.

— Я бы все равно не смог уехать, как бы ни сложилась ситуация. Вы же сами сказали: я привязан к этому городу. Пока я жив, я никогда не освобожусь…

25

У человека совсем нет времени, но ему кажется, что впереди у него вечность. Человеку совсем нечего делать, но ему кажется, что дел невпроворот.

Ты варишь кофе и выкуриваешь несколько сигарет, и стрелки часов сводят тебя с ума: они фактически не двигаются, они оказываются почти на том же месте, где ты видел их в последний раз. Сколько времени твоей жизни они отмерили — половину? Две трети? У тебя впереди вечность, а это значит, что времени нет совсем.

У тебя впереди вечность, и ты не знаешь, что с ней делать. У тебя впереди вечность, она шириной в милю, глубиной в дюйм и кишит крокодилами.

Ты заходишь в кабинет и берешь книгу с полки. Читаешь несколько строк с превеликим усердием, как будто от этого зависит твоя жизнь. Но ты знаешь, что твоя жизнь не зависит от того, что имеет смысл, и ты недоумеваешь, спрашивая себя, с чего ты взял, будто зависит. И начинаешь злиться.

Ты заходишь в лабораторию и движешься вдоль полок, сбрасывая бутылки и коробки на пол, а потом топчешь их. Ты находишь бутылку с 0,01-процентной азотной кислотой и вырываешь резиновую пробку. Приносишь бутылку в кабинет и поливаешь кислотой книги. Кожа переплетов начинает дымиться и сворачиваться — и в этом нет ничего хорошего.

Ты возвращаешься в лабораторию. Выходишь с галонной бутылью спирта и коробкой длинных свечей, которые всегда держали на случай непредвиденных обстоятельств. Непредвиденных обстоятельств.

Ты поднимаешься на второй этаж, а потом по небольшой лесенке — на чердак. Ты спускаешься с чердака и обходишь все спальни. Ты возвращаешься на первый этаж и спускаешься в подвал. А в кухню ты возвращаешься с пустыми руками. Без свечей и спирта.

Ты берешь кофейник и снова ставишь его на плиту. Скручиваешь сигарету. Берешь из ящика стола нож для мяса и засовываешь его в рукав своей рубашки.

Ты сидишь за столом перед чашкой кофе и с сигаретой в зубах и водишь локтем вверх-вниз, проверяя, насколько можно опустить руку, чтобы нож не вывалился. Пару раз он все же вываливается.

Ты думаешь: «Как такое возможно? Как можно причинить боль тому, кто уже мертв?»

Ты спрашиваешь себя, а правильно ли ты поступаешь, решив не оставлять ничего из того, что не должно существовать, и понимаешь, что поступаешь правильно. Понимаешь, потому что знаешь: ты запланировал это мгновение давно и не здесь.

Ты смотришь в потолок и прислушиваешься. Ты смотришь ввысь, сквозь потолок, в небо. И в твоей душе нет ни капли сомнения. Самолет прилетит с востока, из Форт-Уорта. И в самолете будет она.

Ты смотришь в потолок, усмехаешься, киваешь и говоришь:

— Давненько не виделись. Как у тебя дела, а, детка? Как ты, Джойс?

26

К черту все это. Я выглянул в заднюю дверь, потом прошел в дом и встал у окна. Естественно, все было так, как я и предполагал. Они окружили дом со всех сторон. Люди с «винчестерами». Большей частью помощники шерифа и несколько «инспекторов по безопасности», состоящих на жаловании у Конвея.

Было бы забавно взглянуть на них, выйти на террасу и громко поприветствовать. Но для них это тоже превратилось бы в забаву. Я решил, что они и так достаточно повеселились. К тому же некоторым «инспекторам» слишком хочется выслужиться перед своим боссом, продемонстрировать ему свою готовность выполнить любой его приказ, а у меня еще есть дела.

Нужно упаковать то, что я заберу с собой.

Я в последний раз обошел дом и убедился, что все — спирт, свечи и прочее — работает исправно. Я спустился вниз, тщательно закрыв за собой двери — все двери — и сел за стол в кухне.

Кофейник был пуст. Бумаги и табака осталось на одну сигарету. Я полез за последней — последней! — спичкой. Вот уж точно все складывается отлично.

Я дымил сигаретой, наблюдая, как граница между пеплом и бумагой подползает к моим пальцам. Наблюдал, зная, что они начнут именно сейчас и ни минутой позже.

Я услышал, как возле дома остановилась машина. Я услышал, как хлопнули две дверцы. Я услышал, как они прошли по дорожке и поднялись на террасу. Я услышал, как открылась входная дверь, и они вошли. Бумага догорела, и сигарета умерла.

Я положил ее на блюдце и поднял глаза.

Сначала я посмотрел в кухонное окно на двух парней, стоявших снаружи. Потом посмотрел на них: на Конвея и Хендрикса, на Хенка Баттерби и Джеффа Пламмера. Еще на двоих незнакомцев.

Наблюдая за мной, они расступились и пропустили ее вперед. Я посмотрел на нее.

На Джойс Лейкленд.

Ее шея была в шине, которая доходила до самого подбородка. Она держала спину неестественно прямо, ее походка была какой-то судорожной. Белая маска из бинтов и пластыря скрывала все лицо, и видны были только глаза и рот. Она пыталась что-то сказать — ее губы двигались, — но вместо нормального голоса слышался свистящий шепот.

— Лу… Я не…

— Конечно, — сказал я. — Я в этом не сомневался, детка.

Она продолжала идти ко мне, и я встал и поднял правую руку так, будто хотел пригладить волосы.

Я чувствовал, как искажается мое лицо, как губы оттягиваются, обнажая зубы. Я догадывался, как я выгляжу, но для нее, кажется, это не имело значения. Она не боялась. А чего ей бояться?

— … так, Лу. Только не так…

— Конечно, ты бы не могла, — сказал я. — Даже не представляю, как бы ты смогла.

— … только с…

— Два сердца, которые бьются как одно, — сказал я. — Два… ха-ха-ха… два… ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха… два… Господи бо… ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха… два гос…

И я бросился на нее. Я сделал именно то, что, по их мнению, я должен был сделать. Только не совсем. Получилось так, будто я подал сигнал: через щели в полу неожиданно повалил дым. Кухня взорвалась выстрелами и воплями, и я взорвался вместе с нею, пронзительно крича и хохоча, и… и… Над тем, что они не поняли самой сути. А эта суть вошла в нее на лезвии ножа, даже не задев ребра. И все они, думаю, жили долго и счастливо, и, думаю… это все.

Да, думаю, это все, если только нашей компании не дадут возможность попытаться еще раз на новом месте. Нашей компании. Нам, людям.

Всем нам, кто начал исполнять свою роль по ложному сигналу, кто хотел иметь так много, а получил так мало, кто желал добра, а делал только зло. Всем нам. Мне, и Джойс Лейкленд, и Джонни Папасу, и Бобу Мейплзу, и старине Элмеру Конвею, и малышке Эми Стентон. Всем нам.

Всем нам.

Примечания

1

Примерно 152 см и 45 кг.

2

Бедняки из белого населения южных штатов.

Content

Джим Томпсон
Убийца во мне

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

Примечания