Уильям Айриш

Встречи во мраке

1. Пролог

Они встречались каждый вечер около восьми. Это происходило и в дождь, и во время снегопадов, и при лунном свете, и в безлунные вечера. Так было в этом году и в прошлом, так было уже много лет назад. Но долго так продолжаться не могло. В ближайшем будущем они решили не расставаться все 24 часа в сутки. В ближайшем будущем – в июне. И в этом году они с особым нетерпением ожидали наступления июня. Казалось, что он вообще никогда не наступит.

Иногда им думалось, что вся жизнь состоит из долгих ожиданий. Это и на самом деле было так, ибо, когда они встретились впервые, то ей было семь лет, а ему восемь. Уже тогда они были влюблены друг в друга. Иногда так бывает.

Им следовало бы уже давно пожениться, еще в прошлом июне или раньше. С того самого июня, когда они стали взрослыми. Однако, они ждали.

Почему?

Что чаще всего бывает главным препятствием в подобных случаях?

Естественно, деньги. Вначале у него вообще не было никакого заработка, а затем такой маленький, что его еле хватало на одного человека.

Затем умер его отец. Это случилось в сентябре, после того самого июня, который они провели в бесплодном ожидании. Его отец был машинистом на паровозе. Неправильно переведенная стрелка явилась причиной его гибели. Железная дорога выплатила пособие меньше, чем ожидал его сын, но, по словам адвоката, оно было еще очень большой суммой. Действительно, полученные 8 тысяч долларов были для него – и для них – большими деньгами. Теперь они могли пожениться в ближайшем июне. Большего они и не желали.

Свадьба должна быть в июне, потому что так хотела она. В мае или июле не получится настоящая свадьба. Он же всегда разделял ее желания.

Его звали Джонни Марр и выглядел он точно соответствующе своему имени. Выглядел точно также, как и всякий другой Джонни. Люди, которые видели его тысячи раз, затруднились бы точно описать его внешность. Он был заурядным юношей, бесцветным и ни чем не выдающимся. Он был такой же, как тысячи других в его возрасте. Такие встречаются повсюду и потому не заметны.

Я бы сказал: "Шатен. Глаза карие. Миловидный, симпатичный юноша. Вот и все."

Не очень-то вразумительное описание. Возможно, он изменится под ее влиянием, после женитьбы в июне.

Ее звали Дороти, и она была очаровательна. Ее тоже нельзя было точно описать, но совсем по другой причине. Не так-то легко описать свет. Можно сказать, откуда он светит, но нельзя определить, каков он. Бывают, наверное, такие красивые девушки, но, конечно, не столь очаровательные.

Циники могут, пожалуй, сказать, что хорошенькие девушки, вроде нее, есть повсюду. Но циники этого не могут понять. Ее походка, ее манера говорить, легкая улыбка, которую она дарила ему при встречах и расставании – все это мог видеть только Джонни Марр. Потому что он видел только ее, как и она видела только его.

Они встречались всегда в одном месте, внизу на площади перед аптекой. Там был небольшой уголок возле освещенной витрины, который они облюбовали – прямо возле выставленной в витрине парфюмерии и мыла. Эта ниша принадлежала им одним. Как часто он здесь стоял, незадолго до восьми, поглядывая на звезды и насвистывая мелодии. Он отбивал ногой такт этим мелодиям, не от нетерпения, наоборот, от радости предстоящей встречи с ней.

Таким образом, аптека Гритиса была постоянным местом их встреч. Это как-то само собой получилось, чисто случайно. Что бы они ни предпринимали, отправлялись в кино или на танцы – встречались они всегда там.

Однажды, в тот памятный вечер, последний вечер месяца мая, он направлялся туда чуть позже обычного. Вероятно, позже на одну-две минуты. Он торопился, так как не хотел заставлять ее ждать. Он всегда приходил раньше нее, как и должно быть. Но сегодня она могла придти раньше него, думал он, и поэтому торопился.

Стоял весенний вечер, небо было усеяно звездами и где-то наверху летел самолет. Одну или две минуты он слышал его гудение, потом опять все смолкло. Он даже не взглянул наверх, самолет его не интересовал. Мысленно он уже был на площади, рядом со своей девушкой в уголке возле аптеки.

Когда, наконец, он завернул за последний угол, ему бросилось в глаза странное зрелище. Площадь была полным-полна, так что и он не мог увидеть свою девушку. Люди теснились, образовав большую группу, и пристально глядели на что-то, находящееся в середине толпы. Было необычно тихо, никаких разговоров. Все стояли, как застывшие, как оцепеневшие от чего-то, что видели перед собой, будучи не в силах от этого оторваться.

С большим трудом Джонни продолжал свой путь. Он протиснулся туда, где она должна была стоять, к месту их встречи, к маленькому уголку возле витрины с мылом и парфюмерией. Там стояли люди, много людей. Однако, ее не было. Он спросил себя:

"Была ли она стиснута толпой? Стоит ли она где-нибудь в стороне?"

Он стал на цыпочки, высматривая ее, бросая взгляды над головами людей. Ее нигде не было.

Он медленно втиснулся в людскую толпу, помогая себе локтями и плечами, пока вдруг не очутился на краю небольшого круга, образованного толпой. Полицейский оттеснял любопытных, ему помогал мужчина в штатском.

Что-то лежало в середине круга. Куча одежды, похожей на тряпичную куклу. Тряпичная кукла размером с человека. Можно было разглядеть ножки и искривленное тело. Только голова была накрыта газетой, и эта бумага была мокрая, пропитанная какой-то жидкостью.

Кругом валялись осколки темно-зеленого стекла, а двумя шагами дальше лежало горлышко разбитой бутылки.

Люди безмолвно разглядывали куклу в середине. Некоторые выглядывали из ближайших окон. Некоторые смотрели вверх, вдоль крыш домов, иные же в том направлении, куда скрылся самолет.

Джонни Марр, наконец, пришел в себя. Сделав пару неверных шагов, он вошел в круг и приблизился к тряпичной кукле.

Полицейский положил руку на его плечо, желая заставить его отойти.

Джонни стряхнул его руку и прошептал:

– Газету. Снимите газету. Хотя бы только немного. Я, я хочу посмотреть кто это.

Полицейский помедлил, затем кончиками пальцев взял промокшую газету, немного приподнял ее и положил обратно. Потом вопросительно посмотрел на Джонни.

– Ну, узнали вы ее?

Джонни сразу не смог ответить. Он почувствовал, как задрожали его колени.

– Нет, – тихо ответил он, – я ее не знаю.

Он сказал правду.

Разве эта куча тряпья была девушкой, на которой он собирался жениться? Нет, это совсем не она. Девушка, на которой он собирался жениться, выглядела совсем по-другому.

Его шляпа упала. Кто-то поднял ее и протянул ему. Он, видимо, не знал, что с ней делать, потом кто-то надел ее ему на голову.

Он повернулся и пошел, так и не узнав ее. Толпа на площади расступилась, пропустила его и снова сомкнулась.

Он вернулся к месту их свиданий, к уголку возле мыла и парфюмерии, и прислонился к стене аптеки, совсем разбитый и ослабевший.

Окружающее не интересовало его. Ни то, что осталось лежать на площади в кругу людей, ни то, что было наверху, в небесах.

Прозвучала сирена, послышался шум подъезжающей машины. Открылась дверца, в машину что-то положили. Нечто совсем уже ненужное. Нечто, никем более не любимое. Нечто, подлежащее уничтожению. Задняя дверца закрылась. Луч прожектора скользнул над толпой. Снова прозвучала сирена, затем наступила тишина.

Он продолжал стоять, не зная, куда идти. Во всем мире для него не было места, кроме этого уголка возле аптеки.

Сначала шок был не так велик. Юноша был словно оглушен. Он продолжал стоять, прислонившись к стене и время от времени пошатываясь. Потом пришла боль, острая, стойкая боль. Такая боль, которая никогда уже не кончится.

Вдруг, внезапно обратив взор вверх, он вспомнил глухое гудение наверху в небе, словно зловещий символ смерти.

Сжав кулаки, он поднял их вверх и угрожающе потрясал ими, все снова и снова, в ужасной клятве неумолимой мести.

Хотя смысл этой клятвы не был ясен.

Башенные часы на площади пробили двенадцать. Люди на площади понемногу расходились, площадь опустела. Только он еще стоял там. На том месте, где толпились люди, валялись оборванные газеты, влажные, маслянистые, темные.

Она могла сегодня запоздать на пару минут, однако она придет. Известно, каковы девушки: они могут себе позволить опоздать на пару минут. В любой момент она может выйти из-за угла. Сегодня улицы были недостаточно хорошо освещены. Возможны заторы. Восемь часов, а уже так темно. Но все равно, светло или темно, она может в любой момент.

Пробили часы на башне. Четыре удара – что-то много. Джонни взглянул на ручные часы. Они тоже неправильно идут. Сорвав их с руки, он сильно ударил их о каблук своего ботинка и переставил стрелки на без двух минут восемь.

Затем он приложил часы к уху и прислушался. Полная тишина – они не тикали. Ну, теперь его девушка вот-вот должна прийти. Теперь наверняка. Больше ничего не может случиться. Никакого несчастного случая, который произошел с этой бедняжкой. Он позаботится об этом. Еще нет восьми часов, а поскольку нет восьми, она еще в пути. Она жива. Она будет жить вечно.

Теперь всегда будет восемь часов на его часах, в его сердце и в его мыслях.

Кто-то спросил его:

– Ну, юноша, где ты живешь? Пойдем, я провожу тебя. Тебе не следует здесь больше стоять.

Джонни испугался. Наступал день, и утреннее солнце заливало площадь.

– Я, я, пожалуй, еще слишком рано, – пробормотал он. – Только сегодня вечером. Странно, как я... как я все перепутал.

Незнакомец взял его под руку и повел.

– Последний день мая, 31... – продолжал бормотать Джонни.

– Да, да, – успокаивал его незнакомец, – это было вчера.

– Один раз в году, – бормотал Джонни. – Один раз в году снова будет он, последний день мая, для кого-нибудь другого.

Его спутник ничего не мог понять.

Каждый из них имеет свою девушку. Всякий мужчина когда-нибудь имеет девушку. Пусть они сами остаются живы, но их девушки должны умирать. После смерти люди ничего не чувствуют, поэтому они сами должны жить. Чтобы они испытали, каково это...

– Что с тобой случилось, парень? – спросил незнакомец. – Почему ты все время оглядываешься? Ты что-нибудь там потерял?

Джонни немного помолчал, потом ответил:

– Каждый имеет свою девушку...

Лицо его искривилось.

– Только я... Почему же я не имею больше девушки?

С тех пор возле аптеки стояла неподвижная фигура. Фигура со страдающим, смущенным, неподвижным взглядом. Каждый день являлась она к восьми часам и стояла в ожидании. Ожидала весь теплый июнь, ожидала в июле и августе, ожидала сентябрьскими ночами, ожидала в холодном и ветреном октябре, вплоть до ледяного ноября.

Ожидала кого-то, кто не мог придти.

Ожидала, пока не гасили свет в витрине, пока хозяин не закрывал своей лавки и не уходил. До тех пор, пока часы на башне не пробивали полночь.

Никто не знал, откуда он приходил и куда уходил. Там, где он проживал, больше его не видели. На своей работе он тоже больше не показывался.

Однако, его регулярно видели возле аптеки в ожидании встречи с Вечностью.

Однажды его увидел там полицейский, новый в этом районе. Старый ушел в отставку или был переведен в другое место. Новый был усердным, как это часто бывает с новичками людьми.

Он обошел площадь кругом и заметил стоявшего там Джонни. Когда он вернулся, Джонни все еще стоял. Полицейский сделал третий обход. На этот раз он остановился в раздумье, затем подошел к Джонни:

– Что это такое? – спросил он. – Почему ты здесь стоишь? Стоишь уже добрых три часа. Ты ведь не украшение этой площади.

Он ткнул Джонни своей дубинкой.

– Убирайся отсюда!

– Я жду свою девушку, – сказал он.

– Твоя девушка умерла, – нетерпеливо возразил полицейский. – Мне рассказывали об этом. Ее похоронили, и ты это знаешь так же хорошо, как и я. Или я должен показать тебе надгробную плиту с надписью?

Джонни внезапно поднял руки и в отчаянии схватился за голову.

– Она не придет, – продолжал полицейский. – Пойми это, наконец! Уходи, и чтобы я тебя здесь больше не видел!

Джонни слегка пошатнулся, словно кто-то вывел его из состояния транса. Коп ткнул его дубинкой и он медленно поплелся, едва передвигая ноги. Коп смотрел ему вслед, пока он не скрылся из вида.

И с этого вечера он больше не появлялся у аптеки. Никто его больше не видел.

Многие люди удивлялись. Они хотели узнать, куда он ушел, и что с ним произошло. Потом это желание у них прошло, и они забыли о нем.

Может быть, полицейскому следовало бы оставить его в покое и не препятствовать там стоять. Потому что до этого времени он никому не причинял вреда.

В авиакомпании "Три штата" все были очень довольны служащим Жозефом Мюрреем. Он работал у них третий месяц. Он был клерком и имел доступ к летным картам, бухгалтерским документам и всему административному аппарату, каким обладает такое крупное предприятие. Он прилежно занимался карточками, рылся в них, просматривая старые листы пассажиров. Он занимался этим бесчисленное количество сверхурочных часов, постоянно перебирая старые документы, пока вдруг у него не пропал интерес.

В конце первого полугодия он должен был получить прибавку жалованья, как поощрение за похвальную оценку своей работы. Однако, он внезапно исчез. Он не уволился и никому не сказал ни слова о причине своего отсутствия. Просто ушел и не вернулся.

Его ждали, но он не возвращался. Кое-кого порасспросили, но никто о нем ничего не знал.

Это было совершенно непонятно, но не было времени ломать себе над этим голову. На его место посадили кого-то другого. Его преемник оказался не таким исполнительным и прилежным. За картотеку он брался только в случае необходимости.

В авиакомпании "Либерти Эйрвейс" были не менее довольны служащим Жеромом Михаэльсом. Он также постоянно перебирал карточки, сортировал их, отмечал даты, изучал время вылетов и посадок, отмечал трассы самолетов. Затем он также внезапно не вышел на работу.

Подобный же случай произошел в компании "Континенталь Транспорт", затем в "Грет Истерн" и "Меркури", потом в авиакомпаниях не столь крупных. Пришла очередь и предприятий, располагающих одноместными машинами или самолетов для перевозки небольших групп туристов, совершавших непродолжительные полеты. Их карточки и документы тоже были просмотрены.

Наконец, то же самое произошло в маленьком предприятии с громким названием "Комет Рейзен". Оно имело всего лишь крохотное бюро, состоящее из двух комнат, а его летный парк состоял всего из двух небольших самолетов. Однако, оно также имело документы, старые расчеты и подобие карточек.

Однажды один из служащих, некий Джесс Миллер, просматривая эти карточки, издал странное восклицание, словно был чем-то неприятно поражен. Его коллега посмотрел на него и спросил:

– Вам нехорошо, Джесс?

Тот не ответил. Он был неразговорчив.

Он молча вырвал одну пожелтевшую от времени карточку из картотеки.

– Эй, Джесс! – воскликнул коллега. – Если шеф это узнает...

Ответа не последовало. Картотека осталась открытой, дверь бюро – тоже. Джесс исчез.

Он не взял даже свою шляпу, а также причитающуюся ему половину недельного заработка.

На карточке был пожелтевший текст:

"Номер: (следовало какое-то неразборчивое число)

Наниматель: любительский спортклуб "Род и Рил"

Место назначения: озеро "Звезда лесов"

Стоимость полета: 500 долларов.

Время вылета: 18 часов.

Пилот: И. Л. Тирней".

Затем следовали имена и фамилии пассажиров и их адреса:

Грэхем Гаррисон.

Хью Стрикленд.

Бэкки Педж.

Ричард Р. Дрю.

Аллен Верд.

На столе лежала географическая карта. При скудном свете лампочки было видно, что на ней карандашом и линейкой была проведена линия, соединяющая большой город, из которого стартовал самолет, с маленьким озером, возле которого он приземлился. Коротенькая прямая линия между обеими пунктами, воздушная трасса.

Эта линия проходила как раз над маленькой площадью...

Кончик карандаша был сломан, острие графита лежало на карте. Летная карточка, сжатая в холодной твердой руке, была оцарапана ногтями, согнута и смята.

– Он умер, – сказала печальная женщина глухим голосом. – Уже два года, как он умер. Он был старшим сыном моей сестры. Может быть, это к лучшему... Нет, это была не жизнь для мужчины. Много лет рисковал он своей головой на этом самолете. И все из-за пары жалких долларов! Летал для развлечения пьяных компаний, летал с ними на всякие сборища, на рыбалку, делал воскресные вылеты, что же вам еще... Нет, он не пил, но пассажиры постоянно приносили бутылки на борт. Он часто об этом говорил. Конечно, это не разрешается, но он был вынужден смотреть на это сквозь пальцы. В конце концов, это было средством для его существования. Они прятали от него бутылки, а когда их опустошали, то бросали за борт. Ему, правда, не удалось никого поймать, но это ничего не значит. Они часто шумели и пели, когда приземлялись, но в машине не оставляли пустых бутылок.

– А как он умер?

– Как умирают подобные люди? – лаконично ответила она. – Глубоко под землей, совсем недалеко от своего дома. В метро. Его столкнули с платформы и он попал под поезд.

Теперь на бумажке значилось:

Пассажиры:

Грэхем Гаррисон.

Хью Стрикленд.

Бэкки Педж.

Ричард Р. Дрю.

Аллен Верд.

2. Первая встреча

Сообщение в "Дейли Ньюс" от 1 июня в рубрике извещений о смертях:

Жаннет Гаррисон (урожденная Уэйт), жена Грэхема Гаррисона.

День смерти: 31 мая.

Похороны были скромные.

Выражается благодарность всем, приславшим цветы.

Все окна занавешены, на входной двери висел венок. Шел небольшой дождь. Выкрашенный в белый цвет дачный домик казался холодным и нежилым.

Большая машина, тоже с занавешенными окнами, свернула на мокрую от дождя подъездную дорогу и остановилась у входа в дом. Вышел шофер и открыл дверцу машины. Из нее вышел мужчина с серьезным выражением лица и помог выйти другому, на лице которого была глубокая скорбь. Он взял с благодарностью протянутую руку и с некоторым трудом поднялся по ступенькам. Входная дверь была широко открыта, возле нее стоял слуга, с потупленным взором ожидающий хозяина.

В доме царила та мрачная, душная атмосфера, которая сопутствует обычно смерти. Мужчины прошли в библиотеку, слуга закрыл за ними дверь.

Один усадил другого в кресло. Тот устало поднял голову, его взгляд был пустой.

– Она выглядела, как живая, не правда ли?

– Она выглядела прекрасно, Грей.

Друг неловко посмотрел в сторону.

– Не хочешь ли ты подняться и отдохнуть?

– Нет, мне и так хорошо... Я... я уже в норме.

Он вымученно улыбнулся.

– Это может с каждым произойти. Слезами и рыданиями делу не поможешь. Она бы этого тоже не желала.

– Выпей бокал коньяка, – заботливо предложил друг, – на улице очень сыро.

– Нет, спасибо.

– Или, еще лучше, кофе. Ты со вчерашнего дня ничего не ел.

– Спасибо, не хочу. Не теперь. Для этого еще будет подходящее время. Я смогу еще всю свою долгую жизнь есть и пить.

– Могу ли я здесь переночевать? Морган может устроить меня в гостиной.

Гаррисон отговорил его.

– Это не нужно, Эд. Мне гораздо лучше. Тебе предстоит длинный обратный путь, а утром ты должен опять быть на службе. Поезжай прямо домой и ложись спать. Ты заслужил это. Я очень благодарен тебе за это.

Тот протянул ему руку.

– Я позвоню тебе утром.

– Я тоже скоро пойду спать, – заметил Гаррисон. – Вот посмотрю еще пару этих присланных соболезнований. Это будет для меня каким-то занятием.

Друг попрощался с ним:

– Спокойно ночи, Грей.

– Спокойной ночи, Эд.

Дверь за ним закрылась. Гаррисон слышал, как он вышел из дома, затем подождал, пока Морган не постучал в дверь, как он обычно делал это перед сном.

Он сказал ему, как и своему другу Эду:

– Вы мне сегодня больше не нужны. Я еще только посмотрю почту. Нет, спасибо, мне ничего не нужно. Спокойной ночи.

Теперь он был один, как и желал этого. В скорби всегда лучше одиночество. Некоторое время он думал о ней. О ее смехе, о звуках ее голоса, когда она приходила домой и спрашивала Моргана: "Мистер Гаррисон уже здесь?"

Очень скорбно. Всегда будет скорбно, ибо он всегда будет думать о ней.

Он попытался обратить свое внимание на письма с соболезнованиями.

"Наше глубокой сочувствие... Наша искренняя скорбь о вашей огромной утрате...". Как однообразно все звучит. Но будет ли звучать это иначе, если ему самому встать на их место?

Он продолжал читать. Читая четвертое письмо, он был ошарашен.

Он ужаснулся, он не верил своим глазам. На некоторое время он оцепенел. Он застыл, держа в руках записку.

Затем встал, положил ее дрожащей рукой на стол и снова застыл в неподвижности.

Потом решительно пошел к двери и вышел из кабинета. Сняв телефонную трубку, он набрал номер и стал ждать.

Когда он, наконец, заговорил, его голос звучал возбужденно и нервно.

– Это полицейский участок? С вами говорит Грэхем Гаррисон, Пенроуз Драйв, 16. Не сможете ли вы кого-нибудь прислать? Да, сейчас, если это возможно. Я полагаю, это касается убийства... Все остальное я сообщу тому человеку, которого вы пришлете... Нет, я не люблю по телефону... Хорошо, я буду ждать.

Он положил трубку и вернулся в библиотеку, опять к столу, на котором лежала записка. Он прочитал ее еще раз. Подписи не было. Там говорилось просто:

"Теперь вы знаете, каково это!"

Прислали Камерона. Это дело как раз поручили ему. Камерону не поручали трудных дел. Его послали потому, что в такое позднее время никого другого не было. Или, может быть, потому, что по поводу подобного телефонного звонка следовало послать именно такого человека, как он. Его имя было Майк-Лайн. Камерон был худой и его лицо имело угрюмое выражение. У него были выдающиеся скулы и впалые щеки. Походка его была неуверенная, его поступки были необдуманными и опрометчивыми. Он брался за каждое дело с неуверенностью новичка. Это происходило и в простых делах, которые для него казались бы явно рутинными.

Свою рубашку он уже давно не менял.

– Мистер Гаррисон? – спросил он и представился.

Гаррисон произвел на него впечатление подавленного горем человека.

– Я сожалею, что побеспокоил вас, – сказал Гаррисон. – Мне кажется, что я немного поторопился.

Камерон вопросительно посмотрел на него.

– Когда я поразмыслил, то дело вдруг представилось мне совсем в ином свете. Я хотел уже снова позвонить и попросить вас больше об этом деле не заботиться, что вы напрасно приехали сюда...

– Но, может быть, вы все же расскажете мне, что вас угнетает, мистер Гаррисон?

– Это несерьезно. У меня был своего рода шок. Как нарочно сегодня. Когда я это прочитал, то в первый момент мне в голову пришло ужасное подозрение...

Камерон ждал, но Гаррисон не закончил фразу.

– Именно сегодня я похоронил свою жену, – вот единственное, что он добавил.

Камерон с сочувствием кивнул.

– Я видел венок на двери. Но, тем не менее, скажите, что вы прочли?

– Вот. Это находилось среди писем с соболезнованиями.

Тот взял протянутую ему бумагу и внимательно рассмотрел ее. Потом поднял голову и испытующе взглянул на Гаррисона.

– Этому, естественно не следует придавать значения, – быстро сказал Камерон. – Очень пошло, даже цинично сформулировано. Может быть, кем-то, кто сам скорбел о своей потере. Но, впрочем...

Камерон вдруг уселся поудобнее, словно не собирался скоро уходить.

– Может быть, вы закончите эту фразу, которую недавно начали? Что же вызвало то ужасное подозрение, которое возникло у вас в первый момент, когда вы это прочитали?

Гаррисон неохотно ответил:

– Ну, моя жена, само собой разумеется, умерла от болезни самым обычным образом. Но когда я прочитал это, то сразу же подумал, что, возможно... возможно, пожалуй, понять все по-другому. Необоснованная мысль, навязчивая идея, подумаете вы? Мысль, что кто-то мог приложить к этому руки. Но, вероятно, эта идея, вспыхнувшая в моей голове, была совершенно нелепой.

Он закончил фразу с извиняющейся улыбкой.

Камерон не ответил улыбкой. "Все же идея, – сразу подумал он, – а нелепая она или нет, в этом мы должны еще разобраться".

Он снова взял бумажку в руки и стал балансировать ею в пальцах, словно хотел ее взвесить.

– Я полагаю, что вы совершенно правильно поступили, позвонив нам, – заметил он.

– Я не пациент, – сказал Камерон ординаторской сестре доктора Лоренца Миллера. – Я могу подождать, пока доктор не найдет для меня время. В крайнем случае, я могу прийти попозже.

– Там кто-то из полиции, – сказала сестра врачу в заключении разговора. – Он хочет задать вам пару вопросов о миссис Гаррисон. – Она повторила просьбу Камерона.

Врач, совершенно естественно, заинтересовался.

– Можете пройти к нему, – сказала она.

Доктора Миллера забавляло, что в виде разнообразия явился не пациент. А то, что его визитер из полиции, еще больше развеселило его. Он взял сигару, предложил Камерону и затем удобно устроился в своем кресле.

– Меньше всего желал бы я слушать вам пульс, инспектор, или измерять кровяное давление, – шутливо проговорил он. – Хотелось бы мне быть полицейским. Тогда, по крайней мере, я общался бы со здоровыми людьми.

– Со здоровыми преступниками, – сухо заметил Камерон. – И при этом были бы бедняком.

Они перешли к делу. На Камерона врач произвел хорошее впечатление. По крайней мере, он был убежден в его честности.

– Вы лечили миссис Гаррисон, доктор?

– В течение нескольких лет я был их домашним врачом. Когда-то он был моим школьным товарищем. Он вызвал меня...

Врач взглянул на календарь.

– ...по телефону 31 мая, рано утром. То, что я увидел, мне не понравилось, но сразу я затруднился поставить диагноз. В тот же день позже я нанес визит второй раз и немедленно забрал ее в больницу.

Он понизил голос.

– Больше я не терял времени, но, несмотря на это, было уже поздно. Еще до наступления ночи она умерла.

– И какова была причина смерти?

Врач нахмурился. Какое-то время он смотрел на пол, будто ему трудно было говорить.

– Тетансу, – тихо проговорил он. – Не пожелал бы своему злейшему врагу.

– Вы сказали, что во время своего первого визита вам не удалось установить диагноз?

– Это даже врачам редко удается. Только при втором визите я стал подозревать это. Исследования в больнице подтвердили мое предположение.

Он вздохнул.

– Было уже поздно вводить сыворотку. Мы ничем не могли помочь.

Камерон глубоко вздохнул.

– И от чего, вы считаете, это произошло?

– Входя в дом, она поранила себе ногу гвоздем. Но для меня главное было то, что с ней произошло, а не причина заболевания.

Камерон неторопливо кивнул.

– В этом заключается разница между нами обоими. Я работаю над прошлым, вы – над будущим.

– Однако, в этом случае, я полагаю, не может быть и речи о преступлении, – возразил врач. – Поэтому ваше сравнение к данному случаю не подходит.

Камерон на момент опустил глаза, словно хотел скрыть свои мысли.

– Не можете ли вы рассказать мне кое-что об этой болезни, доктор? Я не специалист и, откровенно говоря, даже не слышал о такой болезни.

– Ну, это естественно. В просторечии ее называют столбняком. Она развивается от повреждения кожи. Даже царапина или укол иглы могут стать причиной этой болезни – при условии наличия вируса. Случаи выздоровления очень редки, большей частью больные умирают.

– Существуют ли еще другие причины заболевания, кроме этих? Ну, например, контакт с другими людьми?

– Нет, столбняк – не заразная болезнь, а следовательно, она не может передаваться от человека к окружающим.

"Очень даже может, – подумал Камерон, вставая и направляясь к выходу. – Однако, совсем в другом смысле..."

Гаррисон в пижаме спустился по лестнице.

– Мне очень жаль, что я вас побеспокоил, мистер Гаррисон, – сказал Камерон. – Я знаю, что сейчас три часа ночи, но я проделал такой путь, что при всем желании не мог раньше прибыть. Мне нужно задать вам только пару вопросов о том гвозде, который явился причиной смерти вашей жены.

Гаррисон не понимал его.

– Это был обычный гвоздь, – удивленно сказал он.

– Можете ли вы показать его мне?

– Нет. Я его выдернул и выбросил на улицу.

– Можете ли вы показать мне, где он торчал?

– Да, это могу.

Гаррисон повел его в входной двери.

– Вот здесь, внизу. Видите крошечное углубление в дереве под дверным косяком? Здесь он торчал. В ту ночь мы поздно пришли домой. Я распахнул перед ней дверь и, когда она вошла, то поранилась об эту проклятую штуку. При всем желании мы не могли понять, каким образом здесь оказался гвоздь. Здесь не было щели, которую нужно было бы забить. Должно, быть, он совершенно случайно был вбит в косяк.

– Случайно?

Камерон поднял брови.

– Имеете ли вы представление, как давно торчал здесь гвоздь?

– Пожалуй, он появился только в этом году. Но его как-то не замечали.

– Кто-нибудь из вас раньше натыкался на него?

– Нет, нет. Никто не натыкался.

– Тогда его, несомненно, не было до того вечера.

Камерон сделал недовольную мину.

– Слышали ли вы когда-нибудь удары молотка?

– Это исключено. Нас целую неделю не было дома. Два дня дом вообще был заперт. Прислуга вернулась раньше нас, утром в понедельник.

Камерон открыл входную дверь и снова распахнул ее.

– Насколько я понимаю, гвоздь был вбит с наружной стороны. Дверь отворяется внутрь, и поэтому гвоздь не мог ее блокировать. Давайте воспроизведем ваши движения. Вы стояли с этой стороны, давая ей пройти. А она, вероятно, проходила, стараясь взяться за ручку двери. Таким образом, она должна была приблизиться сюда и действительно приблизилась к тому месту, где торчал гвоздь.

Он неторопливо кивнул.

– И вы просто выдернули этот гвоздь и выбросили его на улицу? – спросил он.

– С какой стати я должен был сохранять его? – возразил Гаррисон. – В конце концов, я не желал повторения этой истории: мы оба были сильно раздосадованы, и поскольку Моргана не было, я сам взял клещи. Рассказать вам, что за идиотство я обнаружил?

– Да, слушаю вас, – тихо сказал Камерон.

– Гвоздь был вбит наоборот. Головка была вбита в дерево, а острие торчало наружу.

– В таком случае, гвоздь не был вбит. Нельзя вбивать гвоздь шляпкой в дерево.

– Но он был воткнут в дерево очень глубоко. Там был длинный кусок гвоздя, почти такой же длины, как мой большой палец.

– Может быть, сначала было просверлено отверстие, в которое затем вставляли гвоздь головкой внутрь. Считаете ли вы это возможным?

– Да. В таком случае его могли вставить одним махом.

– И как он выглядел? – спросил Камерон. – Он был гладкий или ржавый?

– Я не могу сейчас вам этого сказать. Я только смутно припоминаю, что с нижней его половины свешивались какие-то грязно-коричневые нити. Все это так важно для вас?

– Теперь уже не так важно, – ответил Камерон. – Гвоздь пропал, а ваша жена умерла.

– Я не совсем понимаю, к чему вы, собственно, клоните, – медленно проговорил Гаррисон.

– Вы можете сами ответить на все вопросы, – ответил Камерон ворчливым тоном. – Мне больше нечего к этому прибавить.

Шеф протянул Камерону пачку связанных бумажных бланков.

– Для вас есть поручение, – кратко сказал он.

Камерон прочитал бумаги и его лицо вытянулось.

– Но ведь это совсем другое дело, – запротестовал он. – Это не связано с Жаннет Гаррисон...

– Займитесь этим делом, – резко перебил его шеф. – Или, вернее, прекратите ваше расследование, в основе которого нет ни одного достоверного факта. Да, да, я знаю, вы вообразили, будто это умышленное убийство, но ваше личное мнение меня не интересует. Я хочу использовать вас на более нужной работе.

– Но, сэр, эта женщина...

Шеф ударил кулаком по столу.

– Женщина умерла от столбняка. Это подтверждают врачи, известный врач-специалист. Опытный ученый-медик подписал свидетельство о смерти. Если этого недостаточно, я могу показать вам протокол вскрытия. В нем также ничего другого найти нельзя. Даже если в этом случае и есть какая-то тайна, то она биологического характера и, следовательно, это дело лечебных учреждений, а не полиции. Но если вы так горячо интересуетесь бациллами, то я могу только посоветовать вам сменить профессию и заняться медициной.

Камерон хотел возразить, но шеф сделал негодующий жест.

– Бросьте заниматься этими соболезнованиями. Каждый раз, когда мы имеем дело со смертными случаями, нам пишут сотни людей и убеждают нас заняться расследованием. Это вам хорошо известно. Однако, в тех случаях, которые действительно нужно расследовать, нам никто не пишет. Я вам уже сказал, что она умерла от столбняка, и с этим покончено.

– Но, сэр, судя по всему, она была убита. Предположите только, что столбняк был вызван умышленно. Он ведь может служить таким же оружием, как пистолет, нож или топор.

Голос шефа стал резким. Он произносил каждое слово раздельно:

– Я сказал: вы должны прекратить расследование. Это ясно?

На это мог быть получен только один ответ:

– Да, сэр, – поспешно сказал он.

Гаррисон сидел за столом и завтракал. Морган подал ему половину грейпфрута со льдом и положил на стол утреннюю почту.

Это письмо было третьим сверху. Оно гласило:

"Ну, как вы себя чувствуете теперь, мистер Гаррисон?"

Подписи не было.

Тот моментально освободился от своей летаргии. Его взгляд обратился к двери и к той комнате, где стоял телефон. Он собирался встать и позвонить.

Потом его взор стал хмурым и усталым, и он никуда не пошел. Он сжал губы и медленно покачал головой, словно хотел сказать: "Один раз я уже свалял дурака, но больше этого не будет".

Он разорвал письмо и бросил его в корзинку для бумаг под столом. Затем снова принялся за свой грейпфрут.

3. Вторая встреча

Телефон зазвонил в дьявольски неподходящий момент. Его жена тоже была в комнате.

Флоренс стояла перед ним совсем одетая. Она уже направлялась вниз, чтобы сделать последние приготовления. Только неполадка с ее ручными часами вынудила ее снова вернуться в комнату. Очевидно, замок браслета был слишком зажат. Требовалось некоторое время, чтобы его как-то исправить.

Они имели параллельный телефон в своей общей спальне. Он был поставлен вскоре после того, как он захромал, и он тогда еще подумал, как стало удобно звонить.

Поскольку ее часы были неисправны, она решила заняться ими и не взяла трубку.

– Хью, – сказала она и кивнула на телефон. – Надо надеяться, что никто не откажется в последний момент.

Он занимался своим галстуком.

– Пусть там, внизу, снимут трубку, – сказал он.

Звонок смолк, но вскоре в дверь постучала девушка-прислуга.

– К телефону мистера Стрикленда.

Занятие с часами было типичным для Флоренс. Она села за свой туалетный столик, взяла в руки шпильку для волос и с видом специалиста принялась поправлять замок браслета.

Он подошел к телефону.

– Хэлло? – сказал он, ничего не подозревая.

– Хэлло, – насмешливо отозвалось сопрано.

Шок был подобен холодному душу.

Хорошо еще, что Флоренс не смотрела на него и целиком погрузилась в занятие со своими часами. Он торопливо повернулся к ней спиной.

– Хэлло, Грейнджер, – сказал он.

– Грейнджер? – повысило тон сопрано. – С каких это пор? Ну, хорошо, как тебе будет угодно. Ты говоришь своим стилем, как я понимаю. Посмотрим, кто останется в дураках...

Если он положит трубку, будет еще хуже. Флоренс обращается с ним со свойственной ей бесцеремонностью.

– В данный момент у меня очень мало времени, – холодно продолжал он. – Вы должны учитывать это.

– Ближе к делу, мой друг. В этом месяце ты остался моим должником, насколько я помню. 15-е число уже миновало. Я подожду, пока возможно, но, как тебе известно, у меня большие расходы и...

– Я недавно уже говорил им, – нетерпеливо прервал он ее, – что вы должны взять дело в свои руки. Это лучшее, что вы сможешь сделать...

– То, что ты сейчас говоришь, меня совсем не интересует. Так просто нельзя выпутываться из затруднений.

Он вздохнул.

– Послушайте, позвоните мне утром на работу...

– Это тебе вполне подходит. Я уже делала подобные попытки, но там у тебя слишком дрянной аппарат и ты жалуешься на слышимость. К тому же, ты достаточно ловкий и предусмотрительный. Позднее я позвоню тебе домой и тогда мы договоримся, где встретиться. Я уже давно пришла к этой идее...

Флоренс тем временем исправила свой замок и выходила из комнаты. В дверях она повернулась и сделала нетерпеливый жест.

– Боже мой, я вижу, ты еще не совсем одет, как всегда это бывает. Я жду тебя внизу, ты будешь мне нужен. Гости могут придти в любую минуту.

Дверь за ней закрылась, но и теперь он не чувствовал себя в безопасности. Она могла снять трубку внизу и подслушать. Поэтому он торопился закончить разговор:

– Слушай, ты, стерва! – яростно воскликнул он. – Мы оба пропадем! Я тебе достаточно долго помогал!

– Ах, значит, она ушла из комнаты, не так ли? Ты должен мне 15 сотен еще с прошлого раза. Когда ты со мной расплатишься?

– Оставь меня, наконец, в покое!

– Либо ты принесешь мне деньги, либо я приду к тебе сама. Я расскажу твоей жене, ее гостям и всему свету про нас обоих. Даю тебе срок до девяти часов.

– Я убью тебя! – вышел он из себя. – Если только ты посмеешь появиться где-нибудь поблизости, я собственноручно убью тебя!

Ее презрительный смех звучал в трубке, пока он не положил ее.

Стол у Флоренс был превосходный. Гости поели холодных закусок и около девяти часов начались танцы. Оркестр заиграл первые такты и начался шумный ночной бал, один из тех, которыми прославилась Флоренс, не жалевшая на них труда.

Он танцевал с малопривлекательной приятельницей своей жены, женщиной уже не первой молодости. Прямо напротив него была входная дверь бального зала.

Вдруг он увидел ее, стоящую на улице. Высокую и гибкую в мелькающем свете. Он сразу же узнал ее еще издали. Она вошла и с наигранной грацией подала слуге накидку из куницы, ту самую накидку, которую он когда-то подарил ей. Когда они еще любили друг друга. Он знал ее манеру позировать. Ему был хорошо знаком ее самодовольный смех и привычка небрежно надевать почти до локтя дорогие браслеты.

Она перекрасила свои волосы. Ее прическа ему не понравилась. Ему больше ничего не нравилось в ней. Он больше не любил ее.

С трудом поборол он свой страх, свой гнев, свою ненависть, с трудом вернул самообладание.

Он оглянулся на Флоренс. Она танцевала в отдаленном конце огромного зала. Без сомнения, она увидит ее, как только приблизиться к выходу. Правда, они до сих пор не встречались, но, конечно, они познакомятся. В этом отношении Флоренс была очень щепетильна. Он должен во что бы то ни стало предупредить эту встречу.

Танцуя, он шаг за шагом приближался к стене, чтобы не оставить свою партнершу на середине танцплощадки. Затем он молча повернулся и неуверенными шагами направился к выходу.

– Добрый вечер, мистер Стрикленд, – непринужденно приветствовала она его. – Как было мило с вашей стороны пригласить меня.

– Я пригласил тебя? – сквозь зубы процедил он.

Она улыбнулась ему знакомой самодовольной улыбкой, полузакрыв глаза.

– Что за милая вечеринка! И моя любимая мелодия... Давайте потанцуем!

Он взглянул через ее плечо в огромный зал.

– Она в самом деле очаровательна, – пробормотала она, с искренним восхищением глядя на его жену. – Ты просто несправедлив к ней. Должно быть, ты слепой. Как мог ты когда-то предпочитать меня...

Она замолчала. Кажется, в первый раз в жизни она была искренней.

Он быстро огляделся. Флоренс танцевала с партнером и прошла в танце мимо входной двери. Она не смотрела в их сторону. Может быть, она видела их еще до этого. Во всяком случае, она может увидеть их в любой момент.

Пот выступил у него на лбу.

– Давай урегулируем денежный вопрос, – быстро предложил он.

Она ответила ему странным образом. Вытащила свой слегка надушенный платок и нежно вытерла ему лоб.

– Постой здесь минутку, – попросил он, – и не заговаривай ни с кем.

– Я не имею привычки делать это, пока меня не представят, – возмутилась она. – Все же скажи, как мне назваться, на случай...

– Ты – знакомая Боба Мэллори. Он сидит там полупьяный. Он не обратит на тебя внимания, даже если вдруг ты предстанешь перед ним.

Быстро покинув ее, он поспешно вошел в библиотеку и запер за собой дверь. Затем открыл вделанный в стену сейф и достал из него пачку денег. В пачке была ровно тысяча долларов. Спрятав деньги в карман, он дрожащей рукой выписал на ее имя чек на остальные 500.

Потом отпер дверь и вернулся в зал. Он нашел ее там, где оставил. Теперь она сидела за столиком, оставаясь неопознанной.

– Быстро дай твою сумочку, – сказал он приглушенным голосом.

Положив в нее чек и деньги, он вернул сумочку.

– И теперь...

Его взгляд многозначительно обратился к двери.

Она с достоинством поднялась. Слуга подал ей накидку из куницы.

– Этот вечер мог быть очаровательным, – обратилась она к Стрикленду с наигранным сожалением. – И я так старательно к нему нарядилась.

– Гаррис, – сказал он, – вы вызвали для дамы такси?

Мгновением позже она уже стояла у выхода.

– За это ты заплатишь мне своей жизнью, – гневно пообещал он.

Он был уже в спальне, когда Флоренс еще провожала гостей.

Сняв свой пиджак, он надел спортивную куртку. Затем, подойдя к письменному столу, он выдвинул ящик и достал оттуда пистолет. После случая взлома они постоянно хранили его здесь вот уже шесть лет. Он сунул оружие в карман.

Она появилась в комнате, такая свежая и очаровательная, словно не провела вечер в компании, словно не заметила непрошенную гостью.

– Ну, милый? – приветливо улыбнулась она.

Проходя через комнату, она сняла с себя бриллиантовое колье и держала его в руке.

– Как ты смотришь на это? – продолжала она. – Разве это не было нашим большим успехом?

– Что? – рассеянно спросил он.

Она снисходительно улыбнулась.

– Сегодняшний вечер, милый.

Сегодня он не мог выносить ее хорошего настроения.

– Бог мой, сегодняшний вечер!

Он содрогнулся.

– К концу его ты стал не очень-то занимательным собеседником.

– Моя голова, – оправдывался он. – Она разламывается.

– Почему ты не примешь аспирин?

– Аспирин мне тоже не...

Она закончила фразу за него:

– Аспирин тебе не может помочь, не так ли?

Он отвел глаза в сторону.

"Что она имела в виду? Что она знает? Видимо, не знает ничего особенного... Видимо, ничего не знает". Это заговорила его нечистая совесть.

Она сняла вечернее платье и скользнула в ночную рубашку.

Вдруг он заметил, что в какой-то момент она что-то делала за письменным столом. Когда это дошло до его сознания, она уже отошла от стола.

– Что тебе, между прочим, нужно в столе? – резко спросил он.

– Что такое? Я кое-что туда положила, – неопределенно ответила она. – Разве я не имею права пользоваться ящиком своего собственного письменного стола?

Она могла не заметить, что пистолета там нет, иначе она что-нибудь сказала. Какой-нибудь намек, хотя бы одно слово. Но она ничего не сказала.

Она не заметила небольшой выпуклости на его брюках. Она всецело была поглощена своими мыслями. Вероятно, вспоминала вечер со всеми его подробностями. Это свойственно всем женщинам.

Он взялся за ручку двери.

– Я хочу побыть немного на свежем воздухе, – сказал он, – иначе у меня может не пройти головная боль.

Она не возражала.

– Не забудь взять ключ, милый, – как всегда сказала она. – От сегодняшней работы прислуга устала до смерти.

– Я не буду тебя беспокоить, – сказал он, подойдя к ней.

– Спокойной ночи, – сказала она и поцеловала его в щеку.

Он отошел от нее, но поздно. Кончики ее пальцев слегка коснулись того места, где лежал пистолет. Так осторожно, что это не дошло сначала до его сознания.

Она никак не реагировала. Возможно, приняла пистолет за портсигар, который он часто носил с собой.

Бросив мимолетный взгляд, он увидел, что портсигар лежит на письменном столе. Она не проследила за его взглядом. Она подошла к кровати и откинула покрывало. Она улыбалась и даже перед сном была свежей и очаровательной. Возможно, она мысленно еще видела своих гостей.

В виде заключительного пожелания спокойной ночи, она послала ему воздушный поцелуй.

Он быстро спустился по широкой лестнице. В зале он заметил кое-что, напоминающее о вечере, который, как теперь ему казалось, уже давным давно прошел. Недопитый бокал шампанского стоял на столике возле стены, а рядом пустой стул. Это, должно быть, был ее стул, на котором она сидела, дожидаясь его. Он никак не мог вспомнить, держала ли она в руке бокал шампанского, однако она могла его у кого-нибудь попросить.

Внезапно в порыве гнева он схватил этот бокал и допил остатки шампанского. Он выпил за ее смерть из принадлежащего ей бокала.

Сильный ветер пронесся через зал из открытой двери. Он вышел из дома...

Он шел медленно и бесшумно. Достав ключ, который она так давно дала ему, он бесшумно отпер дверь.

Он хорошо знал, где ее спальня, и мог найти ее в темноте. Войдя в гостиную, он включил свет. Комната осветилась великолепной люстрой, которую она так любила.

Он прекрасно знал эту квартиру. Когда-то раньше это было его вторым домом. Или, вернее, его настоящим домом. Удивительно, как все изменилось.

Зеркальная дверь спальни была приоткрыта. Он открыл ее и заглянул туда. В спальню проникало достаточно света из гостиной, и можно было все детально рассмотреть.

Она лежала в постели и спала, повернувшись на правый бок, спиной к нему. Ее невинный облик, ничуть не подозревающий, что ее ожидает, снова возбудили его ненависть. Накидка из куницы была небрежно повешена на спинку стула, а белое платье висело на вешалке на дверце шкафа.

Воздух был полон тяжелым запахом ее духов. Однажды она сообщила ему их название – "Стикс". О цене их она не упоминала, но он хорошо ее знал по бесчисленным счетам. Тем самым бесчисленным счетам, оплату которых он с некоторого времени приостановил. Тогда-то и началось это настоящее вымогательство.

Некоторое время он смотрел на нее, все более подогревая свою ненависть. Потом с холодным расчетом он спокойно расстегнул пуговицы куртки, в которой лежал пистолет, снял ее, сложил и аккуратно положил на стул.

Затем он спустил жалюзи на окнах для того, чтобы на улицу проникало меньше шума, и подошел к ее кровати. Она все еще лежала спиной к нему. Расстегнув пряжку, он снял с себя ремень. Затем взял его правой рукой за пряжку, как за рукоятку.

Быстрым движением он сдернул одеяло. Ее прекрасно сложенное тело лежало перед ним в полутени его фигуры.

Его лицо исказилось, и он поднял ремень высоко над головой. Так поступить с этой женщиной. Она это заслужила, ей придется перенести это наказание.

Удары зазвучали, как медленные ритмичные рукоплескания. Снова, снова и снова, быстрее, быстрее и быстрее. По ее изогнутым плечам, затем по спине, наконец по бедрам. Белые полосы появлялись от каждого удара.

Она оставалась неподвижной.

Внезапно его пылающий ненавистью взор затуманился. Внезапно он понял, что она даже не вскрикнула, не попыталась вскочить. Что-то произошло с ней уже давно.

Он бросил ремень на пол. Наклонившись над кроватью, он схватил ее за волосы и повернул голову. Голова повернулась необычайно легко. Она повернулась, а тело осталось неподвижным. У нее была сломана шея.

Он избивал мертвую...

Пока он поднимался по широкой лестнице, его тень все время следовала за ним по стене. Она обгоняла его, поднималась над ним, угрожающая и обвиняющая. Он прикрыл ладонями глаза, спотыкаясь в непостижимом мраке, добрался до спальни и вошел в нее.

Тень его больше не преследовала. Она осталась подстерегать его снаружи, за дверью.

Он глубоко вздохнул и запер дверь.

Флоренс, казалось, спала. Свет был выключен. Ее голова покоилась на подушке в том же положении, в каком он ее оставил. Глаза ее были закрыты. Дневной свет струился серебристыми полосками через ставни окон.

Он положил на место пистолет, обернувшись и украдкой посмотрев на нее. Она спала, ее веки не двигались.

Он отправился в ванную, дрожащий от нервного напряжения. Вытер полотенцем лоб и сел на край ванны. Там он побыл совсем немного в тупом ужасе, наконец начал раздеваться. Снял куртку, галстук, рубашку расстегнул только до ремня.

Спать, спать, он должен спать, это единственное средство освободиться от ужасного кошмара... Спать! Но сну не прикажешь придти.

Открыв домашнюю аптечку, он достал таблетки снотворного. Он вытряхнул себе на ладонь две, затем три таблетки и поднес руку ко рту. Затем вдруг с отвращением отбросил пилюли. Такого рода сон ему не поможет, не освободит его от ужасного гнета.

Он один вообще не сможет с этим справиться. Он не может оставаться один. Ему нужно с кем-то поговорить... Он должен поговорить с Флоренс.

Без сомнения, сюда придут полицейские. Она должна ему помочь.

Он вернулся в спальню. Серебристые полоски из окна стали шире.

– Флоренс! – произнес он, задыхаясь. – Флоренс!

– Ты хочешь мне что-то сказать?

Это был, пожалуй, не вопрос, а скорее утверждение.

– Да, да. Ты можешь меня выслушать, Флоренс?

Он сел на край ее кровати.

– Ты уже совсем проснулась и можешь меня выслушать?

– Да, я проснулась, – последовал лаконичный ответ.

– Эта женщина...

Он замялся, не зная, как продолжать.

– Вчера вечером здесь была одна женщина. Я не знаю, видела ли ты ее?..

Она улыбнулась слегка иронически.

– Мельком. Платье от Хетти Карнеджи, белое, стоимостью от ста до ста пятидесяти долларов... Я предполагаю, конечно, что оно было куплено на последней распродаже еще в прошлом сезоне. Туфли с Пятой авеню... Вообще, очень хороший вкус, даже превосходный вкус, но...

Она покачала головой и наморщила нос.

– ...но подо всем этим – дешевка. Она может стараться сколько угодно, но с этим ничего не поделаешь. Она выглядит лет на 35 и только в самом лучшем случае ей можно дать 28.

"Ей и в самом деле 28", – чуть не выпалил он, но во время спохватился. Возможно, на самом деле ей было 35.

– Ее парфюмерия, видимо, марки "Стикс" или ей подобной. Приторная и тяжелая.

Он безмолвно вытаращил глаза.

– Да, Хью, полагаю, я знаю, что ты думаешь.

Она закурила сигарету, словно хотела дать ему время собраться с мыслями. Она предложила и ему сигарету, но он отказался.

– Я... эх... я не знаю, как тебе объяснить, Флоренс... Это была одна связь, о которой тебе неизвестно.

Она снова иронически улыбнулась.

– Я должна тебе и дальше помогать, Хью?

Стряхнув пепел с сигареты, она глубоко затянулась и обратила свой взор задумчиво вверх, словно пыталась собраться с мыслями.

– Ее зовут Эстер Холлидей. Она живет на Феррегат-драйв, номер 24. Квартира 7-Д. Она платит за нее 105 долларов в месяц. Телефон Берфильд 71-76. Она вошла в твою жизнь, или, как это лучше сказать, стала твоей любовницей... гм... около четырех лет назад, пожалуй, даже чуть-чуть раньше. Я не ясновидящая, Хью. Я не могу точно назвать день, когда ты с ней познакомился, даже не могу точно назвать месяц. Это было весной. Весенние мечты одного старого господина...

Она шутливо пригрозила пальцем.

– Ты любил ее в продолжении трех лет. Последние полтора года ты ее уже не любил, однако был слаб и поддерживал ее материально.

Он сделал совершенно очевидный вывод:

– Итак, ты знаешь все. Ты знаешь об этом все.

– Уже с год, – коротко сказала она и раздавила сигарету. – И что же? Что следует из этого? Почему-то вдруг заговорила твоя совесть? Нет, этого не могло произойти. Это не из хороших побуждений.

– Флоренс, я к тебе обратился, чтобы...

Но она на этот раз не стала ему помогать.

– ...потому что она умерла.

– Я знаю.

– Ах, Флоренс! – простонал он и весь поник.

Казалось, он обессилел от того, что собирался рассказать ей об обстоятельствах, которые она уже прекрасно знала. Теперь ему оставалось признаться в немногом.

– Это было так очевидно, – вскользь заметила она. – Спортивная куртка поверх вечерних брюк... Выпуклость на этой куртке. Пистолета не оказалось в ящике стола... Знаешь ли, ты не очень-то ловко работаешь...

И затем добавила деловым тоном:

– И ты это сделал?

Он рассеянно посмотрел на нее.

– Я только сделала вывод из твоих сообщений, Хью. Все улики говорят за это. И несмотря на это, ты кажешься таким испуганным, что я...

Он наклонился вперед, закрыл лицо руками и, задыхаясь, проговорил:

– Она была уже мертвая. Я нашел ее мертвой на ее постели. Кто-то ее убил – я не знаю, кто он, знаю только, что я не убивал ее...

Она обняла его и матерински похлопала его руками.

– Разумеется, ты этого не делал. Разумеется, не ты.

Он поднял голову. Он вдруг оживился, будто его осенила какая-то мысль.

– Я могу это доказать. Конечно, я могу доказать, что я не убивал ее. Подожди минуту, где это...

Он вскочил, бросился в ванную и вернулся со своей курткой.

– Здесь! Здесь она! Я нашел это в ее комнате.

Он протянул ей лист бумаги! Она прочитала записку вслух:

"Ну, как вы теперь себя чувствуете, мистер Стрикленд?"

Флоренс всегда соображала немного быстрее его.

– Ты должен был оставить ее там, где нашел, а не приносить сюда, ее никто не увидит.

– Но я не хотел, чтобы мое имя...

Вдруг ей в голову пришло иное соображение.

– Может быть, это тоже не плохо. Да, возможно, это верно. Но что хорошего даст тебе эта бумажка? Думается мне, что теперь она потеряла для тебя значение при любых обстоятельствах. Если будет необходимо, ты можешь ее показать. Но ты не должен придавать ей большого значения, так как ты не можешь доказать, что нашел бумажку в ее комнате. Ты только можешь доказать, что она не тобой написана, но найти ее ты мог где угодно. Но теперь это поздно.

Увидев его полное отчаяние, она поспешно добавила:

– Но и без этой бумажки ты в безопасности. Тебе не могут приписать убийство, так как ты его не совершал. Это привело бы к судебной ошибке, а судебные ошибки случаются очень редко.

– Но они могут придти сюда. Они будут задавать вопросы...

Она неторопливо кивнула.

– Они будут разузнавать о ее прошлом. А ты поддерживал с ней связь довольно долго.

– Флоренс, ты должна мне помочь! Неважно, что они разузнают о ее прошлом... Это не так важно. Если бы только мы смогли помешать им узнать кое-что о сегодняшней ночи... Понимаешь, этот большой бал, который ты сегодня давала... Это превосходное алиби! Весь вечер и до конца я был на людях и десятки людей видели меня, Флоренс. СЕГОДНЯ НОЧЬЮ Я НИКУДА НЕ ВЫХОДИЛ ИЗ ДОМА после ухода гостей. Я не переступал порога дома, понимаешь? Флоренс, ты не должна подводить меня под удар... Ты поддержишь меня? Моя единственная надежда на тебя!

– Я твоя жена, Хью, – ответила она. – Ты разве забыл это? Я твоя жена.

Она посмотрела на него нежным и преданным взглядом.

Он положил голову на ее плечо и с долгим вздохом выключил освещение.

Она нежно гладила его рукой по волосам. Все прощая и все понимая, она утешала его со всей преданностью, на какую способна женщина.

Эстер Холлидей умерла в ночь со среды на четверг. Ни в четверг, ни в пятницу ничего не произошло. Было только краткое сообщение в газете, холодными словами, черным по белому. Наконец, в субботу взорвалась бочка с порохом. На пороге их квартиры стоял какой-то мужчина.

– Проводите его сюда, – сказал Хью Гаррису. – Или нет, подождите минутку.

Он сидел за своим столом, сделав вид, что перебирает бумаги. Нет, это выглядит неестественно. Он пересел в удобное кожаное кресло, откинулся на спинку, положил ногу на ногу. Потом снова встал, взял с полки книгу, выдвинул ящик, достал сигару и вернулся в кресло.

– Так... Ну, можете его пригласить.

Мужчина не произвел особого впечатления. Он был высокий и худой, со впалыми щеками. Он представился, как мистер Камерон.

– Мне очень жаль, что я должен вас побеспокоить, мистер Стрикленд. Я из полиции. Вы не возражаете, если я задам вам пару вопросов?

– Присаживайтесь, – предложил ему Стрикленд. – Нет, я нисколько не возражаю.

Мужчина сел, сильно наклонившись вперед. Он робко оглянулся, смущенно посмотрел на Стрикленда, затем откашлялся.

"Великий Боже, – подумал тот, – чего же я так боялся?"

– Хотите сигарету?

Он протянул своему посетителю пачку сигарет и чиркнул зажигалкой.

– Что за вопросы хотите вы мне задать?

Мужчина вздрогнул, словно испугался, что забыл, о чем хотел спросить.

– Ах да, извините. Скажите, вы знаете... вы знали одну женщину, одну даму... по имени Эстер Холлидей?

– Да, я знал ее, – быстро ответил он.

– Хорошо знали?

– Так хорошо, как мужчина может знать женщину. Как видите, я говорю совершенно откровенно об этом.

Затем он добавил:

– Но это было когда-то. С того времени прошло уже полтора года.

Мужчина смущенно крутил свою сигарету.

– Она умерла, вы знаете это?

– Она была убита, – поправил его Стрикленд. – Я прочитал об этом в газете.

– Вы случайно не виделись с ней в последнее время, мистер Стрикленд?

– Нет.

– Когда вы видели ее в последний раз?

– Года полтора назад, как я уже говорил.

– Ох! – и прибавил к этому: – Ну...

Это прозвучало так, словно он выдохся, как перестоявшее пиво.

– В таком случае...

Очевидно он не знал, что еще сказать, и встал.

Стрикленд тоже поднялся и с рассеянным видом положил книгу на стол.

Мужчина нервно перебирал пальцами, как человек, который не знает, как закончить разговор. Затем он обратил внимание на книгу.

– Новая?

– Напротив, – ответил Стрикленд, – довольно старая.

– Я подумал так, потому что некоторые страницы еще не разрезаны...

– Я еще так далеко не зашел.

– В таком случае обязательно нужно возможно быстрее отвечать на вопросы.

Камерон провел ногтем большого пальца по краю первой страницы. Следующие три или четыре страницы прилипли к ней.

Он закрыл книгу и вышел из дома.

Они собирались ложиться спать. Он сидел на корточках на краю кровати, скрестив руки и устремив на пол полный отчаяния взор.

Она сидела за туалетным столиком и занималась косметикой.

– Как выглядели ее руки? – вдруг спросила она. – Ее руки, я имею в виду.

Он знал, что она имела в виду. Он скривил лицо и провел рукой по губам, словно хотел избавиться от дурного вкуса во рту.

– Тебе неприятно, что я об этом спрашиваю? – тактично осведомилась она.

– Нет, – вздохнул он. – Я и без этого все время думаю о ней. Ее руки, Бог мой, такие же, как и все женские руки... мягкие и белые.

– Нет, я имею в виду, как лежали они? Как она держала их? Ты говорил, что у нее был поврежден затылок.

Только теперь он понял ее.

– Они были у нее наверху, примерно так.

Он показал ей.

– Она хотела защитить свою шею или, пожалуй, пыталась освободиться. Пальцы у нее были скрючены, словно она пыталась царапаться.

– Тогда она могла оцарапать или поранить убийцу.

– Да, вероятно, это было единственное, чем она могла защищаться.

Поскольку она ничего больше не сказала, он поднял голову.

– А почему ты спросила об этом?

– Ах, просто так. Я глядела на свои руки и подумала о ней... Извини...

– Хорошо.

Он снова опустил голову. Она встала и подошла к кровати.

– Ты сможешь заснуть?

– Попытаюсь. Не буду тебе мешать. Можешь выключить свет.

– Не можешь же ты всю ночь сидеть на краю кровати?

– Как только я ложусь, меня снова одолевает это... Прошлая ночь была такой же. Я все время находился в ужасе, обливался потом... Это было поистине ужасное зрелище! И так неожиданно...

Роковым образом он до сих пор не признался ей об истории с ремнем.

Она задумалась.

– Мы должны что-то предпринять, – сказала она. – Подожди, у меня есть идея!

Она ушла в ванную и вернулась с трубочкой таблеток снотворного.

– Попробуй принимать это, пока не пройдет первоначальный шок. Подойди, давай руку.

Он послушно, как ребенок, проделал это.

Она встряхнула трубочку и две таблетки высыпались на его ладонь. Затем она выпрямилась и прочла этикетку.

– Рекомендованная доза – две таблетки.

– Я полагаю, в твоем состоянии можно смело принять три... может быть, даже четыре. Ты решишься принять четыре?

– Да, пожалуй. Лучше одну лишнюю, чем снова это.

Она подала ему стакан воды и он проглотил таблетки.

– Так, теперь ложись и попытайся заснуть.

Он сконфуженно улыбнулся.

– Ты очень мила ко мне, Флоренс.

– Разве ты ожидал чего-то другого, милый? – спросила она, полная нежности.

– После всего этого... Все же она была...

– Теперь все позади и забыто. Мне очень жаль, что это закончилось таким зверским образом. Но для нас обоих все это теперь отошло в прошлое.

Она взбила ему подушку, накрыла его и выключила свет.

– Спасибо, Флоренс, – проговорил он приглушенным голосом.

– Попытайся уснуть, милый, – нежно ответила она.

Прошло несколько минут, пока не подействовало снотворное.

Несколько раз он вздрагивал от страха в полусне, переворачивался с одного бока на другой, вздыхал и стонал, пока, наконец, сон не привел его в спасительное бесчувствие и погрузил в забвение. Только один раз он увидел неясный расплывчатый сон, который прошел перед ним подобно туману и медленно расплылся в пустоте.

На следующее утро до нее донесся его отчаянный крик из ванной.

Он протянул вперед руки тыльной стороной, ладонями вверх.

– Посмотри на это! Повсюду... Отчего это у меня произошло?.. Я обнаружил это только сейчас, когда взялся за кран!

Она приподняла его дрожащую руку и осмотрела ее. Красные следы царапин протянулись по ладони. Некоторые короче, другие длиннее, иные бледные, светло-красные царапины, другие глубокие до мяса, темно-красные.

– Тебе не следует снова волноваться, – успокаивала она его. – Ты мог это сделать во сне.

Она взяла его вторую руку, осмотрела ее и удивленно покачала головой.

– Может быть, у тебя аллергия к барбитуратам, которые ты вчера принимал? Они могли вызвать у тебя раздражение кожи, и ты во время сна непроизвольно расчесал руки.

В его глазах был ужас.

– Сейчас я вспомнил... Я видел сон... Появилась она... Ох, это было так страшно!..

Он вздрогнул, его лицо стало белым, как мел.

– Она хотела, она принуждала меня сделать с ней то, что с ней было сделано... Ты хорошо понимаешь? Она крепко схватила меня за руки и пыталась приложить их к своему затылку... Естественно, я всеми силами противился этому, но у нее была хватка, как стальная... Она впилась в мои руки своими острыми когтями и сильно царапала меня!.. Долгое время я не мог от нее освободиться...

Он вытер пот со лба.

– И она... она была одета в свой пеньюар... Мне это виделось так явственно.

Флоренс приложила свои пальцы к его губам, чтобы он замолчал.

– Забудь это, – сказала она. – Пожалуйста, не надо больше. Это лишь понапрасну возбуждает тебя. Подожди, я перевяжу тебе руки.

– Мне все еще больно, – сказал он. – Долго ли так будет?

– Это скоро пройдет, – успокоила она его. – Через неделю от этого ничего не останется.

Идя на допрос, он поднимался по лестнице и встретился с Флоренс. Они глянули друг на друга не сказав ни слова, но оба знали, что его ожидает.

Наконец, она ободряюще обняла его. Вдруг ее взор упал на его руки, на которых еще были заметны таинственные полоски, хотя теперь они стали коричневые и покрылись струпьями.

Она попросила его подождать минутку, спустилась в холл, взяла в гардеробе перчатки и принесла ему.

– Надень их, – прошептала она.

– Но не будет ли это казаться странным? Дома в перчатках?

– Но эти рубцы... В конце концов, они еще подумают... Они ни в коем случае не должны видеть их!

Он испуганно вытаращил глаза.

– Боже мой, об этом я совсем не подумал! Не могут же они всерьез подумать...

– Они вовсе не подумают, пока не увидят. Поэтому ты должен надеть перчатки.

– Но дома! Как я могу...

– Ты только что вернулся домой.

Она сбегала вниз и принесла ему на этот раз шляпу и плащ.

– Быстро накинь плащ на плечи и надень шляпу.

– Но им известно, что я был здесь, когда они пришли. Гаррис...

– Тогда ты только что собирался уходить... В любом случае, тебе просто необходимо надеть перчатки. Давай свои руки!

Внезапно открылась дверь библиотеки и показалось лицо Камерона. Видимо он потерял терпение, что допрос сильно затягивается.

Их маленький разговор неожиданно прервался. Они быстро разошлись, несмотря на то, что почти не чувствовали за собой вины. Инсценировка была не очень удачной, особенно с ее стороны. Она слишком явно отпрянула от него.

Он продолжал свой путь и вошел в библиотеку.

– Здравствуйте, господа, – учтиво приветствовал он присутствующих.

Там их было трое. Двое новых и мужчина, уже побывавший здесь. Они заметили шляпу и плащ, которые он держал в руке.

– Вы уже намеревались уходить, мистер Стрикленд?

– Да.

– Очень жаль, но допрос, несомненно, более важное дело.

Это прозвучало как категорическое приказание.

– Хорошо, – покорно вымолвил он. – Как вам будет угодно.

– Садитесь и устраивайтесь поудобнее, – сказал Камерон.

Это снова был приказ. Он сел. И вдруг ему стало ясно, что Флоренс дала ему неразумный совет. Надетые перчатки, наоборот, только привлекут внимание к его рукам.

– Мы хотим задать вам парочку вопросов.

Это снова говорил Камерон. Он говорил почти непринужденным тоном, в противоположность своей первоначальной застенчивости.

Стрикленд постарался скрыть свои руки, насколько это было возможно. Одну он просунул между ручкой кресла и своим бедром, вторая – была в кармане пиджака.

Внезапно кто-то протянул ему пачку сигарет:

– Закуривайте, мистер Стрикленд!

Он невольно протянул руку, но тотчас отвел ее.

– Нет, благодарю... Я... сейчас не хочу.

– Но, пожалуйста, почему вы отказываетесь? Видите, мы все дымим.

– Я... я в данный момент не хочу.

Пачка сигарет исчезла. Их истинная цель не была достигнута, или, еще, пожалуй, не была.

– Какая причина вынуждает вас, мистер Стрикленд, надевать дома перчатки?

Кровь бросилась ему в голову.

– Я... я собирался уходить из дома.

– Но шляпу и плащ вы уже сняли.

Он тяжело вздохнул, затем попытался принять надменный вид.

– Может быть, здесь кому-нибудь неприятно, что я надел перчатки?

– Никоим образом, – вежливо ответил Камерон. – Но, возможно, это неприятно вам, мистер Стрикленд? Вы же просто надели их наоборот.

Действительно, рубцы были ясно видны. Должно быть, в спешке она неправильно их надела.

Его надменность исчезла. Краска тоже сошла с его лица.

Они выжидали. Его руки казались ему непомерно большими, они сделались теперь центром внимания.

– Почему вы не хотите их снять, мистер Стрикленд?

Если Камерон когда-либо проявлял свою инициативу, то это было сейчас.

– Вы не можете принуждать меня в собственном доме снимать перчатки, если я сам этого не пожелаю, – это было единственное, что у него вырвалось.

– Разумеется, не можем. Но тогда вы должны иметь основательные причины не желать этого.

– Вовсе нет! У меня нет никаких причин.

Он буквально обливался потом.

– Почему вы их до сих пор не снимаете? Кажется, здесь достаточно тепло. Теплее, чем нам всем.

Он взялся за кончики пальцев и потянул. Перчатка упала на пол.

Наступила абсолютная тишина. Только слышалось его учащенное дыхание.

– Вот что вы не хотели нам показывать? Где это вас так поцарапали?

– Я... я не знаю. Как-то утром я проснулся и увидел это. Во сне... во сне я мог... Я видел сон...

Они молчали, но их презрение было так ощутимо. Во сне он их так разукрасил!

В сущности они задали ему всего два вопроса.

– Вы отрицаете, что она была здесь. Что в тот памятный вечер она приходила к вам домой и появилась на вечеринке, которую устраивала ваша жена?

– Совершенно верно, я не признаю этого! – решительно ответил он.

– Позовите сюда слугу, – тихо сказал Камерон. – Мы допросим его еще раз в вашем присутствии.

Стрикленд остановил его жестом руки.

– Может быть, она была здесь. Я... я не видел ее, во всяком случае.

– Мы не можем доказать, что вы видели ее. Но мы можем точно доказать, что у входа вы кому-то сказали: "За это ты заплатишь мне своей жизнью!"

Затем настала очередь второго и последнего вопроса.

– Вы также не признаете, что в тот самый вечер, только много позднее, вы ходили к ней на квартиру? Сделали, так сказать, ответный визит?

– Да, это я также не признаю. Меня здесь видели больше десятка людей. По окончании вечеринки я тотчас и лег спать.

– Нам нет нужды беспокоить десяток людей. Достаточно одного... К примеру, водителя такси, который опознал вас по фотографии и который довез вас до ее дома.

Камерон обратился к одному из своих спутников:

– Приведите его сюда. Мы заставим его повторить свои показания.

Снова Стрикленд остановил его движением руки, затем бессильно опустил ее. Он дал этому шоферу тысячу долларов за то, чтобы тот держал язык за зубами. Что же заставило его заговорить? Вероятно, большие деньги, которые кто-то дал, чтобы он заговорил.

– Откуда у вас мое фото? – необдуманно спросил он.

Ему никто не ответил. Он видел их уклончивые взгляды и старался разгадать их значение.

Неожиданно в комнату привели Флоренс.

– Господа, я протестую! – привстал он со своего кресла. – Вы не должны этого делать! Я требую, чтобы вы оставили мою жену в покое!

На него не обратили никакого внимания. Они вежливо предложили Флоренс стул. Она была настоящая леди. Леди, которая только на короткое время встала с ними на одну ступеньку, окруженная грязными проделками мужа.

– Вы говорили, миссис Стрикленд, что 31 мая ранним утром после устроенного вами званного вечера ваш муж не выходил из дома.

– Я говорила, что, насколько мне известно, мой муж не выходил из дома ни рано утром 31 мая, ни позже.

– Почему вы настаиваете на этой столь подробной формулировке? – спросил ее Камерон.

– А почему вы настаиваете на том, чтобы я изменила свои первые показания? – с очаровательным видом задала она встречный вопрос.

– Мы только хотим знать, настаиваете ли вы на своих первых показаниях или можете их пересмотреть?

– Я не изменю их, – коротко ответила она.

– Речь идет об очень серьезном деле, миссис Стрикленд.

Камерон с огорчением посмотрел на нее.

– Даже очень серьезном. К сожалению, мы уже не исходим из тех предпосылок, которыми располагали при вашем первом допросе. Поэтому я еще раз прошу вас заново дать показания. Водитель такси, некий Юлиус Глезер, опознал в лицо вашего мужа как пассажира, которого он возил в ту ночь.

Он вынул из кармана конверт.

– Здесь тысяча долларов, которые он мне вручил и заявил, что получил их от вашего мужа, как взятку. Ваша лояльность мужу несомненна, миссис Стрикленд, но она теперь бесполезна. Итак еще раз: выходил ли ваш муж из дома в ранний утренний час после вечеринки или нет?

– Можно ли принудить меня выступать против моего мужа?

– Нет, принудить вас нельзя.

После этого она замолчала. Как раз этим она уличила его еще больше.

Он видел, как они торжествующе переглянулись. Внезапно страх охватил его. Пришло время, когда он должен пойти своим последним козырем. Это было единственное, что могло его спасти.

– Флоренс, покажи им лист бумаги! – неожиданно вырвалось у него. – Тот лист бумаги, который я отдал тебе!

Она непонимающе посмотрела на него.

– Какой лист бумаги, Хью? – спросила она наконец.

– Флоренс... Флоренс...

Им пришлось удержать его в кресле.

Она смущенно покачала головой.

– Единственное, что ты отдал мне, было...

– Да? Да? – спросили все разом.

Она взяла свою сумочку, помедлила, потом вытащила из нее бумажку.

Камерон схватил ее. Она не подала ее ему, но и не сопротивлялась, когда он взял ее у нее из рук. Она была настоящей леди и не могла позволить себе сопротивляться.

– Чек на 500 долларов, – прочитал Камерон вслух. – Выдан на предъявителя. Дата 30 мая, накануне убийства...

"Она перепутала и сожгла не ту записку. Она сделала ужасную ошибку... Сожгла записку, которая могла спасти его, а вместо нее сохранила чек... Эту ошибку уже не поправишь, но чек выдан на предъявителя. Им может быть любой человек. Это еще ничего не значит, потому что он..."

Камерон перевернул бумажку.

– Подпись, – сказал он, – Эстер Холлидей.

Наступила мертвая тишина. Затем вскрикнул Стрикленд:

– Нет! Этого не может быть! Чек не был подписан, когда я взял его! Это не ее подпись! Это невозможно! Она уже была мертва, когда я... Это подделка! Кто-то другой мог...

Вдруг он встретился взглядом с Флоренс. Она была какая-то необычная – холодная, расчетливая, почти торжествующая. Он внезапно прервал начатую фразу, и больше ни слова не сорвалось с его уст.

Камерон опустил руку.

– Вы только что сказали, что она была мертвая, когда вы взяли у нее чек. Естественно, это так и было. Перед тем, как забрать чек, вы должны были убить ее.

Он обратился к своим спутникам:

– Дело ясное, господа! Следы царапин, которые эта леди оставила ему на память – определенно косвенная улика. Мы должны сделать с них пару снимков, пока они совсем не побледнели.

Они помогли Стрикленду подняться. Он не мог без посторонней помощи стоять на ногах. Она же, напротив, продолжала сидеть. На ее губах лежала холодная, застывшая улыбка, которая выражала удовлетворение и утоление жажды. Эта улыбка выглядела ужасней, чем маска смерти на лице Эстер Холлидей.

С умоляющим взором он обратился к Камерону:

– Разрешите мне на одну минутку поговорить со своей женой? Только одну минутку, прежде чем вы меня уведете.

– Мы не можем выпускать вас из поля зрения, мистер Стрикленд. Вы арестованы.

– Ну так здесь, в этой комнате... немного в стороне, пожалуйста...

– Вашу сумочку, миссис.

В виде предосторожности он забрал у нее сумочку на случай, чтобы она не передала ему оружия или яд. Но она не собиралась этого делать. Она была сама своего рода смертельным оружием, своего рода ядом.

Она поднялась и разрешила ему подойти. Она была такая же холодная и такая же очаровательная, как всегда.

– Почему ты так со мной поступила, Флоренс? Я не убивал эту женщину.

Она заговорила очень тихо, так, что кроме него, никто не мог разобрать:

– Я знаю, что ты не убивал ее, Хью. И это было, пожалуй, самой большой твоей ошибкой. Если бы ты это сделал, то твой поступок, наоборот, был бы мне приятен... Тогда я была бы с тобой и стала бы бороться за тебя до самого конца! Но ты этого не сделал, и в этом твоя вина по отношению ко мне, как я уже объяснила... Я не люблю неоплаченных счетов... Ты должен заплатить, Хью! А эти три года унижений стоят дорого, очень дорого...

Где-то позади них послышалось звяканье металла, видимо, кто-то приготовил пару наручников.

Она стояла и улыбалась ему – такая холодная, такая очаровательная, такая невозмутимая.

4. Третья встреча

Была еще ночь, но уже близился рассвет. Проснувшись, она лежала совсем тихо и в отчаянии молилась, чтобы этот день подольше не наступал. Уставившись в темный потолок, думала она о боге войны Марсе, который так быстро разрушил ее счастье.

И пока она молилась, она крепко сжимала его руку. Самую дорогую руку во всем мире.

Некрасивая рука. Неуклюжая, жилистая, мозолистая и с прокуренными пальцами. Но, Бог мой, какая рука!

Она повернулась на бок и поцеловала ее еще и еще.

Зазвенел будильник, но она быстро остановила его. Затем встала с постели, взяла свое платье и нижнее белье и закрылась в крошечной ванной, намереваясь потихоньку одеться, чтобы не разбудить его. Там она начала плакать. Она проливала свои слезы беззвучно, зная, что наступили последние часы перед разлукой.

Потом она подошла к кровати и нежно разбудила его.

– Любимый, – сказала она. – Пора в путь. Война ожидает тебя.

Он открыл глаза и спросонья зевнул.

– Верно, – размышлял он вслух, – сегодня сбор и выступление.

Он вскочил с постели.

– Твой бритвенный прибор наготове на раковине. Лезвие я сменила. И на комоде лежит чистое полотенце.

Это было последний раз, когда она могла позаботиться о нем.

Он принял душ, побрился и оделся. Они сели за стол завтракать.

– Тебе страшно? – спросил он.

– Нет, – сказала она и робко улыбнулась. – А тебе?

Он пожал плечами. Он был правдивее, чем она.

– Прямого страха нет. Я взволнован, как перед экзаменами. Или как в первый день моей женитьбы. Перед ней, а не после.

– Может быть, включить радио? – неуверенно спросила она.

Он с сомнением посмотрел на нее.

– Что могут передавать так рано утром? Мы включим его попозже.

И затем:

– Давай лучше посидим. Только с тобой вместе.

Она вздохнула. Именно этого она и желала. Через некоторое время он положил салфетку на стол.

– Я полагаю, что должен теперь...

– Еще только чашку кофе, – поспешно предложила она. – Только одну чашку.

– А ты?

– Я выпью вместе с тобой.

Она налила ему полную чашку.

Снова она стала молиться. Молилась о чашке кофе так, чтобы он не заметил:

"Ну, еще немного... Продли еще немного. Пусть чашка не опустеет... Пусть свершится чудо!"

Мужество снова покинуло ее.

С завтраком будет покончено. Навсегда. Нет, нет, он снова будет, – она стала быстро думать о чем-то другом и вдруг закрыла лицо руками.

– Нет, не плачь, – попросил он, целуя ее. – Ты должна обещать мне не плакать.

Она подала ему плащ и протянула ему небольшой приготовленный накануне пакет, который он должен был взять с собой.

– Я хочу проводить тебя до железной дороги, – сказала она.

Она решилась обратиться к нему с этой просьбой только теперь, когда он уже уходил, из боязни, что он не разрешит ей.

– Я должен сначала явиться на сборный пункт. Нас собирают там, а затем мы все вместе едем на станцию.

– Хорошо, тогда я провожу тебя до сборного пункта.

– Но товарищи могут подумать...

– Я не стыжусь показать людям, что я люблю тебя.

Это подействовало.

– Ну, хорошо, но только до угла, не до входа.

Они сели в автобус. При посадке она уцепилась за него. Она чувствовала себя, как на дороге к эшафоту. Потом они дошли до угла.

– Это на той стороне, – сказал он.

Там стоял большой коричневый многоквартирный дом. Сборный пункт был на первом этаже, на остальных размещались жилые квартиры. Из одного окна женщина вытряхивала пыльную тряпку. Они безмолвно стояли друг против друга, не зная, что еще сказать.

– Теперь я должен идти...

Они поцеловались, и затем еще раз. Снова и снова. Наконец он сделал шаг назад.

– Теперь иди домой. Больше не стой здесь.

– Да. Нет.

Она подняла руку и помахала ему, сказав при этом напоследок:

– Смотри, Бэкки, я больше не плачу. Разве я тебе это не обещала? Посмотри, я и в самом деле не притворяюсь.

Затем, на смену мужеству, к ней пришел страх. Уголки ее рта начали подергиваться. Она быстро повернулась и ушла.

На углу находилась аптека, дверь которой, к счастью, была открыта. Она нашла там убежище.

Она плакала, как не плакала еще никогда в жизни. Заранее оплакивала все грядущие годы, заранее оплакивала всю эту войну. Долго она стояла у входа в ожидании, когда он с товарищами промарширует. Она полагала, что, рано или поздно, они должны здесь пройти.

Аптека имела двойные стеклянные двери. Она стояла так, чтобы он не смог ее увидеть. Это было хорошее убежище. Она могла просматривать всю улицу, не будучи сама замечена.

Они шли по двое в шеренге. Он был третьим от конца. Он развлекался непринужденной беседой с рядом шагающим человеком.

Она положила руку на стекло двери, словно хотела выбежать и задержать его, но он уже прошел мимо.

– До свидания, Бэкки, – прошептала она. – До свидания, мой любимый!

Он носил его с собой, как некую драгоценность, как талисман, могущий защитить его от всего в мире, как сокровище, принадлежащее только ему одному. Это было письмо от нее.

"Мой любимый, мой единственный муж! Я написала тебе 11 писем, но ни одного не отослала. Со всех сторон мы слышим: "Вам нужно поднять дух, вы должны писать только о радостных вещах, вы должны поддерживать хорошее настроение". Я знаю все это. И я даже пыталась так писать, но я не хочу этого. Почему я должна тебе лгать? Я тебе никогда не лгала.

И это мое двенадцатое письмо совершенно правдивое. Его могут перехватить, могут половину вырезать, но меня это не трогает.

Я не могу больше. Я вижу тебя везде, ты повсюду, куда я только не пойду. Бог не должен допустить, чтобы было столько горя, так много слез и боли. Если это происходит по его желанию, значит, он большой обманщик.

Когда я сажусь за стол обедать, то вижу тебя, сидящего напротив. Ты ничего не говоришь, однако это ты. Если я иду по улице, то чувствую, что ты рядом, но когда я задаю тебе какой-нибудь вопрос, ты не отвечаешь.

И когда я достаю из почтового ящика воскресную газету, то никто не выхватывает ее у меня из рук и не перебирает все страницы, чтобы найти отдел юмора. И никто не смеется, как ребенок, над шутками.

Ты повсюду, ты везде. Я не могу больше, не могу. Я не жена героя, я совсем простая жена Бэкки. И больше я не могу. Что я должна сделать? Как мне пережить все это? Скажи мне, любимый, о, пожалуйста, скажи скорее, так как я не могу больше вынести этого.

Зарон".

"Я последовала твоему совету, Бэкки, и поступила на работу. Теперь я работаю на фабрике. Мне хотелось работать в таком месте, где много шума, яркий свет, много людей и машин. Это для меня новый неизвестный мир и он отвлекает меня от мыслей о тебе. Шум так велик, что я тебя не слышу. Свет такой яркий, что я не вижу твоего лица. Этого мне и хотелось. Так будем ожидать, ты и я, пока не кончится война.

Теперь я как машина. Я ничего не ощущаю, я не думаю, я не чувствую боли. Шум меня так оглушает, что я не чувствую ничего. Я так утомляюсь, что и ночью бесчувственна. Я и выгляжу, как машина. Темные защитные очки скрывают мое лицо. Металлический шлем закрывает мои волосы, а руки мои спрятаны в толстые рукавицы. Комбинезон даже не дает возможности узнать, что я женщина.

По крайней мере, я не чувствую больше никакой боли.

И время работает на меня, на нас. Каждый день приближает нас друг к другу. Ты не веришь, что время помогает нам, хотя мы этого не замечаем? Скажи, что веришь, скажи пожалуйста! В один прекрасный день объявят мир. Помни об этом...

Девушка, работающая за станком возле меня, выглядит так же, как машина, хотя под рабочей одеждой она такая же женщина, как и я. (И что за женщина!) Думается мне, она не может переживать. Она живет с мужчинами, не чувствуя любви. Я не представляю себе, как это можно, но она, кажется, придерживается только этой системы: "Пробивай себе дорогу в жизни любыми средствами", – считает она. "Пробивайся всеми силами и тогда с тобой ничего не случится!"

У нее медно-красные волосы (я как-то видела ее на улице, когда она возвращалась с работы) и поэтому ее все называют Рыжухой. Ее уже никто не называет настоящим именем. Обычно она каждую неделю меняет своих любовников. "Почему я должна дольше с ними быть? – говорит она. – Потом они все равно надоедают". Обычно по средам она дает отставку очередному любовнику и подцепляет нового "на пробу". В обеденные перерывы она мне все о них рассказывает.

Вот и сейчас у нее как раз новый. Сегодня после работы он заходил к ней на фабрику".

Как-то, стоя возле фабрики, она вызывающе улыбнулась ему. Этим она поймала его, как на лассо.

– Как поживаешь? – спросил он, не зная, что еще сказать.

– А сам как поживаешь? – ответила она для поддержания разговора.

Они пошли рядом.

– Пригласишь ли ты меня? – спросила она.

– Если ты желаешь.

Она пожелала.

– Хорошо. Пойдем на площадь к Гаррису. – И, во избежание всяких недоразумений, быстро добавила: – Я могу сама за себя заплатить, если тебе это нравится. Я зарабатываю сотню в неделю и все равно не знаю, куда девать деньги.

– Кто сказал, что это мне нравится?

Он немного помолчал, потом спросил:

– Где ты оставила свою подругу?

– Ах, эту?

Она отвела взгляд в сторону.

– Она тебе понравилась, да?

– Совсем нет, – быстро ответил он. – Я спросил только потому, что ты вместе с ней вышла с фабрики.

– Она тебе не подойдет, которая со мной выходила, – заметила она. – Она из солдатских жен. Сидит весь вечер дома.

Они пошли в танцевальное заведение Гарриса, которое в этот час было переполнено. Густой табачный дым висел в воздухе. Им удалось найти два свободных места. Она заказала выпивку. Затем они представились друг другу, назвав свои имена. Его звали Джо Моррис. Они выпили по бокалу, закусили бутербродами и потанцевали пару раз друг с другом, потом покинули помещение.

Был прекрасный вечер, как многие другие.

Перед дверью ее дома он внезапно распрощался.

– До завтра, – сказал он.

– Эй, один момент! – она схватила его за руку. – Ты не хочешь зайти ко мне? Зачем же ты тогда таскался со мной?

Он медлил с ответом. Он смотрел на нее и смеялся каким-то странным смехом.

– Я хочу познакомиться с твоей подругой, – сказал он.

Она захлопнула дверь перед его носом. Он стоял в растерянности.

Дверь снова открылась. Он все еще стоял и его смех пронизывал ночную тишину. Она дружески протянула ему руку.

– Не могу злиться на мужчин больше двух минут, – призналась она. – Приходи завтра вечером к фабрике. Я устрою тебе встречу.

На следующий вечер, незадолго до восьми, она обратилась к Зарон.

– Пойдем со мной в холл. Мне хочется, чтобы ты оказала мне услугу.

Она взяла ее за руку и подтолкнула к двери.

– Что случилось? – захотела она узнать.

– Я хочу тебе кое-кого представить. Одного моего знакомого.

Та продолжала стоять, как вкопанная. Она не сделала ни шага вперед.

– Слушай, – сказала Рыжуха, – я прошу тебя о небольшой любезности. – Она усадила Зарон на стул и села возле нее.

– Ты вроде ко мне хорошо относишься, не так ли?

– Ну, допустим, – осторожно ответила Зарон.

– Тогда ты хочешь мне помочь, правда? Ты должна мне помочь выйти из затруднительного положения. – И тотчас добавила: – Во всяком случае, я на тебя рассчитываю.

– О чем идет речь? – спросила Зарон.

Рыжуха стала шептать, рассчитывая на эффект.

– Слушай. С этим молодым человеком я уже давно познакомилась, – она сделала энергичный жест. – Он очень милый молодой человек, очень милый и порядочный. Но только сегодня вечером я буду... ну, словом, у меня другие планы. А он сейчас ожидает меня внизу. Я не могу его просто прогнать, понимаешь?..

Она ласково похлопала Зарон по руке.

– Выручи меня, пожалуйста, только сегодня вечером. Я назначила свидание с другим и уже не могу его отложить. Я бы охотно это сделала, но теперь это невозможно.

– Но почему ты не можешь объясниться с ним сама?

– Я не могу так поступить. Я не могу его обидеть. Сделай мне одолжение и пойди с ним прогуляться.

Зарон встала и обошла стул.

– Я замужняя женщина и...

Рыжуха сделала успокаивающий жест.

– Это совсем ничего не значит. Уверяю тебя, это совершенно безобидное свидание. Бедный юноша одинок, он, кроме дружбы, ничего не знает. Ты должна составить ему компанию. Через полчаса ты расстанешься с ним и пойдешь домой. Ну разве это так трудно?

Она драматически подняла руки.

– Это дело мне не нравится, – заявила Зарон.

Она прищурила глаза и немного подумала.

– С тех пор, как уехал Бэкки, я еще так не поступала. Я и теперь не хочу это начинать. Я не понимаю, почему я должна выполнять твои просьбы, это...

– В чем дело? Разве ты не уверена в себе?

Рыжуха бросила презрительный взгляд и продолжала, не дожидаясь ответа:

– Итак, хорошо. Все в порядке. Не будем больше говорить об этом.

Она закатила глаза и встала.

– Вопрос исчерпан. Оставим это. – Она поставила стулья на место и сделала мину: – Да, вот так подруга, с которой работаешь рядом, заступаешься за нее, если начальник ее изругает, помогаешь ей, где только возможно... И затем просишь один раз о небольшом одолжении...

И, не дожидаясь никаких возражений, быстро добавила:

– Хорошо. Вопрос исчерпан.

Зарон печально покачала головой и вздохнула. Наконец, жалость одержала верх. Она подошла к подруге и положила руку ей на плечо.

– Ну хорошо, поскольку ты считаешь это таким важным, я сделаю это. Но как ты можешь иметь столько поклонников?

Рыжуха тотчас изменила тактику и стала изливаться в благодарности и дружбе.

– Зарон, ты сокровище! Хочешь, я одолжу тебе платье? Может быть, ты желаешь попробовать мою новую губную помаду?

Но та отказалась.

– Хорошо, тогда пойдем. Я хочу тебя ему представить.

Она быстро увлекла Зарон к двери, опасаясь, что та может в последний момент отказаться.

Он сидел в холле и слушал радио. Когда они подошли, он поднялся. Выглядел он не так плохо, как предполагала Зарон. Рыжуха сказала:

– Джо Моррис, Зарон Пэдж.

– Миссис Зарон Пэдж, – тихо, но твердо сказала Зарон.

Он разглядывал ее с каким-то странным выражением глаз. Определенно, он не был разочарован в ней. Сразу было видно, что он получил удовлетворение.

Рыжуха дружески похлопала обоих по плечам.

– Ну, желаю вам хорошо провести время. И меня не ждите.

– Не желаете ли совершить прогулку? – вежливо спросил он.

Зарон не ответила, но направилась к выходу в знак своего согласия.

Он последовал за ней. Рыжуха шла за ними по пятам и, только когда они вышли, вернулась обратно в холл.

– А что я получу за содействие? – шепнула она по дороге к выходу.

Он молча вынул что-то из кармана и сунул ей в руку.

– Недолго пробудет он с ней, – сказала она и хихикнула.

Они вышли на шумную улицу и смешались с прохожими, заполнявшими тротуар.

Она не знала, о чем с ним говорить, и поэтому молчала в ожидании, что он сам начнет разговор.

– Не хотите ли вы что-нибудь выпить?

– Я не пью, – ответила она, не глядя на него.

– Нет, я имел в виду содовую или сок.

– Спасибо, я не чувствую жажды.

Дальше они шли молча. Два человека, которые еще не знали и не могли понять друг друга.

Его взгляд упал на яркую светлую рекламу.

– Может быть, вы имеете желание пойти в кино?

Она энергично воспротивилась.

– Нет, ни в коем случае. Теперь идут фильмы только о этой грязной войне.

– Я понимаю, – коротко ответил он.

Она стала сожалеть немного о своих резких манерах.

– Мне не хочется портить вам вечер, – сказала она примирительным тоном. – Почему бы вам просто не делать того, что вы хотите?

– Я делаю именно то, что хочу, – ответил он.

Их прогулка продолжалась.

– Он на войне, не правда ли?

– Мой муж? Да.

Она отвернулась от него.

Он превратно истолковал ее мысли.

– Я непригоден к военной службе, – сказал он. – У меня туберкулез. – Он улыбнулся. – Теперь вы испугались?

– Нет. Разумеется, нет.

Она уже давно догадалась об этом. Она инстинктивно поняла, что он болен этой болезнью.

– Во всяком случае, теперь вы осведомлены об этом, – сказал он, – и не боитесь меня.

– Почему я должна бояться?

– Вы прекрасно знаете, что я подразумеваю. Человек в моем положении должен радоваться, если вообще нашлась девушка, которая с ним прогуливается. Во всяком случае, он не сделает безнравственных предложений.

Он открыто посмотрел на нее и снова улыбнулся.

Она тоже улыбнулась. Она не уронила своего достоинства. Сам Бэкки признал бы это.

Они вошли в парк.

– Видите, там стоит скамейка? Вы не хотите на ней посидеть?

"Он болен, – подумала она. – Прогулка для него, возможно, тяжела. Что делать?"

Она согласилась.

Они сели на скамейку под светом фонаря.

"Я посижу недолго, – поклялась она себе. – Через пару минут я встану и мы распрощаемся".

– Расскажите мне о нем, – попросил он.

– Что я должна о нем рассказать?

– Ах, все. Что он делает, как говорит, каков он...

Она спрятала фотографию своего мужа.

– Сейчас, наверное, уже поздно? – вздохнула она со счастливым видом. – Должно быть, почти десять?

Давно уже ей не было так весело, так спокойно на душе.

Он взглянул на часы.

– Немного больше двенадцати.

Они просидели на скамейке три с половиной часа.

Он ждал ее возле их скамейки – теперь они называли ее "своей" – в парке под ярким фонарем. Она пришла торопливо, почти бегом пересекая улицу.

Он встал и они пожали друг другу руки.

– Добрый вечер, Джо!

– Добрый вечер, Зарон!

Они сели рядом, очень близко друг к другу, как старые друзья.

– Я получила от него письмо, – доверчиво сообщила она.

– Прочти его мне, – попросил он.

Она прочитала только одно или два выбранных места. Но эти места, которые она отбирала для чтения, с каждым разом становились все короче.

– Постепенно я узнаю его все лучше и лучше, – заметил он, когда она закончила чтение. – Он уже стал почти брат для меня.

– Что он скажет, если узнает, что я читала тебе его письмо?

– Не пиши ему об этом, – посоветовал он. – Это может нам все испортить. Мы оба отлично знаем, что между нами ничего нет, но он... Это может дать ему повод...

Он не закончил фразу.

– А ты не считаешь, что мы делаем что-то плохое?

– Нет. А ты?

– Нет, – решительно ответила она. – Нет. Ах, Джо, ты не понимаешь, какое для меня счастье – быть вместе с тобой! Так быстро проходит с тобой время. Я тебе о нем рассказываю, читаю тебе его письма, и это дает мне чувство, будто я нахожусь намного ближе к нему... Иногда я даже совсем путаюсь... иногда путаю тебя с ним, а его с тобой...

Она смущенно улыбнулась.

– Я тоже радуюсь, когда нахожусь рядом с тобой, Зарон. Это как-то помогает мне, ты понимаешь? Словно я в какой-то мере становлюсь обладателем кое-чего, не принадлежащего мне. Жена, счастливый брак, большое чувство к кому-то...

– Однако, мы странные люди, – задумчиво проговорила она.

– Прочти его мне, – попросил он, – пока я покурю.

Она вынула письмо из конверта, развернула его и поднесла к свету. Затем замешкалась.

– Что случилось? – с тревогой спросил он. – Почему ты не читаешь?

– Сама не знаю, – беспомощно ответила она.

– Он пишет что-нибудь обо мне?

– Нет. Я не писала ему о тебе.

Письмо упало на землю. При свете фонаря виднелись слова: "Моя любимая маленькая жена!"

– Что же тогда с тобой? – спросил он. – Почему ты плачешь?

Она всхлипнула.

– Потому что мне вдруг стали не нужны его письма! Я сама не понимаю, как это произошло... Меня больше не интересует, что он пишет. Приходить сюда, сидеть возле тебя, это... это...

– Да? – поинтересовался он. – Да?

Она в отчаянии закрыла лицо руками.

– Я не люблю его больше! Я люблю тебя, Джо! О, Боже, что же это со мной случилось? Я тебя все чаще вижу, а его все реже... Ты занял его место... Я... я сама этого не хотела, но...

Она затряслась от рыданий.

– Я сижу со своим любимым на скамейке в парке и получаю письма от постороннего, от чужого человека в военной форме, от человека, который меня больше не интересует...

Он обнял ее одной рукой и попытался утешить.

– Что-же нам делать? Должен ли я уйти и больше не возвращаться? Скажи, должен ли я...

Она обняла его обеими руками.

– Нет, Джо, нет! Никуда не уходи. Не оставляй меня одну, я не могу этого перенести. Ты – единственный, кто у меня остался после того, что я потеряла его!

– Я, Зарон, я... – глухо прозвучал его голос.

Впервые их губы слились. Они обнялись так крепко, будто хотели раствориться в друг друге. Позабытое письмо лежало у ее ног.

"Моя дорогая маленькая жена"...

"Любимый Бэкки!

Прошлую неделю я была так занята, что не смогла тебе написать. Особенно и не о чем было писать. Все идет своим чередом. Погода в последнее время стоит прекрасная, кажется нам в этом году действительно повезло.

Я должна поторопиться. Автобус уже ожидает меня и Рыжуху.

Всегда любящая, Зарон".

Нахмурив лоб, он посмотрел на второе письмо, которое пришло с этой почтой. "Солдат" – начиналось оно. И дальше он прочел:

"...кто-то должен сообщить вам об этом, поэтому решился я. И на тот случай, если ты подумаешь, что я заблуждаюсь, поясняю: она имеет темно-коричневые волосы и карие глаза. Рост у нее 165, весит 48 кг и носит небольшой медальон в форме листка клевера.

Она ежедневно встречается с ним в городском парке. Ты ведь знаешь этот парк, не правда ли? Каждый вечер она спешит туда, на встречу с ним. Они целуются и затем долго сидят на своей скамейке. Я видел это, да и многие могли это видеть. Но это не смущает ее. Она, видимо, живет только для себя.

Бедный солдат, мне жаль тебя... Ты должен понять, что потерял жену..."

Никакой подписи.

Он вскрикнул так громко, что его товарищи повернулись. Сосед по койке спросил его:

– Что случилось, Пэдж? Что с тобой?

Он уткнулся головой в подушку и ничего не ответил.

Только с тех пор письма приходили вместе, всегда вместе.

"...иногда люди быстро меняются, Бэкки. Ты должен попытаться это понять. Любовь длится не долго, она не вечна. Она приходит и уходит.

"Если два человека находят, что они не подходят друг для друга, то всего благоразумнее им расстаться. Бесцельно в отчаянии цепляться друг за друга и этим только терзать себя. Я говорю это тебе только потому, что в своем последнем письме ты просил и умолял ее, в то время как принуждать насильно..."

"...они больше не сидят на своей скамье в парке, солдат. Где же они? Чем они заняты? Чем занимаются? Я попытался узнать это для тебя, но мне не удалось. Они встречаются около восьми возле их скамьи, но затем исчезают. Иногда он провожает ее домой около двенадцати, иногда позже. Где они находятся в этом промежутке времени?

"Она тебе изменяет, солдат! Пошли ей прощальный поцелуй..."

Его командир ел за завтраком копченую селедку. Она пришлась ему по вкусу. Его командир имел мозоль на левой ноге, и сегодня она особенно беспокоила его из-за перемены погоды. Командир не ударил лицом в грязь. Бэкки имел угрюмый вид. Он ненавидел солдат с любым лицом... вообще ненавидел солдат. Вообще был ненавистником.

Лет десять назад от него ушла жена. С тех пор он желал, чтобы всякого мужчину оставляла жена. Он завидовал всем мужчинам, жившим в счастливом браке.

Он выслушал все благосклонно.

– Ну, естественно, – успокаивающе сказал он. – Для этого мы и существуем. Выслушаем вашу персональную проблему и поможем вам. Мы охотно прекратим для вас войну... или, по крайней мере, на короткое время приостановим ее... пока ваши личные дела не придут в порядок. Я немедленно пошлю телеграмму в Вашингтон... Я уверен, что для такого случая получу согласие... Двух недель будет достаточно? Или вы предпочитаете четыре?.. – А потом словно ударил плеткой: – Убирайся вон! Заявление отклонено! Разойдись!

– Есть, сэр!

Солдат Пэдж отдал честь, повернулся на каблуках и вышел. На улице он был вынужден на минуту прислониться к стене. У него закружилась голова.

Рано на рассвете лагерный туалет был безлюден и пуст, от стен струился ледяной холод.

Он вошел в умывальню в брюках и нижней сорочке. Осмотревшись кругом, он убедился, что поблизости никого нет. Затем он вынул из кармана брюк пистолет и положил его на край раковины. От его дыхания в воздухе поднималось небольшое облачко пара. "Ну, надо поторопиться. С этим надо поскорее кончать".

Он закурил сигарету, которую приготовил именно для этого момента, и стал ходить взад и вперед, как дикий зверь в клетке.

Бросив сигарету, он придавил ее ногой, затем схватил пистолет. Он решил покончить с собой. Он хотел немного покоя.

Рассохшаяся дверь, которая несколько раз тихо приоткрывалась и закрывалась, вдруг резко распахнулась. Его товарищ Робин бросился к нему. Он схватил поднятую руку Пэджа и вывернул ее за спину. Пистолет упал на пол. Затем он прижал Пэджа к умывальнику и ударом ноги отбросил подальше оружие.

Они возились недолго.

– Я так и знал, что здесь что-то неладное, – с яростью сказал запыхавшийся Робин. – Я все время наблюдал за тобой.

– Иди ты к черту! Кто тебя просил помогать мне?

– Когда ты прочитал это письмо и сидел, закрыв лицо руками, уже нетрудно было догадаться, что ты замышляешь.

– Оставь меня в покое! Ты не сможешь меня удержать!

– Успокойся! Лучше умойся холодной водой.

Он заставил Пэджа подставить голову под струю воды.

– Ну, так, – сказал он, когда его товарищ пришел в себя, – как ты теперь чувствуешь себя?

– Я больше не могу, Робин, – устало ответил он. – Я не могу этого вынести. Я уже не могу спать по ночам...

– Все это очень хорошо, но тогда повидай этого мужчину. Съезди туда и выясни все сам. Убедись сам. Но только больше так не поступай.

Он сделал энергичный жест и пожал плечами.

– Кто знает? Может, все это брехня.

Пэдж вынул из кармана скомканный лист бумаги и показал тому.

"Они встречаются около 8 часов возле своей скамьи, затем куда-то уходят. Иногда он провожает ее домой около двенадцати, а иногда и позже..."

– Все это правда, – с горечью сказал он.

– Тогда все равно поезжай. Для чего в конце концов ты имеешь кулаки? Отвоюй ее. Надо обязательно бороться за женщину, если хочешь ее сохранить. Со мной случалось подобное. Я дал одному парню отличный удар в подбородок и на этом дело было закончено. С тех пор, – он щелкнул зажигалкой, – больше не было ни малейших неприятностей. Она сидела дома с раннего утра до позднего вечера и присматривала за детьми.

– Мне не дали отпуска.

– Что еще за отпуск? У тебя есть ноги или нет? Можешь ты ходить по улице или нет? Ты должен твердо для себя уяснить: хочешь ли ты ее сохранить?

– Зачем же тогда я хотел лишить себя жизни? – произнес Пэдж.

Немного не доходя до деревни, он сменил военную форму на костюм, который раздобыл ему Робин, и надел шляпу. Наступил рассвет. Он дошел до железнодорожной станции и посмотрел расписание поездов. Ближайший поезд отходил в шесть вечера, значилось там. Он вышел на шоссе и остановил грузовик, на котором доехал до ближайшей станции. Там он сел на утренний поезд.

– В котором часу мы прибудем? – спросил он проводника.

– В 20.15, – последовал ответ.

– В котором часу ты должна с ним встретиться? – спросила Рыжуха.

– В 20.30, – ответила Зарон.

Рыжуха выглядывала из-за спинки кровати и смотрела на Зарон, которая молча укладывала вещи в чемодан. Она внимательно наблюдала за ней.

– Итак, ты уходишь навсегда, – заметила она наконец.

Зарон кивнула.

– Так будет, пожалуй, лучше всего.

– Я надеялась на что-то лучшее, – пробормотала Рыжуха.

Зарон повернулась.

– В чем дело? Ты имеешь что-нибудь против этого?

– Это твое дело.

– Значит, ты находишь это неправильным? – Она захлопнула чемодан. – Не ожидала услышать это именно от тебя. От женщины, которая каждую неделю заводит себе нового любовника.

– Наверное, потому, что я кое-что понимаю в так называемой любви... Ты же ничего не понимаешь. Меня это так глубоко не трогает. На следующее утро я встаю такая же, как и прежде. А ты? Ты совсем потеряла голову.

Зарон подняла чемодан и пошла к двери.

– Почему ты так все воспринимаешь? – настойчиво спросила Зарон Рыжуха.

Зарон открыла двери.

– Не спрашивай меня. Я не могу по-другому.

Рыжуха последовала за ней вниз по лестнице.

– Видно, это единственный способ отделаться от него, не так ли, Зарон?

– От него? От кого?

Затем она опомнилась.

– Ах, да. От НЕГО!

– Однажды я прочитала твое письмо. Не нарочно. Просто ты его куда-то положила, а я случайно нашла. Как ты можешь так поступать с этим мужчиной?

Зарон поставила чемодан и глубоко вздохнула, как бы желая раз и навсегда как-то объяснить.

– Слушай. Когда-то я вышла за него замуж. Теперь он чужой для меня. Сейчас я только помню имя этого человека. Это бессмысленно. Теперь я даже не могу вспомнить его лица. Я не могу иметь сочувствия к тому, кого я действительно совсем забыла...

– Зарон, сделай мне еще одно одолжение. Последнее одолжение. На прощание, а?

– Нет, если из-за твоей просьбы мне придется все бросить.

– Нет, нет, но подожди еще полчаса. Дай ему этот маленький шанс. Может быть, он где-то задержался или случилось что-нибудь непредвиденное. Сделай это ради справедливости.

Зарон посмотрела на нее, потом отодвинула ногой чемодан к стене.

– 15 минут, – равнодушно сказала она. – И только ради уважения к тебе. Я правда, не знаю, приведет ли это к чему-нибудь хорошему, поскольку ты просишь таким дрожащим голосом, то я не могу тебе отказать. Пойдем в холл, послушаем пластинку. Но предупреждаю тебя, я буду считать секунды.

Она внимательно посмотрела на свои часы.

– 15 минут ради любви, а потом пусть она умрет и не воскреснет.

Поезд остановился теперь у какого-то полустанка.

Стремясь продолжить свой путь с максимальной скоростью, он открыл дверь вагона и выскочил на платформу.

– Что случилось? – спросил он. – Долго мы будем стоять? Мы уже стоим 14 минут.

– Откуда я знаю! Я только машинист. Если я вижу красный свет, то я должен стоять.

Затем машинист осмотрел его с ног до головы, его старую шляпу, засаленную куртку, брюки.

– Вы могли бы, пожалуй, подождать... Другой в вашем возрасте служил бы в армии.

– Заткни пасть! – крикнул он и пригрозил кулаком своему собеседнику, изумленному таким поворотом дела.

Затем внезапно перемахнул через перила, сбежал по лестнице и исчез в темноте. Машинист посмотрел ему вслед и пожал плечами.

– Поищи себе другой транспорт, – проворчал он.

Темная машина, перевозящая товары, монотонно тарахтела по шоссе. Ее фары освещали обочину, на которой лежала непроглядная ночь. Двое мужчин в кабине застыли в молчании друг возле друга. Их лица вырисовывались бледными овалами на ветровом стекле.

Мужчина за рулем не выказывал никакого желания завести разговор со своим попутчиком: он уже пытался сделать это, но тщетно. Педж сидел с окаменевшим лицом, лишенным всякого выражения. Трудно было догадаться, о чем он думает и что ощущает.

– Не можешь ли ты ехать быстрее? – сквозь зубы спросил он.

– Могу, – холодно ответил шофер, – но я этого не сделаю. Это все же моя машина и это наивысшая скорость для меня по шоссе ночью. У меня жена и дети. Если хочешь быстрее ехать...

Он кивнул на белую линию, проведенную по краю шоссе.

Дыхание Пэджа участилось. Он сжал губы и схватился за оружие в кармане своей куртки.

"Еще одно слово, – поклялся он себе, – я убью его. Пусть он заткнет свою проклятую пасть. Я не хочу никого убивать".

Мужчина за рулем замолчал. Палец Пэджа лежал на спусковом крючке. Спидометр продолжал показывать цифру 80.

Мужчина за рулем начал что-то напевать. Палец Пэджа снова прикоснулся к спусковому крючку. Он стал беспокойно ерзать на сидении. "Я не хочу убивать такого человека... – тоскливо молил он. – Я вообще не хочу никого убивать... Я не хочу этого, я только хочу"...

– Прекрати, – сказал он, изо всех сил сдерживая себя.

Водитель бросил на него полный укоризны взгляд.

– Ты очень обидчивый, да? – пробормотал он.

Вдруг машина остановилась.

– Что случилось? Почему ты остановился?

– Здесь наши дороги расходятся. Видишь там развилку? Если тебе надо на восток, ты должен дальше ехать прямо. А я здесь сворачиваю.

Быстрым движением Пэдж выхватил оружие и наставил на него.

– Выходи! – приказал он.

– Что... что ты задумал?

– Я сказал, выходи! И побыстрее!

Он сильно толкнул водителя плечом. Дверцы кабины распахнулись и тот наполовину вылез из кабины. Он изо всех сил схватился за дверцу, чтобы совсем не вывалиться.

– Подожди, что ты делаешь?.. А как же товары в кузове?..

Дверца захлопнулась. Водитель еще крепче вцепился в нее.

Пэдж поднял пистолет. Прогремел выстрел, руки разжались и исчезли в темноте.

– Ты хотел здесь повернуть, но твоя машина и я поедут на восток.

Пэдж нажал на педаль газа.

– И ты еще можешь считать себя счастливым, парень, что остался в живых!

Обоими руками он постучал в дверь. Она открылась. Навстречу ему робкими шагами вышла девушка и закрыла за ним дверь. По ее виду было заметно, что она немного выпила – один, самое большое два бокала. С ее губ свешивалась сигарета и еще одна торчала у нее за ухом, как карандаш.

– Ты опоздал, – сразу огорошила она его. – Она ушла уже четверть часа назад. Ты упустил ее пятнадцать минут назад.

– Откуда вы знаете, кто я?

– Узнала тебя, – резко ответила она. – Это просто написано на твоем лице. Почему ты не пришел раньше? Или почему вообще ты не оставил ее?

– Она была моей женой. Она поклялась, что будет со мной всю жизнь... Куда она ушла?

Девушка прислонилась к двери, вдруг почувствовала себя усталой. Усталой и пресыщенной всем на свете.

– Далеко. Лучше не спрашивай, это уже не имеет смысла. Возможно, она где-то в городе. Или, может быть, в каком-нибудь мотеле на шоссе.

Он провел рукой по лбу. Лицо его исказилось.

– Скажи мне только одно, – попросила она почти с детским любопытством, – разве это так плохо? В самом деле это так тяжело?

Ответа не последовало.

Она стояла, прислонившись к косяку двери, и смотрела ему вслед, пока его фигура медленно скрывалась во тьме.

Вдруг она бросила свою сигарету на пол с такой силой, что посыпались искры.

– Великий Боже! – воскликнула она. – Как ненавижу я любовь! – Затем повернулась на каблуках и закрыла дверь.

Она была одна в комнате. Она устала от ожиданий и засыпала. Комната мотеля была ярко освещена. Вероятно, она заняла ее на его имя с тем, чтобы он затем сюда пришел. Однако, он не явился. И, ожидая его, она заснула.

Жалюзи обоих окон были опущены, когда она еще раздевалась. Ее чемодан стоял раскрытый на стуле. Покрывало на кровати было откинуто.

Она спала, сидя за туалетным столиком, положив голову на руки. На ней был надет голубой халат на ночную рубашку. Ее щетка для волос, которой она, видимо, уже пользовалась, лежала возле ее руки. Рядом стоял маленький будильник, который она вынула из чемодана. Его тиканье было единственным звуком в комнате. Стрелки показывали без пяти одиннадцать. И хотя никто, кроме нее, не знал, когда собственно он должен придти, по положению ее головы можно было судить, что предполагаемый момент их встречи давным-давно прошел.

Вдруг ручка двери медленно повернулась, медленно и совершенно бесшумно. Казалось, будто кто-то снаружи пытается открыть дверь. Затем нажим ослаб и ручка вернулась в прежнее положение.

Никаких шагов, никаких звуков. Никаких признаков того, что кто-то пытался тайно войти. Но вскоре за опущенными жалюзями стало потихоньку открываться окно. Жалюзи выдвинулись в комнату, показалась сначала одна мужская нога, затем другая.

Она ничего не слышала. Она крепко спала.

Чья-то рука вцепилась в жалюзи, чуть придерживая их, затем быстрым движением подняла вверх.

Вслед за этим появился Бэкки, держа наготове пистолет. Он посмотрел на нее нежным взглядом, потом его взор принял ледяное выражение, когда он с лихорадочной поспешностью стал осматривать комнату.

Его движения были бесшумны. Бесшумны, как надвигающаяся смерть. Сначала он заглянул в ванную, держа оружие наготове, затем осмотрел шкаф, в котором она развесила платья.

Он убрал пистолет в карман своей куртки и взгляд его, обращенный к ней, стал мягким и всепрощающим. Он начал укладывать ее платья. Только один плащ оставил висеть. Она должна его надеть, когда отправится с ним домой.

Домой?

Они не имели собственного угла, она никогда не имела своей крыши над головой. Но их очаг всегда был там, где они были вместе.

Закрыв чемодан, он поставил его на пол.

Она не слышала, как щелкали замки чемодана. Тогда он подошел к ней, чтобы разбудить ее.

Он немного постоял возле нее, глядя на нее сверху вниз. В этот момент она могла видеть его лицо, затем могла понять, что ей нечего бояться. Никаких упреков, никаких вопросов, ничего. Только нежность была в его взоре.

Наконец он нагнулся и нежно поцеловал ее волосы.

– Зарон, – прошептал он. – Проснись, Зарон. Я отвезу тебя обратно ко мне.

Ее голова очень легко повернулась набок. Теперь он мог видеть ее профиль. Она усмехнулась коварно и злобно. Но ее взор померк навсегда.

Протянув за чем-то руку, он наткнулся на щетку, лежавшую на столике. Его взгляд упал на то, что под ней лежало. Листок бумаги и на нем две строчки:

"Ты можешь снова забрать ее, солдат. Я возвращаю ее тебе!"

Он медленно опустился перед ней на колени. Он попытался взять ее на руки, но как бы он ни брался за нее, ее тело повисало в разных направлениях. Наконец он положил ее на пол. Она все еще продолжала ухмыляться коварно и зло.

В отчаянии он обыскал ее чемодан, пытаясь найти там что-нибудь, чем бы он ей мог помочь. Он сам не знал, чем?!

А потом его пальцы прикоснулись к оружию. Со жгучей болью, запинаясь, сказал он:

– Я... не хотел этого, Зарон. Я не хотел этого, но ты не оставила мне другого выхода...

Низко склонившись к ней, он нашел ее холодные обезображенные губы. Он поцеловал их со всей нежностью, какую все еще чувствовал к ней. – Спасибо, Зарон! Так чудесно было тебя любить...

Выстрел попал в них обоих. В ее, уже мертвое, и в его, еще живое тело. Их губы соприкоснулись вновь, когда голова его упала. Это был поцелуй Вечности.

Камерон и его шеф снова обратились к свидетельнице:

– Еще только один вопрос, Селеста...

Девушка сидела в кресле, положив ногу на ногу. Нетерпеливым движением она поставила ноги рядом и кончиком пальца ловко стряхнула пепел с сигареты.

– Опять вы принимаетесь за старое! Я не знаю, с кем вы, собственно, говорите. Меня зовут Рыжуха. Запомните это раз и навсегда.

Камерон и его шеф переглянулись.

– Извините, мы совсем не хотели задеть ваши чувства, – сухо промолвил шеф. – Нас трудно приучить к тому, чтобы не называть людей их настоящими именами. Хорошо, Рыжуха...

– Видите, это уже звучит лучше, – снисходительно заметила она. – Ну, что я могу еще для вас сделать?

– Зарон Пэдж носила украшение, медальон на цепочке на шее. Мы хотели бы расспросить вас об этом медальоне.

– Пожалуйста, не возражаю.

– Она носила его очень часто, не так ли?

– Все время. Она снимала его только когда мылась.

– А как она его носила? Можете ли вы нам это сказать? Можете ли вы показать нам это?

– Вот так, если воротничок ее платья... – Она вытянула шею и отвернула вниз вырез своего пуловера. – Всегда только под платьем. Никогда не носила поверх платья. Это была не очень ценная вещь, знаете ли... Просто своего рода личная память. Я сама видела его только тогда, когда она одевалась или раздевалась.

– Значит, его не могли видеть ни люди, которые встречались с ней на улице, ни те, которые с ней беседовали?

– Это исключено.

– Спасибо, это все, Рыжуха.

Она встала. Направляясь к двери, она чиркнула спичку о стену.

– Но... но я прошу вас... – растерянно пробормотал шеф, – только не о наши стены!

– Почему же именно не о ваши? – удивленно спросила она. – На что же они еще годятся!

Дверь за ней закрылась. Шеф обратился к Камерону:

– Что вы хотите этим доказать?

– Разве вы не видите, куда я клоню? К тому, что анонимное письмо мужу писал ни кто иной, как убийца. В течение того времени, когда он переманивал жену Пэджа, он мог говорить о своем дружеском отношении к ее мужу. Итак шаг за шагом. В своем письме он упомянул о медальоне, чтобы доказать Пэджу, что действительно речь идет о его жене. Никто на улице не мог видеть, этого медальона. Никто не мог видеть, поскольку он был совершенно закрыт платьем. Стало быть, только он мог написать это письмо.

– Почему он хотел выдать себя? Это безрассудно.

– Да, безрассудно и жестоко. Это настоящий садист! Он хотел причинить Пэджу страдания и вполне достиг этого таким путем. Мы уже слышали, что Робин сказал об этом.

– Очень хорошо. Но как это доказать?

– В сущности, он не интересовался его женой. Он и не любил ее и не стремился ее убить. Он убил ее не потому, что имел что-либо против нее самой, а только из-за того, что ненавидел Пэджа и по какой-то причине преследовал его. Жена служила только средством для достижения цели.

Шеф недоверчиво покачал головой.

– Ответьте мне только на два вопроса, – сказал Камерон. – Долго ли она страдала?

– Десять секунд, возможно даже двадцать. Это произошло быстро.

– А как долго он страдал?

– В течение недель, я полагаю. Так, во всяком случае, сказал Робин. Он мучился несколько недель, вплоть до самоубийства.

Камерон развел руками.

– Почему же, в самом деле, они были так измучены?

– Это, – мрачно молвил шеф, – совершенно новый аспект дела.

Камерону пришлось долго вести поиски в Тулсе. После расспросов, длившихся неделю, он только выяснил, где надлежит ему продолжать поиски.

Наконец, он нашел тот дом, который искал. На звонок ему открыла дверь маленькая энергичная хозяйка дома.

– Здесь живет Грэхем Гаррисон?

– Да, – дружелюбно ответила она. – Это мой муж.

– Спросите его, пожалуйста, помнит ли он Камерона?

Он не хотел пугать ее тем, что явился из полиции. Она поглядела на него доверчиво и беззаботно.

– Помнит ли он Камерона? – повторила она, как школьница, фразу, которую хотела передать мужу. Затем кивнула и отправилась выполнять поручение.

Вернувшись, она сказала с обескураживающей откровенностью:

– Он говорит, что не может вспомнить, но, несмотря на это, он сказал, что вы можете войти.

Камерон поблагодарил ее и последовал за ней. Он не мог осуждать Гаррисона за то, что он вторично женился, да еще на столь прелестной маленькой особе. Каждый мужчина может иметь свой собственный взгляд на семейное счастье. И, глядя на Гаррисона, с первого взгляда можно было сказать, что этот мужчина дышит полной грудью и наслаждается жизнью.

Он слушал по радио репортаж. Это было воскресенье, вторая половина дня. Он вежливо отставил радиоприемник и не выказал никакого неудовольствия по поводу нарушения своего занятия.

– Вы пришли из восточного бюро нашей компании? – осведомился он. – Мы с вами там встречались?

И, заметив, что Камерон недоумевает, добавил:

– Я имею в виду "Стандарт Ойл Компани".

– Нет, – ответил Камерон, – мы познакомились не там. Я не уверен, помните ли вы, но...

Он оглянулся, они были одни. Хозяйка отправилась заниматься домашними делами, которые, видимо, больше интересовали ее, чем личные дела мужа.

Гаррисон сразу вспомнил. Он щелкнул пальцами и обратился к Камерону:

– Конечно, теперь я вспомнил! Вы тот сотрудник полиции, который посещал меня несколько раз. В то время, когда уже умерла Жанетта. Садитесь.

Он тотчас предложил Камерону сигареты и питье.

Камерон встал еще раз и предусмотрительно закрыл дверь.

– Мы можем поговорить с вами наедине?

– Разве это так серьезно?

– Не следует допускать, чтобы ваша жена услышала об этом, – ответил он. – Дело не из приятных.

– Теперь она долго не покажется сюда, – заверил его Гаррисон с гордостью новоиспеченного супруга. – Сегодня она готовит свой первый воскресный обед. Мне даже ни разу не удалось войти в кухню.

– Вы счастливый человек, мистер Гаррисон, – невольно заметил Камерон.

– Я долгое время был совсем одинок, – сознался он.

Камерон снова сел.

– Итак, перейдем к делу. Мне очень жаль, что пришлось вас побеспокоить. Я не хотел бы вспоминать о прошлом, но в этом случае у меня нет иного выхода. Вы единственный человек, кто может мне помочь.

– Это действительно звучит серьезно.

– Да, так оно и есть.

Он достал из кармана фотографию, которую захватил с собой, и показал ее Гаррисону.

– Вы знали этого мужчину по имени Хью Стрикленд?

– Этого мошенника? – с презрением сказал он и кивнул. – Насколько мне известно, его казнили на электрическом стуле. Я знал, что это так кончится.

– Иными словами, вы знали его очень хорошо?

– Более или менее, но это доставило мне только неприятности. Я порвал с ним всякие отношения еще до смерти Жанетты. Она хотела, чтобы я покончил с ним всякие дела. В конце концов, Флоренс Стрикленд была ее лучшей подругой. Знаете ли, я ей Богу, не щепетильный мужчина, но когда мужчина поступает так по отношению к женщине...

Камерон умело обошел этот момент.

– Боюсь, что мы разойдемся во мнениях по двум пунктам, мистер Гаррисон. Но это, естественно, ничего не меняет, и вы все же сможете мне помочь. Первое – это смерть вашей первой жены.

– Ах, вы еще полагаете, что Жанетта умерла неестественным образом...

– Так оно и есть. И я своего мнения не изменю.

– Ну, это ваше дело. Что же касается меня...

– Второе, мистер Гаррисон, вас возможно удивит, но я вовсе не уверен в том, что Стрикленд – убийца мисс Холлидей, по совести говоря.

Гаррисон был очень удивлен.

– Я посетил его перед смертной казнью. Он снова говорил мне то же, что и при аресте. А именно, что возле трупа лежала записка, которая смогла бы сыграть решающую роль для объяснения дела. Записка эта могла спасти ему жизнь.

Камерон наклонился вперед и продолжал еще более убедительным тоном:

– Я лично сомневался, что эта записка существовала в действительности, а Стрикленд так и не смог этого доказать. И я тем более сомневался, поскольку знал, что вы получили подобное же сообщение, когда умерла ваша жена. И только ровно через год я обнаружил в третий раз подобную записку в связи с совершенно другим делом. Теперь вы понимаете, почему я снова пришел к вам?

Гаррисон кивнул. Слова Камерона невольно произвели на него сильное впечатление.

– Ну, давайте пойдем дальше, – сказал он. – Вы были знакомы с одним молодым человеком по имени Бэк или Бэкки Пэдж?

Гаррисон подумал, затем энергично покачал головой.

– Его полное имя Бэкки, – пытался помочь ему Камерон. – Я проверял по свидетельству о рождении. Он родился в Лэнсинге, штат Мичиган.

– Нет, – упорствовал Гаррисон. – Нет. – Затем продолжал задумчиво: – Пэдж, Бэкки Пэдж... Нет, определенно, нет!

– Вы вполне уверены?

Гаррисон пожал плечами.

– Это имя мне ни о чем не говорит. Вполне возможно, что я видел этого человека или, может быть, когда-то был с ним немного знаком.

– Хорошо. Попытаемся по-другому. Посмотрите сюда.

Камерон протянул ему фотографию, на которой были сняты два солдата.

– Посмотрите вот на этого, справа. И попробуйте представить его себе без формы. – И, чтобы ему помочь, протянул ему увеличенный снимок.

Гаррисон внимательно рассмотрел фото.

– Да, – сказал он, немного подумав, – это лицо я видел где-то раньше... Подождите, только где?..

Он снова откинулся на спинку кресла. Потом взял фото и посмотрел еще пристальнее.

– Попытайтесь вспомнить, – ободрял его Камерон.

– Это было не в нашем филиале... это было где-то в другом месте... где-то...

Он закрыл глаза. Вдруг вскочил на ноги и ударил кулаком по столу. Бумаги полетели на пол.

– Конечно!.. Это был наш проводник, который всегда сопровождал нас при наших полетах. Мы были неопытными, а он был единственным, кто хорошо ориентировался. Он всегда находил для нас лучшие места. Наконец-то я вспомнил!.. Мы звали его Бэкки. Бог мой, я уже много лет даже не вспоминал о нем!

– И куда он вас сопровождал? – допытывался Камерон. – Что это были за полеты?

– Он сопровождал нас в полетах на рыбалку. Мы состояли тогда в маленьком спортивном клубе. Мы называли его Рац-Рил-Клуб. Два или три раза в год мы организовывали коллективные полеты, отдыхая от повседневной суеты. Вы хорошо понимаете, что я имею в виду?

Камерон вздохнул.

– Я правильно поступил, что посетил вас, – сказал он. – Хорошо сделал, что разыскал вас. Теперь мы стоим перед основным вопросом. Имели ли вы, помимо этого клуба, какие-либо контакты со Стриклендом?

Тот кивнул.

– Да, и еще задолго до того, как мы организовали клуб. Потом, правда, у нас ничего общего не было. Потом наш клуб распался.

– А с Пэджем?

– Нет, я не был с ним знаком до этого и не видел его впоследствии. Я встречался с ним только во время полетов. После полетов мы с ним прощались.

– Значит, с этими двумя мужчинами вы были только во время полетов?

– Правильно.

– Видите ли, для меня вы и эти двое находились в одной непосредственной связи. Во-первых, из-за этих таинственных записок, и, во-вторых, из-за определенной даты, 31 мая. Ваша первая жена умерла в этот день, у Стрикленда – ну, скажем, его хорошая подруга – была убита 31 мая, и трупы Бэкки Пэдж и Зарон Пэдж были найдены тоже 31 мая... Для двух таких случаев можно допустить простое совпадение, но для трех всякая случайность отпадает. Вдобавок все трое были знакомы друг с другом.

К тому же выводу приводят нас и те послания, которые каждым из вас были получены. Все эти записки имели сходное содержание. Правда, я видел только две из них, но, по словам Стрикленда, содержание оставленной ему записки соответствует двум другим. И сам он не мог придумать этого, так как не знал о существовании обеих других.

Все это приводит нас к исключительно важному выводу, так сказать, к ключевому пункту. Это означает, что не исключена возможность того, что подобные записки и те же даты могут иметь огромное значение и для других людей. Я не могу принимать решительных мер, пока не пойму смысла и цели всего этого. Поэтому вы должны мне сейчас сказать, сколько еще человек состояло членами вашего спортклуба. Я должен узнать их имена с тем, чтобы мог их предостеречь и предотвратить дальнейшие беды.

– Я охотно сделаю это, – ответил Гаррисон. – Клуб состоял из очень небольшой группы людей. Всего из пяти человек.

Он пересчитал их по пальцам:

– Кроме Стрикленда, этого Пэджа и меня, там было еще двое. Их имена были...

Однажды вечером его можно было снова увидеть в маленьком городке возле обвешенной витрины аптеки Гритиса. Там, куда он всегда приходил. Он стоял и ожидал с отсутствующими и полными тоски глазами, как фантом, явившийся из Вечности.

Городок изменился, люди его уже не узнавали. Они не знали его в лицо. Только площадь оставалась такой же, как прежде.

Это было воскресенье, первое июня. Площадь была ярко освещена. Толпились люди, прогуливались парочки влюбленных.

Он не бросался никому в глаза. Он недавно подстригся и надел новый галстук, как человек, явившийся на свидание.

Время от времени, слегка улыбаясь, он посматривал на часы с видом человека, который знает, что его девушка может опоздать.

Вдруг кто-то заговорил с ним:

– Хэлло, Джонни! Узнаешь меня?

Никакого ответа.

– Мы вместе играли в баскетбол. В Ред-Вашбурн клубе. Ты, конечно, помнишь: Эд Тайлор, Джонни?!

Снова никакого ответа.

– Что с тобой случилось? Что ты так уставился перед собой? Я долгое время помогал хозяину в овощном магазине. Теперь магазин принадлежит мне. Ты помнишь дочь Аллена? Она стала моей женой.

Он продолжал смотреть на него пустыми глазами и не проронил ни слова.

Эд не был уверен, он смутился. Наконец он оставил его в покое.

– Я был уверен, что это Джонни Марр, – сказал он жене, продолжая с ней свой путь. – Не мог же я так обмануться. Ты его помнишь или нет?

Она безучастно пожала плечами.

– Удивительно, что он не сказал мне ни слова. Он стоял там как мумия, как призрак. Пожалуй, верно то, что я о нем как-то слышал. Будто он вдруг потерял рассудок...

– Пойдем, Эд, – поторопила его жена нетерпеливо. – Смотри, милый, чтобы нам успеть взять хорошие билеты в кино. Я не хочу снова далеко сидеть.

Время шло, площадь опустела, люди расходились. Никто не посмотрел на него, уходящего. Никто не знал, когда и куда он ушел.

Но на следующее утро, когда взошло солнце, угол возле аптеки опустел. Никто больше там не стоял. Вечером там тоже никого не было, как и в последующие вечера.

Только сторож Фридховского кладбища мог бы кое-что рассказать, если бы его спросили. Но никто не интересовался и никто не спросил его. На следующее утро на одной могиле лежал свежий венок из цветов. Он был тайно положен в ту ночь первого июня.

Положен перед надгробным камнем, на котором была надпись:

"ДОРОТИ, Я ЖДУ ТЕБЯ"

5. Четвертая встреча

Холл отеля Карлтон был излюбленным местом встреч молодых людей. В городе это стало традицией. Здесь все договаривались встречаться, независимо от дальнейших намерений.

Девушки были в приподнятом настроении, молодые мужчины были холеные и разодетые. Они вели себя различно, в соответствии с темпераментом. Одни, скептики, беспокойно расхаживали взад вперед, нетерпеливо поглядывая на ручные часы и сверяли их со стенными часами, висевшими в холле. Другие, оптимисты, терпеливо стояли в одном углу и ожидали, полные уверенности, ни разу не взглянув на часы, кроме тех случаев, когда хотели убедиться, что явились вовремя.

Молодой человек, небрежно прислонившейся к мраморной колонне и перелистывавший вечернюю газету, принадлежал, без сомнения, к оптимистам. Это был симпатичный юноша. Один из тех, отцы которых охотно устраивают их на работу на своих предприятиях. Один из тех, за которых матери, не задумываясь, выдают замуж своих дочерей.

Ему было около двадцати лет. Он был хорошо одет и имел спортивный вид. Не слишком интеллигентный, но, во всяком случае, это не бросалось в глаза.

За чтением он пропустил момент, когда его девушка вошла во вращающуюся дверь.

Непосредственно за ней вошел мужчина. Он шел так близко к ней, что его можно было принять за ее спутника. Бросив на нее быстрый взгляд, он проследовал дальше к газетному киоску. Там он перелистал внимательно какой-то журнал, но не решился купить его. Видимо, он был крайне разборчивым покупателем.

Она подошла к юноше, который ожидал ее. Увидев ее, он двинулся к ней, и они встретились посредине холла.

Все молодые девушки, явившиеся сюда на свидание, казались возле нее серенькими. В длинные черные волосы на непокрытой голове был воткнут цветок. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки. Она была еще очень молода. Самое большее ей можно было дать лет восемнадцать, а то даже и меньше.

Их встреча была очень бурной, в предвкушении предстоящего вечера, который собирались они провести.

– Хэлло!

– Хэлло!

– Я опоздала?

Она не стала ждать ответа.

– У тебя есть билеты?

– Да. Они зарезервированы в кассе.

– Так чего мы ждем? – весело сказала она. – Пойдем!

Они взялись за руки и покинули отель.

Из-за газетного киоска выглянул мужчина. Он так и не решился что-нибудь купить, и тоже покинул отель.

Молодые люди сели в такси и машина отъехала от отеля. Мужчина взял другое, тотчас подъехавшее, и последовал за ними.

Они вышли перед театром, их такси отъехало. Следующее за ними такси осталось стоять. И еще многие, многие другие, стоявшие рядом. Многочисленные посетители театра, конечно, приезжали на такси.

Молодой человек направился к кассе за билетами. Девушка стояла неподалеку от входа в зрительный зал.

Мужчина без труда взял в кассе билеты на стоячее место.

После театра они отправились в китайский ресторан. Там была хорошая кухня с лучшими китайскими и американскими блюдами. К тому же, там можно было потанцевать.

Им предоставили маленькую нишу возле стены и они сели друг против друга. С их места нельзя было видеть, кто входит или выходит из ресторана.

Мужчина тоже вошел туда. Он направился к бару и заказал себе мартини. Он не оглядывался.

Юноша с девушкой встали и пошли танцевать.

Им поставили закуски и они вернулись за свой столик. Они ели рис, фу-уинг и многие другие блюда, названия которых не разу не слышали.

Затем они снова пошли танцевать. Они возбужденно беседовали друг с другом и, видимо, получали большое удовольствие.

Возле их ниши был свободный столик на четыре персоны.

Мужчина у бара выпил еще один мартини, затем встал и сделал знак рукой официанту.

– Я хотел бы поужинать. Не могли бы вы посадить меня вот туда? В нишу, которая как раз свободна?

– Она предназначена для четырех персон, сэр. Я могу предложить вам место возле танцплощадки...

– Я хочу туда, – нетерпеливо перебил его мужчина. – Я уплачу за четверых, – и он незаметно что-то сунул официанту в руку.

– О'кей, сэр, – неохотно согласился он.

Мужчина занял место в нише. Он повернулся спиной к находившейся по соседству парочке и сделал свой заказ.

– ...это место мне особенно понравилось...

– ...это все же было приспособлено для сцены...

Мужчине принесли еду.

– ...конечно, мне нравится больше с тобой, чем с Чарли Никарсоном. Я танцевала с тобой не меньше, чем с ним.

– Да? А на приеме у Бетти, две недели назад, ты чаще танцевала с ним, чем со мной...

– Конечно, потому что ты не умеешь танцевать румбу... Сидел, как цветок в горшке. Кроме того...

Мужчина в нише возле них рассчитался. Через некоторое время он последовал за ними к выходу.

Они стояли, ожидая такси. Он остановился немного в стороне, и стал завязывать шнурок на ботинке.

Подошло такси и они уехали.

Мужчина сел в другое такси и последовал за ними.

Первая машина остановилась перед большим особняком на окраине города. Две фигуры вышли и исчезли в темноте.

Он остановил такси двумя домами дальше, но не вышел.

Ему пришлось долго ждать, минут десять или пятнадцать. Из окон не падал свет, ничего не происходило. Только их такси еще ожидало у тротуара.

Наконец, из темноты показалась одна фигура. Дверца машины захлопнулась и машина двинулась в путь.

Второе такси также последовало за ней.

Они проехали часть пути на север, затем повернули на восток. Наконец, такси остановилось возле многоквартирного дома. Юноша расплатился, вышел и исчез в темноте.

Мужчина доехал до угла, тоже расплатился и отпустил такси. Он перешел на другую сторону улицы и дошел до дома, в котором скрылся юноша. Затем стал смотреть на окна.

Одно окно засветилось. Оно было на четвертом этаже, с правой стороны дома.

Мужчина пересек улицу и вошел в подъезд. Он недолго постоял перед почтовыми ящиками с фамилиями жильцов. Особенное внимание он обратил на ящик квартиры, находящейся на четвертом этаже с правой стороны. Надпись гласила:

4. – МОРРИСЕЙ В. С.

Он открыл входную дверь и быстро удалился.

Это было на следующий вечер, на том же месте.

Тот мужчина теперь был вместе с другим. Они стояли у темного входа в подвал, откуда можно было наблюдать за входной дверью дома. Он другого мужчины пахло дешевым виски. Он очень нервничал и хотел закурить сигарету.

Первый выбил ее из его рук.

– Ты что, спятил? – зашипел он. – Разве ты не понимаешь, что этим мы выдадим себя?

Его спутник нагнулся, поднял сигарету и снова положил ее в карман.

– А если он снова приедет в такси? – хриплым голосом спросил он.

– Он приезжает в такси только тогда, когда проводит вечер с девушкой. А он только вчера был с ней. Сегодня он уже этого делать не будет.

– А если он погонится за мной и задержит меня?

– Ты должен дать ему приличный удар в живот, – нетерпеливо ответил первый мужчина. – После этого он уже не сможет встать. Тебе, как бывшему боксеру, не составит труда сделать это.

– Очень хорошо, очень хорошо. Он сложится пополам, как перочинный нож.

– Только смотри, раздобудь его бумажник.

– Слушай, я не новичок! Только сегодня я впервые работаю не на себя, а для кого-то другого. В этом единственная разница.

На углу улицы показался слабый свет: там остановился автобус. Из него вышли трое: девушка и двое мужчин.

– Который в распахнутом плаще – это он, – уверенно сказал мужчина.

– Плащ не застегнут, – отозвался его спутник напряженным тоном. – Девушка, правда, идет в другом направлении, но второй парень идет следом за ним. Он сможет придти на помощь, а с двумя мне не справиться.

– Подожди немного, – сказал мужчина также напряженно. – Возможно, он войдет в один из ближайших домов. Если же нет, то придется это отложить до завтра.

Двое мужчин шли от остановки близко друг от друга. Вдруг один из них вошел в подъезд какого-то дома. Моррисей продолжал свой путь.

– Пошел! – зашипел мужчина у входа в подвал и толкнул своего спутника. – Надо его настигнуть, пока он не дошел до двери дома.

Бродяга покинул свое убежище, подошел к юноше и заговорил с ним тоном попрошайки.

Тот схватился было за карман, затем помедлил и покачал головой.

– Ничего нет, – ответил он недружелюбно. – Ты, видимо, старый мошенник.

Он повернулся к входной двери.

Бродяга ребром ладони нанес ему удар ниже затылка. Когда тот пошатнулся, он повернул его к себе лицом и жестоко ударил коленом в нижнюю часть живота. Моррисей застонал и упал на тротуар. Нападающий ловко залез к нему в карман и натренированным движением руки вытащил бумажник, после чего поспешно убежал.

Мужчина, затаившейся у входа в подвал поспешил к лишившемуся чувств юноше. Подойдя, он с участием склонился над ним и спросил:

– Что случилось?

Тот беспомощно лежал на земле, держась обеими руками за живот, и стонал.

– Задержите его!.. Мой бумажник! – задыхаясь пробормотал он.

Мужчина не пустился в преследование. Он завернул за угол улицы. Никого уже не было видно. Он прошел вдоль всего дома и снова завернул за угол. Пройдя еще немного, он внезапно исчез в темном входе в подвал, подобном тому, из которого он вышел.

– О'кей, – прошептал он, запыхавшись. – Дай мне бумажник!

– Вот он. И не забудь про наш уговор.

– Сейчас получишь остальные 10 долларов.

Мужчина взял деньги из собственного бумажника.

– А теперь смывайся! И побыстрее!

Он подтолкнул своего спутника, чтобы тот поскорее скрылся.

Оставшись один, он дернул себя за галстук, вымазал ладони красной кирпичной пылью и провел ими себе по лицу и по воротнику пальто.

Когда он вернулся к Моррисею, то сдвинул на бок шляпу, словно явился прямо со схватки.

Юноше тем временем удалось подняться. Он стоял, бессильно прислонившись к стене, с опущенной вниз головой.

– Он ускользнул от вас? – спросил он слабым голосом.

– Я настиг его на боковой улице, попытался задержать, но безуспешно. Я приложил все усилия, но он в конце концов удрал от меня. Все же во время нашей схватки он выронил бумажник. Вот он.

Он стал демонстративно стряхивать пыль с воротника и ощупал челюсть.

– Мне все еще очень плохо, – простонал Моррисей. – Большое спасибо, что вы мне помогли.

Он взял бумажник и пересчитал деньги.

– Он что-нибудь стянул? – спросил мужчина.

– Нет. Все на месте. Там было всего 7 долларов.

– Вы себя лучше чувствуете? – заботливо поинтересовался мужчина.

– Спасибо, мне уже лучше. Я только еще плохо держусь на ногах. Боже мой, какое счастье, что вы так неожиданно.

– Это вполне естественно. Каждый поступил бы так же, как и я. Не мог же я, в конце концов, стоять поблизости и просто глядеть.

– Ни одного полицейского поблизости, когда это нужно, – с досадой проговорил юноша.

– Верно, – согласился мужчина. – Вы все еще бледны. Не хотите ли пойти в аптеку, там вам посоветуют принять какое-нибудь лекарство?

– Нет, в этом нет нужды. Мне уже значительно лучше.

– Как вы насчет того, чтобы выпить? Это неплохо бы вам сделать. Я бы тоже не отказался.

Он взглянул вдоль улицы, как бы высматривая подходящее заведение.

– Превосходная идея, – дружелюбно согласился юноша. – Неподалеку есть славный ресторанчик.

Он дружески протянул руку незнакомцу и представился:

– Меня зовут Билл Моррисей.

Тот потряс его руку.

– Меня зовут Джек Мунсон.

Войдя в ресторан, Мунсон направился в бар и заказал один мартини. В ресторане не было ничего китайского, кроме официантов. Оркестр играл блюз.

На этот раз Мунсон сел лицом к помещению. Он нарочно глядел в нишу, где сидел Моррисей.

Юноша сразу узнал его и поклонился.

Тот тоже ответил поклоном.

Юноша жестом пригласил его к своему столику.

Мунсон взял свой бокал и небрежно поплелся к нише. Напротив юноши сидела девушка. Та, рядом с которой все остальные казались блеклыми. Ее длинные черные волосы на непокрытой голове были украшены бриллиантовой пряжкой. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки.

– Хэлло, Джек! – сердечно приветствовал его юноша. – Что привело вас сюда, к тому же совсем одного?

Девушка оглядела его. Она проявила к нему интерес лишь из вежливости, не более.

– Хэлло, Билл, – ответил он.

Они с первой встречи обращались на ты.

– Маделина, это Джек Мунсон, мой хороший друг. Джек, это мисс Дрю.

Они из вежливости обменялись пустыми фразами.

– Ты в самом деле здесь совсем один, Джек? – спросил Моррисей. – Присаживайтесь к нам. – Здесь очень неплохо.

– Благодарю, но я не хочу вам мешать.

Он выжидающе посмотрел на девушку, не желая садиться без ее согласия.

– Пожалуйста, – дружелюбно сказала она.

Он сел.

Снова отель Карлтон. Они вдвоем ожидали своих девушек.

– Что я должен тебе за билеты? – осведомился Моррисей. – Я хочу отдать тебе, пока не забыл.

– Хочешь сказать, пока не разорился? – пошутил Мунсон.

Оба рассмеялись.

– Вот они уже идут.

Она привела с собой подругу, как и договорились. Не столь привлекательную, не столь сияющую, как она сама, но достаточно красивую в своем роде.

Они взаимно представились, затем вышли: Моррисей с Маделиной, Мунсон с мисс Филипс.

Они взяли такси и поехали в театр. После спектакля они вместе вышли в фойе.

– Не пойти ли нам снова в Рэмби-грейв? – предложила Маделина.

– Давайте пойдем, мы давно облюбовали это заведение, – сказал Моррисей, обращаясь скорее к ней, чем к остальным.

Мунсон танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Мунсон танцевал с Маделиной, Моррисей с другой девушкой.

– Как вам нравится Генриетта? – спросила Маделина.

Он ответил ей улыбкой. Он видел только ее. Больше они не разговаривали во время танцев. Она тихо напевала мелодию, не очень внятно, почти непроизвольно.

Затем танцы кончились.

Он танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Он танцевал с Маделиной. Она вдруг подняла на него глаза.

– Почему вы такой молчаливый, Джек? За сегодняшний вечер вы не проронили ни слова. В прошлые вечера вы были более занимательным собеседником.

– Разве я обязан всегда быть занимательным? – с горечью спросил он.

– Генриетта недовольна – вы не обращаете на нее внимания. Только что, в театре, она говорила мне, что лучше ей совсем не приходить. Вы должны быть к ней более внимательным, Джек. Она чувствует себя обиженной.

– Сегодня вечером я совсем не обращал на нее внимания, – признался он.

Она укоризненно посмотрела на него.

– Но ведь вы же пока ее кавалер, поэтому вы должны, потому что иначе... – она не закончила фразы.

Он замолчал и пристально посмотрел ей в глаза.

Больше она вопросов не задавала.

Затем танцы закончились.

Моррисей ожидал один в холле отеля Карлтон. Было уже поздно и большинство молодых пар уже разошлись. Они же могут опоздать к началу спектакля. Он начал нервничать. Пошел к входу, чтобы стоять у нее на виду, а затем передумал и повернул назад. Потом снова пошел к входу и опять вернулся назад. Он часто посматривал на стенные часы, часто поглядывал на свои наручные часы. Минуты тянулись.

Он выкурил пачку сигарет до конца и купил новую. Закуривал одну сигарету за другой, выбрасывая, лишь едва начав. Теперь он все время нервничал.

Он знал, что многие другие молодые люди поступали точно так же, как он. Но это не успокаивало его. Такое с ним случилось в первый раз. Личный опыт произвел на него ошеломляющее впечатление.

Затем вдруг во вращающейся двери появился воротничок из леопарда и легкое зеленое пальто. Она стояла перед ним.

Все было прощено и забыто еще до того, как они начали разговор. Страшные минуты больше не отсчитывались.

Она была одна. Так получилось, что ей пришлось прийти одной. Мисс Филипс отказалась, она немного приболела. И вместе с ней отпал и Джек.

Ее лицо казалось серьезным, может быть, даже более бледным, чем обычно. Приветствуя его, она лишь слегка улыбнулась.

– Великий Боже, я уже думал, что ты вообще не придешь! Что случилось?

– Ах, я не знаю, – унылым тоном сказала она. – И затем: – Ну, вот я здесь!

Это прозвучало как: "Ну, что тебе еще нужно?"

Он не стал ее больше расспрашивать. Девушки порой имеют свои капризы, они нерешительны и не контролируют своего настроения.

Занавес был уже поднят, когда они заняли свои места в театре.

– Тебе нравится эта пьеса? – спросил он в антракте.

Она не проявила энтузиазма.

– Очень мило, – безразличным тоном ответила она.

После спектакля он снова предложил ей пойти в китайский ресторанчик.

– Нет, только не сегодня, – отказалась она. – Сегодня у меня нет желания. Лучше я пойду домой.

– Но...

Она резко взглянула на него и он замолчал. Он подозвал такси.

По пути домой она сказала всего два слова: "Спасибо" и еще раз "Спасибо". За сигарету и зажженную спичку.

Он проводил ее до дверей дома, но когда он захотел поцеловать ее, она быстро отвернулась и стала демонстративно рыться в своей сумочке в поисках ключа. Он был разочарован. Но к поцелуям не принуждают, иначе они теряют свое очарование, свою непосредственность.

– Что случилось, Маделина? – робко спросил он. – Чем я могу помочь тебе?

– Нет, Билл, ты мне не поможешь.

Она посмотрела на него так, будто только теперь осознала, что провела с ним целый вечер.

– Уверяю тебя, мне на самом деле ничего не нужно.

– Тогда я не понимаю... Сегодня вечером ты была какая-то другая.

Она вставила ключ в замок, словно в настоящий момент это было самое важное для нее дело. Он нежно взял ее за руку, чтобы хотя бы чуть-чуть задержать ее.

– Именно какая-то другая, – задумчиво промолвила она, освобождаясь от него.

– Но, Маделина, Маделина, ты не должна так со мной поступать! Не уходи, скажи что-нибудь...

Она освободила руку и открыла дверь.

– Что я должна тебе сказать? – уныло спросила она. – Что я тебя люблю?

– Разве это не так?

Он вдруг сильно побледнел. Она только слегка покачала головой, очень медленно. И это вместо пожелания ему спокойной ночи. Захлопнув за собой дверь, она в унынии поднялась по лестнице.

Сначала она пошла в свою комнату, положила пальто и сумочку и обессиленная упала на стул. Потом поглядела в зеркало и быстро отвела взор, словно стыдясь саму себя.

Затем вышла в переднюю и зашла в комнату матери. Она знала, что мать всегда долго читает после того, как отец укладывается спать.

Ее мать выглядела очень молодо, в тот момент почти моложе своей дочери.

– Хэлло, – сказала она. – Я вернулась.

– Ну, как пьеса?

– Пьеса? Ах, так... очень милая, – рассеянно ответила она.

Мать бросила на нее удивленный взгляд и замолчала.

– Итак, я доложила, что вернулась, и я иду спать.

Она повернулась и направилась к двери, затем вдруг остановилась и снова подошла к матери.

– Итак, спокойной ночи, – вяло сказала она.

– Спокойной ночи, дитя мое, – ответила мать.

Маделина медлила.

– Ты хочешь еще что-то сказать? – терпеливо спросила мать.

Та в нерешительности прикусила губу. Наконец взяла себя в руки.

– Мне... кто-нибудь звонил?

– Да, один молодой человек. К сожалению, он не сказал своего имени. Он спросил только, дома ли ты, и, прежде чем я поинтересовалась, кто у телефона, положил трубку. – Затем она добавила: – Вероятно, твой приятель, не так ли?

– Да, – ответила она – Вероятно, мой приятель.

Она схватилась рукой за сердце. Внезапно она не казалась уже старой, не казалась больше усталой. Глаза ее заблестели как у маленькой девочки ранним утром.

– О, да! – воскликнула она. – Один мой приятель!

Она обняла мать и стала ее целовать. И при этом она смеялась. Смеялась и плакала одновременно. Затем, как одержимая, выскочила из комнаты, сбежала по лестнице и бросилась к телефону. Она торопливо набрала номер и стала ждать.

Вскоре отозвался мужской голос.

– Ты звонил мне?

– Да, – ответил голос.

– О, я знала, я знала это!

– Я не хотел звонить. Я долго сдерживал себя. Но, в конце концов, я просто не мог поступить иначе.

– О, Джек, я не могу больше выдержать! Это ни к чему... Весь вечер я только о тебе и думала, Джек! Кажется, я впервые в жизни безнадежно влюблена...

Затем спросила смущенно:

– Джек, ты не заставишь меня долго ждать?

– Встретимся в холле Карлтона, – предложил он.

– О да, Джек!

Она была сама не своя от радости.

– Да, да, в любое время, когда ты пожелаешь. Хоть сейчас!

Она спустилась по лестнице, собираясь выйти, и вдруг услышала в библиотеке голоса. Ее отец разговаривал с кем-то посторонним. "Может быть, с партнером по работе", – подумала она. Подойдя к библиотеке, она бросила туда быстрый взгляд. Там был мужчина, которого она раньше никогда не видела.

У входной двери ее неожиданно встретила мать. Она была очень взволнована и, видимо, чем-то смущена.

– Отец хочет с тобой поговорить. Ты должна сейчас пойти туда.

– Но я собралась уходить. Я условилась. Скажи ему, что я поговорю с ним попозже.

– Речь идет о чем-то важном, Мад. Пожалуйста, иди туда.

Вдруг в дверях показался отец.

– Маделина, пожалуйста, иди быстро сюда.

Его лицо было серьезно.

Она слушалась его больше всех других.

Мать хотела последовать за ней.

– Ты не ходи никуда, моя милая, – строго сказал отец и закрыл дверь перед ее носом.

Незнакомец встал.

В чем дело? Кажется, ее отец придает этому большое значение. Он побледнел, и все время вытирает пот со лба.

– Моя дочь Маделина. Маделина, это инспектор Камерон.

Полицейский! Как нарочно! Она была раздосадована тем, что ее задерживают ради каких-то дурацких дел с полицейским!

– Садись, – предложил ей отец. – Речь идет об очень важном деле. – Мужчины переглянулись. Казалось, каждый хотел другому предоставить начать разговор. Наконец, заговорил отец:

– Заводила ли ты в последнее время какие-нибудь новые знакомства, Мад?

Вместо ответа она лишь удивленно подняла брови.

– Это очень простой вопрос, Маделина. Не пытайся ввести нас в заблуждение. Речь идет об очень важном деле.

Инспектор сформулировал вопрос по-другому:

– В последнее время не появлялся ли кто-нибудь новый в кругу ваших знакомых, мисс Дрю?

Какое-то внутреннее чувство предостерегло ее от правдивого ответа.

– Нет, – категорически ответила она.

– Ты говоришь правду, Маделина? – допытывался отец. – В домах твоих знакомых, на приемах, в ресторанах?

– Или при посредстве третьего лица, – добавил инспектор. – Скажем, кто-то был вам представлен, каким-нибудь вашим старым знакомым? Как его друг или...

Она взглянула на инспектора и состроила презрительную мину.

– Ах, разве он должен был быть мне представлен? Обычно я завожу свои знакомства прямо на улице.

Удар достиг цели. Он изменился в лице и лишь с трудом овладел собой.

– С кем ты встречаешься сегодня вечером, Маделина? – спросил отец примирительным тоном.

Она уже давно подготовилась к этому вопросу.

– С одним знакомым, который не был мне представлен. Он просто сидел возле меня, начал болтать и таким образом мы познакомились.

Инспектор откашлялся и наклонился вперед. Она забавлялась своей игрой.

– Ах, я забыла вам сказать еще, что мне было 15 лет, а ему 16. Мы оба тогда учились на первом курсе высшей школы. Это Билл Моррисей!

Она поднялась и собралась идти.

Мужчины с разочарованием опустились в свои кресла. Она, конечно, забавляется. Ее отец вопросительно посмотрел на Камерона.

– Можете рассказать ей всю правду, мистер, – тихо сказал он.

– О чем? – вызывающе поинтересовалась она.

– Тебе грозит опасность, Маделина, от одного мужчины...

– От какого?

– В том-то и дело, что мы не знаем точно, кто он!

Она разразилась презрительным смехом.

– Если никто не знает, кто он, как же можно тогда уверять меня, что мне грозит опасность от него? И что это, вообще, за опасность? Это очень похоже на торговлю девушками в плохом фильме...

– Ваша жизнь в опасности, мисс Дрю, – тихо сказал Камерон.

Она сделала мелодраматический жест, закатила глаза и сказала:

– Итак, хорошо, если я замечу человека в черной широкополой шляпе и он будет все время за мной следить, то я поставлю вас в известность.

– Вы не сможете его узнать, мисс Дрю.

– Что?! Даже если я увижу его своими собственными глазами?

– В самом деле, инспектор, это...

– Маделина... – начал отец, но она уже открыла дверь и исчезла.

Там ее ожидала мать.

– Что они от тебя хотели, Мад? Почему они так скрытничают?

Она должна как можно скорее удрать. Мужчины уже стояли в дверях библиотеки, они могли последовать за ней. Она быстро кивнула матери. Она не имела времени на длинные объяснения. Или она просто боялась.

Как только захлопнулась входная дверь, она очутилась на свободе. Она тряслась от судорожного смеха, слезы текли по щекам. Да, это была потешная история, которую ей преподнесли.

Она смеялась всю дорогу до места их встречи.

Он вторично наполнил ей бокал.

– Что они еще сказали? – поинтересовался он.

Это его забавляло не меньше, чем ее. Это приятно было слышать. Его настроение ничуть не испортилось. Ведь он был участником этого.

Она хихикала и пролила почти все свое шампанское, рассказывая:

– Они сидели с кислыми минами, – она имитировала голоса: "Заводила ли ты в последнее время какие-нибудь новые знакомства, Мад?" Скажи по совести, разве это не звучит точно как в классической драме?

Он кивнул. Он широко ухмылялся, приготовившись слушать дальше.

– "Скажите ей об этом вы, инспектор!" "Нет, скажите ей вы, мистер Дрю"... И с таким жеманством они, наконец, задавали вопрос. – Она прислонила палец к губам и прыснула: – Представь себе, что они совсем не знают, каков он с виду и кто он... Я совсем его не узнаю, если увижу... Действительно, либо мой отец совершенно лишился рассудка, либо...

Его это так позабавило, что он стал развивать эту тему:

– Пожалуй, они имеют в виду меня. В конце концов, мы с тобой действительно познакомились недавно. На твоем месте я бы стал остерегаться меня. Может быть, я кусаюсь.

Она откинулась на спинку кресла и разразилась смехом. Он прозвучал так весело и звонко, что, вероятно все в помещении обратили на нее внимание.

Ей еще никогда не было так весело.

Он уже собирался уходить, когда постучали во входную дверь.

Это подействовало на него, как электрический разряд.

Галстук выскользнул из рук. Два шага и он уже был у комода. Он выдвинул средний ящик и снова задвинул его. В руке его сверкнул пистолет. Он быстро спрятал оружие в карман брюк, затем подошел к двери. – Кто там? – спросил он глухим голосом.

– Билл Моррисей.

Он облегченно вздохнул и открыл дверь. Вошел Билл. Юноша оглядел его с ног до головы и пытливо заглянул в комнату.

– Мне очень жаль, Билл, но у меня назначено свидание.

– С девушкой?

Мунсон не ответил, он попытался засмеяться.

– Ты уверен, что не ошибся адресом? – спросил он затем.

Тот пристально посмотрел на него.

– Да, я уверен.

– Хорошо, а что ты собираешься делать?

– Я пришел, чтобы избить тебя!

– Поступай, как хочешь, Билл, – тихо сказал он. – Давай, начинай, если ты полагаешь, что таким способом можешь вернуть ее.

Он снова засмеялся.

– Возможно, что этим путем я не верну ее. – Глаза Моррисея сузились. – Но, во всяком случае, я буду чувствовать себя лучше, чем сейчас.

Он прыгнул к двери, повернул ключ и положил его в карман, не спуская глаз с Мунсона.

– Устраиваешь театр, – сыронизировал тот. – Если ты хочешь меня колотить, тогда начинай! Ты боишься, что я убегу от тебя?

Не получив ответа, он приготовился к обороне. Отступил к комоду и оперся о него локтем.

Моррисей покраснел от гнева и положил свой плащ.

– Ты полагаешь, что можешь так просто отбить ее у меня? Ну, хорошо, мы это посмотрим!

Мунсон сочувственно покачал головой.

– Ты дурак! – проговорил он. – Ни одна женщина не позволит себя переманить, если сама этого не захочет. Понимаешь ты это или нет?

Юноша набросился на него и замахнулся. Удар свалил Мунсона с ног. Он зашатался и осел на пол.

– Трус! Вставай!

– Ах, оставь это, – сказал Мунсон, устало отбиваясь. – Ударь еще раз, если тебе это доставляет удовольствие.

Побледневший от ярости юноша новым ударом уложил его на пол. Когда Мунсон упал, не будучи в состоянии защищаться, он снова замахнулся. Но, не получая отпора, он, наконец, образумился. Он опустил руки и стоял растерявшись.

– На что мне нужны мои кулаки, – пробормотал он задыхающимся голосом. – Они не вернут мне ее. И никакого другого пути я не знаю.

Словно в трансе пошел он к двери и прислонился к ней на миг, обессиленный и разочарованный. Затем открыл дверь и вышел. Дверь осталась открытой.

Мунсон с трудом поднялся. Он вытащил носовой платок, намочил его и стал прикладывать к кровоточащим местам на лице. При этом он улыбался загадочной, едва заметной улыбкой, значение которой было понятно лишь ему одному.

Все еще нетвердо держась на ногах, он закрыл дверь. Затем вынул из кармана пистолет и положил его обратно в ящик комода. Он все время был у него и он мог бы без труда застрелить своего противника. Однако он с самого начала решил этого не делать, ибо эти пули не предназначались Моррисею.

И он все еще улыбался.

Сегодня она ожидала его в обычном месте всех встреч – в холле отеля Карлтон. Этого ей раньше не приходилось делать. До сих пор всегда только другие дожидались ее.

Но сегодня все было наоборот. Она сидела в кресле и, полная нетерпения, уставилась на входную дверь. Множество раз она хотела встать и уйти, но не находила в себе сил. Она чувствовала себя как скованная. Наконец, она с трудом поднялась. Она не могла выносить язвительных взглядов присутствующих мужчин.

Казалось, каждый хотел предложить себя взамен ее отсутствующего спутника и расценивал свои шансы на успех. Она укрылась за колонной, чтобы избавиться от этих назойливых взглядов.

Открыла свою пудренницу, посмотрела в зеркало. Нет, она не выглядела как девушка, которой может нравиться такое обращение, ей просто надо пересесть в другое место.

Но, несмотря на досаду, унижение и задетую гордость, она не чувствовала ни страха, ни тревоги. Ибо – это был он.

Что же с ним случилось? Может быть, он захотел ее покинуть? Не пожелал с ней встретиться? Этого не могло быть.

Вдруг она услышала как мальчик-лифтер зовет ее по имени:

– Мисс Дрю, пожалуйста, к телефону.

Она бросилась через холл.

– Что? Где?

– Вас вызывают. Пожалуйста, в третью кабину.

Лишь с предельным самообладанием ей удалось спокойными шагами пройти остаток пути через холл. Она сняла трубку, уронила ее от волнения и снова подняла дрожащими руками.

Голос его звучал подавленно:

– Я так долго заставил тебя ждать... Простишь ты меня? Но я никак не мог... Мне помешали.

– Хорошо, это не так уж страшно, – перебила она его. – Что же помешало тебе?

– Меня избили.

От страха у нее захватило дух.

– На тебя напали? Как ты...

– Нет, нет, совсем не так страшно. Один твой друг нанес мне визит вежливости.

– Билл Моррисей, – непроизвольно вырвалось у нее.

Он горько засмеялся, не дав ей прямого ответа.

Она была вне себя от негодования.

– Этого еще не хватало! Теперь конец моему с ним знакомству! Он тебя здорово избил? Ты...

– Я могу приехать на такси к отелю, но боюсь, что выгляжу не очень привлекательно. Мое лицо в пластырях... Не знаю, захочешь ли ты на меня смотреть?

– Где ты сейчас?

– У себя дома. Я не хочу так просто отменять наше свидание, поэтому... Не могла ли ты приехать ко мне?

Она раздумывала. Он не дал ей время ответить.

– Итак, нет. Понимаю. Я не должен был тебе этого предлагать.

Это вынудило ее принять внезапное решение:

– Все же, Джек, я приеду, – решительно заявила она. – Где ты живешь? Ты не давал мне своего адреса.

Теперь он помедлил.

– Я не хочу тебя уговаривать, это против твоих...

– Джек, – сказала она, – разве ты не знаешь, что я тебя люблю? Я хочу прийти.

Они обнялись в последний раз перед уходом.

– Видишь, с тобой ничего не случилось. Ты уходишь такой же, как и пришла.

– А ты уверен, что я этого не хотела? – прошептала она.

– У нас впереди еще завтрашний вечер.

– А сегодня?

– Пойми, это не так уж тяжело. До завтра всего один день. Завтра 31 мая.

Он снова привлек ее к себе.

– Мад, я не хочу завлекать тебя какими-то хитростями. Нет, Мад, ты достойна любви... Это было дешево и низко с моей стороны... Но с сегодняшнего дня все должно измениться. Предупреждаю тебя, Мад, если ты завтра возвратишься...

Она понимающе взглянула на него и была счастлива.

– В холле Карлтона? – предложил он.

Она покачала головой.

– Нет, здесь, Джек.

Затем она повернулась и быстро ушла.

Когда полчаса спустя она вошла к себе в комнату, то все еще находилась в состоянии блаженного опьянения от близости с ним. Чувство счастья полностью овладело ею и она ничего не замечала вокруг.

Но мало-помалу ей стало бросаться в глаза изменение в ее комнате: все лампочки были выключены, вся ее одежда и белье, короче говоря, все содержание ее шкафа лежало кучами на стульях и на кровати.

Из соседней комнаты вышла ее мать, держа в руках различные предметы одежды.

– Что случилось? Что ты делаешь?

– Я укладываю твои вещи. Сначала я хотела подождать тебя, но ты все не приходила и было уже поздно. Мы собираемся уехать утром, очень рано.

– Мы собираемся уезжать? – непонимающе повторила Мад.

– Мы едем в наш дом на берегу моря.

– Уже завтра утром? Почему же не в понедельник на следующей неделе?

– Нам настоятельно предложили...

Мать не закончила фразу.

– Нам сказали, что мы должны уехать не позже, чем утром. Очень важно, чтобы тебя... чтобы нас утром уже здесь не было.

Маделина сразу поняла:

– Тот мужчина, который недавно был у отца? Это его рук дело? Он приходил еще раз, не так ли?

Мать не ответила.

– Ради Бога, мама! Я нахожу, что это действительно далеко зашло. Разве этому человеку платят за то, чтобы он нагонял страх на других людей?

– Он убедил твоего отца в необходимости этого. И для меня этого достаточно.

– Но меня он не убедил, и мной он не будет командовать, когда мне приходить и уходить!

– Садись. Мне надо серьезно с тобой поговорить, Мад.

Она отодвинула в сторону стопку белья.

– В конце концов, я твоя мать. И мы теперь одни...

– Да, ты моя мать и мы теперь одни, – сухо повторила Маделина. – Ну и что?

– Познакомилась ли ты с кем-нибудь в последнее время? Я имею в виду, конечно, не твоих друзей по учебе.

– Теперь еще ты начала об этом спрашивать! Это еще на днях вы хотели узнать у меня.

– С кем ты была сегодня вечером, Маделина?

– Разве это не запоздалый вопрос? Этак лет на десять?

– Маделина, с кем ты провела сегодняшний вечер?

– С Биллом Моррисеем.

Она посмотрела матери прямо в глаза.

– Что, будете меня упрекать? – холодно спросила она.

– Дитя, я спросила не ради любопытства. Я спросила тебя, ибо речь идет о твоей безопасности.

– Это он заставил тебя выпытывать у меня? Только он способен на это.

– Маделина, скажи мне, с кем ты была сегодня вечером?

– Ты спрашиваешь у меня уже в третий раз, и я отвечу тебе вторично: с Биллом Моррисеем.

– Маделина, Билл звонил сегодня около десяти и хотел с тобой поговорить.

Она не замешкалась ни на секунду.

– Естественно. В театре мы поссорились, я встала и ушла, а он остался. Вероятно, он предположил, что я поехала домой, поэтому и позвонил сюда. А я просидела два акта в фойе и вернулась в зал в конце спектакля.

– Ах, так, – проговорила мать с видимым облегчением. – Ну, это другое дело.

Она спокойно погладила дочери руку.

– Разве я когда-нибудь тебе лгала? – спросила Маделина, а про себя добавила: "Разве я когда-нибудь так влюблялась?"

Мать нежно поцеловала ее в лоб.

– Спокойной ночи, дитя мое! Ты поедешь с нами на берег моря, не так ли? Ты не доставишь нам никаких неприятностей?

– Нет, я не доставлю вам неприятностей, – послушно ответила она.

На следующее утро, как только на город упали первые лучи солнца, они отправились в путь. Словно боялись, что в этот злополучный день 31 мая дневной свет будет для них роковым. Энергично были погружены чемоданы. Прислуга была отправлена накануне, чтобы сделать необходимые приготовления.

Маделина села на заднее сиденье машины, держа сигарету в руке. Она изучающе смотрела в окно, как безучастный наблюдатель, которого вся эта суета совершенно не касается.

Только когда в последний момент откуда-то появился Камерон, она выразила свое неудовольствие.

– Разве он обязательно должен ехать с нами? – спросила она резким тоном. – Это уже похоже на ссылку.

– Тс-с-с, – остановила ее мать.

Когда они прибыли в свой дом на берегу моря, то Камерон исчез так же внезапно, как и появился. Он вышел из машины и никто не видел, куда он направился.

На лице Маделины играла лукавая улыбка. Может быть потому, что Камерон бесследно исчез, а может быть, она думала о чем-то совсем другом.

Незадолго до обеда, когда она с книгой в руках отдыхала в саду, возле нее снова появился Камерон. Она сделала вид, что не замечает его, хотя должна была увидеть длинную тень, упавшую от его фигуры на нее.

Он стоял и смотрел на нее, скромно, неназойливо.

Резким движением она подняла голову и бросила на него уничтожающий взгляд.

– Я читаю, – буркнула она, затем со злостью сунула ее ему под нос. – Вот книга, вы видите ее?

– Мне очень жаль, мисс Дрю, – тихо сказал он. – Вы, кажется, обижаетесь на то, что мы вас сюда привезли.

– Я предпочла бы находиться там... – начала она осторожно, но спохватилась и замолчала.

– Может быть, вы назначили свидание, на которое теперь не сможете попасть?

Она посмотрела на него проницательным взглядом. Ничего не ответив, она отвернулась от него и снова уставилась в книгу. Она осознала, что допустила сейчас тактическую ошибку.

За обедом ее поведение вдруг совершенно изменилось. Ее плохое настроение куда-то улетучилось. Она стала веселой, разговорчивой и даже немного шаловливой. Казалось, что на нее повлияла перемена места. Даже с Камероном, который сидел напротив нее за столом, она стала дружелюбна, хотя избегала к нему обращаться. Но время от времени она благосклонно улыбалась ему, словно хотела дать понять, что в новом месте она чувствует себя хорошо и больше не возражает против своего пребывания здесь.

Взгляд Камерона все еще оставался испытующим и проницательным.

После обеда все отправились на берег моря. Камерон держался немного в стороне и делал вид, что не обращает на девушку внимания. В свою очередь и она старалась не делать замечаний в его адрес. Но она опять была разговорчива, вела себя шаловливо и неестественно, будто актер, играющий на сцене.

Двое юношей и девушка, ее здешние знакомые, присоединились к ней. Она пригласила их к себе домой на выпивку, а так же выразила желание вместе с ними поужинать и провести вечер в их компании.

– Я нахожусь в своем роде на карантине, – сказала она, улыбаясь. – Будет очень мило с вашей стороны провести со мной время.

Они поехали все вместе в той машине, на которой прибыли.

Дома она, не переодеваясь, тотчас приготовила им коктейли. Она предложила бокал даже Камерону, хотя он отказался. Вела она себя задорно, шаловливо и преувеличенно весело. Приглашала обоих юношей танцевать, громко включала музыку. Она шутила, болтала, рассказывала смешные истории. Можно было подумать, что на нее сильно подействовал мартини или просто она слишком много выпила.

Веселью, казалось, не будет конца, пока вдруг ее мать, уже переодевшаяся к ужину, не спустилась по лестнице.

– Маделина, ты что, намерена весь вечер быть в своем пляжном костюме? Ужин через пару минут будет готов.

Та взглянула на свое короткое мохнатое платье, как будто только сейчас заметила, что оно все еще на ней. Она ударила себя ладонью по лбу:

– Боже, я совсем об этом забыла! А я еще подумала, что наша выпивка затянулась.

И под смех своих друзей она быстро поднялась наверх.

Вскоре даже внизу было слышно, как заурчала вода в ванной. Должно быть, она оставила открытыми двери своей комнаты и примыкающей к ней ванной.

– Совсем, как ребенок, – пробормотала мать и беспомощно покачала головой.

В столовую вошла девушка-служанка и вопросительно взглянула.

– Да, мы готовы, – сказала миссис Дрю, затем встала и подошла к лестнице.

– Маделина! – крикнула она, подняв голову.

Вода продолжала все также журчать.

– Ты тянешь до последней минуты, – вздохнула миссис Дрю. – Причем, ты отлично знаешь, как не люблю я задерживаться с едой. Ты и без того весь день все время была в воде...

Миссис Дрю стала подниматься по лестнице.

Камерон, которому лестница помешала увидеть уход Маделины, вдруг встал и последовал за ней.

Миссис Дрю кричала теперь из спальни:

– Маделина!

Она, видимо, еще не слышала, потому что здесь шум душа был сильнее.

Камерон шел за ней по пятам. На полу в спальне он увидел пляжный костюм и сандалии девушки. Он изумился.

Миссис Дрю вошла в ванную. Она все еще старалась перекричать шум воды. Наконец, она отодвинула в сторону пластиковый занавес.

– Маделина! Я надрываюсь, крича тебе. Неужели ты хочешь целый...

Но ванна была пуста. В тот же момент Камерон заметил, что от ветра колышется занавеска на открытом окне спальни.

Под звездами ехал по шоссе ее маленький спортивный автомобиль. Он мчался быстро и легко, словно сам был влюблен. Еще задолго до ужина надежный и молчаливый слуга поставил его в неподалеку расположенный гараж. Машина мчалась так быстро, что никакой полицейский инспектор не смог бы догнать ее. Потому, что его хозяйка была влюблена, а любовь имеет крылья. Для влюбленных не существует никаких ограничений скорости на шоссе.

Ее шарф развевался по ветру, ее волосы растрепались. Один-два раза она насмешливо оглянулась назад. Ее смех разнесся по ветру.

Вскоре ей предстояло проехать по одному из двух мостов, расположенных на разных дорогах. Она должна выбрать один из них. Недолго думая, она решила ехать по второстепенной дороге, ведущей в город более длинным путем, так как опасалась, что Камерон уже оповестил дорожную полицию.

Усевшись поглубже в сидение, она снизила скорость, но полицейский на мосту даже не взглянул в ее сторону.

Вскоре в вечерних сумерках она увидела впереди очертания города. Теперь все опасности позади. Она ловко всех обманула. Еще несколько минут, и она погрузилась в суету большого города.

Камерона ожидали на главном мосту, куда он передал сообщение. Он медленно продвигался вперед в большой тяжелой машине Дрю.

На мосту он пересел в быстроходный полицейский автомобиль. Включенной сиреной он расчищал себе путь в потоке движения.

– Не видел? – спросил он одного полицейского.

– Никаких следов. Последние двадцать минут мы останавливали каждую машину. Вероятно, она уже проехала здесь.

– Вряд ли она могла развить такую скорость. Возможно она поехала по другой дороге, чтобы избежать встречи с полицейскими.

– А зачем, собственно, ее нужно задерживать? – спросил коп.

– Для того, чтобы ее не убили, – кратко ответил Камерон.

Сделав последний поворот на своей машине, она затормозила перед входной дверью его дома. Машина остановилась.

Внезапно наступила тишина. Она достигла цели, прибыла сюда. Она чуточку посидела, видимо, от бешеной езды утомилась и она, и машина.

Затем она бросила взгляд на входную дверь, которая, казалось, молча ожидала ее. Никакая сила в мире не могла теперь воспрепятствовать ее намерениям.

Открыв дверцу машины, она вышла из нее и торопливо вошла в дом.

Перед дверью его комнаты она остановилась и прислушалась. Царила тишина, абсолютная тишина. Однако она улыбалась, уверенная и доверчивая. Она нисколько не сомневалась.

Потом она привела в порядок волосы и поправила шарф. Она не хотела разочаровывать его своим видом.

Затем она постучала.

Никакого ответа.

Она приблизила лицо к двери, чтобы он мог лучше слышать ее:

– Открой, милый, – тихо проговорила она, – это я. Ты помнишь, мы договорились встретиться сегодня вечером?

Дверь медленно открылась, за ней никого не было видно.

Она вошла, раскрыв объятия в ожидании поцелуев.

Дверь медленно за ней закрылась.

Вся лестница в доме тряслась и дрожала, когда мужчины взбегали по ней. Впереди всех был Камерон.

Затем на мгновение воцарилась мертвая тишина.

Острое пламя вырвалось из руки Камерона, прогремел выстрел, дверь приоткрылась.

Ударом ноги он распахнул ее.

Опять тишина, но на этот раз надолго. Никто не двигался... больше нечего было делать... больше нечего было сказать...

Она была одна в комнате. Она лежала, скорчившись на софе, слегка опершись рукой, словно собираясь подняться. Лишь нога ее безвольно свешивалась вниз.

Ее лицо было залито кровью. Лицо, на которое все молодые люди в холле отеля Карлтон устремляли вызывающие взоры, было совершенно обезображено. Никто больше не узнал бы его.

Камерон безмолвно вошел в комнату и повернулся к ней, будто хотел еще раз на нее взглянуть. Этим он как бы отдал ей последний долг.

На стене висел календарь. На верхнем листке его большими черными цифрами красовалось число 31.

Камерон оторвал этот листок, и он полетел на пол. Затем он опустил низко голову разочарованный и обескураженный.

Желтая поблекшая фотография, должно быть хранившаяся годами, изображала молодую девушку, которая стояла на террасе загородного дома и улыбалась, освещенная солнечными лучами.

Отодвигая комод, Камерон нашел ее в дальнем углу комнаты.

Вероятно, она стояла раньше возле зеркала на комоде и от какого-нибудь толчка упала на пол. А может быть, хранилась в выдвижном ящике комода и выпала через щель.

Во всяком случае, она была там. И она не могла принадлежать прежним жильцам, снимавшим до него эту комнату. Перед отъездом последнего жильца комната была отремонтирована.

"Если нам удастся найти эту девушку, – подумал разъяренный Камерон, – то сможем найти и его. Но чтобы найти ее, нужно сначала выяснить, когда и где был сделан снимок."

Он распорядился, чтобы со снимка было сделано шесть увеличенных копий. Каждая деталь могла иметь большое значение. Там, где контуры совсем поблекли, была сделана ретушь. Затем он отправил эти шесть снимков в шесть крупных домов моделей штата, чтобы получить данные о платье и прическе девушки, выяснить примерное время, к которому относился этот снимок.

Вопрос, где был сделан снимок, разрешить было значительно труднее. Повсюду на трех миллионах километров США мог быть такой дом с такой же террасой, такими же колоннами и такими же кружевными занавесками на окнах. Расследование было почти немыслимым.

Однако, Камерон занялся этой кропотливой работой.

6. Пятая встреча

Камерон вздохнул.

– Каким образом можно выяснить, кто самая любимая женщина в жизни мужчины? Это – сокровенный вопрос.

Шеф сделал недовольное лицо.

– Это ваше дело. Меня интересует только конечный результат. Ясно?

Шеф кивнул.

– Вся предварительная работа проделана. Мы провели расследование о его прошлом. На этом листе записаны все женщины, которых он знал. – Камерон внимательно прочитал их фамилии.

– Пять женщин в жизни мужчины – это не так много, – заметил он.

– Возможно, одна или две фамилии записаны ошибочно. Мы, конечно, не могли глубоко вникнуть в его личную жизнь. Поэтому мы поручаем это дело вам и вашим помощникам. Подумайте, как с этим справиться и не потратить слишком много времени.

– Хорошо.

Камерон встал.

– Испытаю свои возможности. Надо только надеяться, что он сам дает себе отчет, кого, собственно, он больше всего любит.

Девушка, встретившая его в приемной, была похожа на манекен и держалась с манерами учительницы пансионата. Она, несомненно, знала о своих достоинствах.

– Вы договаривались о встрече? – спросила она.

Камерон ответил отрицательно.

– Мне очень жаль, но... – начала она. – А в чем дело?

– Полицейский розыск, – коротко ответил Камерон.

Ее тон сразу изменился.

– О! Могу ли я... могу ли я чем-нибудь быть для вас полезной? Я полагаю, речь идет о повестке, связанной с нарушением правил движения...

– Единственное, что вы можете для меня сделать, это доложить обо мне мистеру Верду. Я непременно должен лично с ним поговорить. Уверяю вас, что дело исключительной важности.

– Один момент, – сказала она с преувеличенной любезностью.

Скрывшись в соседнем кабинете, она тотчас вернулась.

– Пожалуйста, проходите сюда.

Она придержала перед ним дверь и закрыла ее за ним.

Верд стоял за своим письменным столом. На нем был элегантный светло-коричневый костюм. Лет пять назад его наверняка можно было назвать хорошо выглядевшим мужчиной, теперь же он постепенно сдавал. Через его густые темные волосы местами проходили серебряные пряди, глаза выглядели устало.

– Моя фамилия Камерон. Я из управления полиции, – представился он.

Верд пожал протянутую через стол руку. Он произвел впечатление вежливого, но равнодушного человека.

– Мне очень жаль, что вынужден был к вам неожиданно нагрянуть, – начал напрямик Камерон, – но имею плохие для вас новости.

Верд вышел из-за стола и встал возле Камерона.

– С одной стороны произошел несчастный случай, – продолжал Камерон деловым тоном. – Нам не совсем ясно, в каких она отношениях... – он намеренно сделал ударение на этом слове, – с вами находится?

– Кто? Миссис Верд?

Верд побледнел, но владел собой. Камерон внимательно наблюдал за ним. Верд пробормотал немного неразборчиво:

– Неужели моя мать?

Лицо Верда оставалось бледным, и он с трудом владел собой. Камерон продолжал зорко наблюдать за ним. На листе, который Камерон держал в руке, прикрывая ладонью фамилии, оставалось еще три персоны. Две замужние сестры Верда и двенадцатилетняя дочь его компаньона.

– Я не думаю... – неопределенно начал Камерон.

Верд подошел к нему еще ближе, схватил его за отворот пиджака и умоляюще посмотрел ему в глаза.

– Мартина, – задыхаясь прошептал он.

– Кто такая Мартина? – поинтересовался Камерон.

Верд не ответил.

– О, Бог мой, этого не может быть!

Он начал дрожать, колени его подкосились. Камерону пришлось даже чуть поддержать его, пока он не взял себя в руки.

– Какая у нее фамилия? – настойчиво спросил Камерон.

– Иенсен, – машинально ответил Верд.

Это прозвучало как стон.

Камерон подвел его к стулу.

– Садитесь. Не желаете ли чего-нибудь выпить?

Верд кивнул и сделал неопределенный жест. Камерон нашел виски и подал ему бокал.

– Это был незначительный несчастный случай. Никто не получил повреждений.

Камерон записал фамилию Мартины Иенсен в своем блокноте.

– Никто не пострадал, – повторил он. – Ни мисс Иенсен, никто-либо другой.

Верду потребовалось некоторое время, чтобы придти в себя. Затем он медленно встал и выплеснул остатки виски Камерону в лицо.

– Убирайтесь отсюда!

Верд дрожал от гнева. Он подошел ближе, размахнулся и ударил Камерона в подбородок. Тот пошатнулся и с трудом удержался на ногах.

– Я не причинил вам никакого вреда, – сказал он. – Я с вами поступил бы точно так же, если бы меня разыграли плохой новостью.

Верд хотел было замахнуться второй раз, но опомнился и передумал.

– Почему вы разыграли эту комедию?

– Я должен был установить, кого вы любите больше всех. Я не видел другой возможности сделать это.

Верд не стал задавать больше вопросов.

– Убирайтесь! – сказал он сквозь зубы.

Камерон открыл дверь.

– Я ухожу. Но я приду снова и довольно скоро.

Войдя в комиссариат, он сразу же положил листок шефу на стол. Три имени были вычеркнуты, а из оставшихся одно до этого вообще отсутствовало. Это были:

1. Его жена.

2. Его мать.

3. Мартина Иенсен.

– Я и сам не очень хорошо понимаю, зачем мне это, – огорченно проговорил Камерон. – Я не знаю, о ком он проявляет больше всего тревогу. Я совсем не психолог.

– Послушайте, занимайтесь своей работой и выбросьте из головы других, – буркнул шеф недовольным тоном. – Конечно, это та самая, о которой он особенно беспокоится. Простой здравый смысл подсказывает это. То обстоятельство, что, кроме жены, он имеет любовницу, говорит за то, что любовницу он любит больше. Если бы он больше любил свою жену, то у него не было бы надобности иметь любовницу. Ясно?

Шеф вычеркнул два имени и вернул листок Камерону.

– Мартина Иенсен. На ней вы должны сконцентрировать свое внимание. И поторопитесь, пожалуйста.

На следующий день Камерон снова зашел в приемную Верда.

Секретарша была холоднее чем обычно:

– Очень жаль, но мистер Верд не примет вас. Я получила от него строгое указание. Если не возражаете...

Камерон не возражал. Он позвонил из холла в кабинет шефа. Тот позвонил Верду, а потом позвонил в холл Камерону.

– Можете зайти к нему, – коротко сказал он.

Секретарша даже не удостоила его взглядом. Она молча открыла дверь в кабинет Верда.

Верд все еще был обижен из-за вчерашнего инцидента.

– Садитесь, – неприветливо сказал он.

Камерон сел.

– Вы не возражаете побеседовать со мной?

– Я уже получил указание, – кратко ответил он.

– Очень важно, чтобы вы поверили всему, что я скажу.

– Я оставлю за собой право сомневаться.

– Она включена в список смертников. Там не стоит ее имя, но это, несомненно, будет Мартина Иенсен. Если вы согласитесь безоговорочно помогать нам, то я полагаю, что можно обещать вам, что с ней ничего не случится. Наше единственное преимущество состоит в том, что мы знаем дату, на которую запланировано убийство. Это 31 мая. Либо преступление совершится 31-го в течение суток, либо вообще не совершится.

Верд что-то пробормотал.

– Что вы сейчас сказали?

– Фантастично!

– Я вижу, что вы мне не верите.

– У меня совсем нет врагов.

– Никто не может с уверенностью утверждать это. Иногда вы просто не знаете, что у вас есть враги.

– Каков же мотив? Шантаж?

– Некоторые люди не нуждаются в мотиве. Я назвал бы это местью, но это не совсем так. Если один человек непреднамеренно причиняет другому зло, то, возможно, потеряв рассудок, этот другой будет жаждать мести. Это, пожалуй, лучше именовать мстительностью сумасшедшего.

– Кто он? – с насмешкой спросил Верд.

– Вы его пока не знаете.

Камерон помедлил.

– Мы тоже его пока не знаем.

– Вы знаете его мотив. Вы знаете, что он душевнобольной... Вы знаете точную дату, когда он совершит преступление и время действия его... ровно 24 часа... Однако вы не знаете, кто он! Я бы не назвал это хорошей полицейской работой! Почему же вы начинаете дело не с того конца?

– Иногда мы не имеем другой возможности. К счастью, не часто. Но именно в этом случае...

Он помедлил, ожидая, что Верд станет возражать, но тот молчал. В углах его рта играла ироническая улыбка.

– Вы должны мне помочь, – настаивал Камерон.

– Я чувствую себя немного старым для такого ребячества.

– Вы должны дать мне точные данные о Мартине Иенсен.

– Например?

– Ну, мы не знаем, где она живет.

Лицо Верда омрачилось.

– Чтобы вы к ней пошли, задавали неприятные вопросы и разволновали ее? Рассказывайте мне жуткие истории, сколько хотите, но, пожалуйста, оставьте ее в покое.

– Это невозможно, – терпеливо возразил Камерон. – Она ведь, в конце концов, находится в центре внимания, она является, так сказать, мишенью. Речь идет не только о вас, мистер Верд, сколько о ней...

Он стал подыскивать слова.

– Мы должны провести работу так тактично, как это только возможно. Нам, полицейским работникам, приходится сталкиваться со многими обстоятельствами в жизни людей. Мы проявляем нужное понимание. Мы знаем, что в жизни мужчин возникают случайные связи, которые они не хотят порвать. Мы ни в коем случае не скомпрометируем вас, мистер Верд...

Тот выпрямился в кресле, видимо, почувствовав себя оскорбленным. Он стал серьезным и напряженным.

– Вы не понимаете этого. Вы ничего не понимаете. Вы полагаете, будто я за спиной жены затеял какую-то грязную интрижку...

Он с презрением откашлялся.

– Даже и полицейскому работнику многое может быть неясным.

– Все же мы стремимся спасти жизнь особе, которая вам близка, – возразил Камерон.

Наконец Верд медленно кивнул, как бы почувствовав, что его возражения несостоятельны.

– Возможно, вы правы, – задумчиво проговорил он, – однако, я до сих пор ни с кем не говорил об этом.

– Будет достаточно, если вы обрисуете нам хотя бы общую картину, – успокоил его Камерон и стал затем напряженно ожидать, опасаясь, как бы Верд в последний момент не передумал.

Наконец Верд начал говорить, словно заново переживая события своей жизни.

– Я давно знаком с Мартиной. Я ее знал еще до того, как познакомился со своей женой. Это была моя первая любовь, и она осталась моей единственной любовью.

Он поиграл карандашом.

– Я не люблю Луизу. Это был брак по рассудку, или как там еще это называют. До этого я знал только Мартину. Но мы слишком долго ожидали. Мы были так уверены, что поженимся, что выжидали из простого легкомыслия и откладывали год за годом свою свадьбу. А потом вдруг стало поздно. Между нами возникло некое препятствие, и она не захотела выйти за меня замуж. Я ждал еще несколько лет, но она не изменила своего решения. Проходили годы и мы оба оставались одинокими. Потом она попросила меня жениться на ком-нибудь еще. Она не хотела, чтобы я и дальше оставался холостым. И поскольку я исполнял каждое ее желание, то исполнил и это. Я женился на Луизе.

– Луиза знала...

– Она не знала о Мартине. Она знала, что существует некая Мартина, но не знала, какую роль все еще играет в моей жизни эта Мартина.

Он замолчал, поиграл с карандашом и сунул его в карман.

Оба мужчины задумчиво уставились перед собой, избегая смотреть друг на друга.

– Ну вот, я вам все рассказал, – в заключение вздохнул Верд, – и сам себе показался смешным.

– К чему эти слова, – успокоил его Камерон. – Ведь, в конце концов, речь идет о жизни и смерти.

Он вынул из кармана блокнот.

– Если вы теперь сообщите мне все данные – где она живет...

– Нет, – отказался Верд, – этого я не сделаю. Я не хочу, чтобы она была посвящена в это дело.

– Но мы же должны попытаться помочь ей. Мы должны принять особые меры предосторожности...

– Вы не смогли представить мне этого дела достаточно убедительно. Вы не знаете, кто он, не знаете, где он находится и как выглядит. Это действительно самая странная история, какую я когда-либо слышал. До 31 мая и после этой даты она будет в полной безопасности. А 31 мая – критический день, когда ей должен быть нанесен удар. Это скорее похоже на прогноз погоды, нежели...

Что-то показалось ему смешным. Он не удержался, откинул голову и непринужденно засмеялся.

Камерон не пытался его остановить.

– Я вижу, что вас сразу не убедить, – сказал он, затем встал и повернулся к двери. – Ну, ничего не поделаешь. Все же у нас есть еще немного времени.

На следующий день он вернулся снова. При его появлении Верд широко осклабился: – Вы намерены снова начать комедию?

– Я хочу вам только кое-что показать.

Камерон вынул из кармана вырезку из газеты и протянул ее Верду. Это была фотография, сделанная в морге.

Верд посмотрел на нее, все еще ухмыляясь.

– Он вам уже знаком, не правда ли?

Камерон показал пальцем на одного из мужчин.

Верд кивнул.

– Его дочь была убита.

Верд спокойно посмотрел на него.

– Это я знаю. Когда-то я случайно слышал об этом. Но какое мне до этого дело? У меня нет дочери. Мартина уже не подросток и не ввяжется в какую-либо аферу с умалишенным.

Камерон показал ему другое фото.

– И его вы знаете, не так ли? – настойчиво спросил он.

– Очень поверхностно. Я слышал, что он застрелил свою жену и себя. Вероятно, это от переживаний на войне. Если вы хотите удержать меня от попытки самоубийства...

Камерон подвинул фото ближе к нему.

– Сравните обе даты на них.

На Верда это, видимо, не произвело впечатления.

– Я вижу. Поэтому и возникла ваша идея. Но, по-моему, это просто случайность. Эти два случая разделяет время в два года.

– А в промежутке между ними случилось вот это, – терпеливо продолжал Камерон.

Верд пожал плечами.

– Бог мой, да он убил свою возлюбленную. А за это получил электрический стул как положено по закону. К чему приплетать все это?

– А даты?

– Но, прошу вас...

Верд потерял терпение. Камерон встал и собрался уходить.

– Хорошо, у нас есть еще немного времени.

– Заберите с собой все это.

– Вы не хотите оставить фото?

Верд покачал головой.

– Вы теряете попусту время.

– Уверяю вас, это совсем не так.

Верд снова ухмыльнулся, когда Камерон вышел из кабинета.

На следующий день он снова явился. На этот раз вместо приветствия Верд как-то неопределенно улыбнулся.

– Послушайте, инспектор, вы начинаете действовать мне на нервы. Я деловой человек и занимаюсь своей работой. Я не могу постоянно обсуждать дела, которые...

– Вы уверены, что именно я действую вам на нервы? Может быть, кое-что другое?

– Ну, во всяком случае, вы ежедневно приходите ко мне и превращаете мой кабинет в комнату ужасов.

– Я только хочу, чтобы вы посмотрели на это извещение.

Верд бегло просмотрел несколько строчек.

– Это извещение о смерти, – нетерпеливо проговорил он. – К тому же, оно относится к женщине, которую я никогда в жизни не знал, с которой никогда не встречался...

– Но вы знали ее мужа. Посмотрите на фамилию.

– Верно. Я знал его. Но здесь говорится о ее смерти... Бог мой, инспектор, ведь многие люди умирают!

– Правильно. Но она была заражена. Об этом здесь написано.

– Вы можете это объяснить?

– К сожалению, не могу. А то можно было бы предотвратить последующее убийство.

– Вот видите, – сухо заметил Верд и вернул Камерону свидетельство. – Это все на сегодня.

– Это все зависит от вас.

– Хорошо. Если так, тогда все.

Верд уже больше не усмехался, когда Камерон закрывал за собой дверь.

Когда он ожидал у лифта, собираясь спуститься вниз, внезапно в конце коридора распахнулась стеклянная дверь. Секретарша Верда подбежала к нему.

– Мистер Верд просит вас вернуться, – задыхаясь проговорила она. – Скорей!

Верд как раз опорожнил бокал.

– Закройте дверь, – попросил он растерянно и бессильно упал в кресло. – Теперь вы, наконец, достигли своей цели, – укоризненно сказал он. – Насколько я понимаю, добились. У меня появился страх. Панический страх.

– Вы просто стали благоразумным, мистер Верд. Наконец стали благоразумным.

– Сколько времени у нас осталось?

– Достаточно.

Верд вытер рукой пот со лба.

– Бог мой, если только с ней что-нибудь случится...

– С ней ничего не случится, если вы доверитесь нам. Вы можете, наконец, проводить меня к ней?

– Конечно. Мы можем сейчас же пойти.

В дверях он снова остановился.

– Разве совершенно необходимо посвящать ее в тайну? Нужно ли ей все знать? Я всегда старался оградить ее от всех проблем, насколько это было возможно.

– Мы будем предельно тактичны, – сказал Камерон.

Это был скромный особняк. Уютный, ухоженный дом с фасадом из известняка и окнами верхнего этажа, занавешенными очень милыми гардинами и украшенными ящиками с цветами.

Им открыла дверь женщина на вид лет 50 с мягкими чертами лица. Очевидно, она была служанкой или компаньонкой, хотя ни по платью, ни по манере держаться этого нельзя было определить.

– Мистер Верд! – радостно воскликнула она. – Вот Мартина обрадуется!

– Это Камерон, мой друг, – представил его Верд, немного нервничая. – Миссис Бахман.

– Входите и раздевайтесь.

Она взяла у них пальто.

– Вы, вероятно, останетесь здесь обедать?

– Я еще не знаю... – неуверенно сказал Верд и вопросительно взглянул на Камерона.

– Подождите, я быстренько сбегаю наверх, чтобы сообщить ей.

– Нет, оставайтесь здесь, миссис Бахман. Я сам поднимусь туда. Я хочу застать ее врасплох.

– Хорошо, тогда я отдам распоряжение повару. Сейчас двенадцать, вы обязательно должны покушать.

Мужчины поднялись наверх по лестнице. Верд постучал в дверь.

– Войдите, – ответил нежный звонкий голос.

Когда Верд открыл дверь, Камерон застыл в изумлении.

Она сидела на подоконнике, освещенная яркими лучами солнца. Лицо ее было обращено к ним. Ее красота была изумительной. Не бросавшаяся в глаза экзотическая красота. Это была красота молодости и чистоты, особенно проявляющаяся в ее взгляде, это нежность и невинность вечной юности.

Оба мужчины стояли рядом. Но ее взор был обращен только на Верда.

– Ты хочешь что-то сообщить мне? – тихо сказала она.

Она была слепой.

Камерон обстоятельно докладывал шефу, какие меры уже были им приняты.

– Четверо людей находятся в ее доме. Они работают по двое в две смены, так что находятся там круглосуточно. Один работает как истопник. Все замки в доме заменены. Установлена электрическая сигнализация. Никто в дом не допускается, никто не может войти без моего личного разрешения, за исключением мистера Верда. Но и его посещения ограничены двумя разами в день.

Камерон ожидал похвал от шефа, но он только сказал:

– Это все?

– Не совсем. Со стороны улицы дом находится под наблюдением. Мы следим за всеми проезжающими мимо машинами. К сожалению, я не смог разместить своих людей в соседних домах, так как там не пускают жильцов. Все же я поставил двух человек на крыши противоположных домов. Оттуда они могут обозревать всю улицу. Они имеют радиопередатчики, так что в любое время могут связаться с нами.

– Мы взяли под контроль все покупаемые продукты и вещи. Вспомните случай с Гаррисоном. Так же мы будем исследовать все почтовые отправления. Они могут содержать взрывчатые вещества.

– Близлежащая почта получила указание оставлять у себя все отправления до особого распоряжения. Повар на десять дней отстранен, хотя он служит у них уже много лет. Теперь там один наш человек и сам делает все покупки.

– А как обстоит дело с компаньонкой, этой миссис Бахман? Мисс Иенсен, видимо, очень к ней привязана, не так ли?

– Миссис "Б", как ее называет Мартина – единственная, которая оставлена в доме.

– Можете ли вы взять на себя ответственность в отношении нее?

– Я поручусь за нее целиком и полностью. Я поручил целому батальону людей проверить ее прошлое, прежние места ее работы, ее происхождение и родственников. Ее муж умер вскоре после их свадьбы в Сингапуре от желтой лихорадки. Она живет с ней с детства. Мы обсуждали это с мистером Вердом и пришли к общему выводу, что это женщина является прежде всего фактором безопасности для мисс Иенсен. Они безумно любят друг друга и можно скорее положиться на нее, чем на кого-либо из наших людей, находящихся там.

– Хорошо. Теперь все?

– Да, это все, – закончил Камерон. – Дом этот, как крепость. Никто не сможет ворваться туда.

– Очень хорошо, – сказал шеф в заключение. – Но не забудьте, что крепости только тогда сохраняются, когда их защитники не спят.

И с этим напутствием он отпустил Камерона.

Утром Верд проснулся, как обычно, в восемь часов. Он еще не знал, что будет делать – решение пришло несколько позже.

Он побрился, принял душ и оделся.

Его завтрак был уже готов, жена сидела за столом. Утренняя газета, как всегда, лежала возле его тарелок. Он послал жене воздушный поцелуй и начал с ней пустой дружеский разговор. Их болтовня долго не продолжалась, они не надоедали друг другу.

Он встал, намериваясь отправиться в свое бюро, взял с собой газету в портфель.

– До свидания, Луиза! – крикнул он из передней.

Тогда он еще не знал, что больше ее не увидит.

Его машина стояла у дверей. Он сел на заднее сиденье, держа в руке газету, и шофер повез его в бюро.

Он посмотрел на число – осталось только шестнадцать дней. Завтра останется пятнадцать. Почему же он должен сидеть, сложа руки, и ждать, что случится? Мир был достаточно велик, чтобы в нем найти убежище.

И вот тогда-то впервые ему стало ясно, что нужно делать.

Он постучал в стекло водителя и остановил машину. Потом он вышел.

– Спасибо, – сказал он, – можете не ждать меня.

Машина была только препятствием для него, она могла его выдать. Он хорошо понимал, что даже сейчас, в данный момент, за ним могут следить.

Шофер был очень удивлен, но ничего не сказал и поехал дальше.

Верд взял такси и приказал отвезти к своему банку. Он сошел вниз, в отделение сейфов. После предъявления на контроль его личной подписи, его впустили. Оставшись один в маленькой кабине, он начал торопливо, но методично просматривать содержимое своего сейфа. Драгоценности Луизы были ему не нужны. Акции Дженерал-Моторс он тоже отодвинул в сторону. Продавать их – долгая история. Акции других компаний он тоже отодвинул. Его страховой полис на 570 тысяч долларов на имя его жены Луизы. От одного взгляда на полис его бросило в дрожь.

Затем из-под самого низа он вынул облигации. Вот их он и искал, ради них сюда он и пришел. Их было на сумму в 15 тысяч долларов и они могли быть в любое время реализованы. Он положил их в портфель. Они имеют вес повсюду, по всему миру.

Поднимаясь наверх, он зашел в кабинет директора банка. Десять минут спустя он покинул банк с аккредитивом на 15 тысяч долларов в кармане. Итак, еще шестнадцать дней и весь мир, как убежище. Убежище от смерти.

Он взял такси и отправился в бюро путешествий. Там он дал служащему 15 долларов и обещал столько же, если он купит ему билеты без указания его имени и адреса. Служащий по фамилии Брейер согласился взять их на свое собственное имя. Верд обещал зайти за ними лично на следующий день.

Затем он поехал в свое бюро. Там он отменил все свои деловые встречи на этот день. Он занялся только самыми важнейшими из уже начатых дел, которые нельзя было закончить без его личного вмешательства.

Ему пришлось проработать весь обеденный перерыв. Около трех часов дня он окончательно обессилел и вынужден был прекратить работу.

Оставив неубранными все документы, он заперся в своем кабинете и включил магнитофон. Объяснил своему партнеру причину своего отъезда и передал все свои деловые интересы.

В 15.30 он покинул свое бюро навсегда.

Он трижды менял такси и ездил на них в различных направлениях: к церкви, к жилым домам и тому подобное. Этим он старался замести свои следы.

Свой портфель из бюро он взял самым обычным образом. В третьем такси он спрятал его под сиденье. Он ехал к Мартине, стараясь, по возможности, вести себя как обычно, потому что был уверен, что за ним следят.

Миссис Бахман приняла его с обычной приветливостью. Он знаком попросил ее замолчать и прошептал:

– Я должен обязательно побыть наедине с Мартиной. Мне нужно сказать ей нечто важное. Постойте здесь внизу и последите, чтобы нам никто не помешал.

Она кивнула. Она всегда была готова оберегать их покой.

Мартина читала книгу для слепых, слегка повернув голову в сторону. На ней было желтое платье, украшенное черной каймой.

– Аллен! – воскликнула она, услышав его шаги.

Ее лицо сияло.

– Моя маленькая Марти, – нежно приветствовал ее Верд.

Он обнял ее и долго держал в своих объятиях. Одним только этим он дал ей понять, что не все в порядке.

– Аллен, что с тобой? – взволнованно спросила она. – Что случилось?

Она приложила его пальцы к своему лицу.

– Я должен тебя немного испугать.

Она снова села в кресло лицом к нему. Наклонившись, он приблизился к ней так, что они могли тихо разговаривать.

– Ты хочешь меня оставить? Мне придется жить во мраке одиночества?

– Никогда. Нет, пока я жив. Я поклялся в этом много лет назад и верен своей клятве.

– Что же тогда?

– Это значит, что кто-то хочет отнять тебя у меня.

– Но как? Как это ему удастся?

– Для этого есть только один путь...

– Это смерть, – вырвалось у нее почти беззвучно.

– Да, смерть.

Она прижала его лицо к своей груди, оттянув воротник своего платья и рубашку, желая прижать его поближе к себе, словно хотела найти себе защиту возле него. Дыхание ее участилось, она задрожала.

– Никогда, никогда, – повторил он, крепко обнимая ее. – Никогда, Марти!

Это было вроде разговора с ребенком.

– Даже в темноте жизнь для меня еще прекрасна. Так почему же хотят лишить меня этого немногого?

– Никогда, никогда, – все еще повторял он.

– Разве я когда-нибудь кого-то обидела?

– Не ты, а я кого-то чем-то обидел. Чем, я точно не знаю, но...

– Кто он? – вдруг спросила он.

– Не знаю. И полиция тоже этого не знает. Никто его не видел. Невидимый убийца, который мстит невинным...

Она немного успокоилась. Он на момент отстранился от нее, и она услышала, как он вынимает пробку из бутылки.

– Выпей глоток, а потом внимательно выслушай меня.

– Что это?

– Бренди.

Он поднес бокал к ее губам.

– Теперь слушай меня хорошенько. Я буду говорить тихо, чтобы никто не мог подслушать. Подожди, я запру сначала дверь.

Подойдя к двери, он повернул ключ, затем сунул уголок своего платка в замочную скважину.

Потом он сел возле нее на корточки и объяснил свой план. Он говорил так тихо, что только к концу повествования можно было разобрать обрывки фраз.

– Наш единственный шанс... Никто... Ни слова об этом... Никому, даже миссис Б.

Потом он поцеловал ее в лоб, в глаза, потом в губы, словно желая заверить этим свои намерения.

– Это им не удастся, любимая, – с уверенностью сказал он. – Они не причинят тебе страданий.

Она вела себя осторожно. Миссис Бахман приготовила для нее на сегодня черное платье. Мартина все свои платья различала по структуре ткани. Только цвета она не могла различить. В этом ей помогла миссис Бахман. Мартина сама приглаживала щеткой и причесывала свои волосы. По привычке она делала это перед зеркалом, хотя оно было для нее излишним.

Тщательно одевшись, она тотчас пошла к двери и вышла из комнаты. Она уверенно подошла к столу с завтраком и нашла свой стул. Миссис Бахман уже приготовила для нее завтрак.

Она, как всегда, непринужденно болтала со своей компаньонкой, потом вслух читала ей газету.

Часы пробили десять. Она точно подсчитала удары.

– Я охотно бы пошла погулять, – сказала она вскользь миссис Бахман, словно эта идея только что пришла ей в голову. – Я хочу подышать свежим воздухом. Мне не хочется дожидаться нашей послеобеденной прогулки.

– Ну, конечно, моя любимая, – с готовностью согласилась миссис Бахман.

Она бросила взгляд в окно и после краткой паузы добавила: – Сегодня чудесный солнечный день.

– Я знаю, – отозвалась Мартина. – Я чувствую это.

Она одна пошла в спальню, чтобы сделать необходимые приготовления. Открыв свой шкаф, она вынула шкатулку с драгоценностями. Одно кольцо она завернула в носовой платок и убрала в свою сумочку. Жемчужное ожерелье, которое он ей подарил, она надела на шею. Ворот платья прикрыл его. Остальные драгоценности – несколько сережек, брошки и браслет – оставила в шкатулке. Она еще нашла время написать пару строчек в листке бумаги.

"Эти драгоценности для тебя, Эдит. Тщательно сохрани эту бумажку, это своего рода завещание".

Положив записку в шкатулку, она заперла ее и убрала обратно в шкаф.

Обе женщины вышли из дома и отправились, держа друг друга под руку. Две хорошо одетые дамы, одна молодая, другая немного старше. Никто не подумал бы, что младшая была слепой.

– Где мы сейчас находимся? – вдруг спросила Мартина.

– Мы идем вокруг дама.

– Мне хочется, чтобы мы пошли куда-нибудь, где есть немного зелени. Прогуляемся вдоль парка. От 17-ой улицы по направлению к центру.

Миссис Бахман не возражала.

Вскоре Мартина опять спросила:

– Мы уже там? – и, не дожидаясь ответа, продолжала: – Конечно, мы уже там. Я чувствую, как пахнет трава и листья деревьев. Чудесный запах, не правда ли?

Миссис Бахман глубоко вздохнула.

Мартина слегка понизила голос:

– Они все еще позади нас?

Наступила короткая пауза. Миссис Бахман оглянулась. – Да, они позади нас. Это их обязанность.

– Да, я знаю, – коротко отозвалась Мартина и через некоторое время сказала: – Скажи мне, пожалуйста, когда мы подойдем к памятнику Лафайета?

– Мы уже близко от него.

– Мы действительно идем по направлению к городу? По той самой улице?

– Ну, конечно, моя милая, – весело ответила миссис Бахман. – К чему мне вести тебя другим путем?

– Сейчас уже есть двенадцать часов? – задала она следующий вопрос.

– Будет через три минуты, – после короткой паузы ответила она.

– Здесь должен быть этот памятник, – сказала Мартина.

– Мы стоим сейчас напротив него, – продолжала она. – Дорога здесь изменилась, стала ровнее. Кругом постамента все выложено плитками.

Вдруг Мартина предложила:

– Давай пройдемся вдоль бортового камня.

– Это рискованно, моя милая. Машины проезжают так близко, что могут задеть нас.

– Ах, оставь это. Прошу тебя!

Перед этим "прошу тебя" миссис Бахман уже не устояла.

Они подошли к проезжей части улицы. Мартина встала на бортовой камень тротуара. Миссис Бахман была вынуждена оглянуться.

– Они предупреждают нас отойти от края, – сообщила она.

Мартина крепко сжала ей руку и сказала заговорщицким тоном: – Давай сделаем вид, будто мы не понимаем. Они не могут принуждать нас против нашего желания, правда?

– Конечно, не могут, – робко ответила миссис Бахман. – Но почему бы нам не отойти от проезжей части?

– Я хочу кое-что испробовать, – сказала Мартина. – Когда я была маленькой девочкой, то любила ходить по бортовому камню. Протяну руки в стороны и иду вдоль улицы, стараясь сохранить равновесие и не оступиться. Это была своего рода игра в ловкость.

– Но только не здесь, Мартина.

– Нет здесь. Я должна еще раз испытать это приятное чувство, хочу почувствовать себя ребенком. Что может со мной случиться? Видишь, я могу даже не держать тебя за руку!

Вдруг она услышала позади мужской голос: – Что вы здесь делаете?

Один из детективов счел нужным подойти к ним.

У миссис Бахман тотчас пробудился материнский инстинкт. – Неужели вы не можете оставить ее в покое на короткое время? – укоризненно спросила она. – Разве вы должны наблюдать за каждым ее шагом, как за преступницей?

– Отошли его, – попросила по-детски Мартина.

– Идите обратно к вашему другу, – недружелюбно посоветовала миссис Бахман. – И послушайте! Оставьте нас, наконец, в покое!

Резкий запах дыма улетучился. Мартина поняла, что снова очутилась одна.

– Уже есть двенадцать? Ровно двенадцать, хочу я сказать, – спросила она.

– Как маленький ребенок, – тихо проворчала миссис Бахман. – Без одной минуты двенадцать.

– До сих пор я только раз потеряла равновесие, – торжественно сказала Мартина. – Я еще могу это очень хорошо делать. И к тому же, я теперь хожу на высоких каблуках и без...

Она не закончила фразы. Она больше не произносила слово "глаза".

– У тебя рука дрожит, моя милая, – озабоченно заметила миссис Бахман.

– Это от того, что я стараюсь сохранить равновесие. Должно быть, сейчас ровно двенадцать.

Внезапно она перевела разговор на другую тему.

– Я очень вам признательна, миссис Бахман. Вы были для меня как мать. Я всегда буду вам благодарна. Я вами очень довольна.

– Боже, защити нас! – воскликнула глубоко растроганная сентиментальная миссис Бахман.

Она на минуту отпустила руку Мартины, чтобы вынуть из сумочки носовой платок и вытереть выступающие слезы.

Зашуршали покрышки затормозившей машины. Темная фигура вынырнула из нее, схватила Мартину за талию и подняла. Она испытала неясное чувство. Затем ее перенесли в машину и усадили на мягкое сидение. Дверца машины захлопнулась. С секунду у нее кружилась голова, когда машина тронулась, набирая скорость. Где-то позади послышался отчаянный крик миссис Бахман.

Но через момент в машине установилась тишина. Она почувствовала, как автомобиль все больше набирает скорость.

Она протянула свою дрожащую руку и прикоснулась к щеке сидящего рядом мужчины. Она ощупывала кончиками пальцев, провела ими по губам, чтобы узнать их очертания.

Губы раздвинулись и легко, почти незаметно поцеловали ее пальцы.

Она облегченно вздохнула.

– Слава Богу, это ты, – пробормотала она. – На какой-то момент я не совсем была уверена в этом.

Гнев шефа был ужасен, хотя он, как правило, не был подвержен приступам бешенства. Он высоко поднял свой стул и с силой грохнул его об пол, так что сломалась ножка. Затем швырнул об стену телефон.

– Какой идиот! – ревел он. – Какая безмозглая башка! Какой дурак! Он прямым путем отправил ее на гибель! Мы так старались спасти ее жизнь, неделями подготовляли все, что было в наших силах для ее защиты, а он схватил ее у нас из-под носа и отправил на гибель! Она и одного часа не проживет без нас! У нее нет ни малейшего шанса. Бог мой, если бы только этот проклятый идиот был сейчас передо мной!..

Он схватился руками за крышку стола с такой силой, что суставы пальцев побелели.

Он не только выгнал двух детективов, которые в критический момент несли службу по ее охране, но даже поставил вопрос об их полной отставке. Только благодаря вмешательству Камерона он не выгнал их с побоями.

Таким образом он весь свой гнев обрушил на Камерона.

– И вы хороши! – кричал он, обернувшись к нему. – Что вы наделали?! Позволили ему выхватить из-под носа СЛЕПУЮ женщину. Слепую женщину среди бела дня! В 12 часов дня! Это у вас нет на лице глаз! Вы должны были предупредить нас, что вам требуется собака-поводырь! Я смогу вам это устроить!

– Вы хотите сейчас забрать у меня полицейский жетон? – почтительно осведомился Камерон. – Или я должен ждать, пока официально...

Однако и это не остановило потока оскорбительных тирад.

– Вы не только неспособны, но вдобавок еще хотите теперь уйти со службы! Самый удобный момент выпутаться из всей этой истории. Вы не только дурак, но вдобавок еще и трус!

– Я не предлагал вместо себя никого другого, сэр...

Шеф продолжал захлебывающимся от гнева голосом:

– Почему вы здесь еще стоите? Хотите получить от меня письменное указание? Я должен взять вас под руку и показать, где дверь? Те двое уже имеют час и 45 минут форы!

Он поднял руки, сжал кулаки и ударил по столу. Эхо от удара разнеслось по коридору.

– Живо отправляйтесь в путь! Догоняйте их, куда бы они не отправились! Верните их обратно! Я хочу видеть их под арестом, и притом раньше 31 мая!

Как нарочно, в этот момент Камерон проявил присущую ему слабость характера, свою нерешительность.

– Если они поехали поездом на запад, то я, пожалуй, еще смогу их догнать, – пробормотал он. – Но если они отплыли на пароходе на восток, то я бессилен.

Шеф вдруг бросился к вешалке и стал взволнованно теребить свою униформу в поисках кобуры с пистолетом.

– Да поможет мне Бог! – воскликнул он задыхаясь. – Пусть меня посадят на электрический стул, но я убью своего сотрудника в своем собственном кабинете.

Камерон не стал ждать, когда он выхватит пистолет.

Они сидели в поезде в купе первого класса. Она не могла определить, едут они вперед или назад, хотя знала, что он посадил ее лицом по ходу поезда. Единственное, что она ощущала, это качку вагона, стук колес и вибрацию рельс.

Она положила голову ему на плечо.

– Опиши мне ландшафт, – попросила она.

– Кругом все в зелени, – рассказывал он. – Места холмистые. Зелень различная – иногда темнее, иногда светлее. Там где луга освещены солнцем, они нежно светло-зеленого цвета.

– Я знаю, знаю. Я как будто вижу все это.

– Сейчас мы приближаемся к маленькому ручью. Он уже промелькнул. Воды не видно, можно только догадаться. Он как тоненькая серебристая полоска, и небо отражается в нем.

– Я помню. В моем детстве ручейки выглядели точно такими же. Они не изменились, не правда ли?

Внезапно раздался стук в дверь купе. Панический страх охватил ее и она снова вернулась в ту черную ночь, которая окружала ее с места потери зрения.

Он встал. Она чувствовала, что он стоит возле двери, не открывая ее. Она догадалась, что он держит в руке пистолет.

– Кто там?

– Официант, сэр. Я принес заказанную вами еду.

– Оставьте поднос перед дверью.

Пауза.

– Я поставил, сэр.

– Выходите из коридора и закройте за собой дверь. Погромче хлопните ею, чтобы я мог слышать.

– Ваша сдача, сэр. Вы должны получить обратно 15 долларов.

– Оставьте сдачу себе. Но я хочу услышать, как вы закроете дверь в коридоре.

В купе донесся звук закрывшейся двери.

Только лишь тогда открыл дверь.

Она проснулась. Незнакомые звуки чужого города достигли ее ушей. Она открыла глаза – это было инстинктивное движение. Мрак окружал ее.

Уличный шум, который она слушала, звучал металлически хрупко. Должно быть, на улице холодно. По грохоту моторов и скрипу тормозов можно было сделать вывод, что местность была холмистая. Воздух был свежий, живительный. Он возбуждал энергию, способствовал деятельности человека. Это было идеальной средой для большого города.

Этот большой город был Сан-Франциско. Итак, она познакомилась с Сан-Франциско, даже, возможно, не хуже других зрячих. Прохладно, холмисто, свежо, живительно.

– Аллен? – тихо позвала она. – Аллен, ты здесь?

Ответа не было.

Это немного испугало ее: она была одна в комнате в чужом городе. Но она быстро пришла в себя. Он может вернуться в любой момент, он не мог далеко уйти. Он не может так с ней поступить. Она доверяла ему.

Она нашла свой халат на спинке кровати, надела его и встала. Затем ногами поискала свои домашние туфли.

Потом начала осторожно обследовать комнату. Натолкнувшись на дверь, она открыла ее. Снаружи слышался шум: это была входная дверь. Она быстро закрыла ее. Затем нашла дверцу шкафа и рукой нащупала рукав его пальто. Наконец она наткнулась на третью дверь, ее палец скользнул по холодному зеркальцу стекла.

Она предположила, что это должен быть душ, но не стала заходить туда. Это мало чего могло бы ей дать. Здесь было совсем не как дома, где она знала практически все.

Она начала одеваться.

Повернулся ключ и открылась входная дверь.

– Уже встала, милая? – спросил он.

Кто-то вошел вместе с ним. Она это ясно почувствовала. Быстро отвернулась к ним спиной. Он настойчиво внушал ей по-возможности никому не давать заметить, что она слепая. Если посторонние люди узнают о ее беспомощности, это лишь может повысить опасность, что ее найдут.

– Поставьте его там наверх, – сказал он. – Спасибо. Остальное я сделаю сам.

Звякнула монета, дверь закрылась. Они были одни.

– Можешь повернуться, Марти. Он ушел.

Она подошла к нему и он обнял ее.

– Я принес тебе кофе. Он там, на маленьком столике, идем!

Они сели. Он протянул ей чашку и сахар. Она услышала, как щелкнула зажигалка и почувствовала запах дыма его сигареты.

– Я взял билеты, – понизил он голос, – на пароход. Нам не следует здесь долго задерживаться. Сюда ежедневно прибывают различные поезда. Будет лучше, если мы покинем континент. Этот пароход выходит в море в среду утром, но я так устроил, что мы можем уже сегодня вечером попасть на борт. До наступления темноты мы побудем здесь, в отеле. Наши визы я заказал по телеграфу. Они только что прибыли. В течении дня сюда придет доктор, чтобы сделать прививки от холеры. Ты не боишься этого?

– Нет, если ты будешь рядом, – смело сказала она.

Он взял ее за руку.

– Мартина, – сказал он, – я хочу на тебе жениться, когда все будет позади, и мы будем в безопасности. На этот раз ты согласишься? Уже так много лет наша жизнь проходила даром. Луиза не будет препятствовать этому. Она не очень привязана ко мне.

– Да, – тихо ответила она, – на этот раз я тоже этого хочу. Теперь я согласна.

И затем добавила:

– Если я останусь жива...

– Конечно, ты будешь жива! – воскликнул он. – Хотя бы мне пришлось увезти тебя на край света. Я никогда не допущу, чтобы кто-нибудь причинил тебе вред!

Около трех часов зазвонил телефон. Они оба испугались. Он помедлил немного, затем взял трубку.

Они стали ожидать, оба нервничали. Когда, наконец, постучали в дверь, она сделала пару торопливых шагов, нашла кресло и упала в него, крепко ухватившись за его ручки.

– Знает он про меня? – спросила она. – Ты ему сказал?

– Должен был сказать, иначе не пришел бы. Мы должны были бы придти к нему на прием.

Дверь открылась.

– Очень жаль, что я заставил вас ждать, – раздался звучный голос. – Я перепутал этажи.

Она услышала, как Верд резко вздохнул.

– Ах... Но вы не тот, кого я жду.

– Я замещаю доктора Конроя. К сожалению, он не смог освободиться. Знаете, у него прием. Уйма работы.

Верд промолчал.

Тот должно быть заметил его смущенное выражение лица. Он продолжал:

– В отношении прививок я такой же специалист, как и доктор Конрой. Хотите взглянуть на мое удостоверение? Вот, пожалуйста.

Затем он прибавил укоризненно:

– Вы, знаете, мы, как правило, не делаем прививок на дому. Только при особых обстоятельствах, как в вашем случае, мы можем сделать исключение.

– Я знаю и ценю это, – ответил Верд, переводя разговор на другую тему. – Прошу к делу, доктор.

Дверь закрылась. Было слышно, как кто-то сел в кресло.

– Это дама, о которой идет речь?

Она еще сильнее вцепилась в ручки кресла.

– Да, доктор. Это моя жена.

– Добрый день, – приветствовала она его и взглянула в ту сторону, откуда доносился его голос.

– Могу ли я где-нибудь помыть руки? – спросил врач.

Верд показал ему ванную, затем подошел к Мартине. Он положил руку ей на плечо и прижал к себе, словно хотел придать ей мужества.

– Все хорошо, – прошептала она. – Я не боюсь. Действительно не боюсь.

Врач вернулся из ванной. Верд отошел от нее.

– Я хочу, чтобы вы сделали сначала прививку мне, доктор.

Он обнажил свою руку.

– Как вам угодно, – ответил врач. – Я лично считаю, что мы не должны заставлять ждать даму.

Она не знала, сделал ли Верд какой-нибудь жест или кивнул, соглашаясь, но только обнаружила, что оба мужчины оказались возле нее.

– Дай мне руку, милая, – тихо проговорил Верд.

Рукав ее платья был засучен, она почувствовала прикосновение к коже холодной и влажной ваты. Затем ощутила непродолжительную колющую боль, потом еще раз. Снова прикоснулась холодная влажная вата.

– Прижмите ее плотно на минуту, – попросил врач.

Теперь наступила очередь Верда. Она услышала, как он приглушенно вскрикнул.

– Ваша жена держалась более мужественно, – хихикнул врач.

Она вымученно улыбнулась.

– Вот и ваша прививка. Можете отправляться на борт.

Дверь захлопнулась – врач ушел.

Когда прошло минуты две, почему-то страх охватил ее.

Он присел на ручку ее кресла.

– Как ты себя чувствуешь? Ты ощущаешь что-нибудь?

Она не ответила, словно не поняла этих вопросов.

Он схватил ее за руку.

– Мартина! – встревожено воскликнул он. – Что с тобой? Твоя рука холодная, как лед!

Он вскочил и встал, как вкопанный, продолжая сжимать руку. Холодный пот выступил у нее на лбу. Ужасная мысль промелькнула у него.

– Твоя рука такая же холодная, – возразила она. – Я чувствую это.

– Ты подумала о том же, Мартина?

– Я боюсь, – тихо сказала она, всеми силами стараясь не потерять самообладания. – Что это... что это...

– Я тоже этого опасаюсь, – признался он, – что это поможет появиться потом.

Они были на пароходе в открытом море, в океане, который разделял два континента. Воздух имел соленый запах. Время от времени вода плескалась об иллюминаторы. Равномерное покачивание корабля успокаивало.

Аллен был все время около нее, редко оставляя ее одну. Каждая миля, которую проходил корабль, приближала безопасность, и Мартина стала чувствовать себя увереннее. В один прекрасный день она перестала опасаться.

Они не шли ни на какой риск. Хотя злой рок перестал висеть над ними, хотя этот маленький плавучий мирок был отрезан от других миров и ни один человек не мог ее настичь, они не стали ничем рисковать.

Они весь путь проделывали наедине и всеми силами старались не уменьшать ее шансов на спасение из-за какого-нибудь легкомысленного поступка.

Дверь каюты была постоянно закрыта. Она спала в дальней комнате, а он в ближней к двери. Около девяти утра раздавался стук в дверь – стюард ставил поднос перед их дверью. В каюту он не входил.

Около одиннадцати снова стучали. На этот раз стучала стюардесса, которая приходила убираться в каюте. Она была единственной персоной, которой разрешалось посещать каюту. Но и она не видела Мартину. Лишь по некоторым предметам, находящимся в каюте, она могла догадаться, что он путешествует вместе с женщиной. Но она не могла описать наружность этой женщины и, конечно, не знала, что она слепая. Никто на всем корабле не знал этого. Он привел ее сюда в темноте и после этого никто не видел ее в лицо.

Ей так и не удалось убедить его оставить ее хоть раз ненадолго одну, в каюте и выйти на палубу немного подышать свежим воздухом.

– Нет, – наотрез отказывался он. – Нет, пока не минует определенная дата.

Она знала, что он не назовет ей эту дату.

В Сан-Франциско он купил портативный приемник. Это помогало им коротать время.

Погода стала теплее, они прибыли в Гонолулу. Когда она проснулась, на корабле стояла тишина. Она заметила отсутствие равномерного покачивания. На сходнях корабля шла интенсивная жизнь. Было слышно, как пассажиры ходят по борту и носят багаж. Затем опять все стихло. Наступила полная тишина, казалось, снаружи все вымерло.

Оба они были возбуждены, нервничали больше, чем когда находились в открытом море. Здесь, в порту, корабль был окружен опасностью. Она могла прийти к ним с пирса, соединяющего с берегом, и войти к ним по сходням.

Наконец, он не выдержал.

– Я беспокоюсь, – признался он. – Я быстренько схожу посмотреть. Не бойся, я скоро вернусь.

Он запер за собой дверь и вынул ключ.

Очень скоро она услышала, что он возвратился, и поняла, что произошла какая-то неприятность.

– Что случилось? – испуганно спросила она.

– Гавайская полиция, – прошептал он. – Она явилась на борт и ищет тебя в каждой каюте. Камерон поднял тревогу.

– Что же нам делать? Мы попали в ловушку. Куда мне спрятаться?

– На это уже нет времени. Мы оба записаны в списки пассажиров, они найдут нас в любом случае.

Нервничая, он провел рукой по волосам.

– Они уже в конце коридора. Стюард мне все рассказал. Я случайно встретил его в коридоре.

– Как только они увидят меня, они могут...

– Нет, – возразил он. – Они не имеют твоего описания, даже не знают, в каком платье ты была. Очевидно, Камерон не придавал этому значения. Им известно только самое главное: они ищут мужчину, который путешествует в сопровождении слепой женщины. В этом наше единственное преимущество.

Он нервно скрестил руки.

– Они должны тебя увидеть, однако могут не заметить, что ты слепая, Мартина.

Она вдруг встала, приняв решение.

– Хорошо, тогда они не должны этого заметить.

– Как тебе удастся это сделать? – с сомнением спросил он.

– Для тебя, – ответила она, – для тебя я готова на все. Быстро. Ты должен мне помочь. Ты видел их в лицо? Ты должен сообщить мне некоторые детали.

– Стюард показал мне их, когда они входили в чью-то каюту.

– Хорошо. Сколько их?

– Двое в штатском в сопровождении двух полицейских в форме. Полицейские ожидают у дверей кают.

– Как выглядят эти штатские?

– Один гаваец, брюнет, коренастый, маленького роста. Другой американец, стройный высокий блондин. Мне бросилась в глаза его воспаленная кожа. Он, видимо, получил солнечный ожог.

Она торопливо продолжала спрашивать:

– Их голоса, быстро! Я должна их различать.

– У американца низкий голос, бас. У другого более высокий, вроде фальцета.

– Ну и об их одежде!

– Гаваец одет во все белое. Безупречно чистый. Другой одет в коричневый изрядно помятый костюм. Он, кажется, сильно вспотел.

– Он вытирает пот с лица носовым платком?

– Да, но прежде шею.

Откашляйся, когда он будет делать это. Только один раз, не больше. Как выглядят их галстуки?

– На гавайце кричаще зеленый. Какой на американце я не заметил.

– Они курят? И что?

– Маленький не курил. Янки выбивал свою трубку, когда входил в каюту. Он сунул ее в нагрудный карман.

– Ее черенок торчит из кармана?

– Да.

За дверью послышались голоса.

– Поможет ли тебе все это?

– Испытаю свои возможности, – ответила она. – Иди, помоги мне. Положи всю мою косметику на туалетный столик. Также ту, которую я не употребляю.

– Что ты собираешься делать?

– Я хочу подкраситься. Это заставит меня сидеть и сконцентрировать свой взгляд на одной точке. На зеркале.

В дверь постучали.

– А ты на самом деле сумеешь обращаться с косметикой? Ты ничего не перепутаешь?

– Я знаю на память все банки и карандаши. Кроме того, все равно мужчины не обращают особого внимания на такие дела.

Постучали вторично, на этот раз настойчиво.

– Не бойся, милый.

Затем она вдруг крикнула измененным голосом:

– Милый! Кто-то стучится в дверь! Открой, пожалуйста!

Дверь открылась. Она глубоко вздохнула, обратила свой взор в непроглядную тьму, которую представляло для нее зеркало, и начала тщательно подкрашивать губы.

– Мистер Бейер? – спросил высокий мужской голос.

– Да?

– Очень жаль, что мы вам помешали. Мы из полиции Гонолулу. Проверяем всех пассажиров.

– Входите, – сказал Аллен.

Дверь закрылась, послышались шаги.

– Пожалуйста, садитесь.

Два стула были придвинуты. Низкий голос донесся со второго стула:

– Вы мистер и миссис Брейер?

– Да.

– Вы сели в Сан-Франциско?

– Да.

– Куда направляетесь?

– Сначала в Иокогаму, оттуда хотим...

Вдруг наступила тишина. Они с типичным мужским восхищением уставились на нее. Она начала подкрашивать ресницы.

– Сигареты? – предложил Аллен.

Она не дала им ответить:

– Но, милый, зачем ты предлагаешь сигареты курящему трубку?

Аллен удивленно поднял брови.

– Откуда ты знаешь...

– Я вижу мундштук его трубки в нагрудном кармане.

И продолжала беспечно, будто действительно видела американца в зеркале:

– Вы, вероятно, сюда прибыли недавно, не так ли? Ваша кожа, кажется, еще не привыкла к солнцу. Жара здесь почти невыносимая.

Аллен тихо откашлялся.

– Видите, вашему коллеге не приходится вытирать шею. Вы должны, так же как он, носить белое. И такой же яркий галстук, какой он носит! Я говорю так всегда: яркое солнце – яркий галстук.

Она слушала, как оба мужчины вдруг встали.

– Пойдем, – пробормотал гаваец. – Мы только потеряем здесь время.

Аллен проводил их до двери.

– Вы ищите кого-нибудь конкретно? – спросил он их.

– Да. Одну слепую женщину. Нам поручено задержать ее. Для ее же собственной безопасности.

Она услышала, как оба мужчины ушли.

Аллен захлопал в ладоши.

– Ты здорово сыграла, милая, – восторженно похвалил он.

Немного позже, для полной уверенности, он вышел на разведку.

– Они отбыли, – сообщил он, вернувшись. – 60 минут назад они сошли на берег.

Затем добавил:

– Они оставили одного полицейского на борту. Я встретился с ним, когда возвращался. Он стоит в конце коридора... Поразительно.

В пять часов вечера пароход двинулся в путь. Мартина снова услышала приглушенный шум машин. Началось равномерное покачивание, подул свежий бриз.

Когда Аллен снова позже вышел на палубу, полицейский исчез.

Была полночь. Море было гладкое, как зеркало.

Они сидели в полутьме рядом и держались за руки. Они ждали напряженно, неподвижно, затаив дыхание.

Они погасили в каюте все огни. Только свет луны, проникающий через иллюминатор, скудно освещал помещение.

– Сколько времени? – поинтересовалась Мартина со страхом.

– 23 часа 58 минут. Имей еще немного терпения.

– А теперь?

– 23.59. Осталась всего одна минута. Не волнуйся.

Их сердца бились в такт с часами.

Он отпустил ее руку и поднес светящийся циферблат к глазам.

– А теперь? – спросила она.

– Да, все.

Сначала он говорил совсем тихо, потом громче, а потом громко воскликнул:

– Теперь, теперь. ТЕПЕРЬ!

Они оба вскочили.

– Двенадцать часов! Полночь! Первое июня! Срок истек! Он пропустил время... Марти, Марти, ты слышишь? Мы в безопасности! Мы выиграли, выиграли!

Он обошел обе комнатки каюты и везде включил свет. Каюта осветилась ярким светом.

Они обнялись и поцеловались. Он достал кубик льда, который тайком принес для этого момента, на тот случай, если она доживет.

Они снова поцеловались. Он открыл бутылку шампанского и наполнил два бокала. Он улыбнулся и поднял бокал за ее здоровье. Она улыбнулась и еще раз поцеловала его.

– За нашу жизнь!

– За нашу прекрасную жизнь!

Он снова наполнил бокалы. Она тихо заплакала. От радости, от счастья.

– Мы живем! Мы празднуем вдвоем в полной тишине! Мы празднуем нашу жизнь!

Она протянула к нему руки.

– Потанцуй со мной, милый! Потанцуй со мной в нашей совместной жизни!

Со следующего дня началась эта жизнь. Казалось, весь мир принадлежит им обоим. Больше не надо было запирать дверей, не надо паролей, шепота и всяких предосторожностей. Они были целый день на палубе с восхода до позднего вечера. Только обедали в столовой. Она, как все женщины, надевала темные солнечные очки. Никто не мог догадаться, что она слепая.

Лишь с наступлением сумерек вернулись они к себе в каюту переодеться к ужину. Капитан предложил ей сесть за свой стол. По этому случаю Аллен купил ей вечернее платье в корабельном магазине.

Она радовалась, как ребенок. Положила коробку с платьем к себе на кровать и крепко прижала к себе. Она не хотела открывать ее при Аллене, а хотела предстать перед ним уже одетой.

– Я выпью в баре один мартини, пока ты переодеваешься. Хорошо?

– Примерно через полчаса я буду готова. Тогда можешь прийти.

Он нежно поцеловал ее. Она ждала, когда он уйдет. Она услышала, как он повернул ключ в замке. Вероятно, по-привычке, подумала она. Правда, в этом уже нет необходимости, но лишняя предосторожность не помешает.

Она начала свои приготовления. Вынула новое платье из коробки и осторожно разложила его на кровати. Наверное, он преподнесет ей цветы. Она знала, что на корабле продают цветы. Вероятно, гортензии или орхидеи, которые она сможет приколоть.

Она сменила белье, привела в порядок волосы. Затем надела платье, без труда застегнув молнию. Платье было глубоко декольтировано. Она должна чем-то прикрыть плечи. Возможно, к ночи на палубе будет холодно.

Жаль, что у нее с собой нет палантина. Тогда ей в голову пришла мысль.

Она нащупала дверцу шкафа, коснулась пальцами холодной, гладкой поверхности зеркала. Затем ее пальцы коснулись дверцы в поисках ручки. Открыв шкаф, она полезла туда. Она перебирала одежду, пока не нашла того, что искала. Маленький шелковый жакет.

Она сняла вешалку, сняла с нее жакет и свободную вешалку снова убрала в шкаф.

Потом закрыла зеркальную дверцу. Замок не защелкнулся, дверца была только прикрыта, но она не обратила на это внимания.

Она надела жакет, подергала полы, как это делают другие женщины перед зеркалом. Видимо, она была довольна.

Потом села за туалетный столик, нашла маленький флакон с духами и чуть подушилась. Теперь она будет жить, как все другие люди. Без опасений, не прячась. Она будет есть за капитанским столом, пить вино, смеяться и шутить. Позже она будет танцевать и, может быть, немного постоит у поручней и подышит прохладным нежным воздухом. И все это без страха, без ужаса.

Вешалка, которую она недавно повесила в шкаф, сорвалась с перекладины и упала, ударившись о дверцу шкафа. Вероятно, она неправильно ее повесила. Или она сильно раскачалась и потому упала. Она не придала этому значения и даже не обернулась.

Она раздумывала, стоит ли ей подкрасить губы, и решила, наконец: сделать это ради праздничного дня. Умелой рукой она обвела контуры своих губ.

Затем она встала. Она была готова и стала ждать прихода Аллена.

Пока она ждала, снова упала вешалка. Она подошла к шкафу, чтобы поднять ее и повесить на место.

Дверца шкафа была открыта настежь.

Странно...

Она отчетливо помнила, что закрыла ее. Она, кроме того, помнила, что замок не защелкнулся, видимо, она закрыла дверцу недостаточно плотно. Но дверца была закрыта.

Сердце ее сжалось, безумный страх охватил ее. Она ощупью добралась до туалетного столика и бессильно упала на стул.

Лишь одна мысль овладела ею: ОН... Был ЗДЕСЬ... В одной комнате с ней! Он не сейчас вошел сюда, он был здесь с самого начала, все время был здесь... Сперва забрался в шкаф... а теперь где-то в комнате...

Но где? В углу? В ванной? Где он?

Губы ее начали дрожать. "Аллен, – беззвучно шептала она. – Ох, Аллен!"

Если бы ей удалось достичь входной двери, которая выходила в коридор... Возможно, Аллен, вдруг придет... откроет... она спасена.

Она напряженно прислушивалась. Никакого шума, никакого разговора, ничего.

Она не сможет долго переносить неизвестности, этого испытания нервов ужасом. Она должна знать, где он находится.

ОНА ДОЛЖНА ЕГО НАЙТИ!

Расставив широко руки, она начала двигаться вдоль стены, касаясь ее одной рукой. Осторожно и очень медленно.

Слезы покатились по ее щекам. Снова и снова шептала она одни и те же слова: "Аллен... Аллен... Ох, Аллен..."

Ни одного крика не вырвалось у нее. Горло было словно стянуто. Она не могла бы даже крикнуть, если бы он ее...

Она странным образом чувствовала, что была при смерти. Уже сейчас, прежде чем он ее схватит. Ужасное предчувствие парализовало ее, она заранее ощущала, как это бывает, когда умирают.

Она шла дальше: здесь комод с бельем Аллена, а теперь... Ее рука ощупала пустоту... Она чувствовала себя, как утопающая, которая не может достигнуть берега.

Опять стена. Поблизости должна быть ванная. Ее осенила мысль: если она достигнет ванной, то, пожалуй, будет там в безопасности.

Легкое движение воздуха коснулось ее лица. Дверь ванной закрылась. Поздно! Ее надежды не сбылись. В замке ключ звякнул и был вытащен. Ее рука наткнулась на ручку двери. Она была влажная и теплая. Он до нее держался за ручку. "Ох, Аллен... Аллен", – беззвучно шептала она.

Она протянула вперед руки. Теперь он должен быть сейчас совсем близко от нее. В одном-двух шагах от нее.

Она делала шаг за шагом от стены по направлению к кровати.

Чужие руки коснулись ее. Сначала слегка, почти нежно. Притянули ее ближе, схватили сильнее, притянули еще ближе. Увлекли на кровать...

Удивительно, но она больше не чувствовала страха и боли. Она не защищалась, безвольно дала делать с собой все, что угодно. Жизнь уже покинула ее.

Помутнели ее слепые глаза. Она знала, что Аллен придет слишком поздно. Это была ее последняя мысль, прежде чем она погрузилась в иную безвозвратную тьму.

Его отчаянные крики затихли только после того, как корабельный врач сделал ему укол сильнодействующего успокаивающего. Он взял врача за руку и привлек к себе.

Растерянный, он прошептал:

– Но ведь мне говорили... Камерон и его помощники... они уверяли меня, что критическая дата – 31 мая, а этот день истек вчера в полночь... Поэтому сегодня я уже не присматривал за ней... Почему же меня обманули?

– Я не совсем понимаю, о чем вы говорите, – ответил дружеским тоном бородатый врач. – Я знаю, что вчера было 31 мая весь день от полуночи до полуночи. Но сегодня тоже 31 мая опять же до полуночи. Видите ли, в то время, пока мы шли на запад, мы пересекли международную границу времени и выиграли целые сутки. Это произошло как раз вчера, 31 мая, вследствие чего эти сутки длились 48 часов. Вам никто об этом не сказал? Вы не знали.

Камерон чувствовал себя прескверно. Он отлично помнил, как в последний раз разбушевался шеф.

Потребовалось некоторое время, чтобы он набрался храбрости. Наконец он постучал.

Никакого ответа.

Знал ли шеф, что Камерон хочет сделать доклад, слышал ли он стук в дверь, догадался ли, кто стоит за дверью? Так или иначе, никакого ответа не было.

Камерон постучал вторично и подождал. Снова никакого ответа.

Наконец он открыл дверь. Шеф не взглянул на него и продолжал изучать лежащие перед ним бумаги.

Камерон вошел и откашлялся.

Шеф продолжал листать свои бумаги.

Камерон подошел к письменному столу. Никакой реакции.

– Шеф, – заговорил Камерон, – я хочу сделать вам сообщение.

Никакого ответа.

– Шеф, вы должны меня выслушать.

Тот с рассеянным видом отогнал муху, которая села на бумаги.

– Ошибку сделал не только я, шеф. Полицейские Гонолулу тоже виноваты. Я был в Сан-Франциско, когда это случилось. Я здесь не при чем. Только лишь позднее я получил телеграмму из Гонолулу. Двое криминальных работников и один полицейский в форме утром вошли на корабль, чтобы найти ее. Пятнадцатью или двадцатью минутами позже появился второй полицейский, который присоединился к ним.

Они не задержали его и не задали ему никаких вопросов. Полагали, что это произошло по ошибке. Когда они покинули борт, с ними ушел только один полицейский. Второй остался на борту и у всех на виду встал на пост. Никто не нашел в этом ничего необычного. Он делал это совершенно открыто. Никто не видел, как он сошел с корабля, но когда корабль отплыл, то он внезапно исчез. Все думали, что он сошел на берег.

Шеф, казалось, ничего не слушал. Он подписывал какие-то бумаги. Затем позвонил по телефону и снова вернулся к своей работе.

– Кроме того, в Гонолулу был нанят новый помощник кока. Потом я сам это проверил. Его совершенно можно было принять за подставное лицо. Но тут вышла такая история – один член команды сообщил мне, что вдруг вместо него стал работать кто-то другой, не тот, который был вновь принят. Но никто не сообщил об этом, никто не заинтересовался. В списке стояло имя помощника кока и был человек, отзывающийся на это имя. Им этого было достаточно. В Иокогаме он сошел с корабля и было уже поздно производить расследование. Шеф, на этом корабле произошло второе убийство, где-то между Гонолулу и международной границей времени была выброшена за борт полицейская форма. Я знаю, что этот случай тоже пойдет на мой счет, но все, что я могу сказать в свое оправдание...

Камерон обеими руками оперся о письменный стол.

– Шеф, скажите же что-нибудь! Выгоните меня, если хотите, но не заставляйте меня стоять здесь как пень...

– Харкнес! – крикнул шеф пронзительным голосом. – С каких это пор вы разрешаете проходить сюда посторонним лицам? Ведь вы находитесь в полицейском участке, а не на ярмарке! Позаботьтесь, пожалуйста, о том, чтобы меня оставили в покое. У меня куча незаконченных дел и я хочу видеть здесь только своих сотрудников.

Камерон смущенно опустил глаза.

– Вы слышали, что сказал сейчас шеф? – с сожалением отозвался Харкнес.

– Хорошо, но я еще вернусь, – упрямо пробормотал Камерон, повернулся на каблуках и вышел.

Письмо Гаррисона Камерону с почтовым штемпелем Тулси, первоначально адресованное на службу, было переслано в Сан-Франциско, оттуда на Гонолулу, обратно в Сан-Франциско, потом на службу Камерону, и, наконец, переадресовано на его домашний адрес с собственноручной пометкой шефа: "Неправильный адрес".

"...к сожалению, ничем больше не мог вам помочь, хотя вы расспрашивали меня целый вечер. Перехожу к делу.

Когда мы с женой вечером возвращались домой, то один пьяница бросил перед нашей машиной бутылку из-под виски. Я не смог достаточно быстро затормозить и в результате пропорол шину.

Мы изрядно испугались, как вы можете себе представить, и моя жена вышла из себя: "Такие люди общественно опасны. Взять и бросить просто так бутылку! Только представить себе, что она может попасть кому-нибудь в голову! Это может стоить жизни человеку!"

Услышав эти слова, я сразу вспомнил и сказал жене следующее: "Один мой знакомый имел привычку бросать бутылки с самолета". И я рассказал ей о Стрикленде, который часто делал это во время наших совместных полетов. И пока я это рассказывал, мне внезапно пришла в голову мысль, что, может быть, эта информация пригодится вам. Возможно, именно это вы так долго и тщетно пытались узнать у меня.

Боюсь только, что мое сообщение слишком запоздало и вас больше не интересует. Во всяком случае, это для меня не составило труда и я, не откладывая, написал вам. В уверенности, что вы получите это письмо".

"Информация все еще имеет большую важность. Прошу срочно ответить на следующие вопросы:

1. Дата, когда происходил указанный полет. Было ли это 31 мая?

2. Маршрут полета.

3. В какое время стартовала машина с аэродрома?

4. В какое время была выброшена бутылка?

5. Можете ли вы дать сведения о скорости самолета?"

Телеграмма Гаррисона Камерону:

"1. Дату удалось установить вполне надежно. Это был день памяти павших в войнах. Он напивался чаще в праздники.

2. Место назначения: озеро "Звезда лесов" неподалеку от канадской границы.

3. Время вылета 18 часов, как всегда.

4. Точных сведений дать не могу. Вскоре после наступления сумерек.

5. Машина была старой конструкции. Скорость около 160 миль в час. Могу и ошибиться".

Все дальнейшее было вопросом десяти минут. На карте США он провел карандашом линию полета. Расчет времени не представлял трудностей. Вскоре он нашел на карте пункт, где мог иметь место несчастный случай. Вычисленное место точно совпадало с положением города на карте.

Наконец, он узнал ГДЕ. Наконец он знал, где нужно производить дальнейшие розыски.

Старая дама сидела в кресле-качалке у окна и смотрела вдаль неподвижным взглядом. Одной рукой она отодвинула в сторону кружевную занавеску, ту самую, которую можно было увидеть на пожелтевшей фотографии, которая годами где-то хранилась.

– Она умерла, – сказала она. – Было ли это вечером? Было ли это много лет назад? Я потеряла всякое представление о времени с тех пор как осталась одна. С тех пор, как ее больше нет со мной.

– Да, был тогда один юноша, который любил ее. Она знала только его одного. Это был ее возлюбленный. Да, она хотела выйти за него замуж.

Она обернулась.

– Но потом она умерла.

Она слегка качнулась на своем кресле и снова уставилась вдаль.

– Они встречались каждый вечер около восьми внизу на площади, возле аптеки. А когда я один раз не отпустила ее, он пришел сюда. Он стоял под окном и свистел ей. Тогда она открыла окно и беседовала с ним. Так они увиделись, несмотря ни на что.

– Примерно год назад произошло нечто удивительное. Вечером я снова услышала свист внизу под окном, как раньше. Я встала и увидела его, стоящего в лунном свете, как тогда, много лет назад. Я очень хотела спать, уже засыпала, поэтому закрыла окно. Долго ли он стоял там, я не знаю.

Она снова обернулась.

– Я также не знаю, какая это была любовь. Такая большая, такая непостижимая, непонятная. Не знаю, каким образом она одолела ее. Такую простую девушку, как Дороти, такого заурядного юношу, как этот Джонни.

Камерон стоял и молчал, не зная, что сказать. "Как могло все это так хорошо начаться и так плохо кончиться?", – думал он про себя.

Она снова уставилась вдаль, эта старая дама, в своем кресле-качалке у окна.

7. Заключение

Убогая комнатка в типичном отеле маленького городка.

Молодая девушка сидит за туалетным столиком, голова ее покрыта. Возле нее лежит разнообразная косметика. Пожилой мужчина, шатен с сильными стеклами в очках, в белом халате, обрабатывает ее лицо кремом и пудрой. Рядом на небольшой подставке висит парик.

К зеркалу перед ней прислонена выцветшая фотография, хранившаяся где-то годами. На ней снята молодая девушка, стоящая на террасе загородного дома и улыбающаяся, освещенная солнцем.

Возле туалетного столика – такая же фотография, но сильно увеличенная. На этот раз на ней только лицо девушки.

С краю фото заметки карандашом:

Пробор волос слева. Длина волос 14 см.

Глаза карие, тремя нюансами, темнее волос каштанового цвета.

Три-четыре маленьких веснушки на щеках возле глаз.

Ресницы не подкрашены.

Щеки не нарумянены.

Губы не накрашены.

Песочного цвета пальто с металлическими пуговицами.

Голубой галстук.

Голова не покрыта.

Каблуки низкие.

Мужчина работает с цветным пластилином, что-то приклеивает к щекам, снимает чуть с ее подбородка.

– Повернитесь немного налево, теперь в другую сторону... Посмотрите вниз... А теперь наверх... – Он удовлетворительно кивнул. Осталось заняться волосами.

Сняв осторожно тюрбан, он надел на нее парик. Затем еще раз сравнил свою работу с фотографией.

Модель встала. Гример взял головную косынку и повязал шею девушки. Снова сравнил ее с фото, на этот раз с маленьким оригиналом. Снял с вешалки пальто песочного цвета и надел на нее.

На фото одна пуговица не была застегнута.

– Расстегните эту пуговицу, – попросил он ее. Она никогда не застегивала ее. Об этом можно судить по фото.

Затем он подошел к двери и что-то сказал. В комнату вошла старая дряхлая дама в сопровождении мужчины.

– Готово? – спросил он.

– Да, – ответил гример. – Я сделал свою работу.

Старая дама вскрикнула, закрыв рот рукой.

– Дороти!

Она повернулась к мужчине, который сопровождал ее.

– Это моя Дороти...

Она стала всхлипывать.

– Что вы с ней сделали? Почему вы ее сюда привели?

Мужчина, стоящий возле нее, успокаивающе похлопал ее по плечу.

– Спасибо, этого достаточно. Это все, что мы могли желать. Я знаю, что это немного бессердечно, но у нас не было иного выхода. Если она даже вас смогла обмануть, то с ним это наверняка должно удастся, тем более при его...

Мужчина, который говорил это, был Камерон.

Старая дама направилась к выходу. Она плакала, всхлипывала и ежеминутно оглядывалась.

– Вы проделали замечательную работу, – поблагодарил Камерон гримера.

– В первый раз в жизни я работал на полицию. Надеюсь, что помогу вам и в будущем.

На это и надеялся Камерон. Либо она в совершенстве сыграет свою роль, либо ее постигнет участь Дороти и других женщин.

Гример ушел. Камерон остался наедине с моделью. Он протянул ей пистолет 32 калибра. Она вложила его в свою сумочку и укрепила его там специально изготовленным зажимом. Он находился там в боевой готовности и она могла стрелять, не вынимая его из сумочки.

– Вы готовы?

– Да, инспектор.

Они выключили свет и немного постояли в темноте. Он поднял жалюзи на окне. На противоположной стороне площади светилась неоновая вывеска:

"АПТЕКА ГРИТИСА"

С этих пор каждый вечер возле аптеки стояла девушка и ожидала свидания. Малозаметная девушка, ожидающая молодого человека, который не приходил. Она стояла у маленькой ниши, освещенная витриной. Прямо возле выставки парфюмерии и мыла. Стоит и ожидает.

Люди проходили мимо нее, как и тогда, задолго до этого.

Некоторые поглядывали на нее. Особенно молодые люди, идущие без девушек, обращали на нее внимание. Некоторые останавливались и заговаривали с ней.

Тогда она опускала взор и открывала сумочку. Там, где обычно было зеркальце, находился рисунок карандашом. Мастерски выполненный рисунок художника на основании описания внешности.

"У него добродушные глаза, помнится мне, орехового цвета, с открытым взглядом", – сообщила Рыжуха. Однажды она провела с ним вечер.

"У него маленький рот и плотно сжатые губы. Из-за этого огорченное выражение лица", – показал Билл Моррисей, который с ним однажды подрался.

"Нос у него маленький, немного вздернутый", – сообщила служанка о Джеке Мунсоне.

Девушка опускала глаза и снова поднимала, потом опускала. Было видно, что она владела искусством флирта.

Легким движением руки она поправила галстук. Некто, находящийся среди толпы, зорко наблюдал за ней. Этот жест означал: нет, не он. Если бы она подтянула галстук это бы означало: да, это он. Тогда отовсюду могли появиться мужчины с пистолетами наготове.

Было уже поздно. Постепенно на площади зажглись огни. Люди расходились, площадь опустела.

На противоположной стороне улицы вспыхнул огонек, затем тотчас погас. Кто-то закурил сигарету. И словно по определенному сигналу девушка повернулась и исчезла в темноте. Также и этот незнакомец исчез в темноте.

Каждый вечер бесчисленное количество людей бывало на площади. Торопящиеся, праздношатающиеся; деловые, веселые и печальные люди. Жители этого города.

Однажды вечером на землю упал скомканный лист бумаги. Кто-то незаметно обронил его. Он лежал у ее ног. Кончиком туфельки она подвинула его к себе. Бросив на него нерешительный взгляд, потом нагнулась и подняла его.

Загораживая бумажку сумочкой, она развернула ее. Стали видны от руки написанные строчки. Поспешно нацарапанные. Это было послание к умершей:

"Дороти!

Я опять увидел тебя прошлой ночью. И так уже давно. Три вечера подряд. Я совсем не хотел заставлять тебя ждать, но я оказался в затруднительном положении. Что-то предостерегало меня и я не решился к тебе обратиться. Нам не следует здесь с тобой разговаривать. Здесь слишком много людей и много света. За мной следят. Приходи туда, где темнее, где не так много людей, я хочу с тобой поговорить. Если кто-нибудь будет возле тебя, я к тебе не подойду.

Джонни".

Некоторое время она стояла в нерешительности, прислонившись к витрине, но быстро овладела собой.

Она взялась за свой галстук и затянула его потуже, словно замерзла. Потом еще туже потянула за платок. Человек, который наблюдал за ней, точно знал, что означает этот жест.

Затем она медленно пошла, очень медленно, не оборачиваясь. Сначала ее путь лежал мимо большого числа людей. Но когда площадь осталась позади, людей становилось меньше. Все меньше становилось уличных фонарей. Наконец кончилась улица и началась проселочная дорога.

Она медленно шла дальше, ожидая преследования. Ожидая с дрожью, что чья-то рука ляжет ей на плечо. Но тщетно, кругом была мертвая тишина.

Тени вокруг нее непомерно выросли. Тьма все сгущалась.

Она продолжала свой путь, ни разу не оглянувшись.

Направо от нее начался луг. Она приостановилась, помедлила, затем направилась туда. Земля вдали была освещена лунным светом.

Трава становилась все выше. Она уже с трудом пробиралась через нее. Теперь она уже достигала ей до колен. Но она шла все дальше. Но и теперь она не оглядывалась, она была почти парализована от страха.

Почти на середине луга она остановилась. Впервые она посмотрела назад на дорогу, по которой шла.

Черная точка приближалась к ней издалека. Маленькая черная точка. Она появилась из тьмы и упорно продвигалась по освещенной лунной траве, по тому пути, который она прошла.

Она почувствовала внезапное желание убежать, но подавила это сильнейшим напряжением воли.

– Боже мой! – тихо простонала она.

Знал ли он, что она только модель, живая испуганная картинка его утраченной любви? Узнал ли он это и поэтому заманил сюда, на чистое поле, подальше от людей? Может быть, это была охота на самого охотника?

Не сделала ли она какой-либо ложный шаг, не применила ли ложную тактику? Но как бы то ни было, она уже не могла пойти назад, не могла свести на нет все труды предшествовавших недель и месяцев.

Черное НЕЧТО, приближающееся к ней, стало больше. Стали вырисовываться его очертания. Голова, плечи, руки. Луна осветила его лицо. Мужчина? Нет, смерть, принявшая человеческий облик.

Он уже был метрах в двух от нее, он подходил все ближе и ближе. Его лицо выражало радость и печаль одновременно. И что хуже всего: он выглядел как юноша, с лишенным волос лицом, невинный во всем своем облике.

Она заставила себя посмотреть ему в глаза.

– Дороти, – тихо проговорил он.

– Джонни, – прошептала она.

Его голос звучал весь подавленный болью.

– Моя девушка... моя девушка ожидала меня.

Она застыла, когда он заключил ее в свои объятия.

Его голос стал нежнее:

– Моя девушка, моя девушка, – повторял он снова и снова. – Она ожидала меня... Меня... Она ждала меня!

Он стоял неподвижно. Обнял ее и положил голову ей на плечо. Словно отдыхал, словно обрел спокойствие.

Затем начал ее целовать.

Трава кое-где чуть зашелестела. Что-то хрустнуло, вероятно, ветка кустарника. Затем снова наступила тишина. На всем поле, освещенном лунным светом, царила тишина.

Вдруг сработал инстинкт.

Он расслабил объятия, его рука скользнула вверх по ее талии.

Сделав резкое движение всем телом, он быстро повернулся. Сильный толчок сбил его с ног. Он не бросился на нее, стоял поникший и затравленный. Затравленный зверь.

Отовсюду выскочили мужчины, поднимающиеся из травы. Маленькие световые точки, как светлячки, вспыхнули над большим полем. Казалось, в безумной бессмысленности. По сигнальному выстрелу начался ураганный огонь.

Этот затравленный зверь затаился, окруженный, скрылся в высокой траве. Огонь прекратился.

Наступила тишина. Мужчины осторожно ползли через высокую траву. Они ползли на четвереньках к тому месту, где упал этот затравленный зверь.

Мучительный крик пронзил воздух:

– Дороти!

Мужчины подползали ближе.

– Дороти! – кричал он.

Они нашли его, лежащим в траве. Он смотрел на них беспомощным, осуждающим взглядом. Как смертельно раненый зверь смотрит на охотника.

Его умирающий взор обратился вверх на небо, словно он искал там сновидений. И разве любовь не что иное, как вечные поиски сновидений?

Он умирал с ее именем на устах.

– Дороти, – вздохнул он. – Торопись... Мы потеряли столько времени... его осталось у нас не так много...

Мужчины окружили его.

– Он умер, – тихо сказал один из них.

Камерон кивнул. Он поднял руку к шляпе, но не снял ее, а просто сдвинул на затылок. Словно отдал этим свою последнюю почесть.

– Теперь они вместе, полагаю я... на своем последнем вечном свидании.

Content

Уильям Айриш
Встречи во мраке

1. Пролог

2. Первая встреча

3. Вторая встреча

4. Третья встреча

5. Четвертая встреча

6. Пятая встреча

7. Заключение