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ГЛАВА 1
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Когда Солдатов добрался до дома, он почувствовал, что устал до предела. Мелькнула шалая мысль: забюллетенить бы на недельку? Полежать, забыть о служебной суете, помечтать об ушедшем лете, о море… И он так ясно представил прокаленную солнцем улочку южного городка, тихий пляж, начинавшийся сразу же за калиткой, себя самого – загорелого и беззаботного, каким был несколько месяцев назад, что даже не заметил, как поднялся на пятый этаж, открыл дверь в квартиру…


Подошла жена, провела ладонью по щеке. Спокойное прикосновение ее руки сразу вернуло хорошее настроение. Солдатову захотелось снова выйти на улицу, побродить с женой по затихающему вечернему городу, как бродили они когда-то, насладиться свежим воздухом, запахом дождя и забыть все волнения минувшего дня.


– Поужинаем и погуляем? – вопросительно посмотрел он на жену.


– На службе случилось что-то серьезное?


– С чего ты взяла? Ты становишься подозрительной, как наш Мухин!


– Раздевайся, садись ужинать. И не хитри… У тебя же на лице все написано…


– Точно, – улыбнувшись, согласился он. – Бездарный же я сыщик! Даже родную жену провести не могу… Шла бы к нам работать! Цены бы тебе не было.


– Ешь и ложись спать. Вот что тебе надо сейчас! А то явился угрюмый и сразу же – погулять… Не хитри!


– Нет, в самом деле ничего страшного, – успокоил он жену.


В прихожей зазвонил телефон.


– Андрей? – Солдатов сразу же узнал напористый бас начальника райотдела Галенко. – Хорошо, что застал тебя. Не разбудил?


– Ну что вы, какой сон! Еще десяти нет. Слушаю вас. – Прикрыв ладонью трубку, он тихо сказал жене: – Галенко звонит.


Она с тревогой посмотрела на него.


– Скажи, ты знаешь Боровика?


– Закройщика? – быстро спросил Солдатов. – Лично с ним не знаком, слышал, что отличный мастер. Случилось что-нибудь?


– Квартиру его обворовали. Только что сообщили.


– Сообщили? А почему не он сам?


– Сам он уже два дня дома не появляется. Соседи позвонили. Говорят, в его квартире полный тарарам. Я направил на место Петухова с оперативной группой. Слушай, Андрей, подскочи туда. И надежнее и спокойнее будет. В общем, ты понимаешь… Значит, договорились?


– Хорошо.


– В конце концов, тебе самому лучше с самого начала с делом разобраться. Как говорится – из первых рук. Легче потом будет, – продолжал Галенко. – Звони, если что… Понял?


Положив трубку, Солдатов посмотрел на часы – половина десятого. Он набрал номер дежурного.


– Алло! Дежурный? Солдатов говорит. Петухов давно уехал? На Строительную? На чем меня подбросишь?.. Что еще, кроме кражи?


Слушая ответ дежурного, Солдатов отчетливо различал по телефону и другой голос: помощник дежурного по рации сообщал постовым и патрульным экипажам приметы угнанной автомашины. «Жизнь идет», – усмехнулся про себя Солдатов.


– Что-то случилось? – подошла к нему жена.


– Кража. Заурядная кража. Думаю, что скоро вернусь, – сказал он, надевая пиджак. – Налей-ка горячего чайку на дорогу.


– Для тебя приход домой в девять вечера и уход через полчаса – единственная радость, – улыбнулась она и пошла на кухню.


Звонок Галенко, его энергичная манера разговора, как ни странно, взбодрили Солдатова, он уже почти не ощущал усталости. Подойдя к окну, увидел на железнодорожном переезде маневровый паровоз, вдали светились длинные корпуса завода, во дворе двое мужчин выгуливали собак. Счастливые! Никуда не торопятся, мирно беседуют…


Происшествие встревожило Солдатова. Всегда его будоражили кражи, когда потерпевшими оказывались заметные в районе люди. Начнутся звонки, советы, вопросы. Придется отвечать людям чаще всего некомпетентным, судящим о его работе по-обывательски, но тем не менее выражающим неудовольствие…


Есть же специальности – физики, астрономы, летчики. О них несведущие люди слово боятся сказать. Но о работе врачей, педагогов, сотрудников угрозыска может порассуждать всякий.


Мягко щелкнул дверной замок. Солдатов, на ходу застегивая мокрый плащ, пошел вниз по лестнице. Тронул кобуру пистолета, сдвинул вперед. Привычное, почти незаметное движение – вроде плащ одернул, – и этим движением как бы включился в дело. Теперь и мысли его подчинены одной цели – раскрыть преступление.


Был поздний вечер. По-прежнему моросил дождь. Он встал под козырек подъезда. В туманной пелене проглядывали строящиеся многоэтажки соседнего квартала, в конце улицы сияла огнями площадь. Ярко светились витрины универмага, полыхала неоновая реклама. А здесь, в пятидесяти метрах от площади, казалось, что и фонари горят тускло, уныло. Время от времени, освещая фарами почерневшую от дождя мостовую, проносились автомашины. Судорожно мигала вывеска булочной – зеленоватые Б и У, словно прячась друг от друга, то загорались, то гасли. В доме напротив уютно светились красные, золотистые, зеленые окна. У овощной палатки, возле решетчатого короба с арбузами, на пустых деревянных ящиках пристроились молодые ребята. Укрывшись одним плащом, они тихо бренчали на гитаре и вполголоса пели о том, как хорошо быть генералом. Показалась громкоголосая компания мужчин. По фуражкам Солдатов догадался – водители такси.


Он с интересом отмечал многообразие мелочей затихающего вечернего города и заносил их в свою память. Отмечал потому, что в последние дни работа настолько сильно захватила его, что, кроме нее, кроме своего кабинета, происшествий, допросов, он другого не видел. Не хватало минуты, чтобы остановиться, оглянуться.


Из-за угла вынырнул «рафик». Скрипнув тормозами, он подкатил впритык к подъезду.


– Тренируешься на точность попадания? – спросил Солдатов у шофера.


– Учусь помаленьку.


– За такую езду, Антоныч, я тебе две дырки в талоне завтра сделаю. Одну за лихачество, другую за подхалимаж. Ты бы еще на этаж, прямо к квартире!


– Учту, товарищ начальник, – в тон ему ответил шофер и озабоченно поправил смотровое зеркальце. – На Строительную?


– Дорогу знаешь? За машиностроительным заводом…


– Это для нас семечки. Одним махом.


По белой осевой линии «рафик» выскочил на площадь, развернулся и юркнул в затемненную улицу, потом в какой-то проходной двор. А через минуту, чертыхаясь, Антоныч сбавил скорость, начал объезжать мусорные железные ящики, груды битого кирпича…


– Понаставили тут добра разного! Куда участковый смотрит? Я бы давно на его месте… – в движениях Антоныча чувствовалась уверенность шофера-профессионала. – Бульдозером бы все это! Одним махом. Это же надо так двор захламить! – ворчал он.


На Строительную выехали через соседний проходной двор.


– Сплоховал малость, – оправдывался Антоныч, – свернул рановато. Но с другой стороны – знаний прибавилось! Знания, они нелегко даются. Опыт, полученный на собственной шкуре…


– С таким опытом, – заметил Солдатов, – никакой шкуры не хватит.


Антоныч загадочно хмыкнул.


Проехав с полкилометра, они заметили, что у подъезда нового блочного дома толпились люди.


– Похоже, здесь, товарищ начальник. Вот только номера дома никак не разгляжу. То в метр цифры рисуют, а на этом, видно, сэкономили.


– Здесь, здесь, Антоныч, – он хлопнул его по плечу. – Приехали. Видишь, нас как почетных гостей встречают, только оркестра не хватает, – озабоченно проговорил Солдатов, вылезая из машины. – Я пошел. Ты к дому попозже подъедешь, – сказал он, обернувшись.


Солдатов хотел подойти к людям со стороны, незаметно, чтобы послушать, о чем они говорят между собой. Это иногда помогало быстро найти дельных свидетелей, уточнить обстоятельства, детали, которых не всегда хватало для первоначальных допросов. Бывает, при виде бланков протоколов одни робеют, другие начинают сочинять, чтобы выглядеть значительнее, показать, как много они знают. Попадаются и такие, что не прочь внести поправки в картину происшествия, а как потом выясняется, чтобы подтолкнуть на выгодную для них версию… Но подойти незаметно не удалось.


Он почувствовал, что люди уже заметили его и внимательно наблюдают за тем, как он переходит улицу.


Он шел по мостовой не торопясь, с поднятым воротником плаща, позвякивая связкой ключей в кармане. Люди стояли в ярко освещенном круге от уличного фонаря, и этот искрящийся круг на темном мокром асфальте был похож на маленький затихший островок, вынырнувший из осенней темноты.


– Здравствуйте, – хрипловатый голос Солдатова прозвучал в тишине излишне громко.


– Милости просим! – засмеялся худощавый парень лет девятнадцати, с густой копной темных волос. Но тут же, будто смутившись собственной дерзости, спрятался за спинами людей, успев, однако, что-то шепнуть мужчине в надвинутой на лоб шляпе. Мужчина повернулся, и Солдатов узнал его – летом задерживали за мелкое хулиганство. Сейчас лицо мужчины казалось одутловатым. Он заискивающе приподнял шляпу, но тут же небрежно сдвинул ее на затылок.


– Здравствуйте, товарищ начальник! – К Солдатову шагнула ярко накрашенная полная блондинка с голубыми массивными серьгами в ушах. – Вы не обращайте внимания, – она кивнула в сторону мужчин, – они уже с утра навеселе.


– Чаво, чаво? – беззлобно огрызнулся длинноволосый.


– А таво! – бойко ответила блондинка. – Отрастил патлы до плеч, а ума не прибавил. Вот! – Она привычным движением рук подперла бока, давая понять, что от своих слов не отступится.


– Ну что вы на него налетели? – улыбнулся Солдатов. – Сейчас мода такая. Лет триста назад при Петре над стрижеными и бритыми смеялись. А он старается от современной моды не отстать.


– Пусть старается, – согласилась блондинка. – Только вот скажите, когда все это кончится? От ворья и хулиганов проходу не стало! Из дома даже днем нос не высунешь! Обворуют. А вечером страх один! Куда вы, милиция, смотрите?


– А чем вы, собственно говоря, недовольны? – прервал ее молодящийся мужчина. – Для вас создали все условия. Сидите себе дома, в кино за билетами стоять не надо, телевизор включать тоже ни к чему. Без него таких детективных историй насмотритесь! Ахнете!


– Перестаньте кривляться, Аркадий Михайлович! Это вам, без пяти минут пенсионеру, хорошо у окошка сидеть, а я работаю! У меня производство! – отрезала блондинка.


– Колбасный отдел гастронома – тоже мне производство! – хохотнул мужчина.


Блондинка повернулась к Солдатову:


– Хорошо, что я сегодня на рынок не пошла – соседка картошку одолжила. А то бы и мою квартиру очистили.


Солдатову был неприятен этот разговор с упреками в адрес милиции, причем не деловыми, а так, огулом. Но хорошо хотя бы то, что жильцы довольно остро реагировали на происшествие – значит, расскажут что-нибудь о краже. Поговорить, во всяком случае, будет с кем. Если что знают – скажут, скрывать не будут…


К Солдатову подошел невысокий пожилой мужчина:


– Куда это сейчас милиционеры все время в автомобилях мчатся? Мне вот с милиционером давно уже поговорить не приходилось. Раньше я знал, где его пост, за ручку здоровался, чуть что – все шли к нему… знали, что он там. Если что случалось, не боялись подозрения высказывать, потому что годами он среди нас…


– Подозрение хочешь высказать? – зло прервал длинноволосый парень. – Давай послушаем.


– Бывает у меня иногда такое желание, – спокойно ответил мужчина. – А у вас? – улыбнулся он понимающе.


– У меня другие желания, – многозначительно процедил парень. – Как-нибудь я тебе, папаша, расскажу о них.


– Было бы очень любопытно. – Пожилой мужчина улыбнулся прямо в лицо длинноволосому.


– Ублажу любопытство, папаша, так и быть… Уговорил. – Парень отошел в сторону.


Солдатов наблюдал за парнем. «Раньше он мне не встречался», – отметил он.


– Не раздувай чепухи, отец! – уже миролюбиво выкрикнул длинноволосый. – Милиция и так по всяким мелочам цепляет. Это профилактикой у них называется. Завтра по этой краже всех ребят начнут таскать: «Где был, что делал?» Лично мне это совсем ни к чему.


Солдатов жестом подозвал парня:


– Чего петушитесь? Или грешки покоя не дают? Как фамилия?


– А что? Уже я на крючке?


– Познакомиться хочу.


– Авдеев это, – подсказала блондинка. – Тоже еще засекретился. Его здесь каждая собака знает!


– Скажите, – обратился Солдатов к блондинке с серьгами, – почему вы решили, что кражу совершили утром?


– Я ничего не решила! – растерялась та. – Откуда вы взяли! Разве я говорила, что утром? – Она обернулась, словно приглашая всех в свидетели.


– Вы сказали, хорошо, дескать, что на рынок не пошли… А то бы и вашу квартиру…


– Конечно! Могли бы и мою! От воров никто не застрахован. Они следят за всеми, кто домой, кто из дома.


– Да не слушайте вы ее! – Одутловатый мужчина в потертой шляпе приблизился к Солдатову. От него несло табаком и водочным перегаром. – Разбогатела, теперь все у нее воры. А надо бы ее пощупать, – гоготнул он. – Вредный она для жизни человек, – мужчина добродушно рассмеялся. – Рублевку одолжит – не рад будешь. Ботинки собьешь, пока допросишься!


– Меньше выпьешь – здоровее будешь! – не задержалась с ответом блондинка.


– Вот видите, и ей мое здоровье понадобилось.


– А пошел ты к лешему, пьянь беспробудная! – Блондинка резко оттолкнула его.


– Ох, ох, ох! – Мужчина сконфуженно, неловко закружил вокруг женщины. – Скажите, пожалуйста… Когда надо, пробуждаюсь! А разве нет? – И он засмеялся, довольный собой.
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ГЛАВА 2
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Солдатов вошел в подъезд. Обычные для блочных домов узкие лестницы, площадки, выложенные мелкими плитками, резиновые коврики у дверей. Где-то наверху хлопнула дверь, но шагов по лестнице не слышно. Похоже, кто-то стоял на площадке.


Солдатов поднялся на четвертый этаж. Почтовый ящик квартиры Боровика плотно набит газетами. Солдатов вспомнил слова Галенко о том, что хозяина квартиры дома не было два дня. Он толкнул обитую коричневым дерматином дверь и шагнул в квартиру. Под ногами мягко пружинил вишневый с золотистыми полосами ковер. Солдатов сразу оценил достаток, чистоту и домашний уют. Запах натертого паркета придавал квартире добротность и приветливость. Кухню заливал мягкий свет от большого розового абажура. Застекленные двери комнаты распахнуты настежь. В низком кресле, приставленном к журнальному столику, Солдатов увидел старшего инспектора Петухова. Тот прервал разговор с двумя мужчинами и быстро подошел к Солдатову.


– С понятыми работаешь?


– Не только. Один из них приятель потерпевшего. – Петухов незаметно кивнул в сторону мужчины в сером костюме. – Пойдем на кухню, поговорим. – Он на ходу сделал какие-то пометки в блокноте.


– Большая кража? – спросил Солдатов, когда они уединились на кухне.


– По-моему, да! Воры обшарили все: гардероб, книжные шкафы, даже матрацы на постелях перевернули. Похоже, искали что-то…


– А что взяли?


– Сказать трудно. Ценностей и денег при осмотре не увидел. Модных игрушек вроде магнитофонов, транзисторов тоже не видать. А ют дубленка, куртка замшевая, отрезы разные – это все на месте. Еще хрусталь не взяли, но разбили вдребезги. Вся кровать осколками усыпана.


– Интересно! Не торопились, значит… А в квартиру как проникли?


– Устанавливаем. Нам повезло сегодня. С оперативной группой приехал эксперт Муромцев. Работает, как всегда, внимательно. Подождем, что он скажет. А предварительно… Балконная дверь и окна целы, только на входной двери около верхнего замка отжим заметен. Второй замок, похоже, с подбором брали, – осторожно, но настойчиво произнес Петухов. – Других следов никаких, орудий преступления тоже. В общем, аккуратно работали.


– Не густо, – задумчиво проговорил Солдатов. – Унывать не будем. Отсутствие следов – это тоже следы.


Солдатов сел на зеленую пластиковую табуретку и закурил. Кухонный гарнитур, настенный календарь с видами Прибалтики, стопка отглаженного постельного белья, видимо, недавно из прачечной, фотокарточки за стеклом шкафчика…


– Фешенебельная квартирка! – сказал Петухов.


– Да, – согласился Солдатов. – Квартира ничего. Вполне…


Ну а не касаясь осмотра, самому-то удалось что-нибудь выяснить? – Он хмуро взглянул на Петухова.


– Не нравится мне приятель потерпевшего. Недоговаривает, темнит… На один вопрос ответит, от второго увильнет, а на третий ответит так, что не знаешь, что и подумать.


– Да, любопытная кража. Следов мало, разбитый хрусталь, лукавый приятель потерпевшего. – Солдатов подошел к раковине, открыл кран и сунул под струю папироску. – Надо поговорить с этим приятелем.


Они вернулись в комнату. На полированной поверхности вишневого цвета стенки, стеклах и фарфоровой посуде, стоявшей в серванте, тускло белели небольшие размазанные пятна – следы фиксатора. Значит, Муромцев уже поработал здесь.


– Привет! – сказал Солдатов.


– Привет! – нехотя буркнул эксперт.


– Чем порадуешь? Чем огорчишь? Может, слово какое скажешь?


Муромцев поднял голову и сквозь стекла очков посмотрел на Солдатова, будто не узнавая его. Эксперта одолевали сомнения.


– Ну, давай-давай! Выкладывай, – подбодрил его Солдатов.


Муромцев с досадой бросил кисточку на крышку служебного чемоданчика.


– Нет следов. Корова языком слизнула… Мазки одни.


– Ни одного следа?!


– Взял кое-что на пленку… – тихо проговорил Муромцев, оглянувшись на понятых. – Но эти следы я взял там, где ворам нечего было трогать, – на сахарнице, настольной лампе, ободе стула… – Муромцев вскинул на лоб очки. Помолчал и уже тверже добавил:


– Похоже, следы эти не воры оставили…


– Выходит, никакого просвета? – Солдатов заглянул Муромцеву в глаза, легонько сжал его плечо. – Ты вот что! Не торопись, еще постарайся. Сам видишь, кража непростая.


Муромцев пожал плечами, оглянулся на Петухова, будто прося поддержки, и снова взялся за кисточку.


– Кинолога вызывали? – спросил Солдатов у Петухова.


– Уже полчаса работает. Собака хорошо взяла след.


– Ну и что?


– Еще не вернулся и не звонил, – Петухов кивнул в сторону алого телефона на журнальном столике.


– Приметы похищенного уточнил?


– Не успел, – ответил он. – Не у кого уточнить! Потерпевший еще не появлялся. Никого из его семьи нет…


– Большая семья? Жена, дети, теща? Петухов промолчал.


– Так! С этим вопросом у тебя осечка. Приметы вещей нужны, Петухов, приметы! Надо же знать, что искать будем.


– Сейчас займусь! – сказал Петухов.


Солдатов еще раз прошелся по квартире. Ее обстановка, голубоватый кафель ванной, матовые плафоны бра, старинный торшер – все говорило о вкусе хозяина квартиры и его неплохом заработке.


В большой комнате Солдатов задержался, внимательно посмотрел на рубашки, висевшие в шкафу на пластмассовых плечиках, разбросанные простыни, наволочки с метками для прачечной, приоткрыл крышки коробок из-под обуви. Его недоумение росло. Открыв дверцы платяного шкафа, он через секунду захлопнул их, обернулся к Петухову.


– Ты не обратил внимание на все это?


– Мы уже в протоколе записали.


– Здесь нет ни одной женской вещи!


– А халат? Вон махровый халат на вешалке…


– Это мужской халат, – сказал Солдатов.


В спальне он долго и с удивлением рассматривал груду битого хрусталя на кровати. Здесь были осколки нескольких ваз. Он поднял с пола подушку и стал осторожно поворачивать ее к свету.


– Смотри, Петухов, подушка-то сверкает!


– Это блестки от хрусталя.


– Догадываешься, что к чему?


– Через подушку били, чтобы тише было. Сколько добра перепортили!


– Похоже, не только кража, но и месть какая-то, – задумчиво сказал Солдатов и исподлобья взглянул на Петухова, как бы проверяя свое предположение.


– Похоже.


– Что похоже? Давай по существу. Ты считаешь…


– Без своих в этом деле не обошлось. Как пить дать! Зачем ворам попусту тратить время на битье этой посуды? Прихватили, что понравилось, и, как говорится, ноги в руки! Над связями потерпевшего поработать надо. Кто у него дружки, родня, коллеги…


– Придется. – Солдатов еще раз взглянул на сверкающие осколки, с сожалением покачал головой. – А ведь хрусталь-то не кое-какой, Петухов… Отличный хрусталь! И не взяли. Странная кража. Вот эта ручка, Петухов, от хрустального половника из крюшонного набора… Цена набору – тысяча… Вот так!


В углублении коридора Солдатов подошел к светильнику – ярко-оранжевому фарфоровому толстому турку около метра высотой. Молчаливый страж грозно смотрел светящимися электрическими глазами.


Солдатов заглянул в гостиную и кивком подозвал к себе приятеля потерпевшего. Мужчина в сером костюме быстро подошел. Он был не таким молодым, как показалось сначала.


– Давайте знакомиться. Начальник уголовного розыска района.


– Кухарев. А мы с вами знакомы.


Этого загорелого, подтянутого человека лет сорока пяти, с голубоватыми глазами и поседевшими висками Солдатов не знал.


– Не узнаете? – удивился Кухарев.


– Не узнаю.


– Извините! – И вдруг Кухарев оживился. – А мне казалось, что при вашей профессии даже мимолетные знакомства запоминаются. Разве нет?


– Возможно… – сдержанно согласился Солдатов. – Вы друг Боровика?


– Можно и так сказать.


Кухарев почувствовал нетерпение в словах Солдатова, но виду не подал. Сев в кресло, он наслаждался вниманием Солдатова к своей особе.


– Я все же напомню вам наше знакомство, – решительно проговорил он. – Это было недавно, с месяц назад. Мы с вами сидели за соседними столиками в «Центральном». Если помните, я попросил у вас сигарету, а вы предложили мне папиросы. Я был там с хозяином этой квартиры.


Солдатов вспомнил тот вечер. Он был в ресторане со своим заместителем. Получили премию и решили отметить. Он припомнил и Боровика: высокий, в черном свитере, он вел себя тогда несколько странно. Не дождавшись закуски, быстро разлил водку в фужеры.


– Подмолодимся? – сказал он Кухареву и приветливо помахал кому-то рукой.


Солдатову вспомнилась духота ресторанного зала, запах табачного дыма, говор пьянеющей публики… Боровик… Вычурной, танцующей походкой он пошел наискосок к столику у окна и остановился около девчонки с белокурой челкой до бровей, в блестящих сапогах-чулочках, туго стягивающих полные икры. Она подчеркнуто скромно сидела за чашечкой давно остывшего кофе. Девчонка охотно поднялась навстречу Боровику и привычно в такт музыке задвигала локтями. Вскоре она уже с независимым видом сидела за столиком Боровика.


– А знаете, – Солдатов взглянул на Кухарева, – мы действительно встречались. Но, помнится, встреча наша была недолгой.


– Не спорю, не спорю. Какова моя зрительная память?! – Кухарев явно напрашивался на комплимент.


– Отличная память! – гася невольную улыбку, похвалил Солдатов. – Скажите, где сейчас Боровик?


– Не знаю.


– Вы договаривались с ним о сегодняшней встрече?


– Нет. Просто так забежал… Он мой давний друг. И мы…


– Давний? – переспросил Солдатов.


– Как сказать? Лет шесть.


– Когда вы видели его в последний раз?


– Гм… Дайте подумать… В прошлую пятницу. Вчера по телефону договаривались вместе пойти на хоккей.


– Он сам звонил?


– Да. Это важно для дела? Жулики быстрее попадутся?


Солдатов уловил иронию в вопросе, но промолчал. Гораздо важнее было услышать, что Боровик находится в городе. Это давало возможность скоро установить приметы похищенных вещей. Но узнать приметы хотелось побыстрей, и он спросил:


– По-вашему, что воры украли? – В упор посмотрел на Кухарева.


– Я уже пытался это выяснить, – помявшись, ответил он. – Но по шкафам и ящикам, извините, не лазил. Затрудняюсь ответить.


«Ответить затрудняется, а выяснить пытался!» – отметил про себя Солдатов.


– Если не возражаете, посмотрим вещи вместе, – предложил он.


– Вот в той стеклянной шкатулке я не вижу украшений, – Кухарев поднялся и указал на стоящую в серванте шкатулку.


– Каких?


– По-моему, в ней были хрустальные бусы, янтарь, сережки с синими камнями, кулон с аметистом, еще что-то… Мне Боровик показывал их. Но прошу избавить меня от этого. Без хозяина квартиры… – Кухарев посмотрел на свои японские часы. Одним этим движением он открылся Солдатову больше, чем беседой.


– Сколько на ваших?


Кухарев вновь посмотрел на часы.


– Половина двенадцатого.


Солдатов заметил смешинку в глазах Петухова.


– Мне оставаться до конца ваших формальностей? – спросил Кухарев. – Завтра на работу рано…


Слово «формальность» задело Солдатова. Что это? Пренебрежение или непонимание происходящего? Или кокетство? «Игривый, легковесный человек», – решил Солдатов.


– Вы где работаете? – спросил он. Его взгляд невольно цеплялся за галстучную булавку, маленький значок на лацкане пиджака, массивные запонки.


– В горкомбинате. Модельером.


– Можете идти. Позвоните мне завтра утром.


Осмотр заканчивался. Притомившиеся понятые, заглядывая в спальню и распахнутые настежь шкафы, потянулись к выходу. Петухов захлопнул дверь квартиры и тщательно опечатал ее.


На улице по-прежнему моросил дождь, но в милицейском «рафике» было тепло. Шофер и кинолог слушали «Маяк». В машине, отгороженная сеткой, положив морду на лапы, дремала собака.


Откинувшись на спинку сиденья, Солдатов повернулся к кинологу:


– Ну как сработал?


– По погоде – ничего. Собака с километр вела. Все больше вдоль заводского забора.


– А где след потеряла?


– Там и потеряла. Дождь…


– Где там? У калитки, у лаза в заборе, возле перекрестка? – настаивал Солдатов.


– До калитки не дошла, и до перекрестка еще было прилично… Бац – и пропал след. Дождь, – уныло повторил кинолог.
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ГЛАВА 3
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Утром, наскоро позавтракав, Солдатов выскочил на улицу. От вчерашнего дождя не осталось и следа. Ярко светило солнце, шуршала опавшая листва. Открыв тяжелую дверь управления и козырнув постовому, Солдатов быстро пересек широкий вестибюль. Слева на стене две белых мраморных плиты с фамилиями погибших работников милиции. На одной – в боях с фашистами, на другой – от рук бандитов. Дальше – гарнизонная доска Почета. Солдатов скользнул взглядом по цветной фотографии Петухова. Тот получился слегка улыбающимся, с добрым прищуром глаз. Слева за колоннами стойка гардероба. На вешалках десятка два офицерских шинелей – собрались работники ГАИ. В городе начинался месячник безопасности движения. Лифт поднял Солдатова на третий этаж. В коридоре по-утреннему пустынно. Лишь у открытого кабинета, поставив ведра и щетки, о чем-то тихо разговаривали две уборщицы. Поравнявшись с ними, Солдатов почувствовал запах валерьяновых капель. У той, что помоложе, заплаканные глаза. Спрашивать было неудобно. Мало ли что бывает у людей…


Толкнув широкую застекленную дверь, он прошел в дактилоскопическую лабораторию. Маленький Муромцев в белом длинноватом халате, сдвинув очки на лоб, расставлял банки с реактивами в стеклянном шкафу.


– Колдуешь, профессор?


– Отколдовался, – сказал Муромцев. – Ты из дома, а я только домой собираюсь. Спать, ох, спать хочу. Единственное мое желание, единственная мечта!


– Ну а дело-то как?


– Подкинул ты мне дельце. – Муромцев быстрым движением руки водрузил очки на нос и взбил густые каштановые волосы. – Век не забуду.


– Не было выбора – что подвернулось, то и дал.


– Ладно, идем покажу кое-что. – Муромцев откинул тяжелую драпировку и пропустил Солдатова в темную комнату. – Смотри! – щелкнула кнопка, и на стене засветилось несколько больших фотопленок. Муромцев начал тыкать в них пальцем. – Вот! Вот! Видишь?


Виднелось с десяток тонких, коротеньких белых линий.


– Не буду вдаваться в технические подробности, скажу просто – это свежие, сильно увеличенные следы царапин в замке, – пояснил Муромцев.


– Выходит, с подбором кража-то?


– Окончательного заключения, сам понимаешь, еще нет.


– А может быть, отмычки в ходу были? – осторожно спросил Солдатов.


– Исключено. Замок сложный, а царапины не характерны для отмычек, – твердо сказал Муромцев. – Открыли ключом, судя по всему, его копией…


– Маловато, – не скрывал досады Солдатов.


– Чем богаты, тем и рады! – Сердито ответил Муромцев. – Совести у тебя нет. Я с этим замком всю ночь… – И, подобрев, добавил: – Ладно, я с ним еще поработаю.


Отосплюсь и поработаю. Попытаюсь выяснить, чем слепок с ключа брали. По микрочастицам в замке. – Он опять нырнул за занавеску. – Послушай, таких краж в городе за последние годы не было. Это запомни. А если прибавить хрустальные страсти, то совсем ново. Уникальная кража.


– А что с отпечатками?


Муромцев молча протянул ему несколько фототаблиц.


– Вот здесь, по-моему, следы Боровика…


– Почему ты решил?


– Мне кажется, я их отыскал.


– Шутишь? Каким образом?


– На лезвии бритвы, пузырьке от кардиамина, тарелке, ложке… В общем, посмотрел то, что ворам трогать было не обязательно.


– Удачный прием, – одобрил Солдатов.


– Прием не мой, столетней давности…


– Все равно молодец.


– Отдохни! На другие похвалы слов не останется!


– Что еще?


– Вот любуйся. – Муромцев протянул две фототаблицы с четкими красными кругами. – Узкие пучки линий – это часть следов. Но и они пригодны для идентификации. Они помогут вывести на преступника…


Солдатов обрадованно разглядывал таблицы.


– Спасибо!


Муромцев засмеялся и добавил:


– Только таких следов в нашей картотеке нет.


– Ишь ты! – сказал Солдатов. – Выходит, не судимые? Пополнение прибыло, новички пожаловали?


– Тебе виднее.


Солдатов понимал, сколько пришлось поработать в эту ночь Муромцеву, но не удержался:


– И все-таки плохи дела, профессор. Я будто в жмурки играю… Хожу с завязанными глазами, хватаю руками воздух и чувствую, что рядом кто-то посмеивается. А хотелось бы знать…


Муромцев сложил фототаблицы и запер их в тумбочку стола.


– Не так уж все плохо, – уверенно сказал он. – Преступник мог быть и несудимым. Это один вариант. Второй – он не наш, иногородний. Поэтому и следы не учтены в картотеке.


Солдатов озабоченно посмотрел на Муромцева:


– Это усложняет дело.


– А ты хотел, чтобы вор свой домашний телефон тебе оставил? Или адрес? – съехидничал Муромцев. – По такому делу приятно поработать. Потом будет чем похвастаться.


– Да уж похвастаюсь, – задумчиво протянул Солдатов.
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В десятом часу утра Солдатов уже был в райотделе. По заведенному порядку на оперативку собрались в его кабинете. Инспектора, усевшись на новенькие стулья с желтой матерчатой обивкой, о чем-то возбужденно переговаривались. Молоденький инспектор Тибиркин пожал ему руку с какой-то стеснительностью. Солдатов и сам, когда пришел работать в уголовный розыск, здоровался с начальником вот так же и смотрел на старика с почтительным благоговением. Невыспавшийся, но выбритый и надушенный Петухов пристроился рядом с Ивкиным. Острый на язык, он успел уже что-то ему рассказать, и тот еле сдерживал смех. Закинув ногу на ногу, невозмутимо сидел старший инспектор Мухин. С неделю назад он вернулся с отпуска. Загорелый, в модном синем пиджаке с желтыми металлическими пуговицами, он выглядел весьма внушительно. Оперативку Солдатов начал со сводки происшествий за сутки. Сводка была небольшая, и он быстро расписал задания.


– А теперь о краже у Боровика. Похоже, что кража крупная. Сработали ее умело. Эксперт утверждает, что в квартиру проникли с помощью поддельного ключа. Я замок видел. По-моему, можно судить, что вор был классом повыше местных. Кражу готовил тщательно.


Солдатов говорил отрывисто, кратко, без назидательности, ненужных призывов активизировать розыск и проявлять инициативу. Инспектора – люди квалифицированные. Каждый из них держал в памяти немало разрозненных фактов о своих подопечных, и он хотел, чтобы в работе по раскрытию кражи эти разрозненные факты и информация, соединившись в единое целое, заговорили. По опыту знал, что успех розыска зависит от умения конкретно мыслить, поэтому, ориентируя сотрудников на особенности и результаты осмотра квартиры Боровика, старался помочь им работать слаженно.


– К сожалению, – он сделал небольшую паузу, – мы не располагаем приметами похищенного. Нет примет и преступников. Из вещественных доказательств – небольшие следы пальцев. Розыск осложнен тем, что нет пока самого потерпевшего. – Солдатов некоторое время сидел молча, посматривая на разложенные по столу протоколы, рапорты милиционеров, несших вчера дежурство во вторую смену. – Прошу каждого высказаться по существу, как будем вести розыск.


– Разрешите? – первым поднялся инспектор Ивкин. – Начинать надо с потерпевших. Только они могут сказать, что украдено.


– У вас все?


– На данном этапе, пожалуй, – ответил Ивкин.


– Не богато, но предложение важное, – ободрил его Солдатов. – Возьмите участкового и займитесь поисками Боровика или жены. Пусть посмотрят, что украли. Приметы вещей передадите по телефону. Не теряйте времени, Ивкин!


– А если они уехали? Отгул или отпуск… – поднявшись со стула, спросил Ивкин.


– Не исключено. Тогда постарайтесь установить родственников, друзей. Если не удастся, выясните у Кухарева, где они. Вот его координаты, это приятель Боровика. – Солдатов почувствовал свою промашку: он мог узнать все у Кухарева еще вчера.


– Ясно, товарищ начальник. Но, может быть, проще в телефонной книжке Боровика покопаться. В ней наверняка и адреса и телефоны…


– Вы думаете, это проще? И потом – в личную жизнь людей вторгаться всегда плохо.


– Ясно! – Ивкин направился к двери.


Поднялся Петухов.


– Я проедусь по комиссионкам, – сказал он будничным, почти унылым голосом.


– Давай! – одобрил Солдатов.


В кабинет вошел начальник райотдела Галенко. Поздоровавшись, сел у небольшого приставного столика.


– О чем, сыщики, совещаетесь? – в его вопросе Солдатов почувствовал иронию.


– Советуемся, Василий Степанович. Это дело сразу, наскоком, не возьмешь. Здесь нужно все взвесить.


– Смотрите, как бы с недовесом не оказались. Время упустите. Наблюдение на рынке предусмотрели? Людей на автовокзал, в другие места направьте. Пусть потолкаются, порасспросят… Чем черт не шутит.


Предложения Галенко были правильны, но настолько азбучны, что Солдатов посмотрел на него с удивлением.


– Я предусмотрел все это… Хотя, честно говоря, сомневаюсь, чтобы воры на рынок вещи понесли. Здесь не обычные домушники были. Тут воры посерьезнее…


– А вы не усложняйте! Чтобы определить, кто совершил кражу, нужно ответить на многие вопросы, – веско проговорил Галенко.


– Я согласен. По ходу розыска нам придется ответить даже на вопросы, которых мы сами себе сейчас еще не можем задать, – спокойно сказал Солдатов, отпуская сотрудников.


– Я вот думаю, – сказал Галенко, – что тебе хотелось бы услышать от меня не только утилитарно-деловые вопросы. Например, о тонкостях взаимоотношений потерпевшего в семье, о его душевной жизни, подробностях его внутреннего мира. Так ведь?


Солдатов помолчал, как бы углубившись в собственные мысли, и ответил:


– Это все интересные вопросы, Василий Степанович. Без ответа на них по этой краже работать будет трудно, и я намерен коснуться их в процессе дела. Но сейчас, если речь зашла о психологии, может быть, будет лучше с этой точки зрения поговорить о ворах?


– Ты лучше поговори об этом с самими ворами, засмеялся Голенко, – когда найдешь их. А пока на воров не вышел, извини за банальный совет, поговори с соседями потерпевшего.


– Уже говорили, но они воров не видели. – Он не сказал, что со всеми жильцами дома поговорить не удалось, что работа эта будет продолжаться сегодня.


– Не призраки же совершили кражу! Воров не могли не видеть! Район оживленный, – Галенко отчеканивал слова по-прежнему напористо, убежденно. – Учти, это уже четвертая нераскрытая квартирная кража. Один Белкин меня до инфаркта доведет. Жалобами засыпал…


Солдатов чувствовал недовольство своего начальника, но истинной причины этого недовольства понять не мог. Ведь работа только начиналась, а ход розыска был спланирован им оперативно и правильно. Для него обидным было то, что Галенко вроде бы не замечал этого или же сознательно делал вид, что не заметил. Глядя на него, Солдатов понял, что Галенко тоже обеспокоен вчерашним происшествием. Иначе он не завел бы этого разговора, не спрашивал, не интересовался, не напоминал бы и о краже у Белкина.


– Самое загадочное в этой краже, Василий Степанович, – проговорил Солдатов, – это то, что воры без всякой видимой нужды переколотили дорогой хрусталь. Думаю, что загубили вещей больше, чем унесли с собой.


– Месть? – коротко спросил Галенко.


– Не исключено. Но за что можно мстить закройщику? За плохо сшитый пиджак? Хотя… – Солдатов вспомнил вечер в ресторане, белокурую девушку, с которой Боровик танцевал как-то уж больно свободно…


– Что «хотя»? – Галенко чутко уловил: Солдатов сказал не все, что хотел.


– Хотя чем черт не шутит.


– Вот именно! Проверьте связи Боровика. Друзья, сослуживцы, клиенты, частные заказчики… Наверняка кто-то из них бывал у него дома. – Галенко грузно облокотился на столик и встал. – И не тяните. Побыстрее надо, побыстрее. Кража не простая. Этим делом уже интересуются. Но помните, что и поспешность не всегда хороший помощник.


– Постараемся, Василий Степанович, – заверил Солдатов.
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Галенко оказался прав. Кража у Боровика вызвала разговоры в районе. Начались звонки. Разные люди из разных контор, инстанций, учреждений спрашивали об одном – правда ли, что Боровика обворовали, поймали ли воров? Одни, полюбопытствовав, вешали трубку, мы, мол, свое дело сделали – побеспокоились. Другие, играя голосом, подбирая слова значимые, просили уделить этому происшествию особое внимание и держать их в курсе событий.


Солдатов терпеливо выслушивал тех и других и, стараясь притушить разговор, отвечал, что меры приняты, работа ведется активно.


Позвонили из областного управления: спрашивали, не требуется ли помощь. Солдатов отказался. Просил только выяснить, где и когда были еще кражи с подбором. Недоумевал, как быстро разнеслась молва. Или кто-то всех обзвонил? Может быть, сам Боровик уже подключил своих знакомых? В ателье «Силуэт» он выполнял самые ответственные заказы. Заметная персона…


Солдатов соединился с дежурным.


– Потерпевшие по вчерашней краже меня не спрашивали?


– Нет. Звонков не было, – ответил дежурный. – Если что, сразу доложу.


Солдатов, положив трубку, закурил, разыскал в бумагах номер телефона, позвонил на квартиру Боровика. Не ответили. Не появлялся он и в ателье.


Солдатов с силой потер ладонями лицо.


– Крутишься, вертишься, а он и в ус не дует! – И вдруг почувствовал, что волнуется.


Оттого ли, что кража необычная, или оттого, что не знал, где находится Боровик? А может, потому, что нет никаких зацепок? Такое волнение было знакомо Солдатову. Оно наступало всегда, когда приходилось вести сложный розыск. И то, что это необъяснимое волнение наступило, обрадовало его. Значит, все идет как надо. Результаты будут, уверял он себя.


В одиннадцать часов двадцать минут позвонил Петухов.


– Ты откуда? – быстро спросил Солдатов, догадавшись по голосу Петухова, что у того новости.


– Из комиссионки звоню…


– Что там?


– Лешку-Шаха взяли. На сумочке погорел, – быстро проговорил Петухов. – И с ним еще парень с Продольного. Это рядом со Строительной. Они оба по соседству с Боровиком живут.


– Жди машину. Перебрось их в райотдел. Сам оставайся у комиссионного. Народу там много?


– Есть. Приемщиков я проинформировал на всякий случай, чтоб смотрели.


– Жди машину, – повторил Солдатов и положил трубку.


Задержание Шаха было неожиданностью. К этому «авторитетному» вору, как называли его местные ребята, Солдатов присматривался около года. Явных проступков не было. После второй судимости Шахов вроде бы затих. Иногда, правда, доходили слухи о краже им меха из контейнера и о том, что он вытряхнул фасонистого парня из новенькой дубленки. Инспектора потратили немало времени на их проверку. Но таких преступлений в городе не было, и потерпевшие в милицию не обращались. И тогда Солдатов догадался, что слухи распространял сам Шахов, бахвалился перед дружками, цену себе среди них набивал.


«Все правильно, – удовлетворенно подумал Солдатов. – Когда начинается серьезная работа, неизбежно идут такие вот задержания. Сейчас попался на сумочке Шахов, с ним вместе задержали какого-то парня, потом появятся новые лица, не имеющие отношения к краже у Боровика, но, может быть, знающие о ней понаслышке, а возможно, и сами непосредственные участники. Пойдут трудные, утомительные допросы, то, что неясно сейчас о краже, будет проясняться, и, наконец, наступит день, когда вот на этот стул сядут люди, побывавшие в квартире закройщика. Он задаст первый вопрос и получит первый ответ…»


Опять зазвонил телефон. Дежурный сообщил, что какой-то мужчина, отказавшийся себя назвать, высказал предположение, будто кража на Строительной дело рук парня, одетого в брезентовую штормовку.


– Почему он так думает?


– Сказал, что видел из окна. Парень слишком осторожно входил в подъезд, все оглядывался…


– Значит, свидетель живет напротив? Когда он его видел?


– Говорит, вчера, часа в четыре. А под вечер опять увидел его – в «Запорожец» садился с какими-то свертками. Машина ждала его в двух кварталах от дома…


– Это он тоже из окна видел?


– Нет, когда в «Диету» за молоком ходил.


– Слушай, направь туда кого-нибудь порасторопней, ладно? Пусть установит этого мужчину и проверит, кто из местных ребят ходит в штормовке.


Минут через пятнадцать дал знать о себе Ивкин.


– Товарищ начальник… Алло! Из ателье звоню… Боровик объявился!


– Вези его сюда! – обрадовался Солдатов.


– Он по телефону позвонил. Директору сказал, что только после обеда будет. Я подскочу к нему домой. Может, он там?


– Давай! И позвони мне!


Солдатов знал, что у Ивкина инициатива обычно проявляется в самых сложных обстоятельствах, когда есть хоть маленькая зацепка по делу, и подсказывать ему что-то в подобных случаях не имело смысла.


И опять звонок. Дежурный сообщил, что доставили задержанных за ограбление женщины у комиссионного.


– А потерпевшая где?


– Она в четырнадцатом кабинете.


Солдатов вышел в коридор и поднялся на третий этаж к старшему следователю Захаровой, умевшей не только хорошо распутывать сложные дела, но и быстро изобличать самых вертких преступников. У ее стола сидела брюнетка средних лет со вздернутым носиком и пышными волосами, стянутыми на затылке большой квадратной заколкой.


– Какое счастье, что все обошлось благополучно! Эти бандиты могли ударить меня, уродом на всю жизнь оставить. Я так огорчена, что доставила вам столько хлопот.


– Прошу вас, Ирина Григорьевна, – остановила ее Захарова, – расскажите все по порядку. Как вы с ними познакомились?


– Сейчас… Я еще никак не приду в себя! Скажите, может быть, я напрасно подняла шум? Говорят, что жулики мстят заявителям… Будет суд, их компания узнает мой адрес. Какой ужас, какой ужас! – Она приложила кончики пальцев к вискам и закрыла глаза.


– Ирина Григорьевна, – вмешался Солдатов, – вы же интеллигентный человек, не запугивайте сами себя. Глупости все это! Вы где работаете? – задал он уже совершенно безобидный вопрос, чтобы успокоить ее.


– В филармонии. Я аккомпанирую…


– Они сами подошли к вам?


– Не я же начала приставать к ним на улице! Этого еще не хватало!


– На улице? – уточнил Солдатов, участливо глядя в ее глаза. У него была такая привычка – во время разговора садиться поближе к собеседнику и внимательно смотреть ему в лицо, чтобы вобрать в себя каждое слово, жест, взгляд…


– Я вышла из комиссионного, зашла в кондитерскую, купила пирожное, там всегда свежие продают. Тут они подошли ко мне – предложили итальянские туфли. И я, как последняя дура, пошла с ними в подъезд. Нет, ведь это додуматься надо – положила сумочку на ступеньку и начала примерять туфли. Туфли – очарование. А они схватили сумочку и побежали. Я за ними на улицу. Никогда так не кричала!


– А кто из них схватил сумочку? – спросил Солдатов, сдерживая улыбку, он представил, как эта красивая, представительная женщина бежит по улице в чулках и кричит.


– Тот, что помоложе! Да, конечно он! У него еще куртка под замшу. – Она помялась, испытующе посмотрела на Солдатова, на Захарову, будто собиралась сказать нечто очень важное и наконец решилась. – Скажите, а я могу взять эти туфли себе? Я же почти договорилась с ними, туфли мне подошли. Цена меня устраивает… – Не дождавшись ответа, она закусила губу. – Простите.


– Долго вы были в комиссионном?


– Минут двадцать.


– Что-то хотели купить?


– Норковую шубу, – с достоинством сказала она.


Ирина Григорьевна уловила недоверчивый взгляд Захаровой и в подтверждение своих слов достала из кармана чек комиссионного магазина.


– Такая сумма? – удивленно спросил Солдатов.


– А что? – женщина пожала плечами. – Вы полагаете, что я не могу себе позволить?


– И вы решились купить такую вещь, даже не посоветовавшись ни с кем? – спросила Захарова и тут же поправилась: – Я имела в виду фасон, качество… Цена-то, слава Богу…


Солдатов начал догадываться о том, что произошло в магазине. Чтобы проверить себя, спросил:


– Ирина Григорьевна, у вас пытались похитить сумку. Я понимаю – это неприятно. Но скажите, сколько у вас при себе было денег?


– О чем вы говорите! Мне не двадцать лет! – Ее лицо выразило обиду. Голос неожиданно повысился, голова нервно вскинулась, щеки покрылись румянцем. – Вы, кажется, берете мои слова под сомнение? Вы оскорбляете меня! Если я говорю ложь…


– Не обижайтесь, пожалуйста. И все-таки сколько у вас при себе было денег? – Солдатов уже наверняка знал, что его догадка подтвердится.


– Мне нечего вам больше сказать. – И через секунду, уже вполголоса как бы для себя: – А что изменил бы мой ответ? Разве это преступление, купила я норку или только хотела ее купить? – В ее словах промелькнуло сомнение. Она нарочито засмеялась. – Почему вы на меня так смотрите?


– Я должен знать правду.


– Не понимаю! В конце концов вам-то что до содержимого моих карманов? Какая разница: были у меня с собой деньги или они лежали дома, в сберкассе? Какое отношение это имеет к делу? – спросила она возмущенно.


– Это важно для дела, Ирина Григорьевна. Не хотите отвечать, придется выяснить у мужа.


– Боже мой! – Она опять коснулась кончиками пальцев висков. – Боже мой! Вот уж мастера из мухи слона делать!


У мужа! – Она ужаснулась от такого предположения. – Вы хотите меня с ним поссорить? Это тоже входит в обязанности милиции?


– Нет, это не входит, – серьезно ответил Солдатов.


Телефонный звонок прервал разговор и дал возможность Ирине Григорьевне прийти в себя. Через минуту-другую она заговорила спокойнее:


– Не сердитесь на меня! Я скажу вам правду. Вы верите мне?


– Верю.


– Благодарю вас… Мне нечего скрывать. У меня есть дурацкая привычка… Увижу красивую вещь – обязательно должна примерить, в руках подержать. Недавно в ювелирном увидела серьги. Красивые, но цена сумасшедшая. Не удержалась. Минут двадцать примеряла. Даже директор магазина заволновался. А сегодня… увидела эту шубу. Очень элегантная. Дрогнуло сердце, надела – чудо! Рыжеватый цвет мне очень к лицу…


– Вам больше подходит коричневый, – заметила Захарова, – я рыжеватой норки не встречала.


– Правда? – Ирина Григорьевна тепло посмотрела на старшего следователя. – Продавщицы были крайне любезны, полчаса провозились со мной… Неудобно было вот так уходить. Я сказала им, что не хватает пятисот рублей. Попросила выписать чек и шубу отложить на час. Думайте что хотите, но от этой шубы можно с ума сойти! Вы не сердитесь на меня?


– Нет, Ирина Григорьевна, – мягко ответил Солдатов и не мог сдержать улыбки. – Но во всем, что произошло, есть и ваша вина. Примеряя дорогую шубу, вы, можно так сказать, спровоцировали преступление. Искушение деньгами. Большие деньги – большое искушение, особенно для определенной категории людей.


– Я, кажется, начинаю понимать, – в ее голосе звучали удивление и досада. – А мне за это ничего не будет?


– Сколько у вас было денег? – спросила Захарова.


– Рублей пять, – смутилась женщина. – Хотя нет, шесть. Две трешки.
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ГЛАВА 6
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Войдя в соседний кабинет, Солдатов сразу заметил оплошность своих сотрудников. Шахов и парень в коричневой куртке под замшу сидели рядом и шептались. Инспектор Тибиркин поглядывал на задержанных и был доволен, что они ведут себя пристойно. Солдатов понял: опытный Шахов уже научил приятеля, как себя вести на допросе, в чем признаться, от чего отказаться.


«Ну Тибиркин! Ну простак! – ругнулся про себя Солдатов и почувствовал, как запылало его лицо. – Неужели таких вещей не понимает, что рассадить надо было. По одному же делу проходят…»


– Здравствуйте, товарищ начальник! – складный и симпатичный Шахов быстро встал и с подчеркнутым уважением посмотрел на Солдатова. – Меня вот с этим молодым человеком ваши милиционеры на «газике» доставили. Не думали, что в свидетели попаду, – его сухое, чуть скуластое лицо тронула улыбка. – Кем, кем, а свидетелем еще не бывал. Непривычно.


– Обвиняемым быть привычней? – усмехнулся Солдатов.


– Это теперь не для меня. Я давно завязал, товарищ начальник.


– Рад за вас. А вы кто такой? – обратился Солдатов к парню в куртке.


– А вы кто такой? – парень вызывающе развалился на стуле.


– Ну-ка встаньте! – неожиданно громко потребовал Тибиркин. – Встаньте как полагается!


– Я дрессированный, что ли? – Парень нехотя поднялся, вынул руки из карманов, начал поправлять сбившийся на сторону широкий шарф. – Постою, я здоровый…


Солдатов подошел поближе, внимательно взглянул ему в глаза. Вызывающая медлительность и грубоватость парня не что иное, как поза, стремление доказать, что он спокоен и все происходящее для него нипочем.


– Не фасоньте, Мартынов, – мрачно проговорил Тибиркин, тоже, видно, правильно оценив поведение парня.


– Где работаете? – спросил Солдатов.


– Нигде.


– Что так?


– От работы не будешь богат, станешь горбат. – Парень держался заносчиво.


– Он сторожем в автобазе, – подсказал Тибиркин.


– И то молодец, – добродушно проговорил Солдатов. – Но специальность-то не по годам. Неужели на другую духу не хватило?


– В колонии приобретет, – не удержался Тибиркин, – и слесарем и токарем…


Мартынов пренебрежительно фыркнул, поправил волнистые волосы.


– На токаря у меня таланта нет. – Он дерзко уставился на Солдатова. – Постараюсь в колонии на нарах отлежаться.


– Заскучаете. Самая тяжелая работа – не работать. – Солдатов заметил, как ухмыльнулся Шахов.


– Молодец, Мартынов! Давайте еще что-нибудь интеллектуальное изобразите.


– Вы бы мне завтрак изобразили, можно бутерброд с сыром, ветчинкой и чашечку кофе, – уже нагло проговорил Мартынов и скосил взгляд в сторону Шахова.


– Не за того выдаете себя. Плохо получается. Так вор себя не ведет. Порядка не знаете, – рассердился Тибиркин.


– Хватит учить-то. Давайте в камеру сажайте!


– Еще насидитесь на плацкартных местах, там это у вас быстро пройдет, и хамство тоже…


– Ну ладно, потолковали, и будет. Идите со мной, – Солдатов легонько подтолкнул Мартынова к двери. Как только они вошли в кабинет, Солдатов сразу почувствовал резкую перемену в поведении парня.


– А того мужика тоже в камеру посадят? – спросил он, уныло глядя себе под ноги.


«Какого?» – удивился Солдатов. Коротенькое слово «мужик» сразу раскрыло Мартынова. Он уже пытался отгородиться от Шахова. «Мужик», дескать, чужой, незнакомый, случайный встречный. Это был результат их тихой беседы в кабинете у Тибиркина!


– Ну того…


– А почему вы его мужиком зовете? У него имя есть…


– Откуда мне знать имя! В первый раз увидел его.


– Да? Это уже не назовешь провалом памяти. Здесь самое настоящее вранье, притом еще неумелое. Как же тогда вы вместе очутились в подъезде? Что-то тянуло вас друг к другу, сила какая-то непонятная… А?


– Он туфли продавал, а я… – запнулся он, – я рядом оказался.


– Мимо проходили? – участливо спросил Солдатов.


– Вроде того… Шум, крик, женщина в чулках побежала… А меня вот сюда – как грабителя…


– Вот что, не крутите ни мне, ни себе голову. Не надо. Мне доложили – на сумочке очень хорошо отпечатались ваши пальцы. И следы этого… как его… «мужика». И люди говорят: вы вместе с ним в комиссионке были.


– Ну и верьте людям, если мне не хотите! – устало вздохнул парень.


– Закуривайте. – Солдатов подвинул пачку папирос. Мартынов быстро взял папиросу, прикурил. В кабинете несколько минут стояла тягостная тишина.


– Туфли итальянские, которые женщина мерила… ваши? – нарушил молчание Солдатов.


– Нет, – простодушно ответил Мартынов, – не мои.


– А чего же вы их потерпевшей давали? Она ведь от вас их взяла. Как это понимать?


– Выходит, мои, – безразличным тоном произнес Мартынов.


– Значит, вы вместе их продавали?


– Понимайте, как хотите.


– И вместе совершили ограбление? Мартынов промолчал.


Солдатов понимал причину его подавленности. Там, у Тибиркина, Мартынов разыгрывал представление для Шахова. Хотел, чтобы Шахов считал его настоящим «другом», которому не страшны ни суд, ни колония. Здесь же, оставшись без его поддержки, он сразу стал самим собой, задумался о последствиях, явно искал сочувствия. Спокойствие и уверенность Солдатова сбивали его с толку. Он упорствовал недолго. Рассказал все. И о себе и о Шахове.


– Поверьте, я не хотел. Шахов меня пригласил. Утром позвонил… – Губы Мартынова дрожали.


Солдатов слушал его участливо, лишь изредка останавливал, задавал вопросы, уточнял. С ответами не торопил, давая возможность выговориться. После "двух-трех фраз парень замолкал и, виновато улыбаясь, смотрел на Солдатова, дескать, все получилось случайно.


Солдатов поднялся и заходил по кабинету, уже обдумывая предстоящий нелегкий допрос Шахова.


– Где взяли туфли?


– Люська дала, официантка из «Светлячка».


– Вам?


– Нет, Шаху.


– Откуда знаете?


– Вместе за ними ходили, – неохотно ответил Мартынов, его пальцы осторожно разглаживали порванный край куртки.


– Где порвали-то?


– Когда по лестнице бежал, за перила зацепил. Теперь мать заругает. Зашить бы.


– Зашьете, – Солдатов с интересом посмотрел на него. – Что вас в сторожа потянуло? – не скрывая удивления, спросил он.


– В институт баллов недобрал. Пошел для стажа. С производства по конкурсу легче…


– Какое же это производство? Сторожем-то…


– Ну, все-таки. По ночам заниматься можно… И зарплата тоже. Потом двое суток дома. – Он помялся. – Шах посоветовал в сторожа пойти. Работать, говорит, не каждый день и готовиться в институт время будет. По-моему, он правильно посоветовал… как вы думаете?


– Вроде резонно. А с другой стороны, что получается: Шахов вас вроде бы от людей, от жизни оторвал. В будку спрятал. Вам не кажется?


Мартынов не ждал такого поворота, и мысль, что его спрятали в будку от людей, была для него неожиданной.


– Ну почему? – немного помедлив, ответил он. – Я людей вижу. Двое суток вполне свободен…


– Эти сутки вас Шахов на привязи около себя держал. Под своим присмотром. Разве не так?


Мартынов понурился:


– Об этом я не думал.


– Что же связало вас с Шаховым? Поездки на такси, рестораны, девчонки? Вы часто бывали с ним в ресторанах?


– Раз пять. Только в последнее время, – уточнил Мартынов, как бы защищаясь от этого вопроса. – Он непьющий, отзывчивый.


– Даже так! – невольно воскликнул Солдатов. – А сюда вы тоже по его отзывчивости попали?


– Не знаю.


Солдатов записал показания Мартынова и протянул ему протокол.


– Прочитайте и подпишите. Стоп! – тут же скомандовал он. – Не спешите. Прочитайте вдумчиво, а потом уже свои автографы на память можете оставлять.


– Я вам верю, чего читать…


– Прочитайте. Это всегда на пользу. Доброжелательный тон Солдатова вселил в Мартынова уверенность, что его отпустят. Он даже решил, что по дороге домой заскочит в пельменную, потом в ателье – заштопать куртку.


– Скажите, а вы меня не посадите? – спросил он, подписав протокол. – Я же никуда не денусь. Когда скажете – приду. Клянусь!


– Нет, придется у нас задержаться. Послезавтра доложим материал прокурору… Тогда и будет ясно.


– У меня же мама с ума сойдет! Я у нее один… – в глазах Мартынова был неподдельный страх. – Похлопочите обо мне у прокурора. – Он глядел на него с ожиданием и надеждой. – Я весь открылся.


– И почему у вас всегда так? – с досадой в голосе спросил Солдатов. – Пока не попались – море лужей казалось. А теперь вдруг о матери вспомнили. Что же раньше о ней не думали?


– Мать жалко… – Мартынов неожиданно, по-мальчишески захныкал.
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ГЛАВА 7
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Когда привели на допрос Шахова, он спокойно и с интересом оглядел кабинет, чуть улыбнулся своим мыслям. Казалось, ничего его не беспокоит. Стройный, в хорошем костюме, он производил впечатление вполне добропорядочного человека, которому есть за что уважать себя.


– Садитесь, Шахов. В ногах правды нет. – Солдатов указал на стул.


Тот опустился на стул:


– Правды нигде нет.


– Не там ее ищете, – вздохнул Солдатов.


Шахов не терял спокойствия, но неожиданно быстро повернул голову в его сторону.


– Как взяли, так и отпустите. За что взяли, собственно?


– Характером слабоваты оказались. Старый урок не пошел впрок… Жадность на чужое одолела. Если не могли с нею управиться – пришли бы к нам. Посоветовали бы. Угрозыск в таких делах не отказывает.


– Можно без издевок? Очень буду признателен, – хрипло, уже взволнованно сказал Шахов. – У меня душа чистая. А что касается советов, то, извините, век бы вас не видать. Не вас лично – уголовку! Говорят, работничков у вас много новых появилось. Не справляетесь? – полюбопытствовал он, а в голосе опять зазвучал смешок.


– Нет, мы теми же штатами справляемся. Без перегрузок работаем. – Солдатов понимал, что Шахов прощупывает и ищет верный ход для разговора, а колкости – расчет на то, чтобы вывести его из себя. – Только не верю я, Шахов, что вам не хотелось с нами повидаться. Вы даже инициативу проявили.


– Я? Инициативу? – засмеялся Шахов.


– Шли на ограбление, неужели не думали о нас? Вы торопились ограбить, Мы, естественно, – вовремя задержать. Вот и свиделись.


Лицо Шахова расплылось в улыбке.


– Вон вы куда. Только зазря подсуетились. Мне, собственно, беспокоиться нечего. Я не грабил, это и потерпевшая подтвердит. – Шахов обжег его взглядом. – Смехота…


– Не грабили? – спросил Солдатов.


– Как на духу! – Шахов приложил руки к груди.


– Честное слово?


– Честнее не бывает!


Солдатов нахмурился, глянул на Шахова и натолкнулся на его угрюмый цепкий взгляд.


– Вы же взрослый человек. Без своего слова человек – не человек. Пусть даже и судимый.


Сказал так не случайно. Он знал, что Мухин уже разыскал официантку из «Светлячка». Она рассказывала об итальянских туфлях – малы они ей оказались. Отдала Шахову для продажи. И опознала их. Теперь, разговаривая с ним, Солдатов невольно поглядывал на папку, в которой лежали показания Мартынова и официантки.


– Не тот разговор, Шахов. Как я слышал, вы свое слово цените.


Шахов не ожидал такого укола. Среди воров его особенно уважали за то, что слов на ветер он не бросал.


– Вот оно что! – злобился он. – На воровских порядках поиграть желаете! Хотите, чтобы я вывернулся наизнанку. В душе моей покопаться? Нет дел за мной. А на нет и суда нет! Вот так – по-воровскому!


– Только того… без истерики, – успокоил его Солдатов.


– А вы не трогайте мою душу.


– Ваше дело отказываться, мое – не верить. И предупредить, что по закону…


– Да! Да! Знаю – обстоятельством, отягчающим ответственность, признается совершение преступления лицом, ранее судимым, – прервал его Шахов. – А смягчающим – чистосердечное раскаяние… Так, что ли? Вы что же хотите, чтобы я сам себе обвиниловку написал? Вот времена! Даже в уголовном розыске для жуликов самообслуживание ввели.


– Упрашивать не стану, во всем разберемся сами и без вашей помощи, – невозмутимо ответил Солдатов. – А что воровского шика хваленого не увижу, не особенно жаль.


– Плевал я на этот шик. На совесть меня не берите. У меня с совестью полный порядок. Мне о своей жизни, о семье думать надо.


– Женились?


– Зачем жениться? – мотнул головой. – Я с Зойкой помирился. Она мне старое забыла. Живем в порядке, не жалуемся.


Оба помолчали. В кабинет долетали шум улицы, голоса людей, проходивших под окнами.


– Послушайте, Шахов, вот вы сказали, что живете в порядке. Но разве воровство – это порядок?


– Ничего. Я своей жизнью доволен.


– Заблудились вы в жизни. Не можете нести счастья другим. Стыдно…


– Кому стыдно? Мне?


– Такого разговора не приму, – строго сказал Солдатов. – Ведь зло…


– А вы откровенного захотели? – Тихо, но с вызовом спросил Шахов. – Только, по-моему, самое большое зло – заставить человека себе на голову ведро с помоями вылить. – Он тяжело привалился к столу.


Солдатов старался разгадать, что стоит за этими словами Шахова. Хотел ли он высказать все, что в душе накипело, или же опять этот избитый прием долго говорить обо всем, но только не о деле.


– Задумались, товарищ начальник? От откровенного разговора отказываетесь? Это для нас не ново. – Шахов хрустнул пальцами. – Разрешите воды? – Он вынул из кармана две таблетки, разломил их на ладони. – Осень. По совету врачей профилактикой заниматься приходится. На последнем сроке желудок испортил. – Он одним глотком запил таблетки.


– А знаете, Шахов, давайте-ка поговорим, торопиться нам с вами некуда, – миролюбиво сказал Солдатов.


– Ну что ж… Тем более без свидетелей… Так, значит, правду? – хмыкнул он. – А зачем она вам? Свое самолюбие потешить? – И, не дождавшись ответа, продолжил: – Говорят, многое от семьи зависит, от родителей… Наверно, не без этого… И я жил в семье, и у меня были отец с матерью. – Шахов криво усмехнулся, но не было уже в его тоне отчуждения и вызова. – Отец мотался из города в город.


Помню, поехал в Харьков, потом в Уфу, переселился в Свердловск. Жизнь бросала его из стороны в сторону, а потом его бросила моя мать. Сейчас он живет где-то под Пермью. Я его не видел уже двадцать лет. А матери было не до меня. Четыре раза замуж выходила. Молодость у нее затянулась. Какая у меня была жизнь – сами понимаете… Отца я не искал, он меня тоже. Теперь уж нет и матери… Ребята, с которыми сидел в. колонии, не стали мне друзьями. Почему – не знаю. Некоторые годами дружат, у меня не получилось. Наверное, эта дружба за высокими заборами осталась. Единственное, что у меня в жизни есть, – это Зойка. Семья все-таки…


– А зачем же воровали? Почему не остановились? – повторил свой вопрос Солдатов.


– Черт его знает! У меня всю дорогу так. Помню, до чего трогательно провожала администрация из колонии… Говорили: иди с чистой совестью! И я пошел. Но свобода радости не принесла. Потому что с клеймом судимости вышел. Только и слышал: вор прибыл. Вы скажете – и поделом. Нес людям горе – принимай и сам страдания. А все-таки обида душу разъедала. Вы видели, как плачет вор? Не видели. Я втихаря плакал. Не от злобы, оттого что не верили мне. От встречных и поперечных ничего, кроме презрения и боязни, не видел. Мои надежды о недоверие разбились. Поначалу хотелось кричать, что я не вор уже, что я честно буду жить на свободе, а потом, когда невмоготу стало, пить начал. Чувствовал, что судимость по пятам ходит. Правда, не все черствые люди попадались, кое-кто сочувствовал. Но от этого еще горше становилось. Странно все-таки человек устроен. – Шахов потянулся за папироской. – Напросился я на эту самую правду, а теперь думаю… Расскажу и загремлю без пересадки по новой. А умолчу – глядишь, выберусь, выплыву. Хотите – верьте, хотите – нет, но у меня во время последней сидки от раскаяний уже все перегорело. Теперь вроде бы и гореть нечему. А вот ведь боюсь. Боюсь говорить эту проклятую правду. Зойку жалко. Без нее совсем один останусь. Мне теперь снисхождения не будет. В приговоре написать не забудут: «Освободившись из мест лишения свободы, на путь исправления не встал…» Два срока перевоспитывали, теперь третий маячит. Страх…


– Страх – это не во вред. А вы понимаете, Шахов, смысл этого слова – страх? – спросил Солдатов.


– А что мне слово понимать? Я это чувство знаю!


– И всегда жили с этим чувством?


– По правде говоря, не всегда, – улыбнулся Шахов, – что я, заяц, что ли, которого охотник гнал без передыху. Какой-никакой, а человек все-таки, можно я еще папироску возьму?


– А чем человек отличается от зайца? – улыбнулся Солдатов.


– Ну как чем… – Шахов растерянно пожал плечами.


– А тем он отличается, – сказал Солдатов, – что от зайца, когда охотник за ним гонится, ничего не зависит. Его судьбу полностью решает охотник, если, конечно, он стрелять умеет. А от человека в отличие от зайца зависит все. Пожалуй, все. Особенно, – Солдатов подчеркнул последнее слово, – в те периоды его жизни, когда он не боится. Вы восстановите в своей памяти случаи, когда и страха не чувствовали, но и усилий не делали, чтобы жизнь свою изменить к лучшему, и поймете, человек вы или заяц. Ведь было у вас время, самое счастливое?


– Похоже на то, – согласился Шахов.


– Это когда вы еще не воровали.


– Да, в самом деле, – удивился Шахов, – это время было едва ли не лучшим у меня… И не пил я тогда ничего, кроме красного, и вещи носил не фасонистые, и спокоен был.


– А потом вам показалось, что душевный покой и свободу можно кое-чем еще и приукрасить?


– Ну так мне, положим, не казалось, но в конечном итоге получилось именно так. Тут вы точно сказали. – Шахов оживился, закинул ногу на ногу. – Потянулся к одной развеселой компании. Понравилось красоваться. А потом, знаете, наступил такой момент, когда я должен был уже в деле себя показать. Пошли деньги, кражи.


– А вам не приходило в голову, Шахов, что больше всего вы крали у самого себя? Сначала три года, потом пять и сейчас новый срок… Вам сколько сейчас? Тридцать шесть?..


Какие же деньги, вещи, кошельки сравняются по цене с годами собственной жизни? Старая истина, Шахов, преступления себя не окупают. Неужели не понятно?


– Ладно, начальник. Башка у меня разболелась. Отправляйте в камеру…
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ГЛАВА 8
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На следующий день в час десять позвонил Ивкин. Его голос доносился издалека.


– Ты откуда?


– Из «Звездочки» говорю. Сейчас… – Через несколько секунд голос Ивкина зазвучал уже отчетливее. Солдатов понял, что Ивкин попросил кого-то выйти из кабинета администратора кинотеатра и теперь говорил свободно.


– Как дела?


– Плохо! Обошел все квартиры подъезда с первого до последнего этажа. Жильцы о краже знают, но никого подозрительного не видели.


– Так уж и никого? Не в шапках же невидимках преступники ходили…


– Я пробегусь по второму подъезду, чтобы уж точно…


– Давай. Послушай, а Боровика нет дома?


– Не появлялся. Наша печать цела.


– Ладно, звони.


Солдатов положил трубку и задумался. Захотелось самому поехать на Строительную, обойти все подъезды дома и заодно найти мужчину, который видел парня в штормовке. Позвонил Мухин и сказал, что место работы жены Боровика установить не удалось.


Разыскав в своих вчерашних записях телефон Кухарева, позвонил ему на работу. С облегчением вздохнул, когда тот поднял трубку.


– Здравствуйте, Кухарев! Солдатов говорит. Мы договаривались о встрече… Вы не забыли?


– Доброго здоровья, – сухо ответил Кухарев. – Сегодня не могу. К сожалению, занят!


– Если вы не возражаете, я сам к вам приеду.


– Понимаете… Вы застали меня сейчас случайно. Я уже собрался уезжать. По поручению руководства, – не сразу ответил Кухарев. Чувствовалось, что он был застигнут врасплох предложением Солдатова.


– Пусть вас подменят, доложите руководству…


– Это невозможно! – заметно беспокоясь, ответил Кухарев. – Меня подменить не смогут. Срочное дело. Давайте увидимся послезавтра.


– Послезавтра? Странно, – удивился Солдатов. – Тут интересы вашего друга!


– Ну что я могу поделать. Послезавтра я буду у вас.


– Минуточку! Скажите, где работает жена Боровика? – быстро спросил Солдатов, чувствуя, что Кухарев собирается положить трубку.


– Во ВНИИхиммаш, – буркнул тот. – Извините, зовут! – И в трубке сразу же раздались частые гудки.


Солдатов вытащил из пачки папиросу и задумался. Увиливает Кухарев. На срочное дело сослался. Выходит, друга в беде оставил? Ну и гусь! Он снял трубку. Звонил Мухин.


– Поезжай во ВНИИхиммаш, – сказал Солдатов, – жена Боровика там работает.


В начале третьего в кабинет вошел Петухов.


– Можешь поздравить. С кражей у Белкина порядок. Тараторку задержал. Это ее работа. Улики полные… Загляни на минутку.


Известие не обрадовало Солдатова, хотя это дело не давало ему покоя уже полмесяца. Новое задержание нарушало ритм работы сегодняшнего дня.


– Хорошо. Разбирайся. Зайду попозже. Вскоре объявился Мухин.


– Это я. Выяснил наконец, – докладывал он, – жена Боровика уже с год как уволилась.


– Куда перешла?


– Никому не ведомо. Подала заявление об уходе и больше не появлялась.


– Возвращайся, – вздохнул Солдатов.


И опять телефон. На этот раз внутренний.


– Товарищ капитан, по графику в семнадцать ноль-ноль у вас прием населения, – напомнил дежурный.


– Спасибо… Знаю.


Он встал из-за стола, подошел к окну. На улице светило яркое осеннее солнце. За забором строительной площадки золотились листья несрубленных деревьев, обреченно стояли опустевшие одноэтажные домики, подготовленные к слому. Вдалеке – трубы ТЭЦ, над ними полосы дыма.


До приема посетителей осталось меньше полутора часов.


«Заскочу в столовую управления», – подумал Солдатов и быстро убрал в сейф папки с документами.


Из кабинета Петухова послышалась громкая женская речь. Это Верка-Тараторка доказывала свою «правоту». Она уже судилась, но поговаривали, взялась за ум.


«Загляну», – подумал Солдатов.


Задержанная, всхлипывая громче, чем надо, отвечала на вопросы задиристо, не забывая при этом аккуратно вытирать слезы, стараясь не задеть крашеные ресницы. Петухов незаметно кивнул Солдатову головой. Дал понять, что все у него идет так, как надо. Он был явно доволен. Кража из квартиры зубного врача-протезиста Белкина доставила немало хлопот работникам райотдела. За две недели он успел написать несколько жалоб.


– Можно, я закурю? – вскинула ресницы Тараторка. Петухов подал ей пачку сигарет. Тараторка закурила свою, с длинным фильтром. Лицо ее преобразилось, стало бесстрастным. Однако, не удержавшись, она настороженно взглянула на Солдатова.


– Успокоились? – обратился к ней Петухов. – Давайте, Вера, по душам.


– Еще чего… – взорвалась она. – По душам! Разжалобить хочешь? Зазря в обходительность играешь…


– Не хотите по душам – можно и по-формальному, – невозмутимо проговорил Петухов.


– Вы, Вера Евгеньевна, напрасно так. Руганью делу не поможешь, – вмешался Солдатов. – Ругань-то, она чаще от слабости и собственной несправедливости.


Верка исподлобья настороженно посмотрела на Солдатова.


– Не понимаю, чего она упрямится, – обратился к нему Петухов. – Доказательств у нас больше, чем надо. Кофточку у нее отобрали – это раз… – начал перечислять Петухов.


– Я их с рук в универмаге за полсотни купила! – отрезала Верка.


– У Насти Хлюстовой из мебельного гранатовые сережки изъяли – это два.


– У нее, а не у меня изъяли! – Тараторка глубоко затянулась. – Мало ли у кого такие сережки! Если ворованные, с нее и спрос.


– А Хлюстова сказала, что купила у вас. И свидетель есть. Вот почитайте, – Петухов протянул протоколы допросов.


Но она на них даже не взглянула. Отвернулась.


– Давайте очную ставку. Хочу я посмотреть на эту Хлюстову. В ее глаза бесстыжие! – Она взглянула на Солдатова ясными зелеными глазами. В них уже не было злости. Они безмятежно лгали.


– С Тихим тоже очную ставку хотите? – спросил Петухов. – Вы ему, Вера Евгеньевна, кое-что из вещей передали…


– И до Тихого добрались?! Я этой стерве магазинной гляделки набок сверну! – Она вскочила со стула. – Раскапывайте еще двадцать, тридцать доказательств, все равно кража не моя!


Солдатов тяжело вздохнул, глядя на Тараторку.


– Что ж получается? Опять вы из-за денег себя не пожалели? Что муж и дочь скажут? – спросил он.


– Что скажут, то и скажут, – ответила безразлично, – дочь жалко. А муж… был, да сплыл, о нем думать нечего. А вы-то чего заботу проявляете? – уже со злостью спросила она.


– С мужем-то расписаны?


– Была.


– Значит, еще одна фамилия прибавилась?


– А какая разница? Не все ли равно, под какой фамилией на нарах валяться. Меня и без фамилии, кому надо, знают. Не перепутают.


Солдатов смотрел на нее и вспоминал, как на прошлой неделе зубной протезист Белкин величественно вошел в его кабинет. Привычным движением пригладив прядь волос, протянул листки бумаги.


– Пока вы разыскиваете преступников, я уточнил стоимость похищенного. Прошу вас приобщить это к делу.


Солдатов внимательно прочитал заявление, отпечатанное на машинке; указанная в нем сумма значительно превышала первоначальную.


– Я смотрю, вы энергичный человек.


– Понимаю вашу иронию, – язвительно сказал Белкин. – А что мне оставалось делать? Под лежачий камень вода не течет. Вы считаете, что жаловаться безнравственно?


– Жалобы, когда они справедливы, всегда полезны. Но ваши лишь отвлекали нас от работы. Розыск и без них проводится достаточно активно. Давайте поговорим о деле. Я думаю, что объективности ради необходимо допросить вашу жену.


– Вы считаете, что в чем-то я не объективен? – прервал его Белкин. – Не понимаю вас.


– Потому, что не дослушиваете до конца, – с досадой проговорил Солдатов. – Похищены женские вещи. Жена лучше знает цену и приметы каждой из них. И еще потому, что нам нужно установить, кто бывал в вашем доме. Ведь кража-то совершена без взлома…


Толстое лицо Белкина вытянулось.


– Вы не имеете права подозревать в преступлении наших друзей, – почти закричал он. – Эти люди вне подозрений. Я буду жаловаться…


– Жалуйтесь на доброе здоровье, но с вашей женой мы должны побеседовать, – твердо сказал Солдатов.


– Кажется, вы убедили меня, – Белкин заискивающе улыбнулся. – Правда, она сейчас на отдыхе в Паланге. Гипертония. Сердце. Нервы, сами понимаете, – модные болезни века. – И тут же спросил: – Я заберу свое заявление?


– Раз принесли, пусть останется. Пригодится для дела. Это вспомнилось настолько четко, что он на какое-то мгновение отвлекся от допроса.


– Послушайте, Вера Евгеньевна, как вы попали к Белкину?


Она медленно подняла голову. В ее глазах уже не было злобы. Опять потянулась за сигаретой.


– Все рассказывать, жизни не хватит. – Губы у нее задрожали. – Гадко, дальше некуда… Как попала?.. Живем, как можем, без предрассудков. В гости не напрашиваюсь, зовут – не отказываюсь. В общем, живу по воровской пословице: носим ношеное, любим брошенных… Ладно, товарищ Петухов, оформляйте протокол. Только Тихий здесь ни при чем. Его не впутывайте. Он тогда в Ростов уезжал. О деле он ничего не знает. Ну а кража… Может быть, я и не совершила бы ее, да разозлилась я на этого Белкина – спасу нет! Сам пьет вино французское, а мне все водку наливает… Завелась я. Ну не гад ли? Решила – так просто не уйду. Когда этот жлоб уснул, собрала кое-какие побрякушки и спрятала в кабине лифта, там есть люк в потолке… Все наверх и положила.


– Он не заметил кражи?


– Мы утром вместе вышли. Чтоб не догадался, попросила подать мне в ванную губную помаду из сумочки – пусть видит: пустая сумочка. Когда провожал – обнял! Представляете? Душевность проявил. Так что уверен – его вещей при мне не было. Ох, нет у меня в жизни счастья! Да и какое может быть счастье у воровки? Известно – ворованное! – И заплакала.


Солдатов взглянул на часы, вздохнул и, не попрощавшись, вышел.
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Прием граждан закончился быстро, но Солдатов чувствовал себя измотанным. Трудно держать на себе взгляды, полные надежд и ожидания. Люди излагали свои просьбы длинно, сбивчиво, и он, чтобы они не волновались, незаметно помогал им участливым тоном, подбадривающим взглядом.


Откинувшись на спинку стула, он смотрел в приоткрытое окно на далекие огоньки многоэтажных домов нового жилого квартала. За стеной надрывно звучал пылесос – там уже хозяйничала уборщица.


В дверь неожиданно постучали. Вошел Мухин с незнакомым мужчиной.


– Ваше указание выполнено, – отчеканил инспектор. Его голос прозвучал игриво. – Гражданин Боровик разыскан.


– Тысяча извинений! – проговорил Боровик. – Тысяча извинений! Я понимаю, что много ненужных хлопот вам сегодня доставил.


Солдатов, не скрывая укора, указал на стул и с интересом посмотрел на Боровика, который, порозовев от смущения, выглядел не таким внушительным, каким показался тогда при встрече в ресторане. Это был стройный, моложавый, довольно приятный человек. После перенесенного погрома в квартире он не потерял самообладания, держался с завидным достоинством. Солдатов, повидавший на своей работе многих потерпевших, с уважением смотрел на него, отметив про себя, что Боровик никак не походил на закройщика из ателье. Скорее администратор из театра, научный работник, репортер, но уж никак не закройщик.


– Вы, конечно, знаете о краже? – начал Солдатов.


– У плохих новостей ноги быстрые. Мне о ней еще утром сообщили.


– Утром? – удивился Солдатов. – Почему же в таком случае вы не обратились сразу в уголовный розыск? Такая задержка не в ваших интересах! Она осложняет поиск вещей и преступников.


Боровик ответил не сразу, но по его виду было ясно, что он и сам понимает странность своего поведения. Он зачем-то поставил на пол, а затем положил на колени черный узкий чемоданчик.


«Наверняка в этом чемоданчике отрез какого-нибудь материала, желтый клеенчатый метр и, конечно, булавки, ножницы, тонкие пластинки мела», – решил Солдатов. Он удачно выбрал тон разговора, и потерпевший быстро вошел в колею доверительной беседы.


– Нам нужны приметы похищенных вещей. Вы можете назвать?


– Конечно! Я зашел в квартиру с вашим сотрудником, – Боровик посмотрел на Мухина и быстро заговорил.


Солдатов убористым почерком записал приметы. Не считая двух отрезов японского шелка и кинокамеры, преступники похитили деньги и старинные украшения. Уточнив их приметы, он протянул Мухину исписанные листки бумаги:


– Передай это срочно дежурному по городу. Проследи, чтобы не тянули. И так больше суток потеряли.


– Неплохо бы сообщить и в соседние города.


– Обязательно! – согласился Солдатов. – Надо попросить их подключиться к этому делу. – Он вырвал из настольного календаря листок и набросал на нем перечень городов.


– Странно все это! – взволнованно проговорил Боровик, когда они остались вдвоем. – Меня целый день мучает вопрос: кто воры? Опять же дверной замок… Как его могли открыть – не понимаю.


– Эти финские замки я знаю, – сказал Солдатов. – Ключи у них действительно особые. Специалисты утверждают, что подделать их почти невозможно. Но вещам, как и лекарствам, часто сопутствует громкая реклама.


– Что верно, то верно. Но, говорят, вора замками не смутишь… Особенно когда знает, что поживиться есть чем. А взять было что. Среди похищенных украшений некоторые относились к разряду антикварных. Чего уж тут скрывать – жаль, конечно! Стоят они слава Богу! Да и не купишь теперь таких вещей. Старинная работа. Я получил их по наследству в один год сразу от двух теток. – Он сокрушенно посмотрел на Солдатова. – И они их тоже по наследству…


– Скажите, а что вас удивляет в этой краже?


– Скорее не кража, а люди, которые ее совершили, удивляют. Их, если можно так сказать, ремесло, которое еще живет в наши годы. Говорят, их перевоспитывать надо. Наверное, надо, – продолжал рассуждать он. – Но пока суд да дело – потерпевшие здоровьем и рублем за них расплачиваются.


– Понимаю ваше возмущение. – Солдатов с возрастающим интересом всматривался в этого человека. Все, что говорил Боровик, было правильно. Неправильным было только одно – не об этом он должен был сейчас вести разговор. Солдатов всегда обостренно ощущал психологическое несоответствие состояния людей и их слов. Чтобы разобраться в возникших сомнениях, он не перебивал Боровика, а, наоборот, подчеркнуто внимательно слушал его. И Боровик, расценивая это как своеобразную поддержку, продолжал развивать свои мысли.


– Вы думаете, мои слова вызваны болью утраты денег, ценностей? Жалко, скрывать не буду, жалко, но не больше. Меня возмущает сам факт, что такие типы существуют. Ходят среди людей, здороваются, улыбаются, в глаза смотрят… А ведь не люди они. Понимаете? Я не говорю, что они плохие, что они злодеи, что они преступники, нет, я говорю иначе – они не люди в прямом смысле слова. Они противопоставили себя людям. Чужим несчастьем живут…


– Вы не верите в их перевоспитание? – спросил Солдатов.


– Перевоспитание?! – Боровик несколько мгновений с удивлением смотрел на Солдатова. – Вы это всерьез спрашиваете?


– Всерьез. – Солдатов не мог не улыбнуться, глядя в разочарованное лицо Боровика.


– Сказать, что я не верю в перевоспитание этой публики, – это ничего не сказать. Оно невозможно. Можно научить змею под музыку раскачиваться, можно научить медведя кататься на велосипеде. В лесу же они опять станут теми, кем их создала природа. Пока преступники здесь, у вас, вы можете заставить их вести себя подобающим образом. Они будут раскаиваться и размазывать слезы по щекам. Но я не уверен, что эти слезы не от хохота. Их душит смех, когда они видят, что вы им верите.


– Что же вы предлагаете?


– А ничего, – доброжелательность Солдатова, видимо, обескураживала Боровика. – Ничего, – повторил он, – возможно, формулировка покажется вам резковатой, но, по-моему, нужно их изолировать – раз и навсегда, – уверенно заключил Боровик.


– Раз и навсегда? Жестокость – плохая защита. Это худшее, что может быть, – тихо сказал Солдатов.


– А доброта лучше? Это на мельницу воду лить… Как же вы работаете? – В голосе Боровика звучало удивление. – Постоянно с таким сталкиваться и не извериться?..


– Вот, так и работаем. Знаем, что зло порождает только зло. Разрешите, я задам вам вопрос? У вас есть дети?


Боровик медлил с ответом.


– Так есть или нет? – переспросил Солдатов.


– Нет, – как-то нерешительно протянул Боровик.


Эта нерешительность не ускользнула от внимания Солдатова.


– И все же представьте себе – ваш сын совершил кражу. Как бы вы с ним поступили?


– Я бы постарался иначе его воспитать. – Боровик почему-то поежился.


– Вот это и есть та самая мелочь, которой не хватает преступникам. Многим из них в детстве недодано воспитания, и нравственный фундамент оказался непрочным. Ну и, конечно, обстоятельства…


– Вы действительно из добреньких. – Лицо Боровика стало задумчивым, в голосе звучало сомнение. – Наверное, я в чем-то не прав, не логичен, но я не специалист по таким вопросам. Но я не понимаю, зачем им понадобилось бить хрусталь? Это тоже от недостатка воспитания? Ну ладно, взяли деньги, старинные изделия… Но бить? Ни себе, ни людям, получается. Кому это надо?


– В том-то и дело, кому? – участливо произнес Солдатов. – Эта странность мне тоже бросилась в глаза. За время работы в уголовном розыске я впервые встретился с подобным. Осмотрительность и быстрота для воров всегда что-то вроде техники безопасности.


– Значит, найти воров нет никаких шансов? – спросил Боровик нетерпеливо.


– Почему же? Преступников мы находим. Надеюсь, и вашу кражу раскроем. Сейчас важно установить – когда, где, у кого побывали ваши ключи? А они, судя по всему, все-таки побывали в чужих руках…


Боровик несколько успокоился. Но, присмотревшись внимательно, можно было заметить, что в нем все еще жило ощущение безнадежности и убежденности в том, что с похищенными вещами ему предстояло проститься навсегда.


– Поверьте, я рад вам помочь, но уверяю, мои ключи в чужие руки не попадали.


– А ключи вашей жены? Они не могли…


– Нет, тут полная гарантия. Замок поставлен совсем недавно.


– Чего не бывает, – продолжал мягко настаивать Солдатов. – Оставила на минутку, попросила подержать сумочку, обронила, наконец… Пусть она завтра забежит ко мне, ладно? – Не дождавшись ответа, Солдатов вытащил из ящика стола бланк, быстро заполнил его.


Боровик что-то хотел сказать, но, подумав, покорно кивнул и положил повестку в свой чемоданчик. Он заторопился, встал и на ходу спросил:


– Пожалуй, я пойду… Если вы не против. Буду ждать добрых вестей. – Он направился было к двери, но Солдатов остановил его.


– Одну минуту… Вы не обидитесь, если я задам один невежливый вопрос?


– Прошу.


– Где вы провели сегодняшнюю ночь?


– Хм… У друзей был. Засиделись… Пришлось заночевать.


Солдатов просматривал почту, но мысли его вновь и вновь возвращались к Боровику. Он чувствовал: появилось что-то новое, но что именно – понять не мог. Была лишь смутная догадка, что Боровик ускользнул от некоторых вопросов. «Наверное, бывают в жизни обстоятельства, которые и порядочного человека вынуждают недоговаривать, умалчивать и даже лгать, – думал Солдатов. – Не это ли произошло с Боровиком?»


Теперь Солдатов как бы заново увидел поспешный уход Боровика. Получилось так, что именно он завершил разговор. Уж не пожалел ли он, что милиции стало известно о краже? Что скрывается за всем этим?


Решение возникло внезапно – надо сейчас же ехать к Боровику. Да и разговаривать там будет легче – ведь знакомство уже состоялось. Он запер сейф и закрыл рамы окна. Коридор районного отдела после дневной суеты был пуст. Из кабинета Петухова выбивалась широкая полоса света.


– Капитан Петухов, почему нарушаете режим трудового дня? – с нарочитой суровостью спросил Солдатов. – Жена домой не пускает?


Добродушное круглое лицо старшего инспектора расплылось в улыбке.


– Она, сердешная, меня в любое время примет. Рапорты о проверке решил отписать. Завтра некогда будет.


– Есть что-то интересное?


Петухов многозначительно посмотрел на него и, выудив из стопки разноцветных папок нужную, достал из нее несколько исписанных крупным ровным почерком листков.


– Давайте на словах, самое основное. – Солдатов положил рапорты на стол.


– Одна деталька тут появилась… – в голосе Петухова прозвучало плохо скрываемое нетерпение. – Жена Боровика уже год как дома не живет. В Москву укатила с другим…


– Как узнал?


– Их бывшую домработницу разыскал.


Эта новость вносила ясность в странность поведения Боровика.


– Постарайся завтра связаться с Москвой. Надо выяснить, с кем уехала. И о ключах от квартиры тоже…


– Еще кое-что есть… Сменщик Мартынова, с которым он на автобазе в сторожах работает, оказывается, с Шаховым по одному делу проходил. Семь лет назад они магазин вместе брали. Правда, сейчас никаких контактов между ними не замечено.


– Что из этого следует?


– Пока не знаю, – осторожно ответил Петухов. – Только в те дни, когда Шахов подменял на дежурстве Мартынова, с двух автомашин в Заводском районе радиоприемники и скаты сняты. Это точно, я по сводке проверял.


– Любопытное совпадение. Время не зря потратил. Над этими кражами при таком материале можно поработать. Без меня сменщика не трогай, ничего не начинай. Завтра все обсудим.

[image: chapter_end]



[image: before_title]

ГЛАВА 10



[image: after_title]

Вечер выдался тихий, не по-осеннему теплый. Из массивных стеклянных дверей кинотеатра медленно выливался людской поток – только что закончился очередной сеанс.


Машина подкатила к знакомому дому. Метрах в десяти от подъезда, прислонившись к стене, стоял пьяный с сеткой-авоськой в руках, в которой лежал разбитый арбуз.


– Соединись с дежурным, пусть подберут, – сказал Солдатов шоферу и быстро взбежал по лестнице. На его звонок дверь сразу же открылась.


– Это вы? – спросил Боровик спокойно, не удивившись, будто ожидал Солдатова. – Проходите.


В квартире было уже прибрано. Фарфоровый турок все так же безучастно смотрел прямо перед собой светящимися глазами. Из кухни доносился аппетитный запах яичницы и разогретого кофе.


– Что-нибудь случилось? – Боровик взял из рук Солдатова плащ.


– Да нет… вроде ничего.


Они прошли в комнату и уселись друг против друга за низким журнальным столиком.


– Поужинаете со мной? Правда, кроме яичницы и сыра, угостить ничем не смогу. Кофе или чай?


– Лучше чай.


От остального Солдатов отказался и тут же пожалел: он с удовольствием съел бы бутерброд.


– Покрепче?


– Пожалуйста, покрепче. – И, помогая освободить место для чашек, отодвинул в сторону пепельницу и газеты. – Вы меня не ругаете за позднее вторжение?


– Да нет. Как-то уж повелось, что раньше двенадцати не ложимся. То одно, то другое. – Боровик посмотрел на Солдатова и опустил голову. Солдатов заметил, что лоб его собеседника покрылся мелкой испариной: то ли от горячего кофе, то ли от волнения.


– Мне бы хотелось вернуться к разговору о ключах вашей жены. Эта деталь приобрела некоторое значение… Вот я и решил не дожидаться утра.


Боровик нахмурился, встал и, отодвинув стекло полированной стенки, вытащил конверт с типографской надписью «Союзхимэкспорт».


– Я понимаю, что вас заставило приехать ко мне. Еще в милиции я почувствовал вашу неудовлетворенность некоторыми моими ответами.


– Было такое дело.


– Я расскажу то, о чем не договорил в вашем кабинете. Там у меня для этого не хватило сил. – Боровик снова сел за столик. – Ключи жены никакого отношения к краже не имеют. Тем не менее сказать надо. В общем, ушла от меня жена. Неудобно об этом говорить, но недомолвки только во вред делу пойдут. И вас отвлекут… Хотите взглянуть на нее? – оживился Боровик и раскрыл конверт.


Солдатов взял отлично сделанный снимок. Молодая стройная женщина стояла, чуть опершись на теннисную ракетку. Она доверчиво улыбалась, на солнце блестели ее длинные вьющиеся волосы.


– Здесь ей двадцать шесть лет, – пояснил Боровик. – Тогда она еще работала на комбинате. Чертежницей. А вот этот, – он достал еще один снимок, – я сделал спустя два года после свадьбы. Кира закончила вечернее отделение института и работала в лаборатории.


Это была уже другая женщина. Сфотографированная у решетчатого парапета городской набережной, она стояла непринужденно, ее слегка пополневшее лицо было холодно и самодовольно.


Боровик вытряхнул из конверта остальные снимки.


– Это на даче у Щеглова. Вы знаете его? Он работал директором центральной гостиницы… А это нас пригласили на маленький пикник… Принести еще чаю? Да! У меня же есть коробка отличного печенья! – Боровик быстро поднялся и вышел на кухню.


– Мы прожили вместе шесть лет, – продолжал Боровик. – Это были хорошие годы. Я старше ее на восемь лет и знаю жизнь. Она была отличной женой. Но я перестарался. Работал как вол, чтобы не отказывать ей ни в чем, постепенно привык к ее капризам. В общем-то я благодарен судьбе, что она связала меня с Кирой хотя бы на эти несколько лет. Я даже пошел учиться в текстильный институт – для большей интеллектуальной совместимости. – Он простодушно улыбнулся. – Но удар получил не с этой стороны. На выпускные экзамены из Москвы приехал один доцент. Как-то нас пригласили на банкет. Был там и он. Кривить душой не стану – доцент оказался бесспорным чемпионом застолья. Остроумные фразы, красивые тосты, блистательная речь – они и на меня произвели впечатление. После банкета все и началось. Я уж потом догадался. Сначала Кира рассчитала домашнюю работницу. Вроде резонно: зачем держать в доме постороннего человека, когда ее учеба закончилась? Потом она запретила мне покупать ей вещи, даже безделушки. Говорила, что ей хочется заняться мной. И она действительно стала больше заботиться обо мне. Я будто открыл для себя новую Киру, ее доброту, бескорыстность, искренность. А через полгода стала поговаривать о поступлении в аспирантуру. И ведь не настаивала. Просто мечтала. Она добилась того, что я сам стал уговаривать ее подать заявление. Понимаете, она вроде бы для меня согласилась. В результате сейчас она живет у доцента. – Боровик с минуту молчал, помешивая чай ложечкой. – Теперь-то я понимаю, почему она отказывалась от моих забот – она уже тогда решила рассчитаться за все, что я для нее сделал раньше. Но ушла не по-людски. Тайком, когда я на работе был.


– А вы пытались вернуть ее? С ее родными, знакомыми поговорить? Они бы вразумили…


– Я ездил к ней. Встретились у «Детского мира», но разговора не получилось, на торг наш разговор смахивал. Я даже растерялся поначалу. Совсем другим человеком стала. «Ты, – говорит она, – мне не даешь того, что я имею здесь. Москву менять не стану. Я жизнь настоящую увидела». Сгоряча проговорилась, что доцент диссертацию для нее пишет. «Как же можно вот так все, что у нас было, перечеркнуть?» – спрашиваю я ее. Она только поморщилась: слова все это… Написал я заявление, что согласен на развод, и уехал. А родные и знакомые – чем они могли помочь? Не их дело в чужой беде копаться. Ни брат ни сват не помогут.


Солдатов дружески похлопал Боровика по колену.


– Не отчаивайтесь! Жизнь-то продолжается.


– Конечно, – сказал Боровик. – От жизни под лавочку не спрячешься, я понимаю. Главное теперь – не выдумывать для себя ложных отношений: а то больно тяжелым похмельем оказывается… – Боровик с усмешкой посмотрел по сторонам. – Что вещи, безделушки? Ерунда все это. Доцент вот счастье средь бела дня выкрал – и хоть бы хны! Язык не поворачивается преступником его назвать… А ведь он настоящий преступник – наглый, прекрасно понимающий, что делает. Он сразу сообразил, в чем слабость Киры. Аспирантура, диссертация – как звучит! И поставьте рядом – ателье, закройщик, клиент… Кира тщеславная женщина, в этом и была ее слабость. Доцент сумел из этой слабости вырастить порок. Он ведь не доблестями своими соблазнил ее, тщеславие в ней растревожил. Закон за растление малолетних карает. Но ведь и взрослого человека можно растлить… Именно это он и сделал. Сознательно, тонко, умеючи. И ничего. Вчерашняя кража не так сильно ударила меня, как та. По сравнению с той… это пустяк. А может быть, я стал жертвой собственной ошибки?


– Возможно, хотя и не убежден, – участливо ответил Солдатов, – не ворошите старое. Впереди большая, новая жизнь.


– Еще чаю? – Боровик вопросительно посмотрел на него.


– Нет, спасибо. – Солдатов отодвинул чашку подальше, как бы давая этим понять, что чайная беседа кончилась. – Если вы не против… – начал было он, но Боровик остановил его выразительно теплым взглядом.


– Конечно, не против, – сказал он, улыбаясь. – Прекрасно понимаю, что вы пришли не для того, чтобы слушать мои воспоминания.


– У вашей жены остались ключи от квартиры?


– Нет. После отъезда Киры я сменил замки. – И, как бы спохватившись, добавил: – Не потому, что не доверял ей. Квартира пустой осталась. Мало ли что… Я же до позднего вечера на работе. А тут замок надежный предложили…


– Наверное, Кухарев? – спросил как бы между прочим Солдатов.


– Да. Ему откуда-то привезли.


– Значит, он побывал в его руках?


– Мне эта мысль в голову не пришла, когда вы о ключах все допытывались, – Боровик был искренне поражен. – Да нет, – тут же добавил он, – Кухарев на это не способен.


– А я не утверждаю, – ответил Солдатов не сразу. – Но тут есть над чем подумать. Не сам же он делает замки. Наверное, и он через кого-то его достал?


– По-моему, да. Он что-то говорил об этом.


– Ну с этим вопросом мы разберемся. А что вы скажете о Кухареве?


– Ну что сказать? Как человек – честен, неглуп. Специалист отличный, его модели отмечались премиями. Холостяк…


– Почему не женится? С его внешностью, положением…


– Убежденный холостяк. Я с ним как-то говорил. У него своя теория. Он в холостяцкой жизни видит преимущество. Уверен, что счастливых семей нет, что любовь как сосулька на крыше – все равно со временем растает. В пример мою жизнь ставит.


– Вы ничего не хотите сказать о той белокурой девчушке в черных сапожках-чулочках, с которой вы так мило танцевали в ресторане… месяца полтора назад?


– Ого! – Боровик оторопело посмотрел на Солдатова. – Вот это работа! Честно говоря, я к милиции относился с предубеждением. Недооценивал.


– А как вы относитесь к той девушке? – рассмеялся Солдатов.


– Можете меня ругать, но к ней я отнесся более чем легкомысленно.


Солдатов с удивлением посмотрел на него.


– Не понимаю.


– Она не для меня. Кухарев ею увлекался. Мимолетно. – Боровику показалось, что ему не поверили, и он от волнения невольно сжал ладони и хрустнул пальцами.


– Что у вас общего с ним? – холодновато спросил Солдатов.


– Чисто деловые отношения. Он меня с новыми моделями знакомит. Для меня это очень важно, не хочется от жизни отставать. А я… его клиентам иногда шью…
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ГЛАВА 11
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Шахова ввели в камеру под вечер. Закончился допрос, очные ставки, опознания. Он тяжело перешагнул бетонный порог. За спиной, лязгнув засовом, плотно закрылась дверь. В коридоре раздались удаляющиеся шаги милиционера. Всего лишь один порог, а жизнь здесь совсем иная. Пахнет карболкой, табаком и… земляничным мылом. Кто-то крикнул:


– С новосельем!


Шахов не ответил и только до боли сжал челюсти. Сдвинув чьи-то вещи, сел на край нар. Огляделся. Камера как камера – сбоку прибитый накрепко небольшой стол. Над головой оконце, темные прутья решетки. Она сейчас отгородила его от всего мира. Впервые в жизни он так остро почувствовал опустошенность. Попался глупо. Блатная удача не выручила. Безнадежно рушились мечты зажить как следует. «Вот дубина! – злобно подумал Шахов. – Нарвался с этим Мартыновым. Знал же, что двое по делу – не один. Цена разная. У этой расфуфыренной бабы деньги можно было взять и самому, без лишнего шума. Их как раз не хватало на „Жигули“ и садовый участок, на который Зойка записалась весной. В голый кукиш все обернулось, все полетело в тартарары». Мысли вновь и вновь кружились вокруг несбывшейся мечты.


А все так хорошо шло, на кражах не попадался, из осторожности даже с местной шпаной все связи порвал, от пьянок отказался. Пил дома или в гостях у новых знакомых, которые ни в чем не подозревали его. Но старые приятели не верили ему. Спрашивали: «Чем промышляешь?» Хмуря брови, отвечал насмешливо: «Живем, как можем. Руки покоя еще не просят».


И те, слушая его ответы, согласно кивали головами. Не обижались. Понимали – осторожный стал. Откуда у него появились деньги, не спрашивала и Зойка. Только просила: «Не берись за старое. Ведь я же у тебя одна». И советовала: «Посмотри на соседа – машина, на Черное море каждый год с женой ездит. Живет честно…»


«Так он же с базы тащит…»


«Тебе на него равняться нечего. Научись с умом деньги делать, у тебя же руки золотые: одному припаял, другому гайку подкрутил – сколько вокруг автомобилистов. И не надрывайся. Мы с тобой и „Запорожцем“ обойдемся. И в Сочи поедем, и в Молдавию, и под Киев. Тебе за здоровьем своим следить надо».


Знакомым и соседям Зойка говорила, что Лешка ее остепенился. Не все верили, но Зойка твердила одно: на работе премии и грамоты получает, да и так подрабатывает – кому мотор переберет, кому карбюратор отладит…


Шахов слушал Зойку внимательно, слова ее были складные и задушевные. Ему нравились ее заботы, и он жалел себя, с радостным удивлением впервые отчетливо понимая, что никогда еще во всей его бесшабашной жизни никто так не заботился о нем. Вопрос о деньгах больше не возникал. Он приносил их не только в дни зарплаты. Когда отдавал Зойке – улыбался, глядя в ее красивое свежее лицо.


«Умничка», – говорила она, засматривая в его глаза, и шла в магазин за пивом. Водку пить не давала – пиво полезнее. Он мучился, что обманывает Зойку. Смутное предчувствие подсказывало, что счастье свое он наперекос строит.


«Вот оно и рухнуло», – подытожил Шахов. В коридоре гремели металлическими мисками: дежурный готовился к раздаче ужина.


Равнодушно оглядел сидевших на нарах людей. Их настороженные взгляды, ссутулившиеся спины, опущенные от невеселых дум головы не вызывали в нем ни сочувствия, ни сожаления. Чужая беда душу не греет.


В углу, у самой батареи, где от окна не дуло, облокотившись на свернутые болониевые куртки, о чем-то перешептывались двое парней. По движениям их рук Шахов понял – карманники. Чувствуя себя хозяивами в камере, они насмешливо поглядывали на других, время от времени фыркали, бесцеремонно лазили в чей-то пакетик с конфетами, лежавший на подоконнике. Шахов взглянул на остальных. Их было трое. Они сидели рядом, каждый затаившись в своих думах. Эта отрешенность от всего делала разных по возрасту людей удивительно схожими в своем отношении к тому, что происходило вокруг. «Заворожили их щипачи», – решил Шахов и, закинув ногу за ногу, закурил.


– Эй, дядя, брось и нам по папироске! – с вызовом обратился к нему смугловатый карманник.


– Бог подаст, – спокойно отозвался Шахов и не спеша положил пачку в карман.


– Смотри-ка! Верующий среди нас объявился, – с ехидцей проговорил карманник. – Всю жизнь мечтал такого увидеть. – Встав с нар, он подошел к Шахову.


– А ну-ка расскажи свою автобиографию, когда родился, когда крестился, за что попался и, вообще, по какому праву здесь себя выше других ставишь.


– Я свою биографию оперу рассказал. Тебе незачем. Ты сошка мелкая, – усмехнулся Шахов.


– Ну-ну! За что обиду вяжешь? – И он схватил Шахова за борт пиджака.


– Не мни клифт. – Шахов ловким движением разжал кисть руки. Разжимая, посмотрел на татуировку перстня. – Не тебе с таким колечком в камере порядки устанавливать. Не положено… Понял? – и отбросил карманника от себя.


– Ты мое нутро не разглядывай! – Парень угрожающе придвинул свое лицо.


– Я такой навоз пацаном разглядывал и то по недомыслию.


– Да бросьте вы, ребята, бузу поднимать. И так тошно, – вмешался мужчина лет сорока в защитной куртке с выцветшей эмблемой на рукаве. – Лучше посоветуйте, что мне на следствии говорить. В чем тут моя вина? – спрашивал он. – Неужели срок дадут? У меня двое ребятишек…


– Раньше сядешь, быстрее выйдешь! – рассмеялся второй карманник с бледным, нездорового цвета лицом. – Не грусти, папаша! Лет пять дадут.


– Это ты брось! – забеспокоился шофер. – Пять лет – такого без разбора не бывает.


– Разберутся, – двусмысленно ответил парень. – А сейчас жди и не дергайся. – Бесшабашно веселые глаза насмешливо смотрели на растерянного шофера.


Представительного вида бухгалтер в новеньком синем костюме клял своего начальника, который, распив с ним бутылку коньяка, подсунул на подпись какой-то важный денежный документ.


– Правда на моей стороне, я докажу, что не виноват! – убедительно говорил он. – Очных ставок буду требовать!


– Требуй, требуй! – проговорил парень. – Только зачем тебе очные ставки? Ты уже свою подпись поставил. Начальник твой для очных ставок нужных людей подберет. Уличат, в чем было и не было.


– Я всю правду расскажу. А правду суд учтет! Скинут наказание.


– Скидывают с лестницы. И еще добавляют… Много, папаша, говоришь, значит, вину свою чувствуешь.


Бухгалтер в отчаянии опустил голову.


Карманники, нарочито рисуясь, завели фальшивый разговор о том, что суд и колония им нестрашны. Время от времени они бросали взгляды на кудлатого низкорослого парня, задержанного за попытку на изнасилование. Они согнали его с нар, и тот стоял, прислонившись к стене. Он нервно курил сигарету и доказывал им свое право сидеть на нарах.


– Что я, до ночи стоять здесь должен?


– Перебьешься! Хоть до утра…


– Я после ночной…


– Заткнись, говорят тебе. Где стоишь, там и спи. Понял?


– Не понял. Мне спать на нарах полагается.


– Только не со мной рядом, – бросил кто-то.


– И не со мной тоже, пожалуйста, – важно проговорил бухгалтер.


По камере понеслись ядовитые шутки.


– Да что вы, ребята! Не насиловал я никого. Больше двух месяцев с ней гулял. В воскресенье она сама пришла ко мне.


– Хороша дешевка. Сама пришла и сама же заявила! Ты для нее меньше поллитровки стоил. Ее теперь другие барбарисками угощать будут.


– Да бросьте вы…


– Что мы должны бросить? А если бы с моей сестренкой так? – Карманник схватил кудлатого за нос и унизительно дернул его.


– Убери руки, скотина! – не выдержал кудлатый, его кулаки задергались от обиды.


Шахову надоели эти бодрящиеся карманники. Не обращаясь ни к кому, он тихо сказал:


– Ну вы, под воров ряженные, кончай базарить!


В камере стихло. Он был рад этому: говорить ни с кем не хотелось, а делиться переживаниями было незачем. Сработало старое воровское правило: чужая душа – всегда потемки, в них доломать себя проще простого.


Он почувствовал себя таким же одиноким, каким был и кудлатый, сидевший на корточках у стены.


Подошел к нему:


– Что, парень, плохи дела?


– Обидно. Жениться на ней собрался. И не было ничего такого. Ну выпили слегка. То да се. Она все нет да нет. Блузка порвалась. – Парень был рад, что его захотели выслушать. – Сгоряча сказал, что другую найду, что свадьбы не будет. Она крик подняла. Соседи собрались. Ну и закрутилось…


– Бывает. В такие истории мужики попадают…


– Следователь придирчивый попался. Сказал, санкцию на арест брать будет.


– Пугает…


– Я тоже так думаю. Знает же, что я по-серьезному к ней отношусь. Дурак он, если посадит. – В нем жили надежда, сомнение, отчаяние.


– Ну и радуйся, что дурак. С умным следователем всегда труднее. Это из-за них большие сроки схлопатываем.


– Мне умных бояться нечего. Я не вор и не грабитель. Это они должны бояться умных.


– Ладно, парень. Это решать не нам с тобой. А пока держись около меня.


Присев на нары, Шахов покосился на эмалированную миску с остывшим в ней супом-лапшой и задумался. Жизнь казалась ему неуютной. Еще утром он был сам себе хозяин. А всего с час назад единственным желанием было побыстрее прийти в камеру, оглядеться, схватить обстановку и сразу же на боковую – как можно быстрее забыться и заснуть. Теперь же, когда напряжение дня спало, он остро ощутил, как безысходная тоска, обдав его жаром, полностью завладела им. Подперев голову ладонями, прислушиваясь к шуму ветра, который хлестко стучал по окну камеры, он пытался понять причину этого тревожного чувства. Лицо его жалостливо скривилось: мысли его прояснились, все встало на место. Ему было горько и тоскливо оттого, что Солдатов во время допроса сравнил его с зайцем. И еще, что по жизни идет, нога за ногу заплетаясь. Эти слова запали в его душу. «Не видел бы век я этого подтянутого начальника уголовного розыска, – нервно усмехнулся Шахов, – тоже мне охотник с капитанскими погонами. – Он устыдился его сравнения потому, что всегда был уверен и знал, что на ногах стоит твердо. – Обычный прием оперативников, – решил он, – отвлечь, сбить напряжение во время допроса, не дать сориентироваться в ответах. Теперь их учат психологии. Нашел зайца! Ничего, я тебя, охотник, погоняю». – Он злобно ухмыльнулся.


Камера храпела и вздыхала во сне. Он посмотрел на спящих. Что стоило ему совсем недавно утихомирить их всех своим резким и точным словом? Он чувствовал себя хозяином положения. Шахов откинулся на нары и тоже попытался заснуть. Но сна не было. Растревоженная память четко и беспощадно восстанавливала все пережитое сегодня. Теперь, в уснувшей камере, когда он остался с самим собой наедине, Шахов не знал, как утихомирить свою собственную душу.


Он вспомнил себя мальчишкой, небольшой двор и сараи с дровами, запертые на поржавевшие старинные навесные замки, горбатый переулок с булыжной мостовой, небольшой продовольственный магазин, куда в конце лета завозили воблу, упакованную в рогожные кули. Перед его глазами встал пустырь, тянувшийся за домами старой богадельни, где он стучал мячом в кирпичную стенку. И еще вспомнил мальчишек из своего двора, с которыми много лет назад, в такую же осень, ездил на окраину города играть в футбол с чужими ребятами. Он ловко забил тогда решающий гол, и за это им всем попало от незнакомых парней.


И самым дорогим в жизни ему показался двор его детства, где на веревках сушились наволочки и простыни, двор, в который взрослые вытаскивали летом полосатые матрацы, ковры и выбивали их. Вспомнились ножички, в которые играли на куче песка, самодельные воздушные змеи с дранками поперек, которые запускали с крыши. Как же мил ему был сейчас этот старинный, давно им забытый двор и ребята из далекого детства! Где они сейчас?


– А что же получилось из меня? – спросил он себя и сам же себе неожиданно ответил: – Хитрый, жестокий мужик получился.


Шахову вдруг показалось, что он засыпает, и обрадовался этому спасительному уходу в сон, но… не заснул. Ясно, как из первого ряда видят на ярко освещенной сцене, увидел другие картины своего детства. Вспомнилось послевоенное лето в деревне у тетки, когда он, ухватившись за веревочные поводья, пытался вскочить на лошадь, но она, рванувшись, поволокла его за собой. Повод туго захватил его руку. Лишь с трудом повернул лошадь к деревянной изгороди, и она остановилась.


«Вот так бы и всегда, – подумал Шахов, – всем этим неудачам не поддаваться».


Он сел на нары в какой-то растерянности и почувствовал необъяснимую неловкость, которая нередко охватывает среди спящих людей Человека, измученного бессонницей.


«Все спят, – подумал он, – все поступают по закону природы, а я не могу заснуть. Может, я выпал из общечеловеческого закона? Неужели Солдатов был прав, когда говорил: „Ты одинок. Воровская жизнь лишена смысла“. Шахов вспомнил, что он, удивившись, ответил тогда. Одинок? Да в жизни каждый свои болячки зализывает. Каждому свое. Он не испытывал страха в кабинете Солдатова, потому что боролся с ним. И за себя, и за Зойку.


И если бы тогда во время допроса кто-нибудь прокричал ему прямо в лицо: «Ты, Шахов, воровством не проживешь! Сейчас жизнь другая настала, ты выпал из общечеловеческого закона», – то он бы в ответ расхохотался.


«Какой еще закон? Есть закон удачи. Вот это мой закон. И есть закон тех людей, которые хотят мою удачу убить, – это их закон. Когда мне не везет, когда терплю неудачу – я выпадаю из моего закона. Но я в него возвращаюсь всегда. Вот и все с этими законами. Все очень просто!»


Действительно, все оказалось очень просто. Так просто, что дальше и некуда! Все спят, а он не может уснуть.


«Но ведь и они же, лежащие рядом со мной на нарах, тоже не праведники, – подумал Шахов с облегчением. – И если не общечеловеческий закон, то закон уголовный они же нарушили!


Почему они тогда не выпали из закона природы и спокойно спят? Выходит, я хуже их? Хуже всех…»


Шахов заложил руки за голову и долго смотрел на дверь камеры. Он перебирал в памяти слова Солдатова. Особенно его задело за живое, когда Солдатов сказал, что легче человека осудить, чем выправить, отскрести душевную грязь. Закрыв глаза, он про себя повторял эти слова и, как бы соглашаясь с ними, едва заметно кивал головою. Не разумом, интуицией Шахов почувствовал, что Солдатов не тот человек, который ради его признания стал бы кривить душой перед ним. Он был искренен тогда.


И вдруг Шахов по-новому увидел и понял Солдатова. Он говорил с ним не как с каким-нибудь салагой, а как с хозяином, который дурно распорядился своим добром. Странное дело, можно было подумать, что Солдатов знал его детство, то, что прошло и уже никогда не вернется…


«А все-таки не пропащий я человек. И сейчас у меня кое-что есть, если не за душой, то в жизни. Не все знает обо мне Солдатов, хоть многое и понял верно. Что знает он про жизнь с Зойкой? Ее заботы? Их любовь? Есть дом и человек, которые меня ждут, есть сердце, которым я живу. Значит, и счастье мое не кончилось. Надо только изловчиться, собрать все силы, ум, хитрость и любовь!»


Шахов закрыл глаза, сомнения отошли от него, и он заснул тревожным сном.
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Наутро Шахов казался спокойным, неунывающим. От ночного смятения не осталось и следа. Он продолжал лежать, привычная уверенность вновь вернулась к нему. Предстоящие допросы его не пугали. Наоборот, сейчас ему хотелось побыстрее попасть в кабинет Солдатова. Только бы не подвел Мартынов. Он нервно закусил губу. Передать бы ему, чтобы твердил следователю: с Шаховым не знаком, Шахов на месте преступления оказался случайно. Тогда и показаниям потерпевшей – в базарный день копейка.


Конечно, хорошо было бы сегодня в самом начале допроса узнать, что держит Солдатов в заначке против него. Тогда-то он уж сообразит, как повести себя и вывернуться из этого дурацкого дела!


На губах Шахова скользнула едва заметная улыбка. Кивком головы он поманил смуглого карманника, и тот, перешагнув через тучного шофера, присел около Шахова. Приподнявшись, он шепнул ему несколько фраз.


– Лады, – проговорил смуглый и через минуту застучал в железную дверь камеры. – Начальничек! На оправку, дорогуша!


Шахов не раскаивался в том, что пошел на грабеж – работы на час, а денег надолго хватило бы. Досадовал лишь об одном – зачем он вчера у Солдатова вел себя по-идиотски? Правда, он слышал от старых воров, что и в их жизни наступали необъяснимые моменты, когда они, не желая того, выплескивали случайным людям, даже оперативникам и следователям, все, что творилось у них на душе. Распахивали ее так, что снаружи оказывалось все, что у самих-то годами хранилось за семью печатями. Воры объясняли: нервы сдавали от груза прошлого. Оперативники говорили иное – преступное и в преступнике жить не может. Противоестественно…


Наверное, и у него вчера наступило это странное состояние. Сейчас он презирал себя за это. Он с силой ударился затылком о крепкие доски нар. Дубина, тупица!


В камере наступила тревожная тишина. Минут через пять вернулся смуглый карманник. Склонившись к Шахову, он шепнул:


– Мартынова в камерах нет.


На допрос вызвали около одиннадцати. На втором этаже было много народу. Шахов понял: среда – день прописки. Люди расступились, освобождая дорогу. Наверное, его мрачный взгляд, а может быть, стук металлических подковок на ботинках милиционера прижимал их к стене. Милиционер широко распахнул дверь – и Шахов вошел в кабинет.


За столом в белой отутюженной рубашке сидел Галенко. Шахов видел его впервые. Солдатов, пристроившийся на подоконнике, сдержанно улыбнулся ему.


– Прошу, – не поднимая головы, тихо сказал Галенко и указал на стул. – Если хотите курить – курите, – и положил перед собой пачку. Шахов за сигаретами не потянулся.


«Ишь ты, даже не взглянул, – усмехнулся он и сел, закинув ногу на ногу. – За фрайера меня принял или цену себе набивает».


– Вы, конечно, знаете, за что вас задержали? – спросил Галенко.


Шахов не ответил. Он придирчиво наблюдал за тем, как этот розовощекий, гладко выбритый майор с красивым пробором внимательно листает его паспорт.


– Фамилия, год рождения, когда и за что судились?


– Ты, начальник, мою бирку читал. Моя фамилия ясно проставлена! – зло проговорил Шахов. Безразличный тон, каким был задан вопрос, взвинтил его. Благоухающий здоровьем и благополучием майор с самого начала не понравился Шахову.


– Шахов, что с вами? – вмешался Солдатов и укоризненно покачал головой. – Почему вы так разговариваете с начальником райотдела?


– Пусть побурчит, – сдерживая раздражение, проговорил Галенко. – Перейдем к делу. Ну так за что и когда судились?


– Не нукай. На мне нет уздечки. И на воле с тобой не встречался! – Шахова понесло.


– Прекратите разговаривать таким тоном! – требовательно произнес Солдатов.


Галенко пододвинул к себе коробку со скрепками, достал одну, медленно распрямил ее и невозмутимо проговорил:


– К сожалению, раньше не встречались. Это верно. Но слыхать – слыхал. Говорили, что вы еще с Серегой– Одессой ходили…


– В баню вместе ходил…


– И только-то? Очень впечатляюще. Напрасно так, Шахов, напрасно! – Галенко исподлобья посмотрел на него. – Не рекомендую своими ответами нам одолжение делать, любезность оказывать.


Шахов насторожился и вопросительно посмотрел на Солдатова, А тот, поймав его взгляд, посоветовал:


– Расскажите начальнику, как грабеж совершили, как вас задержали, почему на дело опять пошли.


– Вот теперь все ясно. – Шахов насмешливо фыркнул и, сложив руки на коленях, слегка согнулся. – Отвечаю. Значит, так, прошу записывать. Пошел я продавать дамские туфли, не впору они пришлись моей…


– Жене? – уточняя, спросил Галенко.


– А это уж мое сугубо личное, – отрубил Шахов. – Пока с покупательницей о цене сговаривался, парень, которого я не знаю, схватил сумочку. Гражданке этой сумочку вернули, а я без туфель остался. Вот и вся история.


– Ну и ну! Выходит, вы еще и пострадали? – рассмеялся Галенко.


– А вы в этом еще не разобрались? – Шахов задал вопрос естественно. Он неплохо изобразил на лице недоумение. Оно и сейчас плавало в его глазах. – Этого пострадавшего еще и в камеру посадили. – Шахов деланно возмутился и неожиданно громко закашлялся в кулак.


– Сочувствую всей душой, – искренне рассмеялся Галенко. – Ну вот что, Шахов, – уже серьезно сказал он. – Не думаю, чтобы все это избавило вас от ответственности. Советую посмотреть правде в глаза. Еще не поздно. Рассказывайте откровенно. Мартынов признался. Обыск кое-что дал…


– Ах, извините, товарищ майор! Спасибо за разъяснения. Я все расскажу. – Шахов изобразил на своем лице испуг и покорность. – Только сейчас я понял, что вы мне добра желаете. Как я рад, что еще на бумагу не занесли мое вранье, а то бы мне еще хуже стало. Для вас я готов на все. Только теперь я осознал, что действительно совершил грабеж. Спасибо вам, товарищ начальник! – Паясничая, Шахов встал со стула и поклонился. Поймав на себе осуждающий взгляд Солдатова, он почувствовал бессмысленность своей выходки и обозлился еще больше, насмешливое выражение исчезло с его лица.


– Вот и поговорили, – выдохнул он, усаживаясь на стул. – А за незаконный обыск ответите и за то, что дело шьете. Я жалобу прокурору писать буду.


– Что с вами творится сегодня, Шахов? – невольно вырвалось у Солдатова. – Вчера же договорились, что вы обо всем подумаете…


– Так то было вчера! Недаром говорят: во хмелю – намелю, а просплюсь – отопрусь! – Шахов, казалось, упивался своей яростью.


– Вчера вы не были пьяны.


– А вы проверили? Освидетельствовали? К врачу посылали?


Галенко встал и, наклонившись над столом, словно хотел получше вглядеться в Шахова, резко сказал:


– Хватит. У вас судимостей полная горсть. Не набивайте себе цену.


Шахов вскинул голову, в упор посмотрел на Галенко.


– Ну, спасибо, начальник, – губы его искривились. – Я сразу понял, что разговор у нас не получится.


– Это как же понять? Разъясните…


– Разъяснять нечего. Нутром почувствовал. Забота у вас одна – ошейник накинуть и жизнь мою растолочь. А мне еще пожить охота. Как-никак помоложе вас, – грубовато, но убежденно выпалил Шахов. Он взглянул на Галенко и заметил на его лице грустную добродушную улыбку. Она была для него неожиданной.


– Зря, Шахов, – тихо проговорил Галенко, и его улыбка сменилась сожалением, – никто вашу жизнь в шелуху превращать не намерен. Скажу больше, вы сами, своими руками это давно уже сделали. А жаль, – искренне сказал он. Лицо Галенко сморщилось, как от боли, и стало озабоченно-сердитым. – Еще раз советую – одумайтесь. Для вас еще не все потеряно. И совесть…


– Совесть? Меня совестью одеколонить нечего, – огрызнулся Шахов, и его охватило чувство досады: опять не смог удержаться от грубости. Он до ломоты сжал челюсти, понимая, что без причины обидел сейчас майора и Солдатова.


– Ну что ж, Шахов! Как говорят в таких случаях, рад был познакомиться. Жалею, что разговор у нас не получился.


Кося взглядом, Шахов смотрел на уходящего Галенко. На какую-то минуту он смолк. Потом решил: «Лирика все это. Жил и проживу без нее. Чихать я на все хотел в теперешнем положении».


Оставшись вдвоем с Солдатовым, Шахов пытался забыть о неприятном разговоре с Галенко. Ссутулившись, широким ребристым ногтем большого пальца он стал ковырять зеленое сукно письменного стола.


– Не надо портить имущество… Шахов убрал руку со стола.


– Нехорошо говорили. Тяжелый, занозистый у вас характер, – осуждающе произнес Солдатов. – С вами не соскучишься. – И чтобы успокоить его, Солдатов добавил: – Что сделано – то сделано. Теперь нечего нос вешать.


– А я не вешаю. Подумаешь, пришел. Ну и познакомились: здрасте – до свидания! – Шахов разогнулся и устремил свой взгляд в окно. – Сяду я, получу срок или не получу, ему-то какое дело!


– Давайте, Шахов, продолжим нашу пресс-конференцию, – сказал Солдатов, – время уходит.


– Поговорить всегда готов, – оживился Шахов, делая упор на первом слове. – Выходит, нет у вас доказательств.


– Вот с чего начинаете, – упрекнул его Солдатов и зашагал по кабинету.


Шахов наблюдал за ним, но ничего настораживающего в его поведении не заметил. Капитан был таким же, как и вчера.


Наблюдал и Солдатов. Ему было важно знать, почему так резко изменился Шахов. Без этого допрос не достигнет цели. Еще вчера он понял, что Шахов не тот человек, которого можно запутать безобидными на первый взгляд вопросами, незаметными ловушками. Ему от Шахова нужно было не только признание, но и искреннее переживание, которое обычно и кладет начало настоящему, я не мнимому раскаянию. Это нужно было и для того, чтобы поточнее разобраться в Мартынове.


Работа научила Солдатова хорошо понимать людей.


Научила здесь, в этом небольшом кабинете, где ушедшие в себя неразговорчивые грабители, шумные и верткие карманники, остроумные мошенники, неприличные в своей откровенности девицы, заискивающие скупщики краденого изворачивались, лгали, признавались… И вчерашнее искреннее, ненаигранное поведение Шахова настроило его на откровенный разговор.


– Утешать вас не стану. Доказательства у нас есть. И вещественные и свидетельские. Оснований для ареста достаточно. Рассказывайте, Шахов, правду! Решайтесь. Вы же серьезный человек.


– Всю жизнь мечтал. Не считайте меня дураком! Зачем же в таком положении мне сознаваться? Я еще выкручусь, вот посмотрите.


– Для того чтобы поставить над прошлым точку, – сказал Солдатов.


– Это как же понимать? – сверкнул глазами Шахов.


– Сейчас поймете. Вам уже под сорок! Я хочу, чтобы это была ваша последняя судимость. Лично мне не нужно ваше признание из-за страха. Лично я обойдусь без него. Вы вчера говорили о страхе?


– Не понял, – Шахов нервно зевнул, прикрыв рот ладонью, – какое отношение это имеет ко мне?


– Скажите откровенно, когда на грабеж шли, то знали, чем это грозит?


– Знал.


– Вот видите, и страх не сдержал! Выходит, дело не в страхе.


– А в чем же?


– Совесть у вас глухая. Живете как в спячке… и зло творите.


– Это все слова. Выразительно говорите. Послушаешь… – с неприятным смешком процедил Шахов.


– А, пожалуй, вы правы. Действительно слова. Шахов молчал, не понимая, куда клонит Солдатов.


В жизни он не раз сидел во время допросов по эту роковую для него сторону стола и уже давно стал рассматривать эту сторону как западню, которая вот-вот захлопнется.


– Да, – повторил Солдатов, – слова вам действительно уже осточертели. Словам вы не верите, а верите, наверное, в судьбу.


– В судьбу верю, – согласился Шахов.


– Судьба играет человеком, так, что ли? – улыбнулся Солдатов.


– Играет, – согласился Шахов.


– И с вами она играла всю жизнь?


Шахов молчал. Солдатов понял, что больно задел этим вопросом его самолюбие. Странная все-таки психология у воров. С одной стороны, им нравится ссылаться на судьбу, которая играет человеком, с другой стороны, не хочется расписываться в собственной беспомощности, не хочется подтверждать: да, я пешка, которую как угодно передвигает чужая рука.


И, будто бы угадав его мысли, Шахов усмехнулся:


– Что я, пешка, ноль? Иногда судьба играла мною, а иногда я ею играл.


– А когда вы ею играли? Когда воровали, грабили?


– А хотя бы и тогда, – вдруг выпалил Шахов. – Ведь поиграл же…


– А когда она вами играла? – наступал Солдатов. Шахов не ответил, ощутив себя в неожиданной ловушке.


– Вы умеете рассуждать логически, – твердо продолжал Солдатов, – вот и подумайте, когда судьба играла вами? Когда вы были честны, когда жили по-человечески, тогда, что ли?


– А я никогда не был честен, – по-прежнему с вызовом возразил Шахов. – Я никогда не жил по-человечески, как люди, которых вы уважаете.


– Неправда, Шахов. В жизни человек не былинка, которую ветер гнет. Вы тоже были честны и поступали по-человечески.


– Когда же это? – деланно рассмеялся Шахов.


– Да хотя бы несколько лет назад, когда вышли из колонии. Тогда вы увлеклись женщиной, имя которой сейчас называть не будем, когда начали работать на фабрике и однажды вечером вас повстречали двое мужчин. И опять имен называть не будем, вы и так знаете их хорошо. Помните? О чем они с вами говорили, помните?


– Откуда вам это известно? – глухо спросил Шахов.


– Если бы мне о вас ничего не было известно, – добродушно усмехнулся Солдатов, – я бы не рискнул вступать с вами в этот спор. Думаете, я верю в вашу слабость? Нет, я верю в вашу силу. Вы твердый орешек.


– Не расколете, товарищ начальник, – мрачно сострил Шахов, обыгрывая двойной смысл слова «расколоть».


– А я не хочу вас раскалывать. Я хочу, чтобы вы еще тверже стали, – неожиданно ответил Солдатов, – чтобы вы стали опять таким же твердым, каким были в тот вечер. Когда тех двоих арестовали за попытку ограбить инкассатора, они нам рассказали о вас. Меня поразило тогда не то, что вы не соблазнились деньгами, а то, что не побоялись угроз.


– А вы считаете, что Шахов трус, вот и удивились!


– Я тогда не удивился. Я сейчас удивляюсь…


– Чему? – поинтересовался Шахов.


– Тому, что в вас вроде бы два человека живет. Один, трусливый, сейчас сидит передо мной. Второй, смелый, стоял тогда перед ними. Один, жадный, польстился на сумочку. Второй – почти бессребреник. Не соблазнился деньгами инкассатора. Один злой, умеющий жалеть человека. Второй вроде бы и незлой…


– А вот сейчас вы, начальник, ошибаетесь. Я никогда не был незлым.


– Нет, были однажды, – ответил уверенно Солдатов. – Рассказать? – Это был безрассудный, смелый ход, потому что Солдатов не знал ничего такого в жизни Шахова, что бы говорило о том, что тот может быть и незлым. Но Шахов вдруг поверил, что Солдатову известно о нем совершенно все, и обмяк, и выдавил из себя привычное:


– Что ни говорите, а обстоятельства сильнее человека.


– Какие у вас обстоятельства? Голоден? Нет! Дома нет? Есть! Семья, которую любите, тоже есть. Чего же еще надо? Выходит, вроде не вы людей, а они вас обижали. Освободились досрочно. Что вы называете обстоятельствами?


– Хотя бы недоверие к себе после отсидки, – голос Шахова прерывался. – Ну, освободили досрочно. Гуманно?


Гуманно. А доверия-то вместе со свободой не дали. Не успел на завод прийти – шеф уже тут как тут. Меня, тридцатилетнего мужика, это задевало. Даже очень…


– Но в жизни так: доверяй и проверяй. Да, без доверия трудно, – согласился Солдатов. – Оно не зарплата. Авансом не дается. А вы пытались заслужить это доверие хоть раз?


Шахов не ответил на этот вопрос.


– Хотите, отвечу за вас? Пытались! И вам поверили тогда, помните, на заводе железобетонных конструкций? Вас, даже смешно сказать, в цехком выбрали.


– Это почему же смешно? – взорвался Шахов. – Хорошо работал, в стенгазете отмечали, ладил с ребятами. Вот и избрали.


Солдатов вдруг весело рассмеялся, так весело, будто это был не допрос, а непринужденная беседа.


– Послушайте, Шахов, вы же сами себя опровергаете. С одной стороны, утверждаете, что судьба играет человеком, а с другой стороны, возмущаетесь, когда я не верю, что вы сами умеете этой судьбой играть.


– Все зависит от обстоятельств, – настаивал Шахов, – от нас, судимых, открещиваются. И дети, и жены, и на производстве. Только матери письма шлют, передачи. Наши наколки…


– Чего ж удивляться? – Солдатов движением руки остановил его. – Вы с двумя-тремя судимостями у жен и детей ярмом на шее. Давит оно им сердце. Вы пьете, гуляете, а им похмелье горькое остается. Насчет матерей – вы и от них кусок хлеба отрываете. Не верю я вашим клятвенным наколкам «не забуду мать родную». Ложь все это. Вы о них вспоминаете, когда самим плохо становится, – как гвоздь вколотил Солдатов.


Шахов кольнул его недобрым взглядом.


– Чего нахмурились? Хотите чтобы я пожалел вас? – Солдатов сердито посмотрел на Шахова. – Да, я жалею. Не удивляйтесь. Жалею потому, что не любили вы жизнь, променяли ее, нужную, единственную, интересную, полезную, на нары и колонии. Даже больше скажу. Я сам чувствую личную ответственность за вашу бесталанную жизнь и судьбу. Хотя лично перед вами ни в чем, как понимаете, не виноват. Сами садитесь…


– Ну это уж вы лишнее говорите, – смущенно протянул Шахов.


– А я это говорю совсем не потому, что хочу расположить, разжалобить, поймать на настроении. Наоборот, я скорее хочу вам больно сделать.


Шахов в недоумении приподнялся со стула.


– Сядьте, – требовательно сказал Солдатов, – и слушайте. Да, я жалею, но нет у меня к вам доброты. Потому что не меньше, а больше вас жалею Галкину, ту, которую вы вчера ограбили.


– Нет, начальник, таких, как Галкина, мне не жалко. Воров на них нет! – продолжал Шахов. – По курортам разъезжают, фарфором, хрусталем обставляются. И это все на «трудовую копеечку»? Знаю я эту породу людей. Воруют, химичат. К ним не подкопаешься – потому что все шито-крыто. А им за «талант» этот ручки жмут, в носик целуют. Галкина тоже такая: разве на свою «копеечку» она решила в норке ходить? Я Зойке своей такую шубу сдохну, а купить не смогу. Да и вы своей жене не купите…


Солдатов с сожалением посмотрел на Шахова.


– Галкина – несчастный человек. Она больна. Мания у нее такая – к дорогим вещам приценяться, – проговорил он. – Приценится, померит и уходит…


– Какая еще мания? – недоверчиво спросил Шахов. – Я сам слышал, как она говорила, что на шубу ей не хватило всего пятисот рублей. Разыгрываете? – Он нервно рассмеялся, но, увидев серьезный взгляд Солдатова, спросил: – Неужели правда? Меня же воры обсмеют. Не верю, чтобы у нее не было денег.


– Ну, что ж! – рассмеялся Солдатов. – Выходит, вас больше всего расстроило, что денег у нее не было, и то, что люди в мехах ходят… Скажите, Ксения Петровна тоже в мехах ходила?


– Какая еще Ксения Петровна?


– Забыли. Короткая у вас память, Шахов. Вспомнили?


– Нечего мне вспоминать. – Он осуждающе посмотрел на Солдатова. – Вот наконец и договорились: дело нераскрытое пришить хотите?


– О чужих делах не говорю. Хочу только, чтобы вы сейчас вспомнили пальто. Демисезонное, серое. Из ратина. По сорок рублей за метр. А зарплата у Ксении Петровны была сто двадцать рублей в месяц.


– Какой еще ратин? – недовольно вскрикнул Шахов.


– Тот, который вы в квартире в Крестовском переулке взяли. Помните, в чехле из синтетики, что за шкафом висел? Это ее было.


– Вспомнил. Я тогда только одно это пальто и взял…


– Вот видите, не шью я вам дел, Шахов. Я напоминаю вам о старом. О том, которое забыли и до которого вам сейчас уже дела нет никакого. Если хотите, я еще напомню кое-что. Завтра полистаю дела и назову с десяток людей, которых вы глубоко обидели, отняли то, что они своим трудом наживали. Согласны вы на такой разговор? Мало одной Ксении Петровны?


Шахов недобрым взглядом посмотрел на Солдатова и не ответил.


– Ну, что молчите? Скажите, у вас самого крали когда-нибудь? – спросил Солдатов.


– Сколько же лет надо, чтобы вы мое старое позабыли? Пять, десять? У меня жизнь украли, – не скрывая злобы, ответил Шахов. – Жизнь, понимаете, не пальто ратиновое…


– Никто бы вам о старом не напомнил, если бы вы новое преступление не совершили. А насчет жизни… вы сами ее у себя крали. Кто же еще?


– Тот же кадровик с механического завода отщипнул от нее кусок. И до него другие щипали. Сколько раз я к нему ходил. Сидит ухмыляется. Ни да, ни нет не говорит. Одно твердит – приходи завтра. Дней восемь ходил…


– И в отместку решили честных людей грабить? Очень мудрое решение. А Ксения Петровна…


– Далась вам эта Ксения Петровна! Уж так и быть, заработаю и вышлю я ей на три метра ратина. Купит не хуже того. Благодарить еще будет, – хмыкнул Шахов.


– Шлите ей на тот свет. Умерла она через год после вашей кражи.


– Не из-за пальто же? – подался Шахов вперед.


– Из-за многого. Человек – хрупкий, сложный инструмент. Скажите, вы задумывались когда-нибудь, отчего болит сердце у людей и отчего оно разрывается? – спросил Солдатов и сам же ответил: – Иногда из-за этих же трех метров ратина разрывается. Вы читали «Шинель» Гоголя?


– Я уже забыл, чему меня в школе учили. Хотя, постойте, чиновника какого-то раздели, а он и помер…


– Вот именно, раздели, а он и помер. И это не только в книгах бывает.


«На совесть берет капитан, – решил Шахов. – Вот и примеры такие приводит. Ну взял я тогда пальто. Ну и что? Она ж через год преставилась. При чем здесь я?» – спрашивал себя. Шахов, но утешительного ответа почему-то не находил.


Шахов вспомнил сейчас, как много лет назад отец ремнем отстегал его за то, что в школьной раздевалке кто-то украл его суконную с цигейковым мехом шапку. Вспомнил свой старый двор, размашистые, обвешанные ярко-оранжевыми сережками тополя и широкую скамейку под ними, на которой по вечерам сидели бабы, говорливую дворничиху татарку Зинку. А может, и прав Солдатов? Зинка сразу и надолго слегла, когда из ее подвальной комнатушки кто-то украл пальто. Длинное, бежевое, коверкотовое пальто с широким поясом и такой же бежевой пряжкой и еще старую швейную машинку «Зингер». Шахов поежился. Он потерпевших видел только в суде. Это были чужие для него люди, а дворничиху Зинку помнил и сейчас.


– Чего вы мою совесть на старых делах чистите? – выдохнул Шахов.


– А ее никогда не поздно время от времени чистить. Даже честному человеку это делать не вредно.


– Вам в этом кабинете легко за жизнь и совесть рассуждать. А я о них больше думал, когда на нарах… Там воры говорили: справедливости в жизни нет. Поэтому перед другими не гнемся, под начальство не подлаживаемся. У кого характер есть, башка работает, тот и возьмет от жизни все, что захочет. Учили мозговать, как дела правильно обрабатывать, чтоб не попасться. Когда лес грузил, когда спать ложился, думал только о деньгах. Они были для меня всё. На второй сидке почувствовал: у воров взгляды на жизнь другие стали, – оживившись, говорил Шахов. – Все больше кулаком и мордобоем. Только о себе думали. Контакты с хлеборезами, нарядчиками устанавливали. Понял, что от прежнего воровского одни головешки остались. Вот тогда я и решил перед людьми вину свою снять. В колонии норму выполнял на сто двадцать – сто тридцать процентов. Хотел расплатиться с потерпевшими…


– А иск-то большой был?


– Три тысячи восемьсот. Это на семь потерпевших. Я помногу не брал.


– Выплатили? – Солдатов почувствовал, что этот вопрос был неприятен и насторожил Шахова.


– Наполовину…


– Не надрывались… А после освобождения иск погасили?


– Не вижу связи, – процедил сквозь зубы Шахов.


– Ну, ладно, будем считать, что скромность в данном случае не украшает вас. – И тут же спросил: – Скажите, а зачем Мартынова-то с пути сбили? – Солдатов с нетерпением ждал ответа. От того, каким он будет, во многом зависела судьба Мартынова и наказание Шахову. – Давно познакомились?


Они оба довольно долго смотрели друг на друга. Солдатов внимательно, серьезно и без лукавства. Шахов сокрушенно, насупившись.


– Подводите, значит, под точку, – проговорил Шахов с горестной улыбкой. – Знакомы с месяц, а сбивать его – не сбивал. В «Луне» познакомились. Забежал туда чарку опрокинуть. Он уже сидел там. Назаказывал себе закусок разных, но только пил больше. Слово за слово, на несправедливость все жаловался. Сжег на работе прибор какой-то ценный по незнанию. Все смеялся, что выговор под расписку ему объявили. Ну, ему «леща» кинул для пробы. Мол, на производстве я справедливости тоже не видел. Там каждый о себе хлопочет. Особенно когда на собраниях прорабатывать других надо. Соглашался и все рюмку поднимал: «Давай за дружбу! Ты мне, мужик, понравился!» Понравился и он мне. Парень образованный. Впечатлительный. Мне такой впечатлительный и нужен был. За ужин я тогда расплатился.


– Ну а дальше?


– Дальше две девицы подсели. То да се. Поехали к ним. Там я паспорт его посмотрел и адрес запомнил.


– А потом?


– Потом встречаться стали. Как-то я его спросил: «Пойдешь со мной?» Ответил: «Пойду!» – «А знаешь куда?» – «Куда угодно». Ну вот и пошли.


– Он знал, где вы живете?


– Конечно, нет!


– Ну и дрянь же вы, Шахов! – не сдержался Солдатов. – Выходит, сознательно на дело Мартынова взяли. Сами попасться боялись… его подставляли? Вот приоделись вы, в костюм хороший вырядились, а все равно нутро-то свое этим не прикрыли. Как ни прячь…


Солдатов почувствовал, что говорит с Шаховым повышенным, грубоватым тоном, и понял, что это он из-за Мартынова. Что этот, наверное, неплохой и неглупый парень так легко поддался Шахову.


– На святом, на дружбе сыграли, – с укоризной сказал Солдатов. – Не несете вы людям счастья. Сдается мне, что друзей настоящих у вас никогда не было… И женщин вы не любили по-настоящему. Так жить нельзя.


Шахов тяжело посмотрел на Солдатова.


– А как прикажете? Друзья… Когда водку пьешь, друзья найдутся. – Его задели слова Солдатова о любви и женщинах. Была причина…


Еще в колонии узнал, что Зойка без него любовь «закрутила» с Серегой Тихим – карманником из Туапсе. Воры написали, что они с ним объяснились. Предупредили: если не оставит Зойку, ему «предъявят» сполна. Тот только и сказал: «Ценю заботу. Жалею, что разменялся». И больше к Зойке не ходил. Шахов вспомнил, как после освобождения, приехав в город, сразу же, не заходя домой, пошел в парк культуры и отдыха. Там, в бильярдной, разыскал Тихого, поманил его пальцем за аттракционы. У забора стал бить его. Ребята смотрели, не вмешивались. Он бил Тихого за то, что у него было с Зойкой. И еще за то, что ответил грубо: «Я твою Зойку не только видеть, но и знать не хочу. Тебе того же желаю».


Зойка встретила Шахова настороженно. Крупными серыми глазами смотрела с опаской. И он избил ее. А она перед каждым его ударом жмурилась и шептала только одно: «Миленький, хорошенький, прости, это я сдуру». Охота бить у него пропала.


Он плюнул и ушел. Видеть никого не хотел. Купил три поллитровки, большую банку помидоров и копченую рыбу. Пил в заброшенной железнодорожной будке. Потом у знакомого. Зойкина измена уже не казалась ему изменой, не вызывала прежнего возмущения. Он иногда вспоминал, как она после работы ухаживала за его больной матерью. И о том, как вечерами в первый год их знакомства они катались на речном трамвайчике. Домой вернулся через месяц. Пришел потому, что, кроме этого дома, другого не было.


Зойка тогда на кухне варила макароны. Через неделю повезла его в Москву к гомеопату лечить от запоя. Больше об измене он разговора не заводил. Молчала и она.


– О чем вы думаете, Шахов? – спросил Солдатов.


– Ни о чем. Я сейчас ни о чем не думаю. Солдатов недоверчиво покачал головой.


– Неужели можно жить так безоглядно…


– По-моему, вы безоглядны в ней. На что вы-то свою жизнь тратите? Людей сажать? И это тоже называется жизнью. – Он несколько раз подряд затянулся табачным дымом. – Небось дел понаписали целые тома. А доброты и на несколько листочков не наберется.


– Сажал, – серьезно ответил Солдатов. – Ну как таких, как вы, не сажать. В этом тоже своя доброта. Вы помните, что было лет одиннадцать назад? Помните? Или забыли?


– Меня тогда не сажали.


– Верно, не сажали. На сутки задержали. И отпустили. Уберегли тогда вас, Шахов.


– Пожалели? Не помню я такого случая… Это что же было? – мучительно вспоминал Шахов. – Задержали и отпустили?.. Нет, не помню. Все сочиняете…


– Забыли? Ну что ж, напомню. Вообще-то странно, что вашу жизнь я знаю и помню лучше, чем вы сами? Напомню, – повторил еще раз Солдатов. – Некий молодой человек лет двадцати пяти познакомился в ресторане на Привокзальной улице с некой девицей лет девятнадцати. Полюбил ее, как говорят, с первого взгляда. И пошел к ней веселиться дальше, после закрытия питейного заведения. А там у нее оказалось еще несколько мужчин. Выпил этот молодой человек с ними стопку, другую. Поговорили, порассуждали. PI убедили они этого молодого человека осуществить с ними одно мероприятие в магазине. Вспоминаете, Шахов?


– Нет!


– Ну что ж. Будем дальше сочинять, как в хорошем детективном романе. С романа же ведь началось все это. В один прекрасный вечер эта компания направилась к магазину, но в это время на их пути оказались два желтеньких милицейских «газика». Помните эти «газики», Шахов?


– Теперь вспомнил, – ответил он глухо.


– Ну вот! Задержали компанию. Надолго задержали. А молодого человека, влюбившегося с первого взгляда в голубоглазую приятную брюнетку из магазина «Парфюмерия», отпустили, поскольку он не совершил еще своего первого преступления, отпустили потому, что он, как показалось следователю, сам не знал толком, куда и зачем шел. Раскаялся он тогда в своем неосмысленном намерении. Компания та оказалась сплошь из рецидивистов. Помните, Шахов? Ведь этим молодым человеком были вы! Не задержи вас тогда – все получилось бы очень плохо. Ваши двухдневные случайные «друзья» шли не только грабить… Так что вы напрасно думаете, что мы только и делаем, что творим зло, когда сажаем таких зрелых и перезрелых, как вы. Не согласны?


Лицо Шахова искривилось:


– Ну, спасибо, начальник, за благородное прошлое. За то, что задерживаете несмышленышей и отпускаете на покаяние.


– Скажите, Шахов, вы верите в воровскую дружбу, выручку? Ну, в общем, в то, что, когда вору плохо, другой ему поможет?


– Отвечу. У воров жизнь в порядке. У нас все поровну. Как в песне: «Тебе половину, и мне половину». И в беде тоже. Одного не оставят…


– Вы давно видели Серегу-Одессу?


– Давно.


– А где он?


– Наверное, срок тянет. – Шахов вспомнил этого красивого, уже в возрасте, удачливого вора, о недобром характере которого ходило множество легенд.


– Не тянет он срока. В доме инвалидов он. Второй год уже, ворам писал – ни один его не навестил.


– Не верю. Что им, денег на порошки жалко?


– Лекарств хватает. Он по человеческому отношению страдает. Мы его в дом инвалидов по его просьбе устроили.


– Завязал, значит, Серега…


– Завязывают галстуки и еще шнурки на ботинках… Они внимательно и серьезно посмотрели друг на друга, как люди, понявшие что-то очень важное. И долго смотрели они так молча. Наконец Шахов не выдержал, скривился в ухмылке и сказал: «Спасибо за беседу». И отвернулся, потом опять поднял голову и спросил:


– У вас на Строительной позавчера была кража?


– Была.


– Не бегайте впустую. Это Тихого работа… Может быть, спасете еще одного несмышленыша, как и меня тогда.


Солдатов с интересом посмотрел на него.


– Не думайте, что вы меня дожали… Просто Тихий – мелочь человек, сволочь порядочная. Он совсем уж малолеток вперед себя пускает. Только прошу…


– Не беспокойтесь. Насчет ваших порядков я знаю.
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ГЛАВА 13
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Солдатов вошел в кабинет и, не зажигая света, сел за стол. Были поздние сумерки, по окну косо и стремительно стекали капли дождя. Осень прокралась в город незаметно, и сегодня днем уже похолодало. В кабинете было тепло и уютно. Солдатов любил такие минуты, когда можно было вот так, как сейчас, откинуться на удобную спинку кресла и, ничего ни от кого не требуя, ни перед кем ни в чем не отчитываясь, не торопясь, молча поговорить с самим собой. У него выработалась потребность после большого напряжения выкраивать время, чтобы сосредоточиться на главном. Без этого ему было трудно начать новый разбег, найти нужные новые нити. Он положил разгоряченные руки на холодное стекло стола и задумался над словами Шахова и Тараторки о Тихом. Искал ответа, каким образом их можно было увязать с кражей у Боровика. Но ответа не находил.


«Это Тихого работа», – доверительно сказал на допросе Шахов.


Тараторка говорила иное: «Тихого не трогайте. Квартирные кражи не его рук дело».


Дверь кабинета приоткрылась, и тут же кто-то осторожно ее прикрыл.


– Мухин! – крикнул Солдатов. Дверь снова отворилась.


– Заходи, потолкуем.


Солдатов ткнул пальцем в кнопку настольной лампы.


– А я смотрю, ключ торчит, а в кабинете темно. Думал, мало ли что. Чего это вы в потемках сидите?


– Соображаю, – усмехнулся Солдатов.


– Хорошее занятие, – сказал Мухин, присаживаясь к столу. – А я ношусь как угорелый по адресам. Хоть разорвись.


Солдатов посмотрел на него с лукавой улыбкой и вдруг неожиданно спросил:


– Что ты думаешь о краже на Строительной?


– А чего здесь думать. Кража она и есть кража. Выследили эту квартиру. Было что взять. Сейчас на такие вещи спрос. А спрос рождает предложение. Вот и взяли квартирку. Что касается потерпевшего, – Мухин с энтузиазмом развивал свои соображения. – Он мне про теток своих московских рассказывал, от которых наследство получил. Одна была художницей. Другая хозяйством при ней ведала. Во всем себе отказывали, а вот вещи старинные собирали всю жизнь. Видно, любил Боровик своих теток. Вещи жалеет. Но, с другой стороны, кража вроде не больно сильно его расстроила… Ну украли и украли – так он примерно отнесся. Во всяком случае, головой об стенку не бился, слезами не обливался.


– Разные люди бывают, – тихо сказал Солдатов. – Мне кажется, Боровику сейчас не до этих вещей. У него личная жизнь разладилась. Жена ушла. Может быть, поэтому кража и не показалась ему слишком большим несчастьем. Более серьезное его захлестнуло.


– Вы думаете, от любви несчастной? – с иронией усмехнулся Мухин.


– По-моему, да! Переживает очень. Он мне фотокарточки жены показывал. Интересная особа…


– Знаете… – Мухин поерзал на стуле. – Не верю я почему-то в несчастную любовь. Здесь все зависит от того, как мужчина себя поведет. А он ничего – человек, видно, с характером, представительный. Ему ли в сорок лет о любви плакаться? Может, сентиментальный он какой-то? – Мухин хотел сказать что-то порезче, но, взглянув на Солдатова, спохватился. – Возможно, играет. Для Боровика это сейчас вполне возможно: дескать, не думайте, что если я закройщик, то душа моя такая же.


– Что-то жестковато ты сегодня настроен, – Солдатов вопросительно посмотрел на Мухина. – Чем тебе Боровик не понравился?


– По-моему, играет. Ну вот как это понять? Вам он рассказывал о своей несчастной любви, жена, мол, ушла, хотя говорить об этом чужому человеку в общем-то не стоило бы. А он рассказал. И снимочки показал. А мне, когда я приметы вещей уточнял, проговорился, что жениться хочет. Вот вам и несчастная любовь!..


– Боровик жениться хочет? – удивился Солдатов.


– Абсолютно точно! Так и сказал. Еще собирался кулон аметистовый своей будущей жене к свадьбе подарить…


– Послушай! Может быть, это ты прибавил слово «будущей», наверное, он говорил, что хочет подарить своей бывшей жене.


– Нет, – Мухин покачал головой. – Он сказал, что кулон, мол, не дождался праздничного дня!


– Так, – протянул Солдатов и откинулся на спинку кресла. – Так… На ком же он собрался жениться?


– А кто его знает! – беспечно ответил Мухин.


– И ты не уточнил? – удивился Солдатов.


– Вообще-то да, – спохватился Мухин. – Надо было бы. Увлекся я тогда с приметами этих ценностей. Я эти вещи теперь с закрытыми глазами, на ощупь узнаю. Но все-таки главное не в том, что я его о жене будущей не спросил. Здесь загвоздка в другом…


– А в чем? Мы с ног сбиваемся, а ты в загадки играешь! А ну выкладывай свои секреты! – улыбнулся Солдатов.


– Чего раньше времени шуметь. – Мухин поудобнее уселся на стуле. – Может быть, и ошибаюсь я. Ну ладно! Смотрите… Кража. Грамотная, можно сказать, кража. Похищены не какие-нибудь тряпки, ценные вещи унесли воры. Так? И вдруг этот битый хрусталь! Первая мысль – для чего? Ответ – месть. Согласны?


– Согласен. Именно такую версию мы и предусмотрели, – подтвердил Солдатов.


– Вы и до сих пор придерживаетесь этой версии? – увлекшись, Мухин не заметил, что уже сам начал задавать вопросы.


– Не то чтобы придерживаюсь. – Солдатов помялся, подыскивая слово. – Эта версия – не единственная. Есть и другие. Ты-то к чему пришел?


– К тому, что на все сто процентов уверен, что никакая это не месть. Воры нас по ложному пути пустили. И мы пошли по нему. Это, дескать, кто-то из знакомых отомстил Боровику. Но разве сама кража в этом случае не месть? Какая разница Боровику – украли у него вазу или разбили ее в квартире? Все равно он без нее остался. Вот если бы все разбили и ничего не взяли – другое дело. Но тут самое ценное унесли. Конечно, можно допустить, что человек, забравшийся в квартиру, так ненавидел Боровика, что, потеряв над собой контроль, разделался и с вазами.


– И это не исключено, – согласился Солдатов. – Но я вижу, что у тебя и на это есть объяснение?


– Есть, – подтвердил Мухин. – Способ битья хрусталя как раз и подтверждает, что преступники власть над собой не теряли. Нет, они действовали спокойно, методично. До такого способа тоже додуматься надо, такое не приходит во время кражи, когда вор об одном и думает, как бы смотаться скорее.


– Твой вывод? – спросил Солдатов.


– Преступники не из числа знакомых Боровика, но они знали весь распорядок его дня. Вот и не спешили. Наводчика надо искать. Другого варианта нет. От наводчика и на воров выйдем.


– Давай-ка позвоним Муромцеву, – сказал Солдатов. – Он обещал к сегодняшнему дню провести тщательный анализ замка и ключей Боровика.


Солдатов медленно набрал номер. Муромцев недовольно пробурчал:


– Ну?


– Вот и я спрашиваю: ну? – улыбнулся Солдатов. – Чем порадуешь?


– А, Солдатов… Должен сообщить тебе пренеприятное известие… Придется тебе раскошеливаться. Не понимаешь? Причитается с тебя, Андрей!


По лицу Солдатова скользнула счастливая улыбка.


– Я знал, что ты нахал и вымогатель, – пошутил Солдатов. – Говори, не мучай!


– Ключи твоего потерпевшего побывали в опытных руках. Это важно для розыска?


– Да, важно, но мы об этом знали и раньше. Дальше.


– Их изготовили очень неплохо. Мастерски. Царапины в замке незначительные. Представляешь, как подогнали?


– А может быть, без подделки обошлось? – на всякий случай спросил Солдатов.


– Нет, Андрей, ключи сделали. А отпечаток сняли с помощью пластилина голубого цвета.


– Спасибо за новость. Ты здорово нам помог! – похвалил его Солдатов.


– Смотри, не забудь об этом, – посмеиваясь, сказал Муромцев. – Акт экспертизы вышлю. – И положил трубку.


Несколько минут Солдатов сидел молча, обдумывая то, что сказал Муромцев. В общем-то ничего неожиданного тот не сообщил, но обоснованный вывод эксперта означал многое. Теперь можно было отказаться от ненужных версий.


– Ты, Мухин, кажется, прав, – сказал Солдатов. – Муромцев говорит, что квартиру брали специально сделанным ключом, изготовили его с большим мастерством. А битый хрусталь – это ловушка для нас.


– И мы в нее попались? – спросил Мухин.


– Я бы так не сказал. Наша задача узнать, у кого побывали ключи Боровика. По этому пути и будем вести розыск. Он сам в этом помочь нам не может. Я уже пытался.


– Или не хочет, – быстро вставил Мухин.


– Скорее всего не догадывается, – уточнил Солдатов. – Не допускает мысли, что кто-то из близких ему людей может пойти на такое дело. Он неглупый человек, несколько, правда, доверчив, в чем-то категоричен… Послушай, надо бы все же узнать – кто эта женщина, на которой он хочет жениться… Он что-нибудь еще о ней говорил?


– Ни полслова. Как-то сразу осекся, вроде бы пожалел, что у него это вырвалось, – решительно ответил Мухин. – А вы позвоните ему сейчас. Уж если он вам свои семейные снимочки показывал, я думаю, не откажется ответить на пару личных вопросов…


– А мы не испортим дела?


– А в чем может быть промашка? – в тон ответил ему Мухин. – Не вижу никаких препятствий.


– Позвоню, – решительно сказал Солдатов. – В конце концов, он потерпевший и заинтересован в раскрытии дела. А если связался с женщиной, нечистой на руку, то ему не мешает и об этом знать.


Трубку Боровик поднял сразу, будто сидел у телефона и ждал звонка… В его голосе Солдатов уловил нетерпение и в то же время чувство облегчения. Похоже, звонок освободил Боровика от тягостного состояния одиночества.


– Добрый вечер! – приветствовал его Солдатов. – Решил вот позвонить на всякий случай… Вдруг, думаю, новости какие появились или вспомнили что-нибудь интересное…


– Интересное?.. – с горечью спросил Боровик. – Самое интересное вы знаете.


– О ключах ничего не припомнили?


– Нет. У меня они на одном кольце – и от машины, и от гаража, и от квартиры… Они всегда при мне.


– Я хотел задать вам еще один вопрос, но не решаюсь… Вопрос, касающийся вашей личной жизни… Вы не собираетесь снова жениться?


– Есть такая мыслишка, – не сразу ответил Боровик. Солдатов понял, что и здесь у Боровика не все в порядке.


– Ну что ж, поздравляю.


– Женщина очень хорошая, – сказал Боровик. – Характер у нее редкий, я бы сказал, уютный… И сын ничего парнишка.


– Как у вас с ним-то?


– Психологией семейных отношений увлекаетесь, – добродушно рассмеялся Боровик.


– Да нет. Просто вспомнил свой вопрос: есть ли у вас дети? А вы как-то замялись.


– Парень ничего. Только с характером. Это и понятно. Он отца очень любил. Наверное, в такие годы у ребят все обострено, сложно. – Боровик говорил охотно, не таясь, как это бывает с людьми, не привыкшими хитрить.


– Сколько ему лет?


– Пятнадцать.


– Да! Тут нужны деликатность и мудрость взрослого. Вы попробуйте найти дорожку… – начал было участливо Солдатов, но Боровик перебил его.


– Легко сказать! Уже пробовал. Последнее время только этим" и занимаюсь. Даже пытался научить его управлять автомобилем.


– Ну и как?


– Предложения он не отверг, но… но и только.


– Как его фамилия, где он живет? – Солдатов выбрал момент для нужного ему вопроса.


– Калугин. На Комсомольской, пятьдесят шесть. Это от меня рядом. Сразу за универмагом…


– Знаю, – ответил Солдатов, быстро записав на перекидном календаре адрес, – а как вы посмотрите, если я постараюсь с ним поговорить?


– Я думаю, здесь третий будет лишним. Да еще из милиции. Парень он не простой, и моя профессия не вызывает у него восхищения.


– Ну, что ж. Рад бы вам помочь, – заканчивая разговор, сказал Солдатов.


– По моему делу ничего не слышно? – стараясь быть ненавязчивым, как бы между прочим спросил Боровик.


– Работаем активно. Если что, сразу же поставлю в известность. Но и вы не забывайте, звоните. Всего доброго.


– Обязательно. До свидания, – заторопился Боровик. – Желаю удачи. Ваша удача – в чем-то и моя удача.


Солдатов положил трубку и посмотрел на Мухина.


– Послушай, тебе ничего не говорит этот адрес?.. Комсомольская, пятьдесят шесть. Там еще в прошлом году домовую кухню открыли…


– Знаю я этот дом. Бывал там, – уверенно ответил Мухин. – Постойте-постойте. Так в нем Тихий живет! Мы еще возились с ним по карманной краже у персонального пенсионера. Там два дома под одним номером идут! Ну да! Два дома, две башенки. Одна – корпус первый, другая – корпус второй.


– Точно! Тихий там живет, – оживился Солдатов. – Ты его помнишь?


– Отлично помню. Нахальный тип. Усики, пробор, ухмылочка… У него не рот, а целый ювелирный магазин – все зубы золотые.


– Точно! – уверенно сказал Солдатов. – Я тоже вспомнил его. Видно, кто-то поубавил ему зубов. Слушай, почему Тараторка горой стоит за Тихого? Какой-то тут узелок непонятный. Тебе не кажется?


– Возможно. Но главное здесь то, что Тихий живет на Комсомольской… Там же, где будущая жена Боровика, Калугина!


– Мухин, да ты же кладезь мысли. Я понял тебя. Вот что мы сделаем. Завтра поработаем на Комсомольской. Надо посмотреть, кто такие Калугины и есть ли у них связь с Тихим… А я с утра еще раз побеседую с Тараторкой. Да, подготовь материалы на Тихого. Договорились?
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На следующее утро Солдатов знакомится с архивной папкой на Тихого. Дважды судим, освободился полтора года назад. Работает автослесарем на холодильнике. Его соучастник по последней судимости живет в Ростове. Контактов с ним не установлено.


Так… так. – Солдатов быстро листал коротенькие справки, рапорта, текст копии обвинительного заключения, в котором говорилось, что при последнем аресте у Тихого изъяли мелкие кусочки золота. По ним реконструировать вещи в их первоначальном виде не представилось возможным.


Солдатов закрыл папку и сунул ее в ящик стола. Потом достал список вещей, похищенных у Боровика, и начал скрупулезно изучать его. Статуэтки, иконка, золотые кольца, броши, браслеты, старинные миниатюры. Очень хорошо. Но как все это уместить в такую неожиданную схему Боровик – Тихий? Где связь между ними? Солдатов сосредоточенно фильтровал обрывочные сведения, искал недостающие звенья. Предчувствие подсказывало ему, что такие звенья есть. Солдатов быстро сделал пометки в календаре. Он позвонил дежурному и распорядился привести к нему Тараторку.


Минут через десять в дверь постучали, заглянул милиционер.


– Вводите! – приказал Солдатов. Тараторка подозрительно осмотрелась.


– Холодно тут у вас, – она зябко передернула плечами.


– Сейчас. – Солдатов поднялся, закрыл форточку.


– Присаживайтесь, Вера.


– Ага, – тихо сказала она. – Долгий, значит, разговор?.. Как вы любите эти разговоры! Ведь и призналась, покаялась, вещи вернула, а вам все мало! Ну что еще?


Она выглядела неважно. Без косметики лицо казалось простоватым, даже каким-то несчастным. От вчерашнего вызывающего тона не осталось и следа.


– Вы пришли в себя? – спросил Солдатов.


– Опростоволосилась я вчера – век себе не прошу! – она с досадой ударила небольшим кулачком по коленке.


– Что вы имеете в виду?


– Ну что, что… Будто сами не знаете? Раскисла, нюни распустила и все вам рассказала… зачем – не пойму! Старею я, что ли?


– Все мы стареем, – участливо сказал Солдатов.


– Это точно. По себе чувствую. – Вера горестно и бездумно уставилась в окно.


– Скажите, Вера, вы давно знаете Белкина?


– Ну как давно… Несколько лет знаю. Зуб у него вставляла. Лучше бы я его совсем не знала, – она невесело усмехнулась, – вот зануда, господи! А уж гонору в нем, гонору! Откуда берется – ума не приложу.


– Вы и раньше… мм… бывали у него?


– Угостите папироской, – попросила она и с удовольствием затянулась. – Бывала, – она поморщилась от дыма. – Он с самого начала вел себя, как жлоб. Ну а тут мое терпение кончилось… Говорю же, старею. Давний закон цыганский – не воруй лошадей в соседней деревне.


– Ну и как? Протезист он, наверное, тоже неважный? Как он вам зуб-то поставил?


– А знаете, хорошо, – оживилась Вера. – То ли для меня по знакомству он так постарался, то ли вообще мастак…


– Сколько же у вас этот зуб держится?


– Да лет семь.


– Значит, семь лет с Белкиным знакомы, – подытожил Солдатов.


Тараторка пристально посмотрела на Солдатова и отвернулась.


– А Тихого вы давно знаете? – спросил Солдатов.


– Тихого? – насторожилась она. – А что?


– По нашим соображениям, вы не в одиночку Белкина обокрали…


– С Тихим, что ли? – она рассмеялась. – Бред какой-то…


– Не совсем так, – осторожно заметил Солдатов.


– Зачем на него наговаривать, – спокойно сказала Тараторка. – Я Тихого всего с год знаю. Здрасьте – до свидания… Верьте моему слову.


– Не могу, Вера, не обижайтесь. Значит, участие Тихого в краже вы категорически отрицаете?


– Отрицаю, – Тараторка вскинула подбородок и вызывающе посмотрела на Солдатова. – Конечно, отрицаю… Он же карманник.


– Давайте порассуждаем. Белкина вы знаете семь лет, неоднократно бывали у него дома, и ничего в квартире не пропадало. А теперь после знакомства с Тихим сразу же кража… Вот я и думаю, не он ли вас надоумил?


– Бред собачий! – по-прежнему спокойно сказала Тараторка. И это спокойствие заставило Солдатова поверить ей. – Его в тот день" в городе не было! Вы понимаете? Поэтому я и решилась к Белкину пойти, – добавила она и осеклась.


– Что, что? – насторожился Солдатов, уловив в ее ответе что-то новое. – А при чем здесь Тихий? Вы что, отчитываетесь перед ним? Вы, насколько я понимаю, вольный казак в своей личной жизни. Или я ошибся?


– Вам и это знать надо? – в отчаянии проговорила она. – Скажу, но только это будет между нами. Обещаете?


– Посмотрим…


– Если Тихий узнает, что я была у Белкина… ну в смысле, что задержалась там до утра… Это мне страшней, чем срок, понимаете? – она жалобно посмотрела на Солдатова.


– Похоже, вы не только Белкина обокрали, но и Тихого тоже? – с чувством осуждения произнес Солдатов.


– Как это я Тихого обокрала? – не поняла Вера.


– Вроде бы он вам верит, может быть, и любит вас… а чуть он из города, вы к Белкину… Кстати, куда уезжал Тихий?


– К другу ездил погостить, друг у него в Ростове…


– Долго он был в Ростове?


– Дня три, наверно… А тут этот Белкин! Откуда его холера принесла! Ластится, слова всякие приятные… Ну что говорить – пошла. Дура и есть дура.


– А Тихий знает его?


– Знает. Тоже терпеть его не может. Куркулем только и называет.


– Называет! А зубы небось у Белкина вставлял?


– У Белкина. Сразу же, как из колонии вернулся. Так вы уж не говорите ему ничего. Ладно? – она озабоченно смотрела на Солдатова.


– Ну что ж, поскольку противоречие устранено, поскольку Тихий из города уезжал и был в Ростове…


– Да был он там, был! К другу ездил…


– Как друга-то зовут?


– Жека, – бесхитростно ответила Тараторка и, спохватившись, прикрыла рот ладонью. Посидев так некоторое время, она заговорила уже другим голосом, негромко, но твердо: – Значит, так, гражданин начальник, я вам ничего этого не говорила. Но прошу вас свое слово держать. Как вы поступите – дело вашей совести. Для себя вы из этого ничего не возьмете, а мне только хуже сделаете, – она выразительно посмотрела на Солдатова.


– Я уже сказал – поскольку противоречие устранено, говорить об этом нет надобности.


– И на том спасибо, – нахмурилась Тараторка.


– Ну, ладно, Вера, пожалуй, на сегодня хватит… – Солдатов позвонил дежурному.


Показания Тараторки ничего, в сущности, нового не дали. Она подтвердила то, о чем говорила на первом допросе. Добавила лишь об отъезде Тихого в Ростов и о Жеке – дружке его – упомянула. Ну и о неверности своей… Версия «Тихий – Боровик» уже не казалась Солдатову такой обнадеживающей, как это было с час назад. Не все в ней было гладко и логично. В поисках нужных ответов Солдатов с особой тщательностью стал перечитывать акты экспертиз, просматривать рапорта и справки инспекторов уголовного розыска, отыскивал интересующие его фразы и старательно записывал их в небольшой блокнот. Позвонил Галенко.


– Что нового по краже у Боровика? – Вопрос был коротким, по-деловому сухим. Солдатов понял, что у его начальника настроение явно неважное. – Результаты, успехи есть?


– Кое-что вырисовывается. Сотрудники по адресам разъехались. Надеюсь, что к вечеру…


– Подожди! – голос Галенко зазвучал приглушенно. Солдатов услышал, что он разговаривает по другому телефону. – Работа ведется основательная, – доносилось до Солдатова, – у меня есть уверенность, что дело поднимем. Пожалуйста. Звоните.


Солдатов был благодарен Галенко за то, что он, верно сориентировавшись, подстраховал его перед начальством, взял часть ответственности на себя.


– Отчитывайся тут за вас. Помощнички, – загрохотал в трубку голос Галенко. – Ты хоть в курсе дела меня держи. Звонят – невпопад отвечать приходится.


– Ясно. Разрешите доложить подробно?


– Не надо, – сказал Галенко, – я уезжаю. – И повесил трубку.


Солдатов понимал, что сейчас Галенко никакие объяснения не нужны, а прикидки неинтересны. Время и другие заботы захлестнули его. В только что ушедшую минуту ему был нужен результат. Хоть небольшой – это дело уже десятое, но результат для доклада тому, другому человеку, с которым он говорил по второму телефону. Вскоре объявился Мухин. Голос у него был энергичный, довольный, чувствовалось, что есть ему о чем рассказать.


– Звоню с Комсомольской. Докладывать или при встрече?


– Давай по существу…


– Значит, так… Калугина, есть такая. Екатерина Васильевна. Ей тридцать пять. Работает в конструкторском чертежницей. Сын пятнадцати лет от первого брака. Очень отца любит, а он не появлялся лет пять. Оборвал все связи. У парня стычки с Боровиком уже были. Екатерина Васильевна это не отрицает. Не знает, что ей делать…


– А Тихий?


– Живет в корпусе напротив. Связи с Калугиными нет…


– У тебя все?


– Да, почти. Тут соседи поговаривают, что Тихий недавно во Львов ездил.


– Куда? – невольно воскликнул Солдатов.


– Во Львов. Не то на три, не то на четыре дня…


– Ладно, – сказал он, – приезжай в отдел, здесь поговорим подробнее. Рапортом отпишешь все.


– Понял, – отозвался Мухин и повесил трубку. Выходит, Тихий ездил во Львов. Неужели Тараторка слукавила? Непохоже. Ведь уверяла. Скорее ход конем сделал сам Тихий – поехал в Ростов, а соседям сказал, что во Львов. Зачем это ему понадобилось? Значит, он не хотел, чтобы знали о его вояже в Ростов. Подстраховывался на всякий случай. Это не исключено.


Солдатов не колеблясь набрал номер автоматической связи с Ростовом. Минут через пятнадцать он опустил трубку на рычаги.


Вот все и разрешилось. Случайность? Нет. Мудрая это служба – уголовный розыск! Сработала ее четкая, отлаженная система. Из Ростова ему сообщили, что вчера был задержан Городецкий Евгений Александрович, по кличке Жека, при попытке сбыть женские золотые украшения. В его квартире обнаружены антикварные старинные изделия. Их приметы соответствовали описанию тех вещей, которые были похищены у Боровика. В материалах на Городецкого содержались данные о том, что он отбывал наказание вместе с Алексеем Петровичем Жестянниковым, кличка которого Тихий. По факту задержания сегодня из Ростова направлены специальный запрос и поручение допросить по делу Жестянникова и произвести обыск.
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ГЛАВА 15
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Время обыска Тихого спланировали так, чтобы наверняка застать его дома. Солдатову важен был не только обыск, но и то, как среагирует на него Тихий.


Дверь открыл сам Тихий. Он посмотрел на столпившихся у порога людей, присвистнул от удивления, сразу все понял.


– О! – протянул он, улыбаясь, поблескивая золотыми зубами. – А я-то думаю, чего мне третью ночь собаки снятся.


– Собаки – это хороший сон, – заметил Петухов, – говорят, к друзьям. Хуже, когда кошмары снятся.


– Славно шутите. Это для дураков блаженных. Век бы не видать таких друзей, – сказал Тихий и отступил в глубь квартиры. Квартира – типичное стандартное гнездышко. Стенка с немецким чайным сервизом, два ряда книг, красный палас и, конечно, чеканка. За тяжелой занавеской – убранная кровать. Только на подоконнике в беспорядке лежали домашние инструменты – кусачки, напильник", молоток, небольшие тиски, новенький паяльник…


– Так вот, значит, как вы живете, Алексей Петрович, – сказал Солдатов. – Неплохо…


– Позвольте спросить, с чем пожаловали?


– Как ни печально – с обыском. Вот прошу, ознакомьтесь с постановлением.


– Что же искать будете?


– Да поищем, – неопределенно ответил Солдатов. – Может, чего и найдем. Ворованное есть?


– Не держим! А мое согласие на обыск не требуется? – спросил Тихий и расписался на постановлении.


– Нет. Не требуется. – Солдатов подозвал понятых, которые стояли у двери.


– Скажите, а позавтракать мне можно? Надеюсь, не запретите?


– Поешьте, – сказал Солдатов.


Тихий с удивительной сноровкой поставил кофейник на огонь, а когда вода закипела, сыпанул туда ложку душистого кофе. Солдатов по запаху определил – кофе был хорошим. Налив себе, Тихий присел за стол и, оказавшись лицом к лицу с Солдатовым, спросил:


– Из-за чего вся эта суета? Опять что-то в районе случилось?


– Кража случилась.


– Солидная?


– Ничего сработали, грамотно.


– В наше время это большая редкость, – заметил Тихий. – Хорошие воры повывелись.


– Жизнь повывела, – поправил Солдатов.


– Но, видно, еще не всех, – съязвил Тихий. – Кое-кто остался. Ну а я-то здесь при чем?


– Сами же говорите, что кое-кто остался. В нашем районе один только такой и есть.


– Я, что ли? – не без горделивости спросил Тихий.


– Точно.


– Так ведь я отрекся от прошлого. Работаю. Грамоту мне недавно вручили. Победитель соревнования «Золотые руки»!


– О золотых руках и речь, – опять улыбнулся Солдатов. Он не мог не заметить, что Тихий ведет себя совершенно спокойно. Это подтверждало предположение Солдатова, что ничего найти в его квартире не удастся.


– Когда кража-то была? – беззаботно спросил Тихий. Солдатов подумал – значит, все-таки занервничал.


– Во вторник, – безразличным тоном ответил Солдатов.


– Не было меня в тот день в городе, – Тихий с укором посмотрел на Солдатова. – Отгулы кое-какие накопились, мотанул к родне в гости.


– Куда? – спросил Солдатов.


– Во Львов.


– Точно не были?


– Можно соседей спросить, они подтвердят. – Тихий улыбнулся. – Хотя постойте, по-моему, билет сохранился. – Он вышел с Солдатовым в переднюю, пошарил по карманам и радостно воскликнул: – Есть! Надо же! Хорошо, что не выбросил, – и протянул смятый железнодорожный билет.


Солдатов внимательно осмотрел его, проверил число и сказал, чтобы билет записали в протокол.


– Надеюсь, теперь вопрос исчерпан? – спросил Тихий.


– Да нет!.. Уж коли начали обыск, надо его и закончить.


– Ведь ничего не найдете…


– Я знаю, – согласился Солдатов.


– А зачем же…


– Привычная добросовестность, – он пожал плечами.


– Ну-ну, – сказал Тихий и взглянул на часы. Солдатов поднялся и подошел к Петухову.


– Заканчиваете? – спросил Солдатов. – Да.


По тому, как им было сказано это короткое слово, Солдатов понял, что ничего не обнаружено.


– Посмотрим на кухне, и все. – Солдатов опять перехватил быстрый взгляд Тихого на часы – его интересовало время. Неужели кого-то ждет?


– Делайте что хотите. Сейчас здесь не я хозяин. – Тихий развел руками и, заложив их за спину, прислонился к серванту.


Чтобы разрядить напряженную обстановку, Солдатов подошел к подоконнику.


– А этим, – он показал на разбросанный инструмент, – в свободное от работы время увлекаетесь?


– Ai – Тихий махнул рукой, – все никак не уберу. Племянник гостил у меня, вот и оставил хлам.


Солдатов ковырнул железки и пошел на кухню, но тут же повернулся и вновь подошел к подоконнику. Взял в руки кусачки, потом напильник. Покрутил дощечку с размазанным на ней пластилином.


– Сколько племяннику лет? – спросил Солдатов.


– Какому племяннику? – не сразу понял Тихий. – А! Да лет двенадцать. В пятом классе учится. Приезжал на каникулы.


– А где живет племянник? – Солдатов, явно заинтересовавшись, стал рассматривать маленькие никелированные тисочки.


– Во Львове! – с вызовом ответил Тихий. – Вот у них я и был несколько дней назад.


– Не забываете, значит, родню, – проговорил Солдатов и опять взял в руки дощечку с налипшим голубым пластилином.


– Родных забывать грешно, – ответил Тихий.


– Петухов, – позвал Солдатов. – Вот, возьми дощечку. Занеси в протокол, и вообще – по всем статьям, и напильник тоже, со всеми подробностями… Про цвет пластилина не забудь. Я на кухне видел целлофановые пакетики, – продолжал Солдатов, – возьмите один и упакуйте эту дощечку, чтобы не запылилась.


В дверь позвонили.


– Я открою, – быстро сказал Солдатов. Откинув щеколду, он распахнул дверь и широко улыбнулся гостю. На площадке стоял Белкин. – Входите, Белкин.


– Я, кажется, не туда попал.


– Что вы! – засмеялся Солдатов. – Вы попали как раз туда, куда надо. Проходите… Нет-нет, хозяина вы еще успеете поприветствовать, вы еще встретитесь с ним. А пока вот сюда, на кухню. Петухов, закрой, пожалуйста, дверь и посмотри, чтоб нам не мешали.


– Я не понимаю вас! Это произвол! Я буду жаловаться…


– Белкин, остановитесь, – строго сказал Солдатов. – Для начала ответьте мне на несколько вопросов. Зачем вы сюда пришли?


– Мы… понимаете… Дело в том, что я как зубной э-э… протезист не могу формально относиться к своему профессиональному долгу… Да! Я когда-то вставлял Алексею Петровичу зубы и вот хотел поинтересоваться, как он себя чувствует. Понимаете…


– Прекрасно. За свою жизнь вы вставили зубы, наверное, не одной сотне человек… Вы их всех обходите?


– Разумеется, нет. Но у него был очень сложный мост.


– Не надо шутить в такое неподходящее время. Алексей Петрович подозревается в совершении серьезного преступления. У нас есть доказательства.


– Это все так неожиданно, я не предполагал, что Алексей Петрович…


– Вы не знали, что он дважды судим? Не верю. Солдатов видел, что единственное чувство, которое сейчас руководило всем существом Белкина, был страх.


– Что вас с ним связывало?


– Поверьте – нас ничего не связывало. Действительно, он как-то принес мне, кажется, три, хотя нет, два колечка и предложил… И я… Он был в стесненном положении. Я чисто по-человечески выручил его.


– Купили их у него? Понятно. А сейчас пришли купить другие вещи?


– Что вы? Ни в коем случае! Я же сказал…


– Сколько у вас при себе денег? Отвечайте! Это очень важный вопрос.


– Вы намерены меня обыскать?


– Да, такое право у нас есть.


– Две тысячи, – послушно произнес Белкин.


– Золото вы должны были здесь взять?


– Нет, мы должны были пойти в одно место…


– Куда?


– Не знаю. Алексей Петрович не сказал мне куда, – замялся Белкин. – Теперь, после того, как ответил на все ваши вопросы, я могу уйти из этого дома? – спросил он осипшим голосом.


– Нет. Вы поедете с нами.


– О боже! – простонал Белкин и, опустившись на стул, начал раскачиваться из стороны в сторону. Но вскоре пришел в себя и зло посмотрел на Солдатова. – Это несправедливо, непорядочно! Это вы из-за моих жалоб так поступаете со мной!


– Стыдно, Белкин! При чем здесь жалобы? В ответах на них я же не просил вас скупать краденое…


Обыск закончился. Жестянников – он же Тихий – надел короткий бежевый плащ, отключил электропробки, постоял в дверях комнаты и, решительно повернувшись, захлопнул дверь квартиры.


В кабинет он вошел спокойно, уверенно, однако вид был поскучневшим. Огляделся, словно запоминая обстановку.


– Устраивайтесь, – сказал Солдатов, кивком указывая на стул. – Садитесь, пожалуйста.


– Спасибо, что-то у вас вид такой болезненный? Нездоровится?


– Не выспался. Встал рано.


– Работка! Калечите себя…


– Обойдется. Зато еще одно дело с мертвой точки сдвинули.


– Крупное?


– Интересно! А как вы его оцениваете? Крупное оно или мелкое?


– Что вы имеете в виду?..


– Да кражу на Строительной.


– Не слышал о такой. Неужто раскрыли? – благодушно спросил Жестянников.


– Точно. Раскрыли. Осталось несколько неясностей, но с вашей помощью, надеюсь, и они отпадут.


– Как говорится, всегда пожалуйста, – не меняя выражения лица, отозвался Жестянников.


– Ну тогда все в порядке, – в тон ответил ему Солдатов. – Однако должен вас огорчить, Алексей Петрович. Все идет к тому, что преступник, уж извините, что огорчаю, – вы!


Тихий помолчал, пристально посмотрел на Солдатова. Его золотые зубы уже больше не сверкали, а сам он стал не тем уверенным человеком, каким вошел в кабинет несколько минут назад.


– Так можно и дров наломать. Поспешность… – он сделал паузу, – зная вас, трудно допустить, что вы говорите голословно… – Тихий не сводил с него взгляда.


– И правильно делаете! Допускать этого не надо. Доказательства есть, Алексей Петрович, – вздохнул Солдатов, словно бы сочувствующе. – И пластилин у вас изъяли. Тот самый…


– Какой тот самый? – быстро спросил Тихий. – Ну, изъяли вы пластилин, а дальше? Могли бы изъять столовый сервиз, гвозди, птичий помет с подоконника, извините…


– Птичьего помета не искали, – улыбнулся Солдатов. – А вот пластилин голубой нашли и в протоколе его расписали со всеми подробностями.


– Ну и кино! Хочу предостеречь… уберечь от большой юридической ошибки. – Лицо его выражало озабоченность и сожаление.


– Спасибо, Алексей Петрович. Спасибо за трогательную заботу о нас. И самое главное – искреннюю…


– Нет, я на полном серьезе.


– Я с вами тоже на полном серьезе, – довольно сурово осадил его Солдатов. – В долгу оставаться не привык, поэтому прошу, не делайте своей юридической ошибки. Точнее, просчета.


Тихий помолчал и спросил с напускным безразличием:


– Что вы имеете в виду?


– Советую вам признаваться. Чистосердечно.


– Странный совет. В чем признаваться?


– Вы сами прекрасно знаете в чем. В краже на Строительной.


Тихий насмешливо посмотрел на Солдатова.


– Вы меня не убедили, товарищ начальник. – Глубокие складки на щеках стали еще резче. – Я вовсе не уверен в такой необходимости, тем более что на Строительной никогда ничего не совершал. – Тихий приложил ладони к сердцу и изобразил на лице полную покорность.


– А я и не утверждаю, что лично сами совершали. Вы соучаствовали…


– Мура все это, несерьезный разговор. Где доказательства? – его голос был тверд и настойчив.


– Вот что, Жестянников. Уговаривать вас я не буду. Вы опытный человек. Не ребенок. Законы и порядки не хуже нас знаете. Обыск просто так вот не делается.


– В жизни бывает.


– Не тот случай. И ситуация не та. Вы давно знакомы с Городецким?


– Кто это? Впервые слышу.


– Ваш друг из Ростова, – спокойно, пожалуй даже безразлично, сказал Солдатов. Он заметил, что в глазах у Тихого металась растерянность.


– Друзей много, такого не знаю, – ответил Тихий. – Душно тут у вас.


– Попейте водички. – Солдатов встал и приоткрыл рамы окна. – Не давайте поспешных ответов, Жестянников, пройдет день-два, и вы поймете свою ошибку. Вы были в начале месяца и на этой неделе в Ростове?


– Нет. Я был только во Львове.


– Неправда, Жестянников. Были…


– Докажите! Все ходите вокруг да около. Если есть козырь – кладите его на стол.


– Чего доказывать. Вы сами уже все давно доказали. В Ростовском аэропорту изъяли корешки к билетам на вас и на Городецкого. На одни и те же рейсы сюда, к нам в город. И еще – вы же с ним по одному делу проходили…


Тихий слушал напряженно. – Я встретился с Городецким случайно.


– Так были вы в Ростове?


– Был.


– У Городецкого изъяли вещи.


– Даже не знаю, что вам сказать, – ответил Тихий. Он положил беспокойные руки на колени. – Вы задаете загадку за загадкой, – с тоской в голосе проговорил он.


– Алексей Петрович! Решайтесь. Несолидно вы себя ведете. То нет, то да. И чтоб вы уже не сомневались, не задавали лишних вопросов, скажу: Городецкий дал показания подробные, весьма убедительные. На вас очень обижается…


– А чего ему обижаться? – недоверчиво спросил Тихий. – Я ему не задолжал.


– Идею-то на кражу вы подали.


– А Белкин? Что он говорит?


– Белкин не запирался ни минуты!


– Могу себе представить… – пробормотал Тихий. – Трус, только о своей шкуре и беспокоится.


– Не такой уж и трус. Он очень помог следствию. Суд, я думаю, учтет его чистосердечное раскаяние. Кстати, кое-какие колечки из тех, которые вы на Строительной взяли, у него дома остались. Уже поехали за ними…


– Не может быть! – искренне удивился Тихий. – Он хотел их сразу же на зубы пустить.


– Такие вещи не пускают. Поверьте уж…


Солдатов посмотрел на сгорбившуюся спину Тихого, на его сразу постаревшее лицо. Тихий медленно поднял голову и, закрыв глаза, сказал:


– Заарканили, значит. Ладно… Берите протокол, заполняйте… Сдаюсь. – Он шутливо поднял руки.


Солдатов глядел на него устало.


– Только вот что! Идея кражи не моя. Надеюсь, вы поймете ситуацию. Прошу не испортить жизнь другому человеку. Он не виноват.


– Кто? – Солдатов смотрел на него с удивлением.


– Калугин Юрка. Из нашего дома.


– Погодите, а он-то при чем здесь? – спросил Солдатов. И тут же почувствовал свою ошибку. Этим вопросом дал понять, что знает по делу не все. Но Тихий не углядел промашки и поспешно добавил:


– Жалко пацана в дело впутывать.


– Говорите… В чем его вина?


– Я не буду отвечать. Сказал же – пацана жалко. – Он явно переборщил этой фразой. Солдатов понял – в благородство играет.


– Как хотите…


– Хорошо, – сказал Тихий. – Отвечу, – и подался вперед. – Только чувствую, что морока с этим получится, – он явно тянул.


– Ничего, разберемся.


– В общем так. Дней десять назад выхожу я из дома, вижу, Юрка у «Жигулей» шурует. Подошел, спрашиваю: «В чем дело?» А у него с перепугу истерика началась. Запер я машину ключом и положил его к себе в карман. Потом повел парня к себе. Он мне рассказал, что решил нашкодить ухажеру матери – угнать и разбить машину.


– Выходит, преступление предотвратили? Похвально. Потом что было?


– Потом я оттиск с ключа от квартиры сделал. Он в связке был. Подумал, вдруг пригодится? – Тихий освоился, вошел в роль и продолжал деловито: – Кража кражей, но можно сказать, что я компенсировал потерпевшему убытки. Машину его спас. Зачтется это? – он с нетерпением ожидал ответа.


– Не понимаю я вас, Жестянников. То о Юрке беспокоитесь, то подсовываете его в качестве преступника, – осуждающе сказал Солдатов. – С вашим-то опытом.


– Но ведь было же так! Вы же просили говорить правду. Я и говорю. А что машину спас – запишите. Это мне пригодится.


– Запишем. Что было потом?


– О ключе Городецкому позвонил. Я сам на кражу идти не хотел, не помышлял даже.


– О ключе? – переспросил Солдатов. – Вы его по оттиску сделали, что ли?


– Не то чтоб сам… Белкин помог.


– Белкин?


– Ну да… Ключ сложный оказался. Я по этому делу не специалист. Отдал оттиск Белкину. У него и пилочки всякие, и станочек. Правда, я сказал тогда, что ключ свой потерял от квартиры.


– Ну, да! Конечно! – расхохотался Солдатов. – Перед тем как потерять, слепок с него сделали… Чего темнить-то по мелочам, Алексей Петрович? И Белкин поверил?


– Поверил. А может, вид сделал, что поверил, – поморщился опять Тихий. – Наверное, ему так спокойнее было.


– Квартиру на Строительной с Городецким брали?


– Один он там был.


Солдатов еще два часа говорил с Тихим. Говорил потому, что почувствовал необычную роль мальчишки во всей этой истории. Тихий рассказал все.

[image: chapter_end]



[image: before_title]

ГЛАВА 16



[image: after_title]

Как всегда, накануне 1 сентября в этом большом дворе было шумно. Ребята, вернувшись из пионерских лагерей, пригородных дач, экскурсий, радостно встретились друг с другом после двухмесячной разлуки, обменивались впечатлениями, рассказывали забавные истории. И, конечно, хвастались: кто бронзовым загаром, кто коллекцией камешков, найденных на берегу моря. Юре Калугину похвастаться было нечем. Он никуда не уезжал. Конечно, можно было бы и в пионерский лагерь, но, по совести говоря, особенно не хотелось: на душе было неспокойно. В начале лета он впервые почувствовал себя не просто мальчишкой, сыном, а хозяином дома. Это было в тот вечер, когда в их квартире появился чужой, незнакомый мужчина, и он ощутил чувство ревности и чувство тревоги. Ощутил потому, что как-то уж очень уверенно держал себя незнакомец, будто бы вошел в собственный, а не в его, Юрин, дом.


Существовал у него с матерью свой ритуал: после ужина телевизор включал сам Юра. Установился он в их маленькой семье несколько лет назад, когда мать, думая, что телевизор мешает готовить уроки, решила его продать. Было это в самый разгар хоккейного сезона. Юра тогда ужасно возмутился и заключил с матерью джентльменский договор: он полностью заканчивает домашние задания и сам включает телевизор. Так и пошло.


Давно уже закончились те хоккейные игры, начинался новый учебный год, а договор по-прежнему остался в силе: сделав уроки, он включал телевизор и смотрел полюбившиеся ему передачи.


Мать понимала, что это не просто механическое движение руки его сына, и относилась к заведенному распорядку с уважением: ведь установившееся правило свидетельствовало о самодисциплине Юры, его воле и выдержке.


В тот вечер он вернулся домой после экскурсии на подшефный завод, открыл своим ключом дверь и поразился: телевизор работал! «Неужели мать включила, – подумал он, – что это с ней?» Быстро вошел в комнату. У телевизора сидят двое: мать и он – незнакомый мужчина. Сидят и смеются. Весело смеются. И Юру словно ударило: он включил! Гость! Включил как хозяин. С той минуты Юра невзлюбил его. Понимал, что несправедливо, потому что Боровик, он узнал его фамилию, был к нему внимателен, даже ласков. Дарил ему книги, пластинки, один раз билеты на международный футбольный матч. Но поделать Юра с собой уже ничего не мог. Ему казалось, что в родной квартире он отошел на второй план. Боровик остался для него человеком неприятным, чужим. Он не включал больше телевизор. Но однажды Юра увидел из коридора, как Боровик приподнялся с кресла, чтобы пододвинуть к себе пепельницу, и мимолетно, будто бы невзначай, коснулся рукой щеки матери и чуть задержал руку, и уже потом протянул ее дальше за пепельницей…


И Юру опять будто бы ударило… Как запросто он обращается с матерью! С этой минуты он возненавидел его и больше не убеждал себя, что это несправедливо.


Об этом он и думал сейчас, сидя на лавочке в окружении веселых, возбужденных встречей ребят. Вдруг все замолчали, Юра удивленно поднял голову и увидел, что по двору юной принцессой идет Наташа. Она была тоже загоревшая, какая-то особенно легкая, изящная. Юра восхищенно замер. Наташа нравилась ему. Ребята молчали несколько секунд, потом, когда она скрылась в подъезде, кто-то рассмеялся: ну прямо как кинозвезда.


– Говорят, у нее роман с каким-то летчиком был, – сказал Славка, самый старший – десятиклассник.


– А тебе откуда известно? – набросились на него.


– Да уж известно, – таинственно улыбнулся он.


– Конечно, вертела хвостом, – затараторил Толька по прозвищу Носатик. Ребята повернулись к нему. Все хотели узнать подробности Наташиной жизни, и Носатик стал воодушевленно рассказывать: «Она была пионервожатой в лагере, а рядом у них аэродром. Ее увидел один курсант. Ну и началось у них это…»


Юра не выдержал. Вся обида, которая лежала в эти минуты у него на сердце, вылилась наружу. И он закричал:


– Ты что, был там, кретин? Видел? Да она тебя не заметит, даже если будет глядеть на тебя в упор, насекомое, – орал он сам не свой.


Носатик позеленел от обиды и злости.


– Это я насекомое? Это меня не заметит? Да ты… – захлебнулся он от ярости. – Ты лучше на собственную мать посмотри!


Юра растерялся. Ребята испуганно замолчали. Носатик стушевался и убежал.


– Да брось, Юрка, слушать этого подонка, – сказал кто-то. Но Юра чувствовал, как слезы обиды выступают на глазах, и, чтобы скрыть их, встал и пошел к подъезду. Одним махом поднялся на третий этаж, постоял минуту, вытирая глаза, чтобы мать не заметила, и вдруг услышал за дверью музыку.


«Гости? – удивился он про себя. – В честь чего?» Гости у них бывали редко, только на праздники, сослуживцы матери. Он прислушался и понял – это работал телевизор. Кто же включил? Ответ явился сам собой – он. Юра открыл дверь, постоял у вешалки. Потом вошел в комнату: они сидели на диване и обнимались. Юра в ужасе отпрянул. Он не знал, что ему сейчас делать, как жить дальше, стал беспомощно озираться вокруг. Увидел на вешалке модный зеленый плащ Боровика и начал в бессильной ярости его комкать и рвать. Но плащ оставался невредимым – только ладони болели. Вдруг на пол что-то упало. Он нагнулся – тяжелая связка ключей.


– Разобью машину! – решил он. Тихо открыл дверь и выскочил из квартиры.


Он подбежал к автомобилю и начал судорожно перебирать ключи. Попробовал один – не подходит. Попробовал второй. «Зачем одному человеку столько ключей? Вот уж действительно собственник».


И вдруг услышал за спиной чей-то насмешливый голос:


– С покупкой! Конечно, надо бы обмыть.


Юра обернулся. Перед ним стоял Жестянников – сосед из корпуса напротив. Как слышал Юра – кинооператор.


– Какую покупку? – спросил Юра. – Что обмыть?


– «Жигули» обмыть, – улыбаясь, ответил Жестянников. – Поздравляю!


– Это не моя машина, – ответил Юра.


– А если не твоя – зачем лезешь? – уже грозно спросил Жестянников. – Зачем посягаешь на чужую собственность? Я не посмотрю, что ты сосед.


И Юра не выдержал страшного напряжения, расплакался и рассказал почти незнакомому человеку все: и про телевизор, про лето в городе, чужого мужчину в доме…


– Знаю я этого дядю, видел, – сказал Жестянников и тяжко вздохнул. – Эх, парень, – добавил он через минуту.


– Понимаю. Жаль тебя сердечно. Идем ко мне – отдышишься. А ключи отдай. Придешь в себя – верну. – И быстро поднялся с Юрой на седьмой этаж. Привел в комнату и сказал: «Смотри телевизор и успокаивайся». Шли показательные выступления по художественной гимнастике. Музыка играла тихо, приятно, и Юре показалось, что он заснул, а может быть, он заснул действительно.


– Ну, пришел в себя? – тронул его за плечо Жестянников.


– Прими ключи. Уже поздно. Иди домой и благодари судьбу, что я тебя вовремя остановил…


Когда Юра вернулся домой, они стояли у стола, видимо прощаясь. Быстро опустил ключи в карман плаща и, чувствуя себя совершенно разбитым, пошел на кухню, чтобы переждать, когда Боровик уйдет…
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О том, что к Калугиным он поедет сам, Солдатов решил уже во время допроса Жестянникова. Не раз убеждался в том, что разговор с людьми в привычной для них обстановке иногда бывал полезнее, чем в служебном кабинете. Снималась излишняя скованность, люди становились откровеннее, доверчивее. Одна только повестка о явке в уголовный розыск нередко выводила их из душевного равновесия. А по этому делу вопросы к Калугиным были деликатные.


Солдатов с интересом прошелся по двору. Двор как двор. У стены дома сваленный уголь. Площадка с хилыми саженцами. На покосившейся скамейке молодые женщины с детскими колясками. В стороне, у низенького забора детского сада, самодельные гаражи, раскрашенные в унылые на удивление цвета. Около них ребята играли в футбол.


«Да, безалаберно здесь люди живут, – подумал Солдатов, оглядывая обшарпанное убранство двора, – не по-хозяйски».


Зато в подъезде оказалось чисто. У дверей, словно напоказ, аккуратные резиновые коврики, матерчатые половики.


Он позвонил. Открыла дверь стройная молодая женщина с короткой прической, в темных брюках. Она была чуть ниже Солдатова. Не зная ее, он догадался сразу: Калугина.


«Вкус у вас, Боровик, определенно есть», – одобрительно подумал Солдатов.


– Здравствуйте, Екатерина Николаевна!


– Здравствуйте. А вы? Вы из школы? – вопросом ответила она и посторонилась, пропуская Солдатова в квартиру.


– Нет. Я из уголовного розыска, – представился он.


– Боже! – Калугина прижала ладони к побледневшему лицу, – что-нибудь с Юрой?


– С ним все в порядке, – успокоил ее Солдатов. – Мне надо бы с вами поговорить.


– Со мной? Пожалуйста. Проходите.


Он повесил плащ и, взглянув в зеркало, пригладил волосы.


– Понимаю, – она горько улыбнулась, – как я сразу не сообразила? Наверное, из-за этой кражи…


– Кражи? – переспросил Солдатов. – Вообще-то да… Вы одна? – Солдатов невольно поморщился. Вопрос получился неудачным. Он это понял раньше чем Калугина.


– Вы имеете в виду…


– Юры нет дома? – Он оглянулся.


– А! – с облегчением протянула она. – Нет. Он придет около двух. В школе у них соревнования по шахматам…


– Вы всегда знаете, когда он придет?


– Чаще всего знаю… Случается, конечно, но в общем… С этим вопросом у нас все в порядке. Да вы садитесь. Я сейчас…


– Спасибо, – Солдатов сел за круглый стол, стоявший посередине комнаты, подтянул галстук и стал ждать, когда вернется Калугина.


Комната с одним, во всю стену, широким окном. Голубая тахта. Низкая полированная стенка. Пять рядов книг. Жюль Берн, Бальзак, Тургенев… Внизу школьная литература.


Калугина вернулась быстро. Вместе с ней в комнату влетел едва уловимый приятно-горьковатый запах духов. Она села против Солдатова и посмотрела на него настороженно, ожидающе.


– Я хотел задать вам несколько вопросов…


– У нас был ваш товарищ, мне показалось, что мы с ним все выяснили.


– Я знаю. Это ваш сын увлекается? – спросил Солдатов, кивнув на гитару, висевшую на стенке платяного шкафа. Спросил, чтобы отвлечь от волновавших ее мыслей.


– Нет, сама. Когда настроение бывает, – вздохнула она.


– Мне бы хотелось узнать, как сын ваш относится к Боровику?


– Юра? А какое это имеет отношение к краже?


– Имеет и не имеет. Не будем торопиться.


– Так… Значит, он тоже в чем-то виноват? – В ее голосе послышалась тревога, она нервно сжала руки.


– Да не волнуйтесь вы, Екатерина Николаевна! Преступников мы задержали. Кража раскрыта. Вещи найдены. Ну, успокоились? Вот вы спрашиваете, виноват ли Юра? Как вам сказать. Похоже, он знает человека, который совершил эту кражу. Вот я бы и хотел узнать у него, когда он встретился с ним, где и при каких обстоятельствах.


– Уф, – с облегчением выдохнула она. – А я уж думала… Гора с плеч.


– Ну а пока Юры нет, скажите все же, какие у него отношения с Боровиком? Не удивляйтесь. Это нам нужно знать.


Калугина изучающе посмотрела на него.


– Сложные. Об этом без прошлого не расскажешь, а о прошлом вспоминать не хотелось бы…


Она не замкнулась, говорила решительно, открыто, не таясь. Было нетрудно понять, что это для нее больной вопрос. Чувствовалось, что именно сейчас, в эти минуты, ей не хотелось оставаться наедине со своими переживаниями. И рассказала…


Почти девятнадцать лет работает в конструкторском бюро. Ватман, рейсшина, блоки, находки – это ее мир. С мужем, довольно талантливым инженером, прожила счастливо одиннадцать лет. Частые командировки сделали свое дело. Уехал и не вернулся. Теперь у него новая семья. Алименты платит исправно. Переписки никакой. Ко дню рождения Юры шлет дополнительную сотню. На себя из них она не тратит ни копейки. Все идет на Юру. Парень растет быстро, расходы совершенно неожиданные. Приходится экономить.


– А это, простите, чисто личное. – Выражение глаз чуть насмешливое. – Вот уж не думала, что придется так откровенничать с работником уголовного розыска. Хорошо, отвечу. Конечно, жизнь на этом не кончилась. Боровик – человек порядочный, увлеченный. И не пьет. Казалось бы, все хорошо. Но сын его не принимает. Я старалась наладить отношения – не получается. Ревнует? Наверное, можно и так сказать. Как быть? Не знаю. Наверное, с Юрой нужно считаться. В день кражи втроем уезжали в пансионат.


Солдатов слушал Калугину внимательно. Сопоставляя ее рассказ с показаниями Тихого, необъяснимым поначалу поведением Боровика, ему сейчас многое становилось ясным. Понятным стал и поступок Юры, пытавшегося разбить автомашину закройщика.


– Вы знаете Жестянникова? – спросил он Калугину, но, увидев ее недоуменный взгляд, уточнил: – Он в вашем доме живет. В корпусе напротив.


– Нет! Я здесь живу два года. С соседями общаюсь мало. А что такое? – в голосе звучало любопытство. Не получив ответа, она поднялась. – Я на минутку, на кухню…


В квартиру позвонили. Длинно. Требовательно.


– А вот и Юра идет! – донесся голос Калугиной. Солдатов услышал приглушенные голоса, шепот, шорох снимаемого плаща, дробный стук каблуков и понял, что это пришел не Юра.


– Здравствуйте, – услышал он и обернулся. В комнату вошла молодая женщина.


– Это моя приятельница, – представила ее Калугина. – Она ненадолго. Вы извините, подождите немного…


– Не беспокойтесь! – Солдатов встал и, попрощавшись с Калугиной, вышел.
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Юра, симпатичный парнишка в джинсах и черном свитере, выйдя из школы, расстался с товарищами на углу улицы. Около книжного магазина он вдруг почувствовал, что за ним кто-то наблюдает. Оглянулся. В этот дождливый день улица была пустынной, только какой-то зеленый «Жигуленок» тянулся как черепаха по мокрой мостовой. Юра ускорил шаг. Он оглянулся еще раз и убедился окончательно, что наблюдают за ним из «Жигуленка». Эта догадка так поразила его, что он даже остановился. И в ту же минуту автомашина подъехала к нему и мягко затормозила.


Незнакомый мужчина открыл дверцу и обратился к нему:


– Вымокнешь без зонта, садись, подвезу.


– А кто вы такой? – удивился Юра и от смущения неловко пошутил: – Вместо зонтика решили поработать? – И уже сердито: – Зачем мне садиться в вашу машину, гражданин зонт?


– А ты, парень, остроумный, – рассмеялся незнакомец. – Ну уж если решил называть, то зовут меня не зонт, а Солдатов, капитан милиции.


Юра побледнел: вот оно! Значит, узнали все-таки, что хотел автомашину Боровика разбить. Неужели Жестянников сказал? Кроме него, никто не знал больше об этом.


Солдатов заметил его растерянность и засмеялся:


– Не бойся, арестовывать не стану, поговорить надо. Юра подумал, что Солдатов сидит в машине Боровика.


Та же марка, тот же цвет.


– Покажите, пожалуйста, документ, – попросил он строго.


– Вот это мне нравится. Уважаю обстоятельных людей, – серьезно ответил Солдатов и показал удостоверение.


– Так, – произнес Юра и покорно сел в машину. Минуты три молчали. Потом нервы у Юры не выдержали. – Куда везете? – спросил он настороженно.


– А никуда, – весело ответил Солдатов. – Ты ведь не спешишь? Я тоже не спешу, дело раскрыл. – Солдатов помедлит и уточнил: – Почти раскрыл.


– Какое дело? – полюбопытствовал Юра.


– Служебная тайна, – рассмеялся Солдатов, – но так как она и тебя касается, расскажу. Только условие – никому ни слова. Молчать умеешь?


– Постараюсь, – буркнул Юра.


– Тогда слушай. Квартиру тут одну обворовали. Где и у кого, не спрашивай. Бились мы с этой кражей долго. Загадок в этом деле – целый короб, и среди них особенно трудная – каким образом к вору попал ключ от квартиры потерпевшего. Можно сказать, задачу нам задали сложную, но все же мы решили ее.


Юра слушал напряженно. Сидеть было неудобно, куртка натянулась и резала шею, но изменить положение он не решался.


Солдатов неожиданно остановил автомашину, повернул голову так, чтобы поймать Юрин ускользающий взгляд, и твердо произнес:


– Разгадали мы эту тайну, и привела она к тебе…


– Вы, наверное, по поводу кражи говорите у этого, – Юра незаметно поморщился, – Боровика?


– А почему ты так решил?


– Да так… Слышал я об этой краже. Значит, раскрыли? Повезло этому портняжке! – Он не скрывал сожаления.


– Ну какой же Боровик портняжка… Он закройщик высокого класса. Можно сказать – профессор. К нему даже известные люди стремятся попасть…


– Ну да? – с недоверием произнес он. И тут же добавил: – Все равно портняжка. Хоть и профессор…


– Выходит, ты простых портных вообще в счет не принимаешь? – осуждающе проговорил Солдатов. – Кем же ты собираешься стать? Изобретателем, генералом, директором? Только знай – без уважения к другим людям ими не становятся… Да и не поставят…


– Я так не сказал. – Он с вызовом посмотрел на Солдатова, хотя и чувствовал, что ответил неудачно. – Я сказал, что Боровик – портняжка, – все же повторил он опять.


– За что ты его так?


– А у него кругозор в один градус.


– Я этого не заметил. Он интересный человек. Интеллекта ему не занимать. Ты сам-то с ним разговаривал хоть на отвлеченные темы? Или так, на глазок определяешь?


– О чем мне с ним говорить? – Юра словно взорвался. – О пуговицах с нитками?


Солдатов почувствовал, что продолжать этот разговор было нецелесообразно, что так вот, с ходу, парня не переубедишь, а неосторожным словом можно принести вред и Юриной матери, и Боровику.


– Ну ладно! Не за этим я сюда приехал. Давай-ка с глазу на глаз поговорим о другом. Тут вот какая история… – И Солдатов спросил его о Жестянникове. Юра подтвердил слова Тихого о том, что был в его квартире с ключами от автомашины Боровика. Но о том, что хотел угнать ее и разбить, умолчал. Солдатов допускал, что Тихий мог и наговорить на Юру, чтобы показаться лучше хотя бы с этой стороны: дескать, спас все же машину и парня уберег от неприятностей.


– Так! Значит, побывал у него? – подытожил Солдатов и добавил буднично, как бы между прочим: – А ключи-то от машины зачем брал?


– Хотел по двору покататься, – равнодушно ответил он, но глаза все же невольно виновато отвел в сторону.


Солдатов других вопросов задавать не стал. И так было ясно: Тихий сказал правду, душой не покривил.


– Что мне за это будет? – спросил Юра как можно спокойнее, но голос сорвался.


– А ты на килограмм шоколада рассчитываешь? Щекотливую задачу ты мне подкинул. Будем думать, – обещающе, но строго ответил Солдатов. – Ишь умник выискался! Наживать – не наживал, а вещь разбить, в лепешку смять – это пожалуйста!.. Ведь хотел разбить?


Юра кивнул головой и смущенно поглядел на него. И вдруг словно взорвался:


– Ну что, все выудили? Тогда везите, допрашивайте!


– А я не допрашивать хочу, я хочу поговорить с тобой доверительно. Потому что больше того самого ключа, – черт с ним, с ключом, с ним все ясно, – меня волнует один человек в этой истории. Ты!


– А вы для Боровика здорово стараетесь. Наверное, он вам костюм без очереди сшил, – съехидничал Юра. – И вещи нашли, и меня в угоду ему к стенке прижали…


– Молод ты и горяч. С людьми не можешь ладить. – Солдатов крепко сжал его плечо и сказал: – Хочешь, я дам тебе хороший совет? Простой совет. Будь мужчиной. Будь мужчиной с товарищами, с друзьями, с врагами… У тебя есть враги?


– В школе вроде бы нет, – нехотя ответил он.


– А во дворе?


– И во дворе вроде бы нет, – растерянно, не понимая, к чему клонит Солдатов, выдавил Юра.


– Ну а в собственном доме? – твердо спросил Солдатов.


Юра помолчал и, освободив плечо, резко спросил:


– Можно мне уйти?


– Нельзя! – ответил Солдатов. – Сначала ответь на вопрос.


– Не буду я отвечать на этот вопрос, – решительно произнес он.


– Мальчик! Ты уже ответил на него. Так что уж лучше и не надо. Только он не враг тебе…


– А кто же? – запальчиво крикнул Юра. – Друг, что ли? Отец родной? Что вы все Боровика защищаете?


– А я и не защищаю. Заметь, я ни разу не назвал его, а ты все время вокруг этой фамилии вертишься. При чем тут Боровик? Можно подумать, что ты к другому бы иначе относился.


– Иначе.


– Ошибаешься, – сказал Солдатов. – Ты за мать ее судьбу решаешь. Раз тебе он не нравится, значит, мать должна другого себе человека найти, а ты посмотришь и оценишь. Так? Подходит ли он тебе?


– Ну почему…


– Эх! – Солдатов достал из пачки папиросу. Закурил. – Если бы в жизни было все так просто и все люди делились на родных отцов и заклятых врагов… – Он остановил машину за квартал от дома Калугиных и опустил оконное стекло. – Накурил я здесь прилично. Послушай, что мы здесь сидим в дыму, бензином пропахнем. Пойдем присядем где-нибудь на воздухе. Дождь уже кончился. Наверное, есть у тебя здесь свое заветное местечко.


Юра вылез из машины и нерешительно кивнул в сторону железнодорожного переезда. Сунув руки в карманы вишневой куртки, склонив непокрытую голову, Юра медленно шел рядом с Солдатовым.


– А я вас вспомнил, – сказал он. В его голосе Солдатов почувствовал расположение. – Вы зимой выступали в нашей школе, – пояснил Юра, – тогда еще говорили, как самопал у одного парня разорвался.


– Да, что-то было такое, – согласился Солдатов. – Это и все, что ты запомнил из моего выступления?


– Нет. О самопале я просто так, для ориентира. – Юра больше запомнил Солдатова совсем по другому случаю. В прошлом году он подъехал на мотоцикле к пельменной и, спрыгнув с него, быстро направился навстречу пьяному, который, размахивая перочинным ножом, набрасывался на ребят. Он что-то сказал ему, и пьяный, послушно отдав нож, пошел к милицейской коляске. Ребята тогда допытывали друг друга, какие же слова Солдатов сказал ему.


На насыпи, у большого штабеля шпал, они сели на ствол сломанного дерева. Пахло мазутом, дымком, долетавшим из железнодорожной будки, влажной пожухлой листвой. Юра молчал и носком ботинка медленно вычерчивал небольшие дуги на утоптанной траве. Молчал и Солдатов. Первому начинать разговор не хотелось. Чувствовал, что Юра настроен был сам выговориться до конца.


– А я знаю, почему вы со мной не согласны, – уверенно проговорил Юра и, не дожидаясь ответа, продолжил: – По инерции. Потому что у вас, у взрослых, мы всегда не правы, мы желторотые цыплята. Вот только сами своих ошибок не замечаете. Категоричны…


– Не понял тебя. С чем не согласен? Что ты хочешь этим сказать? – Он испытующе посмотрел на Юру.


– Вы еще не знаете, какой он: пришел, увидел, победил. У него все на деньги измеряется. И машина, и ценности, и всякое барахло. – Голос его звенел от напряжения. – А мать моя тоже на тысячи измеряется?


– Ты опять об этом? Как тебе не стыдно? – В голосе Солдатова звучало нескрываемое сожаление. – Ну и циничный же ты экземпляр. Разве можно отношения взрослых людей рублями измерять? – проговорил он строго и заметил, что нескрываемая ярость в Юриных глазах медленно потухла.


– А взрослым можно? А он не цинично поступает? За полторы сотни и меня купить собирался, – он с отчаянной решимостью смотрел на него.


– Как так?


– Мопед купить обещал…


– Я бы не стал.


– Вот видите…


– Не стал бы, – повторил Солдатов, – заигрывать с тобой не стал бы. Но ты ведь не допускаешь другого варианта. Ведь мог он и от чистого сердца. Мопед же – твоя мечта? И насчет денег ты не прав. Он не такой человек. Знаешь, мне часто приходилось видеть потерпевших… А он вошел в разгромленную квартиру, походил по комнатам и сказал: «Жаль, конечно, но что делать…» И деньги и ценности у него не от жадности, не от скопидомства. Они ему от двух теток остались. И о рублях он не думает.


– Ну это его дело. Чего моей матери не хватает? Денег? Так я работать пойду. О куске хлеба, платьях, кофточках ей заботиться не придется. Заработаю.


– По-твоему, что же получается? Вся жизнь человека в куске хлеба, платье, кофточке? Твоя мать и сейчас от этого не страдает. Тут дело серьезней. Человеку одной сытой жизни мало! Так? Так!


– Ясно. Не хлебом единым, что ли? – Получилось упрямо и грубо.


Солдатов не ответил. Помолчал.


– Странная у тебя философия, – наконец сказал он. – С такой философией ты ни мать, ни себя не уважаешь.


– Но почему? – Юра сразу потерял уверенность. – Я только о том, зачем нам в доме чужак? Один был – ушел, и этот нам не нужен.


– Чего ты все за мать-то решаешь? Она, как я понимаю, не из тех, кто первому встречному на шею кидается.


– Не хватало!


– Не понимаешь ты в жизни ничего, – с укором сказал Солдатов. – Женщине без мужа… Неполноценная это жизнь.


– Разве одна она так живет? Гнездышко вить в ее годы смешно. Блажь все это.


– Тебе сколько лет? Пятнадцать? Скоро и у тебя будет семья. Тоже гнездышко вить станешь. Уже свое…


– Мать всегда будет со мной, – твердо произнес Юра.


– Конечно, будет, – согласился Солдатов, – но в няньках, бабушка будет. Для себя ее жизнь подлаживаешь. В бабушках она у тебя еще находится. Ты ей сейчас не отрезай жизнь, – посоветовал Солдатов. – Подумай об этом. Подумай как взрослый человек. Ты хочешь, чтобы мать до ста лет тебя обхаживала?


– Вы осуждаете меня? – серьезно, с какой-то новой интонацией спросил Юра.


– Скажи, кого ты любишь больше всего?


– Маму люблю, – ответил Юра неожиданно по-детски и сам устыдился этих простых слов.


– А если любишь, – сказал Солдатов, – то, наверное, и жалеешь. Ведь любви без жалости не бывает. Тем более к женщине, даже если она мама родная.


– Ну, жалею, – согласился Юра. И опять зло добавил: – А его ненавижу…


– Вот и возникает у тебя, дорогой, непримиримое противоречие в твоих чувствах. Мать ты любишь, жалеешь, а человека, который ей дорог, ненавидишь. Много ли радости от такой любви-жалости?


– А он, думаете, любовью пылает? – опять запальчиво спросил Юра. – Чувствует себя хозяином в доме. А какой он хозяин? Это наш дом! Мой и мамин.


– Это ваш дом, – согласился Солдатов. – Только дом, в котором живет неприязнь, даже ненависть, я бы не назвал домом. Это место, где ночуют, едят, хранят вещи, читают газеты. Но это не дом. Дом – это то место, где люди любят и уважают друг друга.


– Что вы все о моих чувствах?! – вдруг смутился Юра. – Я в них сам запутался.


– Да, – согласился Солдатов, – чувства – клубок тугой. Но чтобы дальше жить по-человечески, надо его распутать.


– Маме нужен человек, который и меня бы любил, – тихо ответил Юра.


– У него есть дети, как ты думаешь? – спросил Солдатов.


– Какие у него дети? – скривился Юра. – Бобыль он. Да и не нужны ему дети…


– А вот я было подумал, когда заявление принимал, что дети у него есть. Такая была странная минута. Я спрашиваю у него – дети есть? А он молчит, колеблется. Я повторяю вопрос: дети есть? А он опять не отвечает.


– Чего-то он хитрить вздумал? – сказал Юра.


– А он, дорогой мой, не хитрил. Он думал не о том, чтобы меня обмануть. В этом деле не обманешь. Он о тебе думал.


– Обо мне? – удивился Юра. – Это с какой стати?


– А вот с какой. Объясню тебе, растолкую. У Боровика, так сказать, юридически детей нет. И самое простое было для него так вот и ответить: – Нет, мол, детей. Но у человека, кроме формальных ответов, есть и неформальные, связанные не с анкетой, а с жизнью души. Вот он и колебался. Между нет и да. А да – это ты. Да, ты! Не перебивай! Ты чувствовал его всех меньше. Помнишь, как в бассейн он тебя устраивал, как уроками интересовался, как учил водить автомашину? Думаешь, делал он это для того, чтобы мать к себе расположить? Нет! Тебя он хотел склонить к себе. Потому что устал от одиночества. И ходил к вам домой не только ради матери, но и потому, что хотел почувствовать себя дома. Дома! Где есть и жена, и сын, и ужин, и газета, и тишина. Ты знаешь, какое самое опасное чувство, которое разрушает человека?


– Ложь! Страх! – ответил Юра.


– И ненависть! – добавил Солдатов. – Тебя ослепила ненависть. Ослепила от эгоизма, себялюбия… Ты мать не захотел с ним делить. Но ведь человек существо неделимое. И этому существу больно, ох как больно, когда его рвут на две части. Ты думаешь, что самая страдающая сторона – это ты… И себя самого жалеешь. А ведь самая страдающая сторона – это мать. И ее ты не жалеешь ничуть. Ты не понимаешь и понимать не хочешь, что отнимаешь у нее право на собственную жизнь! Представь, что если вдруг я отберу у тебя такое право, возьму и скажу – с завтрашнего дня не смей встречаться с Леной или с какой-нибудь еще девчонкой. Или мать этой девчонки запретит ей встречаться с тобой. Ведь ты возмутишься! По какому праву? Мы ведь личности! У нас ведь свои собственные души. Тебе пятнадцать лет, и то возмутишься. А матери твоей побольше. Думаешь, она не возмущается? Только ее возмущение – это боль. Тихая, молчаливая боль. Об этом вот и подумай. – Солдатов взглянул на часы. Было уже около четырех.


– Для этого вы и посадили меня к себе в «Жигули»? – вдруг удивился Юра.


– Нет! – помедлив, ответил Солдатов. – Моя задача была проще. Я должен был выяснить у тебя насчет ключа и Жестянникова. А весь этот разговор ты сам завел. Видно, наболело у тебя. Вот я и ответил тебе, как мог. Будем считать, что профилактикой я с тобой занимался.


– Профилактикой? – улыбнулся Юра.


– Да, – подтвердил Солдатов, – слово тяжелое и нудное, а скрыто в нем так много, что и за несколько часов не перескажешь. А если в двух словах, то профилактика в нашем деле – это выпрямление человеческих душ. Это очеловечивание отношений. Ты парень умный и поймешь, что если души будут прямые и отношения человеческие, то откуда же возьмутся черствые люди? Вот раскрываешь дело и думаешь, что виноват не только преступник, виноваты и те, кто не сумел его вовремя остановить… На то, что я сказал тебе несколько обидных фраз, не обижайся. Мы же договорились разговаривать как мужчина с мужчиной, – Солдатов похлопал его по плечу. – Ты завтра приди ко мне. Завтра после обеда… – и неожиданно почувствовал, что эти промелькнувшие минуты разговора с Юрой отбросили его на многие годы назад, когда он вот так же переживал за себя и за мать, которая после гибели отца на войне пыталась наладить свою жизнь. Но тогда у него была поначалу мальчишеская ревность, сменившаяся уже потом взрослым пониманием…


– Отвезите меня, пожалуйста, домой, – сказал Юра.


– К маме? – переспросил Солдатов.


– Домой, – твердо повторил Юра.


Когда мягко защелкнулась дверца и Солдатов остался в машине один, у него вдруг мелькнула мысль, которая самому ему показалась неожиданной.


«А что, – подумал он, – если об этом разговоре с Юрой рассказать на совещании у начальника управления, которое назначено на понедельник? Вот так бы взять и выступить не с отчетом о проведенных и запланированных мероприятиях, не с обычными гладко-стертыми фразами о роли профилактики и о вреде ее недооценки, а рассказать просто, по-человечески, доверительно о том, как эмоциональная неухоженность, душевное одиночество, обида, разочарование не так уж редко ведут к преступлению».


Но Солдатов понимал: на совещаниях, где разговор обычно идет о крупно-деловых, масштабно-общественных вопросах, а суждения излагаются лаконично, с подчеркнутой суховатостью, не принято заниматься исследованиями душевных тонкостей, и поэтому рассказ его был бы странен и неуместен. А между тем этот час, проведенный в «Жигулях» вместе с Юрой, иначе и не назовешь, как часом профилактики. Вот если бы каждый сотрудник уголовного розыска нашел время хотя бы для одного такого часа профилактики в сутки, может быть, все дни их жизни, посвященные раскрытию преступлений, стали бы более спокойными по той простой причине, что преступлений было бы намного меньше. Но такой час профилактики тем и удивителен, что он возможен только с одним-единственным человеком, с тем, кому этот час посвящен. Но как выкроить время для этой работы? «А что, – мелькнула крамольная мысль, – если урвать эти часы у тех же самых совещаний и заседаний в райотделе?» Но тут же строгий начальственный голос возразил в самом Солдатове: но ведь и совещания нужны для дела. Не могут же люди работать в одиночку. Профилактика – дело комплексное. Она одному человеку не под силу. В ней должны участвовать люди разных профессий, вся наша общественность. Иначе профилактика никогда не станет эффективной. Ведь она и в узкомедицинском смысле слова – дело врачей различных специальностей: и терапевтов, и невропатологов, и стоматологов, и ранней диагностики… А при сложных случаях всех их собирают вместе для консилиумов. И совещание, в сущности, тот же самый консилиум. Только вот, конечно, жаль, что на консилиумах рассматривают отдельные истории болезни, а на совещаниях почему-то не принято, а то, право, стоило бы рассказать и о Юре, и об их разговоре в «Жигулях».
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ГЛАВА 19
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Начало девятого. Солнце вынырнуло из-за угла многоэтажки и залило ярким светом кабинеты райотдела. На улице не по-осеннему тепло, окна распахнуты настежь. В вестибюле зубоскалят молодые мужчины, арестованные за мелкое хулиганство. Ждут грузовик, который отвезет их на работу.


– Кто одолжит «Беломора» без отдачи?


– Сейчас бы картошечки жареной с колбаской и молочка…


Кто-то выкрикнул:


– Давай, интеллигенция, насчет рукавиц спросите.


Хулиганов сопровождает молоденький сержант в новенькой милицейской фуражке. Он держится с ними запросто. В нарушение правил называет их по именам и кличкам. Так ему, наверное, удобнее.


– С добрым утром, гражданин начальник! Как спалось на службе?


Сержант не отвечает, сосредоточенно смотрит на листки бумаги – это наряд. Приложив наряд к стене, делает в нем какие-то пометки.


– А я вот не спал. Боялся Люську свою во сне увидеть. Она и тут в мою личную жизнь вторгается, – гогочет красивый парень с поцарапанным лицом.


– Нар жестких, а не Люську, вот чего ты боишься. Как на работу-то придешь с такой физиономией? – не отрываясь от листков, пытается устыдить его сержант.


Но парень не слушает его. Вместе с другими он ринулся к подъехавшему грузовику и, перемахнув через борт, поудобнее устроился в кузове. Ехать далеко – в колхоз на ремонт плотины.


Вестибюль опустел. Высокий грузный дежурный с поседевшими висками порывисто захлопнул окошко в застекленной перегородке. Но это не помогает. Сверху ползут серовато-синие полосы табачного дыма. Дежурный морщится. Соблазн большой. Вторую неделю упорно борется с собой – пытается бросить курить.


Увидев Солдатова, он быстро вышел к нему навстречу и, козырнув, отрапортовал: ночью происшествий зарегистрированно не было.


До начала работы еще около часа. Солдатов вошел в кабинет, повесил в шкаф плащ и, сев за стол, стал набрасывать план работы на следующий квартал. Настойчиво зазвонил телефон.


– Слушаю вас.


– Привет, сыщик. Галенко говорит.


– Здравствуйте, Василий Петрович.


– Что нового по краже у Боровика?


– Вчера Жестянников сознался. Это его дело! Из Ростова сообщили, что похищенное нам с нарочным направили. Сегодня-завтра будем предъявлять потерпевшему. И еще у Белкина кое-что изъяли… В общем, можно сказать – кража раскрыта.


– Слушай, а правду говорят, что Жестянникову ключ от квартиры Боровика какой-то мальчишка передал? – поинтересовался Галенко. – Ты этот факт проверь. Чтоб ни сучка, ни задоринки. Понял?


– Уже проверил. Этот парень никакого отношения к делу не имеет. Стечение обстоятельств…


– Я зайду к тебе.


Через минуту дверь широко распахнулась. Галенко вошел торопливо. Одетый в форму, он выглядел внушительно. Солдатов поднялся из-за стола и поздоровался.


– Так, значит, не имеет? – Он вновь вернулся к ответу, уже услышанному по телефону. – Ты не торопись. По этому делу нужно все выяснить досконально. Не та ситуация… – В его голосе звучало беспокойство.


– Вот и я говорю – не та ситуация. Мальчишка к этому делу, как говорится, с боку припека. У него ключ Жестянников выкрал.


– Смотри! – этим словом он как бы снял свои сомнения. – А как же с Белкиным-то получилось? – Лицо Галенко выражало изумление. – Выходит, золото скупал? Ничего себе потерпевший! Ты не напутал, Солдатов?


Солдатов, не торопясь, достал из сейфа папку и протянул ему протокол допроса Белкина.


– Нет, ты вдумайся, – возмутился Галенко. – Чего ему не хватало?


Солдатов понимающе молчал.


– Так! – Галенко опять взял в руки протокол и прочитал нужные ему строчки. – Значит, с этим делом у нас все в порядке. Доложить будет о чем.


Солдатов понял, что по этому делу у Галенко есть свои планы.


– А хрусталь-то зачем били? – поинтересовался Галенко.


– Жестянников говорит, для того, чтобы мы несудимых, помоложе воров искали.


– Выходит, отвод от себя делал? Так, что ли? – И, не дожидаясь ответа, продолжил: – Да, сегодня в одиннадцать нас слушают в управлении. Разговор пойдет о милой твоему сердцу профилактике. Тебе обязательно надо быть там. Телефонограммой передали…


– Неужели раньше не могли предупредить? – Солдатов был явно расстроен. – Я на понедельник настроился. Сегодня не готов, – честно признался он.


Расстроился и Галенко. О переносе совещания ему позвонили вчера, но предупредить об этом Солдатова он забыл. День был суматошный. Закрутило, завертело.


– Не понимаю тебя. Что значит – не готов? – насмешливо спросил Галенко. – До совещания почти два часа! Надеюсь, этого времени для подготовки информации хватит? Не усложняй.


– Какой круг вопросов? – спросил Солдатов.


– Несовершеннолетние, рецидив, общественность. Разговор наверняка будет острым.


– Единственное, что беспокоит, – нет данных за месяц.


– До таких деталей не дойдут. Месяц – небольшой срок, возьми крупные вопросы, – со знанием дела посоветовал Галенко. – Оперативную обстановку, надеюсь, знаешь, ну и плюс ориентация. Готовься, не буду мешать. Я тоже пойду кое-что полистаю.


– Понятно, – улыбнулся Солдатов. – Только насчет остроты вопросов не очень ясно…


Без четверти одиннадцать в приемной начальника управления собрались работники райотделов. Приглядевшись, Солдатов увидел Галенко. Подтянутый, в отутюженной форме, улыбчивый и доброжелательный, он производил приятное впечатление.


Ровно в одиннадцать всех пригласили в кабинет. На стенах, обитых под светлый бук панелями, висела карта города с ломаными красными линиями границ районов. Начальник управления вышел из-за стола и стал по очереди здороваться со всеми. Подождав, пока все рассядутся, он спросил:


– Начнем?


И сразу же стал сосредоточенным. С минуту помолчал, словно собираясь с мыслями.


– Итак! Необходимость сегодняшнего совещания вызвана осложнением оперативной обстановки в городе. Материалы проверок и информация, которой мы располагаем, свидетельствуют о том, что руководители райотделов недостаточно эффективно взаимодействуют с общественностью в предупреждении правонарушений. Администрация предприятий, производственных, учебных и других учреждений часто забывает, что борьба, например, с пьянством, аморальными поступками – это обязанность не только милиции. Работа эта комплексная. Вопрос о хулиганстве также нами рассматривался неоднократно. Видимо, стиль борьбы с ним остается прежним и методы те же. Людей, которые должны заниматься воспитанием, у нас достаточно. В городе есть дружины, советы общественности, творческие, спортивные организации, родительские комитеты, товарищеские суды, шефы, воспитатели, лекторы… – Полковник сделал паузу. – Нам нужно найти эффективные формы, чтобы всю эту массу людей вовлечь в дело. Один человек может объединить десятки, сотни подростков, молодых рабочих. Но часто эта работа подменяется совещаниями. Кое-кто разучился отвечать за то, что на него возложено…


Начальники райотделов засуетились, достали из папок подготовленные документы. Начальник управления, заметив это, улыбнулся:


– Я знаю, у вас составлены хорошие отчеты о борьбе с пьянством, хулиганством и правонарушениями, с разбивкой всего этого по предприятиям, микрорайонам… Но уверен, что они не вывели вас на крупные профилактические мероприятия. Я правильно говорю, товарищ Галенко? Как в вашем районе с преступностью?


Галенко встал и, положив руку на спинку впереди стоящего стула, взглянул на начальника управления.


– Я полностью согласен с вами в необходимости проведения широкой профилактики в масштабе всего города. Это большая помощь для всех нас.


Солдатов невольно прищурил глаза. Он почувствовал, что Галенко несколько уходит от заданного вопроса, и с сожалением отметил про себя, что Галенко не будет говорить о разработанном комплексном плане профилактики, об эксперименте, который решили провести в своем районе.


– Прошу конкретнее, – в глазах начальника управления мелькнула ироническая искорка. – Как у вас с раскрытием преступлений?


– Преступления раскрываются более или менее успешно, – оживился Галенко и положил на стол красиво оформленные диаграммы.


Начальник управления мельком взглянул на диаграммы.


– Вы, конечно, сейчас думаете, что при хорошей раскрываемости можно ходить… в героях? Но можно рассуждать и по-другому. Иногда и высокая раскрываемость сопровождается высоким уровнем преступности. Эту строгую оценку работы забывать нельзя. Иначе впадем в грубую ошибку…


– Понимаю вас, – сдержанно произнес Галенко.


– Вы что-нибудь добавите? – спросил начальник управления Солдатова.


– Самую малость. По существу вопрос вами поставлен верно. Дело не только в ракрываемости… – Тревожная мысль охватила его. Он понял, что то, о чем он станет говорить сейчас, не совпадает с мнением Галенко о значении профилактики, которого больше заботил процент раскрываемости…


Солдатов вышел из управления слегка возбужденным. Голова гудела, как это обычно бывает после затянувшихся, бурно прошедших совещаний. «Ну ничего, – подумал Солдатов, то, что говорил начальник управления, это дело настоящего и будущего. И он поддержал мои соображения о комплексных мероприятиях и об индивидуальном подходе к каждому человеку, поведение которого внушает хотя бы малейшую тревогу». Но где-то в глубине души своей Солдатов почувствовал неудовлетворенность. И понял, что идет она оттого, что Галенко в своем выступлении резко повернул от недооценки профилактики к ее полному приятию, и от того, что начальник управления холодно отнесся к этому выступлению, видимо, почувствовал, что за обтекаемыми, в общем-то верными фразами Галенко подлинной заинтересованности в деле, которая рождается душевной болью, не было. Не увидел ее и Солдатов.


Все, что говорил Галенко, было правильным. Но Солдатов, сейчас вспоминая прошлые разговоры с ним, оценивая перемену в его взглядах, чувствовал, что и после обостренного разговора о профилактике в Галенко жила уверенность в том, что на первом месте в его личной работе пока что был все тот же процент раскрытых преступлений. Но разве можно не помнить о судьбах людей, споткнувшихся в жизни?


Он чувствовал неудовлетворенность и оттого, что не сказал на совещании основного, что казалось особенно важным ему сейчас. Может быть, нужно было ему вести речь не столько о комплексных мероприятиях, не о том, что надо всем сообща навалиться на преступность, а о том, чтобы предупредить эту преступность, когда она находится в состоянии, так сказать, созревания. О том «часе профилактики», который он провел с мальчишкой, сидя за рулем «Жигулей».


«Нет, – тут же решил Солдатов. – Это выглядело бы беззащитно». И первым бы высмеял его репликами с места Галенко, которому подобное «лирическое отступление» вряд ли показалось бы уместным. Его размышления прервал Галенко, который стоял у подъезда вместе с другими начальниками райотделов.


– На работу?


– Куда же еще?


– Пойдем вместе. Слушай, а у тебя задиристый характер. Я даже не предполагал… Ну чего ты накинулся на директора обувной фабрики из-за его общежития? И других директоров тоже задел…


Солдатов неопределенно повел плечами.


– Ну какой я задиристый? В первый раз такой комплимент слышу. Всего-навсего изложил факты такими, какие они есть. Разве это дело – в буфете общежития наряду с кефиром и сардельками пивом и вином торговать? – Он перевел дыхание. – Вы не согласны со мной?


– Согласен, согласен, – отрывисто проговорил Галенко. – Толку-то что от таких разоблачений?


– А от того, что у фабрик и заводов пивные павильоны пооткрывали, от этого толк есть? Только одно это сводит на нет нашу профилактику среди молодежи…


– Ну и критиковал бы за это работников горторга – директора здесь ни при чем. Они, что ли, открывали? Думаю, что здесь ты был не очень прав.


– Они молчали. Конечно, с горторга спрос особый. Но и предприятия обязаны были свой голос подать – возражать против этих питейных заведений…


– У горторга план…


– От которого производственный падает. Во имя каких идеалов и принципов? Это не мелочь и не пустяк. Я бы по справедливости с этих директоров фабрик… – Солдатов не договорил. – С пьянством и хулиганством надо воевать не только штрафами, протоколами, лишением прогрессивки… От этого пьяница мудрее не станет. И вопрос автоматически не снимается. О борьбе с пьянством директора говорят постоянно. А кто из них посмотрел, что в медвытрезвителях делается? Должны же они понимать… И пятнадцать суток не только мера наказания, но и воспитание. За все время никто из общественности к нам не приходил. А в эти сутки молодых ребят воры и хулиганы обрабатывают. На письма наши не реагируют…


– Да! Тут ты прав, – подтвердил Галенко, – об этом и прокурор говорил. На представления руководители реагируют слабовато. Все отчитаться хотят только в хорошем, а за просчеты никто на себя вину принимать не хочет.


Солдатов почувствовал, что Галенко смотрит на него выжидающе.


– Вот я говорил о комплексных планах. В других городах это уже делается. Можно и нам начать, хотя бы в качестве эксперимента.


– Именно, комплексный! А разрабатывать его тебе поручили в одиночку, – он подмигнул Солдатову.


Они дружно рассмеялись.


– На стадии окончательной доработки и остальные подключаются. Так ведь решили.


Они вошли в райотдел и поднялись на второй этаж.


– Это, наверное, к тебе, – усмехнулся Галенко и кивнул в сторону худощавого мальчишки, который при их появлении встал с деревянного дивана.


– Ко мне, – серьезно ответил Солдатов. – По краже у Боровика допросить его надо…


Вскоре после ухода Юры в кабинет Солдатова вошел Галенко. Солдатов отложил в сторону самодельную с цветным пластиковым набором ручку и внимательно посмотрел на него. Он почувствовал, что это не обычное, мимолетное посещение, почувствовал потому, что уловил в глазах начальника затаенную насмешливую улыбку.


– Ну что? – наконец спросил Галенко. – Уверен, что вместо допроса самоотверженно профилактикой занимался.


Солдатов не ответил. Хотел, чтобы Галенко высказался до конца.


– Вот у меня свои парни растут, но времени на них в обрез, можно сказать, не остается. А на чужих… Ни мне, ни тебе их родителей не заменить. Это добренькое пожелание. Для нашей профессии главное – защищать общество… А семья – это семья. Ты что молчишь?


– Я думаю, – отозвался Солдатов. – Интересно, как вы жизнь разделяете. На дом, семью, работу, отдых… Только вот можно ли одного человека, с его взглядом на жизнь в целом, разделить на две части, на три? Или он неделим?


– Все философствуешь, – усмехнулся Галенко. – Ты правильно пойми. Нам год закрывать скоро! А так… Широко замахиваешься. Не по своим силам дерево ломаешь.


– Я не стараюсь ломать, – миролюбиво улыбнулся Солдатов. – Я хочу выращивать.


– Ну и что? – спросил Галенко. – Растет твое дерево?


– Вырастет!


– Ты пойми, чудак, все это хорошее дело, если рассуждать отвлеченно. А когда перед тобой стоит задача раскрыть неотложное дело и, помимо него, еще другие на тебе висят, тогда убеждать пьяниц и судимых – это уж роскошь. Уголовный розыск – не просветительное учреждение. Здесь работа день и ночь. На другое времени не остается.


– Это не роскошь, а хлеб наш насущный. Не обижайтесь! – негромко сказал Солдатов. – По-моему, мы работу нашу по-разному понимаем. Она для вас от и до…


– Вот этого уж не ожидал! – сдержанно ответил Галенко и насторожился. – Я сутками не выхожу…


– Я не о времени. Я о пределах ответственности.


– Какой ответственности?


– Ответственности за людей.


– И за воров тоже? И за грабителей? – Выдержка изменила ему. – Я жизнь свою потратил, чтобы людей защищать, чтобы воров этих в первую очередь…


– И за воров тоже ответственность. Заботы заслуживает каждый из живущих. Ни у кого нет второй жизни. А во вторую очередь? – спокойно спросил Солдатов.


– А вторая очередь – дело суда, – отрубил Галенко.


– А третья очередь – колония? А четвертая очередь – опять наше дело – лови, раскрывай? – настойчиво спросил Солдатов.


– Это почему же? – не понял Галенко.


– А потому! – вдруг утратил спокойствие Солдатов. – Если наша ответственность кончается на первой очереди, то четвертой никогда не миновать. Поэтому нам долго придется сутками из кабинетов не выходить…


Галенко засмеялся:


– Молодец! Хорошо ответил. Без церемоний. Молодец! – Он внимательно, с каким-то новым интересом смотрел на Солдатова. Потом сказал просто: – Ты, наверное, обо мне формулировку такую составил: чинуша, бюрократ, вроде того директора, который борется только за вал, а на ассортимент ему наплевать.


– Это была бы глупость с моей стороны, Василий Степанович, – возразил ему Солдатов. – Если бы видел я в вас бюрократа, наверное, ушел бы в другой райотдел. Вы человек, если уж говорить начистоту, широкий и деятельный, но только иногда, как бы это потоньше сказать…


– Чтобы не обидеть меня? – прищурился Галенко.


– Да нет. Обидеть правдой вас не боюсь… Вы начинаете болеть делом, когда оно уже созрело, когда его уже разрывает изнутри. И разрешаете его хорошо. Хорошо, как хирург.


Галенко довольно рассмеялся:


– Ты в самую точку попал. Не в смысле сегодняшнего разговора, а в смысле, как бы сказать, историческом. Я ведь в детстве мечтал стать хирургом.


– Вы, Василий Степанович, и на этой работе хирург в самом хорошем смысле слова. Все наши операции проводите с наименьшими потерями времени, наименьшими затратами сил. Вы за профилактику чисто хирургическую. Но есть и другая профилактика…


– Терапевтическая, что ли? – усмехнулся Галенко.


– Извините за, возможно, неудачное сравнение, я назвал бы ее профилактикой занозы. Профилактика – это в первую очередь спасение индивидуальной человеческой судьбы. Но, спасая ее, мы тем самым спасем и общество от больших неприятностей. Поэтому в нашей работе всегда важно узнать все своеобразие человеческой личности, начиная от склада нервной системы и кончая ее взаимоотношением с окружающим миром. Чтобы делать это вовремя и успешно, надо избавиться от привычки мыслить общими категориями и штампами, научиться исследовать и жизнь и обстоятельства.


– На словах все гладко получается. В жизни – сложнее, – горячо ответил Галенко.


– Да, в жизни сложнее, – согласился Солдатов, – если забывать о человеке. Вот увидели бы мы вовремя Юру Калугина, в тот самый момент, когда он дома слезы сердитые втихомолку утирал, да подошли бы к нему, да узнали бы, в чем дело, уверен – кражи бы не было, и ключи злополучные лежали спокойно в кармане Боровика. И оба они, может быть, уж в шахматы или шашки играли…


– Я согласен с тобой, – рассмеялся Галенко, – да только, понимаешь, не всегда хватает тех минут, которые бывают нужны для удаления этой самой занозы. Дела созревшие сыпятся…


– Потому и сыпятся, что из занозы созревают. Они… Галенко не дал ему договорить. Подошел и, хлопнув Солдатова по плечу, сказал:


– Слушай, у нас с тобой трудная работа. Насчет профилактики я полностью с тобой согласен. Ты над планом поработай. И я подключусь. Вместе полковнику доложим. А насчет заноз… часто приходится делать выбор между ею и уже созревшим. Вот и приходится отсекать…


На этот раз договорить не дал Солдатов:


– И поэтому раскрываемость у нас на высоте.


– Тебя это радует? – поинтересовался Галенко.


– Радует, – ответил Солдатов. – В этом тоже большой смысл нашей работы. Только хотелось, чтобы поменьше людей в колонию попадало. Раскрыть преступление – это немало, а вот знать, что оно не совершилось, что ты остановил…


… Рабочий день в уголовном розыске всегда напряжен. Но сегодняшний закончился благополучно. Даже совещание у начальника управления, на которое Солдатов шел, заметно волнуясь, прошло удачно. И откровенный разговор с Галенко не оставил ненужных недомолвок.


Уже давно стемнело. На улице горели фонари. После солнечного дня похолодало. Через неплотно прикрытые рамы доносилось пофыркивание милицейского мотоцикла. Солдатов сосредоточенно работал над планом профилактических мероприятий. В наступившей тишине Солдатов услышал неторопливые женские шаги. Он встал из-за стола, распахнул дверь и увидел машинистку Тамару.


– Томочка, что задержались?


– Работа.


– Что-нибудь срочное?


– Да нет. Завтрашний материал печатаю. Мне завтра день нужен.


– Свидание, кино, театр?


– Лес…


– Завидую. А я вот уже с месяц не выезжал…


– Напрасно. В лесу сейчас красотища. Все пылает и красным и золотым. Съездили бы. У костра с дымком все заботы забудете.


– Взяли бы меня в свою компанию, – пошутил Солдатов.


– Ого! – кокетливо улыбнулась Тамара.


– Очень хочется в лес. Эх, Томочка, вы не знаете, как вы счастливы.


Их разговор прервал телефонный зуммер. Солдатов быстро прошел в кабинет и снял трубку, напрямую соединявшую его с дежурной частью. Мягкое пощелкивание аппарата сразу же прекратилось. Докладывал дежурный.


– Товарищ начальник! Тут одна гражданка к вам просится.


– Какая еще гражданка? – отрывисто спросил Солдатов. – Вы объяснили ей, что сейчас неприемные часы?


– Объяснил. Но она настаивает. Говорит, что по делу Шахова она. Хочет только с вами говорить.


– По делу Шахова? – быстро переспросил Солдатов. – Мы никого не вызывали. Хорошо. Проводите ее ко мне.


Он взглянул на часы, застегнул пиджак, привычным движением поправил галстук.


«Интересно, что привело эту женщину в уголовный розыск в такое время? Что она скажет и кто она?» – В раздумье он восстанавливал в памяти окружение Шахова, мысленно перебирал его связи.


В дверь постучали. Дежурный пропустил вперед женщину. Она перешагнула порог и остановилась.


– Проходите, садитесь, – пригласил ее Солдатов и жестом указал на стул.


Женщину он не знал. Ей было около тридцати, а может быть, немного меньше. Красивая, одета неброско, но со вкусом. Нет, раньше он не видел ее. Никогда…


– Я Медвецкая, – назвала она себя. Ее большие глаза смотрели на Солдатова с подкупающим доверием и в то же время чуть настороженно. Она протянула руку – ладонь у нее была маленькая, а рукопожатие довольно уверенное, крепкое.


– Разрешите идти? – обратился дежурный.


– Да, да! Конечно, – отпустил его Солдатов. Когда за дежурным закрылась дверь, вежливо улыбнулся Медвецкой. – Что у вас случилось? Рассказывайте.


– Не хочу обвинять ваших работников в беззаконии, но их чувство ответственности по отношению к людям… – начала Медвецкая неожиданно гневно. Голос у нее был мягкий, грудной.


– Успокойтесь, – остановил ее Солдатов, не дав договорить до конца. Остановил сознательно: он знал по опыту, что такое бурное начало предопределяет, как правило, разговор ненужно резкий, сумбурный и мало чего достигающий. – Вы не волнуйтесь, расскажите все по порядку. Как вас зовут?


– Зоя Павловна. Извините, пожалуйста! – Она посмотрела на него вопросительно. – Вы поможете мне?


– Постараюсь помочь, если это в моих силах, – ответил он мягко.


Медвецкая улыбнулась ему словно через силу.


– Вы, конечно, не узнаете меня. – Она откинула капюшон ярко-зеленого плаща. – А ведь мы с вами знакомы. Не вспоминаете?


Солдатов внимательно посмотрел на нее, на ее черные, туго затянутые белой заколкой волосы, крупные завитки на висках, особенно отметил узкий, едва заметный шрам над длинной вразлет бровью и отрицательно покачал головой:


– Нет, не узнаю. Не помню.


– Немудрено. Давно это было. Давно и случайно, – с явным сожалением в голосе проговорила Медвецкая. – Я видела вас у Григория Марковича в магазине. Вы приходили к нему с женой за платьем.


Солдатов вспомнил, что в прошлом году он действительно заходил в магазин «Людмила», его жена купила платье, но оно оказалось бракованным.


– Неужели в такую погоду вы пришли для того лишь, чтобы мне напомнить об этом? – спросил он.


– Видите ли, я жена Алексея Шахова, – проговорила Медвецкая. – Вы не удивляйтесь, – добавила она, заметив недоуменный взгляд Солдатова. – У нас брак не юридический, так сказать – гражданский. Без штампа в паспорте. Одним словом, мы не зарегистрированы. Он сейчас… – Она волновалась, подыскивая слова. – Тут, у вас? Надолго? – Взгляд ее был озабочен.


– У нас, – ответил Солдатов. – Вы что же, выручать его пришли?


Медвецкая пододвинулась ближе к столу. Ее небольшие, ухоженные пальцы нервно задергали коричневую сумочку. Она достала аккуратно сложенный розовый платок и в волнении скомкала его.


– Вы опоздали. Поздно пришли… – сказал Солдатов, внимательно наблюдая за ней.


– Вчера я не смогла, – не поняла она смысла слов Солдатова, и голос ее упал, – а если бы раньше?


– Ваш муж арестован, – объяснил Солдатов. – К этому были все законные основания. И освободить его я не могу. А что касается раньше… Да, именно раньше нужно было задуматься над его судьбой. Тогда, наверное, не дошло бы до этого. Хотя бы на год раньше… – Он наткнулся на ее растерянный взгляд.


– Арест – это ужасно. Потеря чести… – Она попыталась придать этим словам оттенок отчаяния.


– Теряют честь, когда она есть.


Она низко опустила голову и тут же подняла ее.


– Что вы хотите этим сказать?


– Мне жаль потерпевших… Тех, кто пострадал от преступлений. – Солдатов чувствовал, что говорит резковато и отвел глаза – не хотел встречаться со взглядом Зои Павловны. Ведь и ее можно понять: он, Шахов, ей ближе безвестных, чужих потерпевших.


– Да… – подняла она голову и улыбнулась, на этот раз холодно, отчужденно. – Я впервые сталкиваюсь с милицией и вот поняла, что только в кино и по телевидению показывают красивые небылицы про уголовный розыск, даже сочувствие к виновным… – Она опять скомкала свой розовый платочек. – Там столько говорят о гуманности! – Медвецкая смотрела пристально и как бы оценивающе.


– Вы зря так, Зоя Павловна. – Солдатов скрыл раздражение. – Здесь не кино. Воровские слезы вытирать – не наша обязанность, и даже не кинозрителей. Над вашим мужем гром громыхал уже дважды. Он сам свою жизнь рушил и другим ее портил…


– Зачем же вы так бьете лежачего? Вам легко судить… Наступила короткая пауза. Раздражение прошло, и Солдатов даже посочувствовал этой женщине, а она, поджав губы, обиженно покачав головой, сказала:


– Вы не поймете меня. Чужое горе – не свое. На него со стороны смотреть всегда легче. Но я сейчас не о нем, не о Шахове. Я о себе. Вчера ваши сотрудники во время обыска все вещи мои описали. Это же незаконно.


– Проверим. Вы с Шаховым давно живете?


– Несколько лет.


– Сколько?


– Седьмой год.


– А что ворует, знали?


– Нет.


– И не догадывались?


– Не знаю… – Она опустила голову, вспомнив, что уже через год после возвращения из колонии он принес ей около пятисот рублей и золотой кулон на цепочке… – Нет, не знала и не догадывалась, – твердо проговорила Медвецкая. – Он все эти годы работал, даже грамоты получал. Работал же…


– Получал, но на добро добром людям не ответил, хотя и сам, казалось бы, нравственно отстрадал. Он совесть в себе убил…


Солдатов обратил внимание на ее слова «не знаю». Уклончивым был ответ на его прямой вопрос: догадывалась или нет? И он решил задать еще несколько вопросов, проверить ее, так сказать, на точность.


– Он пил часто?


– Вначале да. Последние два года редко. «Ответила точно», – подумал Солдатов.


– Не обижал вас?


– Нет.


– А шрам этот давно?


– Этот? – Медвецкая потрогала бровь. – Да.


– В самом начале. Когда вернулся. К нему тогда девчонки лезли из старой компании. Из-за них это…


– Какая у него зарплата?


– Вы уже, наверное, знаете.


– А все же?


– Ну сто тридцать – сто пятьдесят…


– Машину хотел покупать?


– Хотел.


Они друг на друга посмотрели и, словно сговорившись, одновременно произнесли:


– На что?


– На что? Алексей работал. И премии получал. Я тоже работаю. Товароведом.


– Где?


– В ювелирном. – Лицо Медвецкой на мгновение исказила страдальческая гримаса, но она быстро справилась с собой. – Могли же мы помечтать и приблизить мечту жизни?


– Вот и приблизили…


– Мечты – это мечты, вещь невинная, – улыбнулась было она и вдруг, почувствовав в словах Солдатова что-то опасное для себя, неожиданно спросила: – Что значит приблизили? Это относится и ко мне?


– Поговорим об этом позже, не сейчас. – Солдатов пожалел об этой фразе: взволновал ее напрасно.


– Нет уж, сейчас, – настаивала она. – Что значит приблизили? Я хочу точно разобраться в ваших словах. – Она усиливала слова резкими движениями своей маленькой ладони. – Может быть, вам кажется, что я тоже причастна к делам… этого Шахова? – Медвецкая преобразилась мгновенно. От ее недавней растерянности не осталось и следа. Солдатов с нескрываемым интересом следил за переменой ее настроения.


– Нацеленный вы, видно, человек, – вдруг сердито выкрикнула она.


– Видите ли, Зоя Павловна, – ответил Солдатов как можно спокойнее, – я ни на кого не нацеливаюсь. А слово «приблизили» сказал не случайно. Вы с Шаховым под одной крышей жили. Трудно поверить, что вы не догадывались о его делах. Делали вид, что не замечаете. Молчали. С немого согласия вашего он и вернулся к старому…


– Я действительно ничего не знала. Почему вы не верите? Хитрить с вами не собираюсь. Бесполезно. Я слышала о вас. Прежде, чем идти, слышала, – на глазах ее показались злые слезы.


– Зоя Павловна, правда не так уж редко бывает горькой. Но даже и горькая, она никогда не несет зла.


– Не несет? Я во всем себе отказывала, экономила, копила… Тридцать лет живу на свете и только слышу «правда, правда»… Лично меня эта правда бьет и справа и слева, напрямую и рикошетом. Только и успеваю поворачиваться.


– Ну это уж вы наговариваете.


– Нет, не наговариваю. Да что там! Вот и сейчас. Не успела сказать, что работаю в ювелирном, а у вас на лице улыбочка понимающая сразу же появилась. Как же! Рядом с золотом человек стоит, значит, к рукам оно прилипает. У огня, мол, и не обжечься…


– Работа ваша тут ни при чем, главное – человеком быть настоящим. Тогда и пыль, пусть даже и золотая, не пристанет к нему.


– Наверно, – задумавшись, согласилась Зоя Павловна, и эта внезапная ее покорность опять смягчила Солдатова. Медвецкая то раздражала его, то вызывала сочувствие.


– Вы в отпуске были? – Да.


– На юге? – спросил Солдатов. – Загар еще сохранился.


– В Мисхоре. Тоже в копеечку стало! Все, что за год накопили. – Она искала сочувствия. Что-то хотела добавить, но осеклась. Не решилась закончить свою мысль.


– Протокол описи имущества у вас при себе? – спросил деловым тоном Солдатов.


– Конечно. – Она торопливо достала из сумочки вчетверо сложенный лист.


Две сберегательные книжки на три тысячи сто рублей, пять чешских хрустальных ваз, пять колец желтого металла, два из них с камнями голубого и малинового цвета, браслет желтого металла весом в сорок один грамм, норковый жакет, два ковра два на три (голландского производства), наличных денег тысяча восемьсот рублей, облигаций трехпроцентного займа на две тысячи четыреста рублей…


Солдатов дальше читать не стал и вернул протокол Медвецкой. Она напряженно и вопросительно глядела на него.


– Что я могу сказать? Конечно, вопросов, судя по вещам и учитывая арест Шахова, к вам будет немало.


– Вот-вот, я об этом и говорю, – заволновалась она. – Но при чем здесь Шахов? Какое он имеет отношение к этим вещам? Не он их наживал, не… – Она не закончила фразу и переключилась на другую. – При такой постановке я же без вещей останусь. Чувствую…


– Зоя Павловна, – теперь Солдатов старался не поддаваться эмоциям, – я вас уверяю, что все со временем выяснится самым объективным образом. На то и следствие. Но сейчас у меня лишь самое общее впечатление о ваших с Шаховым имущественных отношениях. Вы понимаете меня? Передо мной пока сплошные вопросительные знаки.


– Боюсь, – усмехнулась она, – что вы их выпрямите в восклицательные, а потом превратите в точку уже для меня. – Медвецкая смотрела на него напряженно. – Подумайте, о чем вы говорите! – Голос ее задрожал. – Перед вами живой человек, плачущая женщина, а вы – проверка, разбор фактов…


– Да, конечно, проверка будет. А как же? Без нее нельзя. Разве вас больше устроит, если я скажу неправду?


– Все равно у вас ничего не выйдет! – вдруг закричала она, как человек, у которого из-под ног уходит почва. – Отобрать вам мои вещи не удастся. Не выйдет. Облизнетесь только. Да, да, облизнетесь. Я юриста найму…


И Солдатов окончательно убедился, что Медвецкая вовсе не так уж обескуражена и взволнована его словами, как хочет показать. Она играет. Но для чего?


– Зоя Павловна, – сказал он, – ваш тон явно неуместен. Подумайте, о чем и как вы говорите!


– Извините меня, пожалуйста. Я погорячилась. Но поймите и меня… – Она страдальчески улыбнулась. – Я нервничаю и устала.


Солдатов отметил: глаза Медвецкой сухие, не заплаканные. Перед ним были как бы два разных человека: один – безудержный в своей ярости, другой – смирившийся и покорный.


Он видел, что Медвецкая устала, что настал момент, когда он может без особого труда потянуть за кончик запутанного ею же клубка и добраться до истины. Но делать этого не стал. Ведь это же был не допрос. На него нахлынула какая-то неловкость за минутное чувство безжалостности к этой женщине.


А может быть, она сейчас вовсе не играет, а в самом деле страдает? Он участливо посмотрел на Медвецкую, протянул руку и дотронулся до рукава ее плаща. Она отодвинула руку и взглянула на него с любопытством.


– Зоя Павловна, скажите откровенно, почему вы пришли в уголовный розыск сегодня? – Тон, которым он спросил, требовал ответа.


– Хорошо, я отвечу честно. Только… помогите мне! Поможете, если я скажу правду? Оставьте мне мои вещи… Я же во всем себе отказывала, в дом старалась принести…


– Все зависит от того, какой будет правда, – уклончиво ответил Солдатов.


Медвецкая, усевшись поудобнее в кресле, заговорила охотно, уверенно, поглядывая изучающе, словно желая убедиться в том, что Солдатов слушал ее заинтересованно.


Она рассказала о вещах, которые Шахов в последние полгода сдавал в комиссионные магазины по чужим паспортам, об автомобильных приемниках, проданных двум директорам магазинов, о денежном вкладе на две тысячи рублей, который он сделал в пригородную сберегательную кассу. Она говорила быстро, подробно, как бы заранее предвидя возможные вопросы.


Рассказ Медвецкой удручал Солдатова. Он почувствовал глухую тоску: ему было жаль Шахова. Он слушал ее, изредка кивая головой как бы в знак понимания, а сам думал о Шахове, о его нескладной, горькой жизни, которую он после освобождения из колонии полностью отдал вот этой женщине, сидящей сейчас перед ним. Не в том ли причина преступлений Шахова, что вовремя не получил помощи от единственного близкого человека, который должен был ему помочь в жизни. Наверное, не в том дело, что Шахов был судим, а в том, что судьба свела его с Медвецкой. И это было страшно. Глядя на нее, он подумал, что не такой уж точной оказалась его вера в то, что судьбу преступника решает суд и сам преступник. Бывает, что судьба эта зависит и от людей, которые, спасая и самоохраняя себя, всю свою вину перекладывают на них самих. Медвецкая уловила это его мимолетное состояние. По ее лицу тоже пробежала тень сомнения, и она замкнулась на какую-то долю минуты. Но и она тоже справилась с собой.


Солдатова вдруг охватила жалость, жалость… к Шахову!


Он и раньше испытывал чувство жалости к людям, которых, по их же выражению, «упекал за решетку». Но рождалась та жалость не сразу, а позже. Не тогда, когда человек только что сознался и перечувствовал все, а когда он перестрадал и перед судом и перед людьми, испытал то состояние острой оценки и собственной личности, и своих поступков, что по сути и являются самым началом его нравственного исцеления.


А Шахов и не сознался до конца, и не перечувствовал всего, и не начал переоценивать свою собственную жизнь, но вот ведь – возникло у Солдатова это преждевременное чувство искренней жалости к нему.


Почему же возникло?


«Наверное, – подумал Солдатов, – потому, что Медвецкая, не желая расстаться с наворованными Шаховым вещами, как бы усилила те удары судьбы, которые и без того обрушивались на него».


Если бы Медвецкая обо всем рассказала ему для того, чтобы спасти Шахова от его собственной нескладной жизни, поправить и наладить ее, он бы, конечно, увидел бы в ней союзницу и помощницу. Но мотивы ее откровенности открыли ему ту пустоту человеческих отношений, которые всегда вызывали у него растерянность и досаду. Медвецкая рассказывала не для того, чтобы наладить жизнь Шахова, очистить его и себя, не для того, чтобы отторгнуть награбленное и наворованное, она рассказывала для того, чтобы это ворованное спасти, прихватить покрепче, понадежнее. Солдатов еще острее ощутил страшное одиночество Шахова: если его покинул близкий ему человек – кто же с ним остался?..


«Да я же с ним и остался, – вдруг понял Солдатов. – Печально это и смешно. Выходит, теперь я Шахову самый близкий человек. Близкий потому, что никого, кроме меня, у него нет, нет человека, кто бы думал о нем».


Солдатов никогда не позволял себе забывать, что он работник уголовного розыска. Он помнил об этом даже в минуты невольного душевного «расслабления». Знал, что и в этих обстоятельствах должен, несмотря ни на что, защищать людей, интересы закона.


С формальной точки зрения Медвецкая должна была импонировать ему: рассказала о том, что было только ей известно. Но для Солдатова как для юриста всегда были максимально важны мотивы поведения человека, его решений. Что рассказала – хорошо. Во имя чего рассказала? Ему всегда были неприятны люди, начинавшие говорить правду лишь тогда, когда это становилось выгодно им самим.


– Идите домой, Зоя Павловна, – сказал он ей. – Все будет решено по закону.


Когда за ней закрылась дверь, он ощутил потребность выйти в коридор и вернуть Медвецкую. Вернуть, чтобы задать ей еще несколько вопросов. Он даже вышел из-за стола, но быстро спохватился: а собственно говоря, о чем я ее спрошу? Солдатов сел в кресло и в бессилии опустил руки на жесткие подлокотники. Он понимал, о чем хотел спросить ее, но понимал и другое: задавать ей свои вопросы морального права у него нет. Ему показалось, что они непосредственного отношения к делу не имели. «Но, может быть, все-таки имеют? – спросил себя Солдатов. – Ведь речь-то идет не об их любви или нелюбви, а о дальнейшей судьбе Шахова, которого ждет суд, о той жизненной атмосфере, в которой развивался его характер в последние годы, во время совместной жизни с Медвецкой». Пока он сидел за столом, Медвецкая уже шла по улице и была далеко от райотдела. Он думал о том, что разговор с ней получился непростой и не было ни в лице ее, ни в голосе того живого страдания, которое свидетельствует о раненом сердце, о душевной боли. Солдатов часто сталкивался с тем, как близкие люди задержанных, арестованных, осужденных глубоко переживают происходящую с их близким человеком драму, и научился безошибочно отличать приметы подлинного сострадания от искусственных тревог, наигранных переживаний, обязательств…


Он шел домой медленно, устало, весь во власти этих неожиданных и тревожных чувств, которые по-новому освещали его судьбу и дело его жизни. Он, в сущности, и до этого, – пусть не в такой форме, испытывал сострадание к людям, которых задерживал и чью вину доказывал, но, может быть, потому, что никогда еще в его присутствии так равнодушно не поступали с его «подопечными», у него это чувство раньше и не было таким глубоким и всепоглощающим. И никогда еще он так ясно не понимал, что смысл его работы в том и состоит, чтобы не было обиженных, одиноких, несчастных, заблудившихся людей, а те, кто стал ими на время, нашли бы в жизни верную дорогу и верных попутчиков.
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