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Еще один славный представитель рассказов-анекдотов. Примерно того же времени. Ничего особенного… кроме, пожалуй, начавшего у меня проявляться мотива «снижения пафоса». Если очень много громких слов, то объяснение будет самым тривиальным…

   Публиковался в газетах.

   Накануне вечером он долго стоял у окна. Ольга уже знала, что это означает, но не стала ни о чем его просить, наоборот, была особенно ласкова. На какое-то время Хей оживился, но ночью Ольга проснулась, чувствуя, что его нет рядом. Она встала с постели, не включая свет прошла на кухню. Хей курил, стоя у открытого окна.

   — Видишь, — не оборачиваясь сказал он, — маленькая звездочка над башней торгового центра?

   Она не видела, но на всякий случай кивнула.

   — Это звезда Эн-547. Рядом с ней есть планета Ледовый купол. За эту неделю там исчезло шесть космолетов.

   — И ты…

   Хей обнял ее.

   — Я должен, — просто оказал он. — Я пилот экстра-класса, другим там делать нечего.

   — А если ты не вернешься?

   Он ничего не ответил. Ольга больше не уснула, а Хея заставила лечь — в полете ему потребуются все силы.

   Утром он завтракал торопливо, не замечая что ест. В мыслях он был уже там. И когда Хей вышел на балкон, где покачивался в поле антигравитации его корабль — двухметровый хрустальный шар, Ольга уже не могла сдержать слезы.

   — Не плачь, — осматривая амортизаторы корабля, сказал Хей. — Я вернусь через месяц.

   — А если….

   Хей похлопал по поверхности шара, словно сгоняя с него солнечные блики, и строго сказал:

   — Никаких «если». Ведь ты же будешь меня ждать.

   Поцеловав Ольгу, Хей закрыл за собой люк. Посидел в кресле, привыкая к кораблю, потом отдал мысленную команду: «вверх». Хрустальный шар молнией блеснул над городом и растворился в небе.

   На высоте двухсот километров Хей остановился. Торопиться было некуда. Подвешенный в антигравитации шар слегка покачивался, под ним медленно проплывала Земля. Несколько раз Хей поглядывал в небо. Эн-547, Ледовая Плешь… А Земля продолжала вращаться, исчезали за горизонтом страны, материки, потянулись просторы Тихого океана. Через двенадцать часов Хей сбросил задумчивость. Достал зажигалку, поводил ей вдоль несгораемой ткани комбинезона. По ткани пошли черные разводы. Потом он зубами разорвал по шву рукав комбинезона, взлохматил волосы, и отдал команду: «вниз».

   Он приземлился перед маленьким уютным коттеджем, прямо на заросшей цветами лужайке. Неловко улыбаясь, Хей вылез из люка. Из коттеджа уже выбежала высокая загорелая, девушка в шортах.

   — Опять я помял тебе все цветы, — виновато сказал Хей.

   Девушка прижалась к его груди.

   — Какие пустяки, о чем ты… Ты надолго?

   Хей пожал плечами.

   — Как всегда, на месяц.

   В утреннем небе тихо угасала звезда Эн-547.
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