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Наталия Лосева Мать поэта
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Так получилось, что волею судьбы я, будучи курносой школьницей, а затем повзрослевшей студенткой, жила на одной лестничной площадке с Раисой Васильевной Кузнецовой, Матерью известного Поэта Юрия Поликарповича Кузнецова. Именно с Матерью с большой буквы, как того и заслуживает эта замечательная женщина. Жили мы по соседству в 70-е годы прошлого века в городе Тихорецке Краснодарского края, в доме 187 по улице Московской. Квартиру под номером 72 наша семья получила из-за сноса стоящего рядом частного дома. Для Раисы Васильевны соседняя 73-я квартира была долгожданным и очень желанным жильем. До этого она с двумя детьми ютилась в одной комнате муниципального частного дома по улице Меньшиковой. И вот, подняв детей и выпустив их во взрослую жизнь, Мать Поэта получила однокомнатную квартиру, в центре города, на третьем этаже.

После переезда Раисы Васильевны к дочери в Новороссийск в соседней квартире сменилось несколько хозяев, но я как сейчас помню необыкновенно звонкий, переливчатый голос этой удивительной женщины, ее заразительный молодой смех. Несмотря на тяготы прожитой жизни, она была большой оптимисткой, и именно это помогло ей выжить. От нее исходил какой-то лучезарный свет, и ее начитанность приковывала внимание окружающих. За всю жизнь мне повстречались только два таких необычайно интересных человека — это моя учительница литературы и русского языка Лобанова Лидия Лукьяновна и Мать Поэта.

Совсем недавно подсчитала, сколько лет во время нашей первой встречи было уже состоявшемуся Поэту. С большим удивлением пришла к цифре “35”! Может быть, детские впечатления бывают гипертрофированными, но наш гость казался мне тогда огромных габаритов и очень почтенного возраста. Помню, как мне пришлось его обходить, когда мама попросила принести что-то, что стояло за ним. Я чуть не пошла по мебели, чтоб не задеть Поэта.

Когда произошла первая встреча с Юрием Кузнецовым, то мой интерес к литературе в то время закончился. Закончился открытой раной, которая долго не заживала. Дело в том, что года за три до той знаменательной встречи я написала стихи — трогательные строчки о войне, благодарность нашим ветеранам за выстраданную Победу. Отослала их в редакцию “Пионерской правды”, откуда мне пришел ответ: “Девочка, пиши о том, что видишь”. Несмотря на утешения матери, все-таки была убеждена: жизнь закончилась. И она действительно закончилась на тот момент для меня как для творческого человека. Еще ранее писала рассказы, созвучные “Тимуру и его команде”, даже пробовала — в свои-то годы — написать роман (!), но после того злополучного письма тяга к перу просто не возникала.

Лишь в декретном отпуске начала сочинять юмористические рассказы для эстрады, поднимая тем самым себе настроение после последствий чернобыльской аварии, отразившейся на дочери. А стихи пришли ко мне в реанимации, где довелось после операции пролежать целую неделю.

Погостив у Матери с недельку, Юрий Поликарпович уехал. Больше в Тихорецке своего соседа я не видела. В стихотворениях “Кубанка”, “Родной город”, “Ночь над городом”, “Город моей юности”, “Рёбрышко”, “Отпущение” и других Юрий Поликарпович вспоминает Кубань, родной город Тихорецк.


О, город детства моего!

О, трепет юности печальной!

Прошла, как искра, сквозь него

Слеза любви первоначальной.


На смену Поэту через какое-то время за стенкой появилась его дочь Аня. Девочка была очень слабой, плохо переносила детский сад, и бабушка с радостью брала внучку на зиму к себе. Раисе Васильевне было весело с внучкой, но с возрастом она уже не могла справляться с живой, озорной девочкой. Чувствовалось, что Юрий Поликарпович ни в чём не ограничивал свою дочь. Разница в возрасте у нас была порядка 10 лет. К тому времени я уже не играла на детской площадке, и как таковых отношений у нас не завязалось.

Вторая встреча с земляком произошла в его рабочем кабинете на Цветном бульваре незадолго до зачисления меня на Высшие литературные курсы. Это было 29 марта 2000 года. Между этими двумя встречами бездна времени — интервал 25 лет, четверть века. Сколько лет хотела встретиться со своим земляком, поговорить о литературе, поинтересоваться его мнением о творчестве! Даже узнала, где Юрий Поликарпович работает — в журнале “Наш современник”, адрес редакции, но всё текучка, круговорот событий оттягивали нашу встречу. И вот, оставшись на какое-то время без работы и имея возможность свободного передвижения, решила отыскать своего бывшего соседа. К тому времени Раисы Васильевны уже не было. Прожив в нашем доме лет десять, она переехала к дочери в Новороссийск, но свой прах завещала тихорецкой земле, где покоится рядом с могилой своей матери. К сожалению, мы не знали о смерти Раисы Васильевны и поэтому проводить ее в последний путь не могли.

Вспоминаю, как шла на встречу с Юрием Поликарповичем, исполненная возвышенных чувств, но более всего страха: вдруг не узнает, вдруг не будет времени для разговора? Да и о чем ему, столичному литератору, со мной, неизвестной поэтессой, разговаривать? Юрий Поликарпович встретил меня с некоторой настороженностью. На этот раз он не показался мне огромных габаритов, и я даже не узнала его. Но глаза… мягкие и добрые карие глаза его Матери говорили, что я нашла того, кого искала. Все, кто видел Раису Васильевну, признают, что Юрий Поликарпович был очень похож на свою Мать.

Конечно же, Поэт не помнил, у кого четверть века назад останавливался, не помнил и меня, пухлощекую девчонку. Когда я заговорила о Матери, его взгляд заметно потеплел, он оживился и с жадностью начал впитывать каждое слово. Поскольку отец Юрия Поликарповича погиб во время войны и Поэт его не помнил, то Мать для Юрия Кузнецова была всем. Это единственно близкий человек, который был всегда рядом, который открывал этот мир, поддерживал в трудную минуту и окрылял. Юрий Поликарпович видел, как трудно было Матери поднимать детей, как переживала она за них, и поэтому он с таким теплом и заботой относился к Раисе Васильевне. Я думаю, он крайне редко вот так волновался при встрече с женщиной, как в тот час при нашей встрече с воспоминаниями об ушедшей Матери. Как сейчас вижу глаза, на которые упала влажная поволока, а в руках заметно дрожала извечная сигарета. Мне тогда показалось, что мой земляк много курит. Он прикуривал от недокуренной сигареты, и только выкурив подряд 2-3 сигареты, делал небольшой перерыв.

Самые сокровенные чувства к Матери Юрий Поликарпович выразил в стихотворении “Отпущение”. Размышляя о Матери, Поэт как бы прозревает, острее чувствует окружающее, и мир раскрывается с другой стороны.


…Я знал прекрасных матерей,

Но мать моя была прекрасней.

Я знал несчастных матерей,

Но мать моя была несчастней.

Еще в семнадцатом году,

В ее младенческие лета,

Ей нагадали на звезду,

Ей предрекли родить поэта.


…Повесив голову на грудь,

Я ощутил свой крест нательный.

Пора держать последний путь

На крест могильный, сопредельный.


На помощь волю я призвал,

Над прахом матери склонился.

— Прости! — и в лоб поцеловал…

И гроб в могилу опустился.


…Зияла огненная высь,

Вбирая холод подземельный.

Сошлись и снова разошлись

Могильный крест и крест нательный…


Конечно, Юрию Поликарповичу хотелось знать, как жила Раиса Васильевна в последние годы, как относились к ней соседи, хотя к ней нельзя было относиться плохо. Он погружался в свои воспоминания с тем рвением, в котором было природное животное начало, которое никак не состыковывалось с его внешней статичностью. И в этом я уловила что-то недосказанное, что нельзя выразить словами, но что очень беспокоило, мучило уже состоявшегося Поэта. Казалось, для него открытие этой далекой тайны — как решение третейского судьи: быть или не быть. И смысл того непрозвучавшего вопроса состоял в том, верила ли в него Мать как в поэта. Я не родственница, не соратник по перу, просто нейтральный человек, которому постороннее яснее видится, поэтому Юрию Поликарповичу так важно было, что я скажу по этому поводу. Настолько велика и жизненно необходима, как глоток воздуха, была для него вера Матери в его силы.

Я начала рассказывать Юрию Поликарповичу, что мама внутренне верила в поэтический дар сына, но он был для нее прежде всего ребенком, которому она в первую очередь желала, чтобы он был хорошим человеком, чтобы благополучно сложилась жизнь, семья, работа. Раиса Васильевна больше знала о сыне, чем люди, рассуждающие о нем, поэтому она уходила от разговоров. Мать относилась к сыну прежде всего как к человеку, а потом как к Поэту. Но, видимо, это затронуло Юрия Поликарповича, и он с жаром начал приводить примеры, когда люди не всегда ценили дар близких людей, считали их увлечения чудачеством, недостойным поведением.

После воспоминаний о матери мы заговорили о его “вполне обыкновенных детях”. Лицо его разгладилось и даже помолодело. Оказывается, с большим отрывом от первой дочери у него родилась вторая. Чем он был несказанно горд — это званием Отца. Он вложил в это понятие то, чего ему так не хватало в жизни. О детях говорил как-то шаловливо.

Возвращаясь домой электричкой, всю дорогу перебирала в памяти подробности нашей встречи. Я была поражена начитанностью своего земляка, глубокими философскими размышлениями о жизни, трепетным отношением к поэзии. Я хотела понять, что такое поэзия для Юрия Поликарповича, понять и себя в разговоре с ним. В руках у меня был подарок — последняя тогда книга Поэта “Русский зигзаг” с дарственной надписью: “Наташе Лосевой на добрые воспоминания о Тихорецке. Сердечно. Юрий Кузнецов. 29.03.2000 г.”. А также свежий номер “Нашего современника” и автограф на старой книге “После вечного боя”, приобретенной у нас в глубинке. Больше всего в тот день мучила и даже жгла благодарственная надпись на его последнем сборнике: “Автор сердечно благодарит… гражданку Венесуэлы… за участие в издании книги”. В былые времена книги Ю. Кузнецова выпускались в лучших издательствах страны, таких как “Советский писатель”, продавались многотысячными тиражами, а сейчас — за счет спонсора, да к тому же иностранного. Было больно за нашу литературу, за своего земляка, и эта боль с годами лишь усилилась.

В тот раз я не могла не дать почитать свои стихи Поэту и, с трудом дождавшись условленного времени, с робостью провинциалки вновь позвонила в редакцию. Что поделать, стихи не понравились Юрию Поликарповичу. Но к тому времени я уже прошла нелегкую поэтическую школу. Возможно, стихи не соответствовали его пониманию поэзии, возможно, не те стихи были предложены.

В 2001 году решила поступать на Высшие литературные курсы. По роду своей журналистской работы я подала заявление на критику, на семинар Гусева В. И., и, к моему удивлению, была принята. Обучаясь в институте, я часто встречалась с Юрием Поликарповичем, и я даже два раза побывала на семинарах Поэта. Какие это были семинары! На них даже ходили заочники, которые имели возможность присутствовать. Столько информации за один семинар мне никогда не удавалось почерпнуть. Юрий Поликарпович цитировал наизусть классиков, удивляя всех безупречной памятью, перекидывал мосты в другие века и на другие континенты, и главное — заставлял своих учеников думать, анализировать. На занятиях как из рога изобилия сыпались мифы народов мира, которые он впитал еще в детстве, и мифы поэтов мира, которые он постиг уже в юности. Атмосфера была очень демократичной, дебаты при присущей эмоциональности и упрямстве Юрия Поликарповича были крайне острыми, не уступали и ученики. Тяга к курению и здесь давала о себе знать, и он, как мальчишка, прося разрешения у студентов, затягивался прямо в аудитории, выпуская дым под стол кафедры.

Лекционные теоретические занятия примерно раз в месяц сменялись практическими — разбором стихотворений. Не все студенты выдерживали критику мастера, она была очень жесткой. Высокая планка оценки была рассчитана на профессиональных поэтов, которых хотел вырастить Юрий Поликарпович. В стихотворении “Классическая лира” Поэт признается:


B другие руки передать

Пора классическую лиру… 


Но, к сожалению, Юрий Поликарпович не мог, как ему казалось, найти достойную замену.


Увы! Куда ни погляжу -

Очарованье и тревога.

Я никого не нахожу:

Таланты есть, но не от Бога.


Печальное известие о смерти Поэта мне передал главный редактор журнала “Русская провинция” Михаил Григорьевич Петров, когда я зашла в редакцию спустя несколько дней после похорон. Я была очень огорчена этим скорбным сообщением и тем, что не довелось проводить Юрия Поликарповича в последний путь, бросить горсть земли на его могилу. А еще была возмущена тем, что ни ТВ, ни радио не сообщили об этой национальной утрате.
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Михаил Чванов “Человек есть олицетворенный долг!”
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Памяти Вячеслава Михайловича Клыкова


Уже полгода как нет с нами Вячеслава Михайловича Клыкова. Всего масштаба, всей глубины потери мы еще не осознали. Сам факт его существования как художника и общественного деятеля — независимо от того, согласны ли с ним были люди, считающие себя патриотами, в целях и методах борьбы за Россию, — давал всем уверенность в будущем страны. В море бездеятельного плача и интеллигентского нытья по погибающей России (увы, к категории артистов разговорного жанра принадлежал не только пресловутый М. С. Горбачев, но и многие так называемые русские патриоты) он был воплощением несокрушимого и, главное, созидающего русского духа. Могучий телом и духом, бесстрашный, не склоняющий головы ни перед кем и ни при каких обстоятельствах, он казался всем — и единомышленникам, и недругам — вечным.

Спасенный от тихого умиранья или от столь же тихого прозябания в безвестности и в течение десятилетий возглавляемый им Международный фонд славянской письменности и культуры стал по сути прямым продолжением — в новых исторических условиях — аксаковского Славянского благотворительного комитета. Как в свое время царское правительство Ивана Сергеевича Аксакова боялось больше, чем нигилистов и революционеров, так и к Вячеславу Михайловичу Клыкову как к художнику и как к президенту Международного фонда славянской письменности и культуры, мягко скажем, одинаково подозрительно относилась и советская, и отрицающая советскую нынешняя либеральная власть. Но ведь, признавая его исключительную честность и преданность России, недопонимали или даже не принимали его и многие истинные патриоты России и даже единомышленники, считая его человеком крайних взглядов и непредсказуемых бескомпромиссных и порой даже опасных поступков. 

Умер великий боец за славянское единство; другое дело, что оно, может, в принципе невозможно. Клыков, глубоко переживая, понимал это, тем не менее делал все возможное для духовного единения славян, хотя с горечью осознавал, что братья-славяне вспоминают о России, в том числе и о нем, Клыкове, как в свое время вспоминали об Иване Аксакове — только когда их начинает смертельно припекать на сковородке истории, в более благополучные времена они даже начинают подозревать Россию в том, что она, протягивающая свои спасительные объятья, хочет чуть ли не закабалить несчастных братьев-славян. У Ивана Аксакова в свое время разорвалось сердце от чувства этой неблагодарности, от безнадежности соединить славян перед грядущими бедами, которые он явственно видел (по приезде его в Сербию многие сербские общественные деятели и писатели попросту прятались от него, а сопровождавший его писатель Яков Ягнятович ему в глаза скажет: “В жестких объятьях России у маленькой Сербии могут сломаться ребра, поэтому пусть Россия оставит Сербию, чтобы она на основе своего права росла и укреплялась, и это была бы самая благородная миссия России…”). Вячеслав Клыков не менее Ивана Аксакова страдал от вечного межславянского раздрая, он глубоко переживал трагедию Югославии, как мог противостоял этому, прежде всего пытаясь помирить между собой одинаково любящих и одинаково мыслящих, но подозревающих друг друга чуть ли не в предательстве сербских патриотов: в самое страшное для Сербии время они не нашли ничего лучшего, как выяснять между собой отношения. Может, как раз эта безнадежность и спровоцировала смертельную болезнь Клыкова, и не ускорило ли смерть отделение от Сербии Черногории, при том, что черногорцы отличаются от сербов еще меньше, чем курские мужики от орловских?

Именно в Черногорию была наша с ним последняя поездка. В надежде, что разделения не произойдет, он подарил один из последних своих памятников — Савве Сербскому — Белграду, а второй — Покрову Богородицы — городу Никшичу в Черногории.

Для истинных сербских патриотов смерть Клыкова была таким же ударом, как смерть за год до него близкого ему по духу замечательного сербского художника, выдающегося философа и геополитика, идеолога сербского Сопротивления Драгоша Калаича, испившего до конца горечь кровавой гибели Югославии. Он, одним из первых раскрывший миллионам людей не только в Сербии, но и за ее пределами, и прежде всего в России, суть грядущего нового мирового порядка и сатанинской глобализации, видел единственную возможность спасения славянских народов в их духовном единении и перед лицом грядущей всеобщей опасности призывал их к этому, хотя, как и Клыков, понимал его невозможность. Эта невозможность и надломила его.

Теперь у меня на столе рядом с траурной фотографией Драгоша Калаича (глаза словно раны) — траурная фотография Вячеслава Михайловича Клыкова.

Вячеслав Михайлович Клыков принадлежал к той, к сожалению, редкой русской интеллигенции, которая, несмотря ни на что, строит Веру, строит Надежду, строит Любовь, которая пытается возвратить родной народ на истинные пути, чтобы он снова стал русским. И потому, будучи президентом Международного фонда славянской письменности и культуры, он делал огромное дело по возрождению в народе национального державного самосознания, а как скульптор ставил на Руси — и за пределами ее — памятники, чтобы русский человек шел от одного к другому, и вспоминал о прошлом, и задумывался о будущем величии России.

Надо ли уточнять, что в смутные 90-е годы делать это было чрезвычайно сложно. Одни говорили: зачем вообще нужны такие памятники так называемой новой (не русской! — по точному определению профессора Веселина Джуретича) России?! В это время над Россией всходила, щедро подпитываемая специфическим бизнесом, “звезда” Церетели. Другие восклицали: до памятников ли сейчас?! Что касается собратьев по творчеству, скульпторов, то далеко не все из них питали, да и сейчас питают, к Клыкову теплые чувства: одни — чужие по мироощущению и по отношению к России — принципиально не принимают его, другие, вроде бы свои, тоже были в претензии: мы нищенствуем, у нас нет заказов, а он обставил своими памятниками чуть ли не всю страну, начиная от Манежной и Славянской площадей в Москве.

Клыков не просто возводил монументы, он изменил представление о памятнике как таковом. Или, точнее сказать, вернул ему прежнее назначение. Памятники снова стали не отвлеченным элементом градостроительной архитектуры, а, если хотите, призывом — к памяти, к созиданию. Клыков обладал огромным даром предвидения. Его памятники вставали в городах и весях России, как потом оказывалось, на переломах новейшей отечественной истории, накануне судьбоносных для страны и народа событий и потом становились как бы реальными участниками этих событий; они, как путеводные маяки, указывали пути, по которым нужно идти.

Нужны ли памятники обворованной, нищей России? Клыков своим творчеством ответил на этот вопрос. Нужны, раз врагам России они так мешают. Раз их расстреливают, как расстреляли в постаменте памятника равноапостольным Кириллу и Мефодию на Славянской площади в Москве неугасимую лампаду, зажженную от Благодатного Огня из храма Гроба Господня. Раз их по ночам воровски убирают, как украинские самостийники ночью убрали памятник князю Владимиру в Херсонесе под Севастополем, зачислив его в ранг проклятых москалей. Нужны, раз их не дают ставить. Несмотря на то, что в свое время проект Клыкова победил на конкурсе, не встал в Москве на Поклонной горе его памятник Победы, вместо него воздвигли другой, некий каббалистический символ — тоже победы, только вот вопрос: кого и над кем?

Я принципиально сейчас не буду говорить о художественных достоинствах его произведений, и не только потому, что я не искусствовед, просто сегодня не это тема моего разговора. Несомненно, многие из памятников Клыкова — великие, как, например, памятники преподобному Сергию Радонежскому в Радонеже в Подмосковье и в городе Нови Сад в Сербии, как памятники святой великомученице Елизавете Федоровне в Марфо-Мариинской обители на Большой Ордынке и Ивану Алексеевичу Бунину в Орле. Особое место в творчестве Клыкова занимает памятник-звонница на Прохоровом поле, поставленный в 50-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне. Да, Клыков своим творчеством ответил на этот вопрос: нужны ли России памятники в эпоху нового Смутного времени, когда две трети ее населения находится за чертой бедности. Наверное, ни один из его памятников не оставил современников равнодушными — в самом прямом смысле этого слова.

И опять-таки я сейчас имею в виду не восторги или, наоборот, хулы искусствоведов или собратьев по творчеству. Творчество Клыкова — уникальный случай в отечественной, а может, и мировой истории. Вспомните, как вставал его памятник преподобному Сергию в Радонеже еще в советское время, в 1988 году, когда, казалось, еще ничто не предвещало катастрофы Советского Союза. Сотни, тысячи людей, несмотря на отмененные остановки электричек и автобусов, откровенные угрозы и тройное оцепление войск Московского военного округа, МВД и КГБ, пробирались окольными тропами к месту установки памятника; сам памятник был арестован под предлогом технической неисправности перевозящего его грузовика. Другой бы отступил, сдался, пошел на компромисс — другие отступали перед гораздо меньшими преградами, а тут была мобилизована вся мощь идеологической и карательной систем страны. Но Клыков тем и отличался от других, что не отступал ни при каких обстоятельствах, всегда шел до конца. И в том, заведомо неравном, бою победил он. Памятник был установлен!

Установка памятника Сергию Радонежскому в год тысячелетия Крещения Руси была истолкована как покушение на идеологические устои, но применить к Клыкову какие-то серьезные карательные меры уже не решились. Клыков сразу был признан лидером, знаменем русского национально-освободительного движения. Давайте признаемся себе: кто, кроме Клыкова, в то время мог решиться на подобный шаг?! Клыков, как великий сын России и большой художник, раньше многих почувствовал, какие духовно-исторические личности снова будут востребованы в России в пору грядущих трагических перемен. Он видел, что впереди у России новое Куликово поле, только враг будет не извне, а изнутри.

Нужны ли русские памятники другим славянским народам в пору всеславянской беды, межславянского раздрая, когда идеи великого Ивана Аксакова о всеславянском братстве оказались попранными прежде всего самими славянами?! “До памятников ли сейчас голодной и холодной Сербии?! — говорили в глаза и шептали за спиной у Клыкова, когда он выбирал место для памятника Сергию Радонежскому. — Неэтично и даже кощунственно сейчас дарить ей, блокадной, монументы, когда ей нужны газ, нефть, танки, самолеты, зенитные комплексы С-300…”.

Наверное, танки и самолеты Сербии были нужны в тот момент больше, чем памятники, но танков и самолетов у Клыкова не было, и не его вина, что тогдашняя российская власть предала Сербию, но удивительно, что воюющей, схваченной за горло блокадой Сербии оказались нужны и памятники. Но не любые, а именно клыковский памятник преподобному Сергию, потому что у Сербии было впереди свое Куликово поле.

Игумен всея Руси и встал в Нови Саде, в прекрасном Дунайском парке, над тихой водой среди русских берез. Я вспоминаю, как мы искали место для памятника: несколько раз проехали и прошли город вдоль и поперек; хозяева города предлагали самые разные варианты: на площади, у храма, на другой площади, у другого храма. Вроде бы одно место лучше другого, но Клыков был хмур и твердо повторял: “Давайте поищем ещё!”. Наконец вроде бы выбрали прекрасное место, но когда поздно вечером, перед ранним отъездом в Белград, собрались в застолье и градоначальник предложил тост за прекрасное место, где будет стоять памятник, Клыков неожиданно встал: “Нет, все-таки это не самое лучшее место. Давайте еще поищем”. — “Но когда? У вас же завтра самолет!” — “А прямо сейчас, ночью”. И пошли искать прямо в ночь…

После неудачных ночных поисков, возвращаясь в гостиницу, мы шли вдоль какой-то каменной стены. “А что за стеной?” — неожиданно спросил Клыков. “Дунайский парк”. “А ну-ка подсадите меня…”. — “На противоположной стороне — ворота”. “Подсадите…” — нетерпеливо сказал Клыков. Мы вслед за ним полезли через стену, обвитую колючим кустарником. Перед нами лежало прекрасное озеро, в него вклинивался небольшой полуостров, на котором росло несколько развесистых русских берез. “Вот это место я искал….” Место в самом деле было прекрасное. “Мы не думали, что вам понравится место посреди озера”, — оправдывались хозяева.

Нет, преподобный Сергий не спас Нови Сад от страшных натовских бомбардировок, но нравственной поддержкой в трудную годину он стал для многих: он свидетельствовал, что не вся Россия отвернулась от Сербии…

…Не случайно первые крестные ходы из Кремля в наше время были на Славянскую площадь, к клыковскому памятнику равноапостольным Кириллу и Мефодию. И если бы не клыковский памятник, вряд ли в то время они стали возможны, вряд ли одна из центральных площадей Москвы была бы переименована в Славянскую.

…Один из самых любимых мною памятников Клыкова — великомученице Елизавете Федоровне. В ней не было ни капли русской крови, но именно она своей земной и неземной, выбранной ею судьбой олицетворяет собою понятие “русский”. Для русского националиста Вячеслава Клыкова понятие “русский” — не понятие чистоты крови, а отношение к Державе, к Православию.

“Быть русским!..” Так называется одна из статей приснопамятного митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна, светоча Русской православной церкви второй половины XX века, кажется, единственного иерарха Русской православной церкви, своими проповедями и книгами сказавшего правду о леволиберальной революции середины XX века, укреплявшего дух русского народа в страшные 90-е годы. Спустя десятилетие народ благодарно помнит это. О многом говорящий факт: недавнюю панихиду по митрополиту Николаю Ротову в Санкт-Петербурге служили больше 10 епископов, при этом примерно столько же было в храме прихожан. И наоборот: на панихиде по митрополиту Иоанну была огромная толпа простого люда, но не было ни одного епископа. Митрополит Иоанн с Клыковым были из одного ряда великих подвижников земли русской, для которых быть русским значило бороться, несмотря ни на что, бороться до самой смерти. Толстовское непротивление злу насилием было противно их сути. Одна из статей митрополита Иоанна так и называлась: “Будь верен до смерти!”. Эта строка из Святого писания тоже полностью применима к Вячеславу Михайловичу Клыкову. И не случайно памятник великому архипастырю изваял именно Клыков. 


Осенью 2002 года, после вечера Аксаковского фонда в Международном славянском культурном центре, ради которого Вячеслав Михайлович отложил все другие дела, мне приснился дурной, как потом оказалось — пророческий, сон: утром, как договаривались, звоню в мастерскую, никто не отзывается. Наконец открывает дверь незнакомый заспанный и хмурый мужик — а раньше открывали верные помощники Клыкова Жан Дасполов, Саша Бочкарев или Володя Тальков, брат Игоря Талькова, — и недовольно спрашивает: “Вы к кому?” — “К Клыкову”. — “А вы что, не знаете, что он с сегодняшнего дня на пенсии?”. И страшно, и пусто на душе стало. Проснувшись, еще долго я не мог избавиться от этого тяжелого чувства. 

Я долго не решался, но потом все-таки рассказал об этом сне Клыкову. Он промолчал, сделал вид, что пропустил мимо ушей, но что-то вроде тревоги промелькнуло в его глазах.

В конце жизни он стал еще истовее работать. По-прежнему самые разные люди шли к нему со своими тревогами, надеждами, идеями, бедами. Кто только не искал здесь ответа на мучающие вопросы — сербы, болгары, белорусы, ну и, конечно же, российские искатели истины. И не только люди искусства, но и политики и военные, не всегда согласные, а чаще и вовсе не согласные с властью. Как-то я столкнулся на лестнице с генералом Рохлиным. На мой молчаливый вопрос Клыков мрачно ответил: “Боюсь, что он подписал себе приговор”. Позже Клыков поставит на его могиле памятник…

К 140-летию со дня рождения великого русского патриота и реформатора П. А. Столыпина встал клыковский памятник в Саратове. Неистово работал скульптор над памятником А. В. Колчаку для Иркутска. Как и почти все предыдущие проекты Клыкова, памятник Колчаку, еще не встав на берегу Ангары, недалеко от того места, где его расстреляли и спустили в прорубь, не оставил людей равнодушными: в Иркутске несколько месяцев кипели страсти “за” и “против”. И даже памятник Василию Макарычу Шукшину вставал не просто: областные чиновники хотели, чтобы Василий Макарыч смотрел на родину не сверху, с высоты Пикета, а сидя, купаясь в пыли, на перекрестке дорог. Доводы были самые разные: и что пожилым людям трудно будет подниматься на Пикет, и что памятник со временем под своей тяжестью все равно сползет с Пикета …

Я видел, что Слава уставал. Как и его близкие, я пытался уговорить его, чтобы он не работал хотя бы по ночам, но он только отмахивался. 

Вячеслав Михайлович Клыков был человеком огромного гражданского мужества. Многое из того, что он начинал, часто поперек власти и бытующего общественного мнения, потом рано или поздно принималось обществом и этой же властью. Он поставил памятники великой княгине Елизавете Федоровне и царю-мученику Николаю II задолго до того, как Русская православная церковь их канонизировала. Он шел впереди своего времени, порой раздражая власть. Да и многие его не понимали. 

Он был человеком огромного личного мужества. Знаю это по многим годам совместной работы в Международном фонде славянской письменности и культуры, по совместным командировкам, в том числе в теперь уже бывшую Югославию. Он не гнул спину ни перед какой властью, ни перед какими чиновниками. На официальном приеме он мог в глаза сказать президенту Милошевичу, чем грозит стране и лично президенту политика угодить нашим и вашим. Он не прятался в бомбоубежище во время американских бомбежек Югославии и, стиснув зубы, смотрел с набережной, как американские крылатые ракеты вонзались в мосты через Дунай в городе Нови Сад.

Он был жестким, прямым и не всегда приятным в общении человеком, он был ортодоксален во всем — в любви, ненависти, дружбе…

Он был самым близким моим другом. Не очень пускающий кого-то в свою личную жизнь, он почему-то открылся мне, и от меня у него не было никаких секретов. До последнего времени, приезжая в Москву, я останавливался у него дома, а чаще в его в мастерской на Большой Ордынке.

Быть другом и соратником Вячеслава Михайловича Клыкова было не всегда удобно и даже не всегда безопасно. Наша поездка в Белград в 1991 году (небо над Югославией уже было закрыто блокадой, и мы добирались на поезде через Украину и Венгрию) вызвала истерию госпожи Митковой на НТВ. Отмежевываясь от Клыкова, тогдашнее козыревское российское посольство в Югославии в белградской прессе заявит, что делегация Международного фонда славянской письменности и культуры не представляет собой официальной России, что мы приехали как частные лица. В Крыму, куда мы приехали на Праздник славянской письменности и культуры, нас усадили в автобус и вместо Севастополя отвезли в полузаброшенный пансионат на берегу моря, севернее Евпатории, и, заблокировав все дороги, держали там до окончания праздника, потому что украинские власти почему-то решили, что Клыков приехал поднимать Андреевские флаги на Черноморском флоте, хотя это в наши планы совсем не входило. Да и в Москве: однажды ночуя у Клыкова в его кабинете, я ночью услышал шорох шагов: кто-то осторожно вошел в кабинет, прошел к столу, рылся в его ящиках. Я думал, что это Вячеслав Михайлович старается меня не разбудить, и не стал окликать. Но вот по лестнице послышались другие шаги, и копающийся в столе бросился к единственному окну, у которого стоял мой диван, перешагнув через меня на подоконник, спрыгнул на прилегающую к дому пристройку и побежал по крышам. Вошедший Вячеслав Михайлович включил свет: на моей простыне отпечатались следы грязных ботинок — на улице перед этим шел дождь, — ящики стола были открыты, всё в них было перевернуто, но остались нетронутыми лежащие сверху деньги…

Да, кое-кто его боялся, потому что в пору запланированного и удачно осуществляемого разъединения народов, в пору, когда слово “патриотизм” было отнесено к разряду ругательных, он, глубоко русский и православный человек, соединял народы и высоко поднимал знамя патриотизма, межнационального и межконфессионального российского согласия. Наконец, Международный фонд славянской письменности и культуры был наряду с Союзом писателей России учредителем, а сам Клыков — членом общественного совета журнала “Наш современник”, на сегодняшний день, несомненно, лучшего и самого бесстрашного журнала России. 

После Клыкова остались памятники как в России, так и за ее пределами, своего рода путеводители — тем, на кого мы должны опираться в духовной борьбе за Россию: великим первоучителям славянства равноапостольным Кириллу и Мефодию, великим охранителям России святым Божьим угодникам Николаю Чудотворцу, Сергию Радонежскому, Серафиму Саровскому, Савве Сербскому, великим сынам России — Александру Пушкину, Федору Достоевскому, Ивану Бунину, Константину Батюшкову, Георгию Жукову, Николаю Рубцову, Василию Шукшину… Его Поклонный крест, несмотря ни на что, стоит на стыке России, Украины и Белоруссии, и каждый год десятки тысяч людей из трех республик собираются около него, по-прежнему чувствуя себя единым народом.

В статье митрополита Иоанна “Будь верен до смерти!” приведены еще такие святоотеческие слова: “Человек есть олицетворенный долг!” Это можно сказать и о Вячеславе Михайловиче Клыкове. Он свой долг перед Россией и перед славянством выполнил сполна.

Я полагаю, что смерть Вячеслава Михайловича Клыкова огорчила и некоторых, мягко скажем, либеральных демократов, выдвинувших против него несколько судебных исков, обвинявших его в том числе в разжигании так называемой межнациональной розни. Очень уж им хотелось увидеть Клыкова на скамье подсудимых, а может, даже в лагерной робе. А он вот “сбежал” от ветхозаветного правосудия.

Президент России В. В. Путин, не забывший поздравить с юбилеем шута Жванецкого, не выразил своего соболезнования по поводу кончины В. М. Клыкова ни Международному фонду славянской письменности и культуры, ни родным и близким. Может, не подсказали лукавые царедворцы, может, принципиально не захотел…
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Нет народа, о котором было бы придумано столько лжи и клеветы, как о русском народе.

Екатерина II Великая


“Катынью” вот уже более 60 лет называют события, связанные с трагической судьбой граждан довоенной Польши, пропавших на территории Советского Союза в 1939-41 гг. Самую многочисленную категорию среди них составляли бывшие польские офицеры.

Согласно рассекреченным в 1992 г. документам ЦК ВКП(б) и НКВД-КГБ СССР считается, что 21 857 пленных польских офицеров, полицейских, государственных чиновников и представителей интеллигенции, находившихся в советских лагерях и тюрьмах, в 1940 г. были расстреляны сотрудниками НКВД в Катынском лесу под Смоленском, в Калинине (Твери) и Харькове. С тех пор “Катынь” не только географическое название — это водораздел в польско-российских отношениях.

Сегодня господствует версия о безусловной вине советского руководства за гибель польских военнопленных. Однако немало фактов убедительно свидетельствует о причастности к катынскому преступлению немцев. Тем не менее настоящее исследование не ставит целью “перевод стрелок” ответственности за Катынь на нацистов. Главное — установление истины.

Делать какие-либо окончательные выводы о подлинных обстоятельствах катынской трагедии без дополнительного исследования всей совокупности фактов — и давно известных, и выявленных за последнее время — весьма опрометчиво. Однако это не мешает сформулировать ряд вопросов и обозначить версии, на которые официальное расследование не дало ответа. Этому и будет посвящено наше исследование.

Но прежде рассмотрим польско-российские отношения через призму катынского преступления.

Взгляд из Варшавы и Москвы


Польский писатель Петр Кунцевич в своем открытом письме президенту Путину в варшавской газете “Трибуна” в марте 2006 г. написал: “Я не был вашим другом — напротив, был заклятым врагом. Но в то же время я немного знал русскую культуру, ваши легенды, историю, литературу, музыку, науку — и отдавал себе отчет, как велика эта культура и что не подобает ее игнорировать.

А игнорировали мы ее потому, что считали такой подход своего рода защитой от вас, ведь когда-то мы были конкурентами, несколько веков назад мы тоже хотели создать свою собственную, польско-литовско-украинскую империю. Вы нас одолели — победили и поглотили, — однако об имперских амбициях никогда не забывается, здесь доходит даже до смешного. Невозможно оспаривать вашу победу, как нельзя избежать и ненависти побежденных. Но мир с огромной скоростью меняется, — а потому и мы, и вы должны этому научиться.

Мне бы хотелось, чтобы Вы, господин президент, вникли в наше отношение к катынской проблеме, которая застряла между нашими народами, как кость в горле, и которую никогда, вообще никогда не удастся устранить, как не удастся зачеркнуть разорения поляками Кремля или пожара Москвы… Катынь — это уже не локальная проблема, пусть даже самая важная, это опорочивание славянской семьи перед всем миром” (“Трибуна”. 03.03.2006).

П. Кунцевич в своем письме достаточно откровенно сказал о главной причине польско-российского противостояния: “Вы нас одолели”. Поэтому Польша рассматривает “Катынское дело” как козырного туза, который позволит получить сатисфакцию за двести лет патронажа России. Не случайно французский писатель и радиокомментатор Анри-Жан Дютей заметил: “Полякам в радость открыто обвинять русских” ( Д е к о А. Великие загадки XX века. С. 286). В этом плане “Катынское дело” предоставило польской стороне большие возможности.

Ещё более откровенно выразился ведущий теоретик перманентного “катынского конфликта”, профессор истории Ягеллонского университета (Краков) Анджей Новак, который считает, что “если историческое направление польской политики не решит проблему Катыни, не добьётся признания её символом одного из двух самых крупных преступлений XX века — преступлением коммунизма, — мы не только предадим память об убитых на Востоке, но упустим шанс на получение достойного и стабильного места Польши в Европе” (С т р о г и н. “Российские вести”. 16-23.03.2005).

Для польских политиков “Катынь” — это не только, а может быть, и не столько желание восстановить историческую правду и справедливость, сколько политический инструмент для получения “достойного и стабильного места” в Европе. Стремление Польши извлекать максимальную выгоду из всего, даже самого святого, подтвердил в ноябре 2006 г. польский президент Л. Качиньский. Говоря о блокировании Польшей переговоров России с Евросоюзом, Качиньский подчеркнул, что для Варшавы очень важны добрые отношения с Москвой, однако “эти отношения должны быть такими, чтобы они Польше что-то приносили”.

Немецкий журналист Андрэ Баллин полагает, что после избрания польским президентом Леха Качиньского “историческая неприязнь” между Польшей и Россией “усугубилась личностным фактором” (Б а л л и н. Ледниковый период в центре Европы). Известно, что Л. Качиньский был избран во многом благодаря своим антисоветским и антироссийским высказываниям.

Сегодня Л. Качиньский более прагматичен, но тема Катыни для него первостепенна. Польский президент в “Специальной линии” телеканала TVP2 21 марта 2006 г. исторические проблемы в отношениях с Россией назвал “сферами особой чувствительности”. Он заявил: “Не думаю, что мы в Польше перестанем изучать или выяснять эти болезненные темы… Совершенно другим вопросом является то, станут ли они (эти болезненные темы) полностью определять в данный момент наше отношение к переговорам с Россией… Но означает ли это то, что мы скажем, что Катыни не было, — нет, не скажем ни в коем случае. Речь идет о том, будет ли это основной проблемой в польско-российских отношениях. Здесь мы проявляем добрую волю”.

История показала, что “добрая воля” поляками понимается как, прежде всего, безоговорочная поддержка их позиции, которая звучит следующим образом: “Советские власти весной 1940 г. без суда и следствия расстреляли 21 857 невинных польских военнопленных, руководящую польскую элиту, совершив тем самым акт геноцида”.

Эту позицию Л. Качиньский вновь подтвердил, выступая 6 июня 2006 г. по польскому телевидению. Говоря о необходимости улучшения связей Польши с Россией и возможной встрече с В. Путиным, Л. Качиньский многозначительно заметил: “Быть может, нам удастся улучшить связи с Россией, быть может, нет”. Чтобы ещё нагляднее обозначить свою политическую позицию, он вслед за этим особо подчеркнул, что взаимоотношения России с Польшей отягощает “Катынское дело”: “Оно представляет для них (русских) определенное психологическое неудобство”.

Во второй половине 2006 г., казалось бы, наметились некоторые положительные сдвиги в польско-российских отношениях. В ходе рабочего визита в Польшу министра иностранных дел России С. Лаврова в начале октября 2006 г. были достигнуты договоренности о встрече в 2007 г. президентов Л. Качиньского и В. Путина. Планируется возобновить работу “Группы (комиссии) по сложным вопросам” в польско-российских отношениях, которая в основном будет заниматься проблемой катынского преступления.

Однако 13 ноября 2006 г. Польша вновь продемонстрировала верность прежним установкам и заблокировала переговоры России с Евросоюзом. Как сообщило РИА “Новости”, глава польского государства Л. Качиньский на пресс-конференции по этому поводу заявил, что Варшава не может согласиться на то, чтобы соглашение Евросоюза с Россией обходило Польшу стороной, а “с Москвой надо говорить твердо, решительно и резко”.

Надо заметить, что для поляков проблема покаяния России за Катынь вторична. Катынская трагедия стала краеугольным камнем сложившейся в Польше общенациональной пропагандистско-идеологической системы. Ежегодно проводятся десятки мероприятий, посвященные Катыни. Во многих польских городах имеется улица “Героев Катыни”, гимназия “имени Жертв Катыни”, местный “Катынский крест” и т. д. Польские политики осознают, что даже частичная деформация этой системы чревата для польского общества серьезными потрясениями.

Позиция польской стороны ставит крест на упованиях многих российских политологов, полагающих, что рано или поздно все болезненные исторические проблемы в отношениях между нашими странами сами собой “рассосутся”, уступив место прагматизму и экономической целесообразности. Напрасные ожидания, во всяком случае в отношении Польши. В польском обществе история является одним из главных действующих лиц. Этим традициям уже более 200 лет.

Поэтому, вероятно, безрезультатно закончатся попытки российских политиков и дипломатов перевести катынскую проблему из идеологически-ритуальной плоскости на уровень реальной политики. В вопросах оценки Катынского преступления Польша вряд ли пойдет на какие-либо уступки. Тем более что российские юристы не располагают для этого реальными и обоснованными аргументами, а ведущие российские историки в области катынской проблемы, как правило, отстаивают польскую точку зрения.

Сложно говорить об аргументированной позиции России, когда из запланированного в 1992 г. совместного четырехтомного сборника документов “Катынь. Документы” в Польше изданы все четыре, а в России лишь два тома. Достаточно ознакомиться с материалами по Катыни, подготовленными некоторыми российскими историками и юристами, чтобы найти немало “полонизмов”, то есть смысловых оборотов, не свойственных русской речи. Это свидетельство того, что российская историческая наука и юриспруденция в катынской теме попросту переписывают польские источники.

Главная военная прокуратура РФ не располагает данными об эксгумациях, проведенных польскими историками и археологами на территории СССР, а впоследствии России и Украины, в 1991-м и 1994-1996 гг., так как они изданы на польском языке. Но ни российские прокуроры, ни российские историки пальцем не пошевелили для перевода опубликованных отчетов на русский язык с целью ввода их в нормальный научный и юридический оборот. При этом поляки любую информацию из России, имеющую отношение к Катыни, моментально переводят и тиражируют.

Польская сторона не только внимательно относится к информации из России, но и умело формирует в российском обществе выгодное для себя мнение. 14 апреля 2005 г. Указом Президента Республики Польша А. Квасьневского 32 жителя СНГ “за выдающийся вклад в раскрытие и документирование правды о политических репрессиях в отношении польского народа” были награждены польскими государственными наградами. Среди них российские историки и исследователи “Катынского дела” Н. Лебедева, В. Парсаданова, А. Яблоков, Г. Жаворонков и др., внесшие существенный вклад в обоснование польской версии катынского преступления.

Для лучшего понимания сформировавшейся в польско-российских отношениях “стабильной, постоянной враждебности” (П а в л о в с к и й Г. Интервью еженедельнику “Wprost” http://www.inosmi.ru/stoies/05/08/08/3450/225843.html) необходимо обратиться к истории катынского преступления.

Выстрелы из прошлого


В сентябре 1992 г. в Архиве президента РФ (бывшем архиве ЦК КПСС) были найдены сверхсекретные документы, из которых следовало, что на основании решения Политбюро ЦК ВКП(б) в апреле-мае 1940 г. сотрудники НКВД СССР расстреляли 14 552 пленных польских офицеров, полицейских, разведчиков и др. из Козельского, Осташковского и Старобельского лагерей для военнопленных, а также 7 305 польских заключенных, содержавшихся в тюрьмах западных областей Белорусской ССР и Украинской ССР.

14 октября 1992 г. копии этих документов с большим ажиотажем были предъявлены польской и российской общественности. После этого многие решили, что под запутанной и противоречивой историей “Катынского дела” проведена окончательная черта и что историческая правда, хотя и с полувековым запозданием, наконец-то восторжествовала.

Надо заметить, что ряд фактов свидетельствует о том, что часть польских военнопленных была действительно расстреляна органами НКВД СССР. Но не меньше давно известных и вновь открытых фактов убедительно свидетельствуют о том, что в урочище Козьи Горы, рядом с местечком Катынь (под Смоленском), поляков расстреливали немцы.

Вернемся в далекий 1943 г., когда 13 апреля “Радио Берлина” сообщило о найденных в Катынском лесу захоронениях 10 тысяч польских офицеров, которые, как утверждали нацисты, были уничтожены большевиками. Дело получило название “Катынского”. По указанию Гитлера “Катынским делом” занимался лично министр имперской пропаганды Геббельс. Польское правительство в эмиграции поддержало немецкую версию, и 16 апреля 1943 г. с соответствующим коммюнике выступил министр обороны Польши генерал М. Кукель.

В ответ 15 апреля 1943 г. Совинформбюро обвинило в катынском преступлении нацистов, объявив, что польские военнопленные “находились в 1941 г. в районе западнее Смоленска на строительных работах и попали со многими советскими людьми, жителями Смоленской области, в руки немецко-фашистских палачей летом 1941 года” (Катынь. Расстрел. С. 448).

В январе 1944 г. в Козьи Горы на место захоронения расстрелянных польских офицеров выехала Специальная комиссия под руководством академика Н. Н. Бурденко, которая подтвердила заявление Совинформбюро от 15 апреля 1943 г. Комиссия установила, что “до захвата немецкими оккупантами Смоленска в западных районах области на строительстве и ремонте шоссейных дорог работали польские военнопленные офицеры и солдаты. Размещались эти военнопленные в трех лагерях особого назначения, именовавшихся: лагерь N 1-ОН, N 2-ОН, N 3-ОН, на расстоянии от 25 до 40 км на запад от Смоленска”. Осенью 1941 г. военнопленные поляки были расстреляны в Катынском лесу “немецко-фашистскими захватчиками” (Катынь. Расстрел. С. 515; М а ц к е в и ч. Катынь. Часть вторая).

Однако попытка в 1946 г. закрепить выводы комиссии Бурденко решением Международного военного трибунала (МВТ) в Нюрнберге и окончательно закрыть тем самым катынскую тему не имела успеха. Немаловажную роль сыграли два обстоятельства.

Во-первых, рассмотрение вопроса о Катыни в трибунале роковым образом совпало с началом “холодной” войны, идеологию которой в своей знаменитой речи в Фултоне сформулировал 5 марта 1946 г. бывший премьер-министр Великобритании У. Черчилль. В ситуации нарастающей враждебности в отношениях между странами Запада и СССР советский обвинитель полковник Ю. Покровский, отвыкший от реальной состязательности в судебных процессах и не ожидавший серьезных политических подвохов от недавних союзников по антигитлеровской коалиции, по выражению западных журналистов, выглядел “жалко”.

Вторым важным обстоятельством явилось то, что незадолго до рассмотрения “катынского эпизода” польское эмигрантское правительство распространило среди участников Нюрнбергского процесса и журналистов “Отчет о кровавом убийстве польских офицеров в Катынском лесу” (более 450 стр.), подготовленный польским юристом В. Сукенницким и активным участником поиска поляков в СССР М. Хейтцманом. В этом документе вина за катынское преступление возлагалась на СССР (Катынский синдром. С. 193).

Вопрос о Катыни в Нюрнберге рассматривался 1-3 июля 1946 г. Советские свидетели повторили уже давно известные из Сообщения комиссии Бурденко факты. Немецким свидетелям при явном попустительстве председателя трибунала удалось формально опровергнуть или поставить под сомнение целый ряд небрежных утверждений советских прокуроров (к примеру, немецкий 537-й полк связи ошибочно именовался в советских документах “537-м строительным батальоном”, оберст-лейтенант (подполковник) Аренс — “обер-лейтенантом Арнесом” и т. д.).

Сыграл свою роль и серьезный правовой просчет комиссии Бурденко, которая обвинила немецких военнослужащих 537-го полка связи во главе с оберст-лейтенантом Аренсом непосредственно в расстреле польских пленных. Тогда как с формально-юридической точки зрения их следовало обвинять лишь в пособничестве такому расстрелу.

Эти мелкие, на первый взгляд, ошибки и неточности дали основания членам трибунала от трёх западных держав выступить единым фронтом и, вопреки протестам члена МВТ от СССР генерал-майора юстиции И. Т. Никитченко, принять по “катынскому эпизоду” двусмысленное решение. Суть его заключалась в том, что, не снимая с руководства нацистской Германии юридического обвинения в катынском преступлении, трибунал по формальным поводам исключил “катынский эпизод” из приговора!

Впоследствии поляки-эмигранты издали на Западе ряд книг, в которых утверждалось, что преступление в Катыни совершили сотрудники НКВД. Эту позицию в 1952 г. отстаивала известная комиссия палаты представителей американского конгресса (“комиссия Мэддена”). В 1970 г. позицию американских конгрессменов поддержала английская палата лордов (подробнее см.: Катынь. Расстрел. С. 441, 442).

В начале 80-х катынская тема заняла важное место в идеологической борьбе “Солидарности” против коммунистической власти Польши. Через несколько лет Катынь стала общепольской национальной проблемой, на гребне которой “Солидарность” рвалась к власти. Продолжение замалчивания катынской темы официальными властями Польши и СССР становилось нетерпимым.

В мае 1987 г. была создана двусторонняя комиссия историков СССР и Польши по вопросам истории отношений между двумя странами, и прежде всего по катынскому вопросу. Однако по вине советской стороны комиссия работала крайне медленно и неэффективно. Это позволило польской стороне взять инициативу в свои руки.

В результате в 1988 г. польские историки Я. Мачишевский, Ч. Мадайчик, Р. Назаревич и М. Войцеховский провели так называемую “научно-историческую экспертизу” Сообщения Специальной комиссии Н.Н.Бурденко, в которой они признали выводы комиссии “несостоятельными” (Катынь. Расстрел. С. 443). Никакой внятной реакции советских историков и официальных властей на польскую экспертизу не последовало. Это означало новую победу польской позиции в “Катынском деле”.

Несколько ранее, в декабре 1987 г., в ЦК КПСС была направлена записка “четырёх” (Шеварднадзе, Яковлева, Медведева, Соколова) по катынскому вопросу в связи с намечаемой поездкой летом 1988 г. Горбачева в Польшу. Предлагалось обсудить записку на Политбюро ЦК КПСС 17 декабря 1987 г. и “внести ясность в “Катынское дело”. Однако по неизвестным причинам вопрос был снят. Об этой записке упоминает бывший консультант Международного отдела ЦК КПСС В. Александров в своем письме от 19 октября 1992 г. в Конституционный суд по “делу КПСС” (Катынский синдром. С. 262).

Руководство ЦК КПСС вплоть до 1990 г. ограничивалось лишь пропагандистскими заявлениями. Наиболее серьезным документом того времени стало постановление Политбюро ЦК КПСС от 5 апреля 1976 г. “О мерах противодействия западной пропаганде по так называемому “Катынскому делу”, в котором предлагалось дать “решительный отпор провокационным попыткам использовать так называемое “Катынское дело” для нанесения ущерба советско-польской дружбе” (Катынь. Расстрел. С. 571, 572).

6 марта 1989 г. заведующий Международным отделом ЦК КПСС В. Фалин в своей записке Центральному Комитету отмечает, что “Катынское дело” будоражит польскую общественность”. Известна также записка Э. Шеварднадзе, В. Фалина и В. Крючкова в ЦК КПСС от 22 марта 1989 г. “К вопросу о Катыни”, в которой отмечается, что “По мере приближения критических дат 1939 г. все большую остроту принимают в Польше дискуссии вокруг так называемых “белых пятен” отношений с СССР (и Россией). В последние недели центр внимания приковывается к Катыни. В серии публикаций… открыто утверждается, что в гибели польских офицеров повинен Советский Союз, а сам расстрел имел место весной 1940 г. …эта точка зрения де-факто легализована как официальная позиция властей”. В заключение предлагалось “сказать, как реально было и кто конкретно виновен в случившемся, и закрыть вопрос” (Катынь. Расстрел. С. 576, 577. Ф а л и н. Конфликты в Кремле. С. 344).

В советское время катынская тема была закрытой даже для членов Политбюро и секретарей ЦК КПСС. Однако В. Фалину удалось добиться для историков Ю. Зори и Н. Лебедевой разрешения работать в фондах закрытого Особого архива и Главного управления по делам военнопленных и интернированных. В. Парсаданова, как член двусторонней советско-польской комиссии, в Особом архиве уже работала. Это дало свои результаты.

В книге “Катынский синдром” отмечается, что “Весомым доказательством роли НКВД в уничтожении поляков в 1940 г.” явилось совпадение очередности фамилий при “выборочном сравнении списков-предписаний на отправку пленных из Козельского лагеря в УНКВД по Смоленской области и эксгумационных списков из Катыни в немецкой “Белой книге”, которое обнаружил военный историк Ю. Зоря (Катынский синдром. С. 291).

Действительно, “потрясающие совпадения”, выявленные Ю. Зорей, производили сильное впечатление. Однако выводы, сделанные историком, были недостаточно обоснованными.

Он не учел того элементарного обстоятельства, что формирование рабочих бригад и расселение по жилым баракам шло по мере поступления военнопленных в лагеря, что обусловливало сохранение тех компактных групп, в составе которых они ехали по этапу. Немцы, большие любители порядка, предпочитали не менять четко налаженную систему. Поэтому, кто бы ни расстрелял пленных поляков — сотрудники НКВД весной 1940 г. или нацисты осенью 1941 г., — на расстрел польских военнопленных должны были вести практически теми же группами, в составе которых они ехали по этапу, спали в бараках и ходили на работу.

При таких обстоятельствах совпадения последовательностей из нескольких фамилий в списках с одинаковой очевидностью свидетельствовали как о возможной вине в расстреле поляков НКВД СССР, так и о возможной вине немцев (документы Политбюро из “закрытого пакета” в то время не были известны). Однако в 1990 г. не вполне корректные выводы Ю. Н. Зори стали одним из основных аргументов при установлении виновности сотрудников НКВД в расстреле польских военнопленных.

Другим косвенным доказательством вины советских органов госбезопасности в бессудном расстреле тысяч польских граждан считаются документы конвойных войск об этапировании поляков из лагерей для военнопленных в областные управления НКВД. Историк Н. С. Лебедева выдвинула гипотезу, что термин “исполнено” в шифровках областных управлений НКВД о прибытии этапов пленных поляков означает “расстреляны”. По её мнению, начальник Калининского УНКВД Токарев, посылая шифровки заместителю Берии Меркулову “14/04. Восьмому наряду исполнено 300. Токарев” и “20/IV исполнено 345”, информировал о расстреле 300 и 345 польских военнопленных (Катынь. Пленники. С. 561, 564).

Данная гипотеза опровергается тем фактом, что начальник Осташковского лагеря Борисовец после каждой отправки в распоряжение Калининского УНКВД очередного этапа с живыми поляками направлял шифровки Токареву “10 мая исполнено 208. Борисовец”, “11 мая исполнено 198. Борисовец”. Это означало, что из Осташковского лагеря в адрес Калининского УНКВД отправлено 208 и 198 военнопленных поляков (Катынь. Расстрел. С. 142). Так что термин “исполнено” означал как подтверждение прибытия этих этапов, так и отправку этапов военнопленных или заключенных. Возможно, он имел ещё какое-то значение, но свидетельств этому нет.

Однако на основании изложенных выше косвенных некорректных гипотез заведующий Международным отделом ЦК КПСС В. М. Фалин в своей записке от 23 февраля 1990 г. “Дополнительные сведения о трагедии в Катыни” сообщил М. С. Горбачеву, что советские историки (Зоря Ю. Н., Парсаданова B. C., Лебедева Н. С.) обнаружили в фондах Особого архива и Центрального государственного архива Главного управления при Совете Министров СССР, а также Центрального государственного архива Октябрьской революции неизвестные документы и материалы о польских военнопленных, позволяющие “даже в отсутствии приказов об их расстреле и захоронении… сделать вывод о том, что гибель польских офицеров в районе Катыни — дело рук НКВД и персонально Берии и Меркулова” (Ф а л и н В. Конфликты. С. 346. Катынь. Расстрел. С. 579, 580).

Эта записка во многом предопределила решение М. Горбачева о том, чтобы без какого-либо судебного рассмотрения обстоятельств “Катынского дела” передать главе польского государства В. Ярузельскому, во время его пребывания в Москве, “корпус катынских документов из Особого архива”, а также признать “вину органов советской госбезопасности за массовое убийство” польских военнопленных (Катынский синдром. С. 295).

13 апреля 1990 г. в день встречи М. Горбачева и В. Ярузельского в газете “Известия” появилось официальное “Заявление ТАСС о катынской трагедии” с признанием вины “…Берии, Меркулова и их подручных” за гибель примерно 15 тысяч польских офицеров (Катынь. Расстрел. С. 580, 581). Жертва Горбачева, как, впрочем, всё, что он делал, оказалась напрасной. Отношения с Польшей не улучшились, наоборот, польское руководство получило прекрасную возможность усилить давление на СССР.

Польша, имеющая перед СССР и Россией не меньшие грехи, чем они перед Польшей, всегда занимала в исторических спорах активную наступательную позицию, которая обеспечивала ей преимущество в польско-советских, а впоследствии — польско-российских отношениях. Наиболее объективно поведение польской стороны было изложено в записке (N 06/2-223 от 29 мая 1990 г.) членов Политбюро ЦК КПСС А. Яковлева и Э. Шеварднадзе: “О наших шагах в связи с польскими требованиями к Советскому Союзу”.

В записке говорилось: “Польская сторона, освоившая за эти годы методику давления на нас по неудобным вопросам, выдвигает сейчас группу новых требований, нередко вздорных и в совокупности неприемлемых. Министр иностранных дел К. Скубишевский в октябре 1989 г. поставил вопрос о возмещении Советским Союзом материального ущерба гражданам польского происхождения, пострадавшим от сталинских репрессий и проживающим в настоящее время на территории Польши (по польским оценкам — 200-250 тыс. человек)…

Цель этих требований раскрыта в польской прессе — списать таким способом задолженность Польши Советскому Союзу (5,3 млрд руб.)”.

Далее А. Яковлев и Э. Шеварднадзе предлагали выдвижение встречных исков к Польше. Политбюро ЦК КПСС 4 июня 1990 г. согласилось с этими предложениями, но иски так и не были предъявлены, а судьба польского долга СССР до сих пор неясна.

24 сентября 1992 г. произошло событие, в корне изменившее ситуацию в “Катынском деле”. В этот день в Архиве президента РФ был “случайно” (?) обнаружен и вскрыт “закрытый пакет N 1” по Катыни. Документы, хранившиеся в пакете: решение Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г., письмо Берии Сталину N 794/Б от ____ марта (так в тексте!) 1940 г., письмо Шелепина Хрущеву Н-632-ш от 3 марта 1959 г. и др. — подтверждали ответственность советского руководства за гибель польских военнопленных. С этого момента “Катынское дело” приобрело совершенно иное звучание. Вина СССР в гибели 21 857 польских военнопленных стала считаться абсолютно доказанной.

Тем не менее по поводу обнаруженных в “закрытом пакете N 1” “кремлевских” документов следует высказать несколько соображений. Их необычный внешний вид, неувязки в тексте, а также многочисленные нарушения в оформлении заставляют ставить вопрос об их достоверности, а точнее, о возможности “корректировки” их содержания, которая могла произойти в период развенчания “культа личности” Сталина в 1956-1961 гг.

Российский публицист и телеведущий Леонид Млечин в книге “Железный Шурик” пишет, что “по мнению историков, Серов (тогдашний председатель КГБ) провел чистку архивов госбезопасности… В первую очередь исчезли документы, которые свидетельствовали о причастности Хрущева к репрессиям” (М л е ч и н Л. Железный Шурик. С. 153).

Чистить архивы госбезопасности, не трогая партийные хранилища, было бессмысленным занятием, так как основные решения принимались на партийном уровне. Нет сомнений, что накануне XX съезда КПСС были “вычищены” и архивы ЦК КПСС. Причем, по мнению некоторых исследователей, документы не только изымались и уничтожались, но, возможно, “корректировались” с целью усугубления преступлений “сталинского режима”.

Возможно, что и документы из “закрытого пакета N 1”, случайно обнаруженные в кремлёвском архиве, корректировались. Причём не только во время разоблачения “культа личности”, но и при огульном “шельмовании” советского периода в 1991/92 гг. Однако твердо это можно будет утверждать только после всесторонней и объективной научной экспертизы этих документов.

В сентябре 1990 г. Главная военная прокуратура России приняла к производству дело N 159 “О расстреле польских военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского лагерей НКВД в апреле-мае 1940 г.”, открытое в марте 1990 г. Прокуратурой Харьковской области УССР.

В 1992 году при Главной военной прокуратуре (ГВП) России по уголовному делу N 159 начала работать комиссия экспертов, заключение которой, подписанное 2 августа 1993 г., представляло последовательно изложенную польскую версию катынского преступления.

Комиссия пришла к выводу о безусловной вине предвоенного советского руководства за расстрел польских военнопленных весной 1940 г. Сам расстрел был квалифицирован “как геноцид” и “тягчайшее преступление против мира, человечества”. Выводы комиссии академика Н. Н. Бурденко по катынскому преступлению 1944 г. эксперты ГВП РФ, на основании польской “научно-исторической экспертизы” 1998 г., признали “ложными” (Катынский синдром. С. 491, 492).

Руководство ГВП, а затем и Генеральной прокуратуры РФ с указанной выше квалификацией катынского преступления не согласилось. Постановление о прекращении уголовного дела N 159 от 13 июля 1994 г. было отменено, и дальнейшее расследование было поручено другому прокурору (Катынский синдром. С. 491).

21 сентября 2004 г., после 9 лет повторного расследования, уголовное дело N 159 было вновь прекращено. Большинство материалов по делу засекречены, однако определенная информация до сведения общественности дошла. Известно, что в постановлении ГВП “действия ряда конкретных высокопоставленных должностных лиц СССР в отношении 14 542 польских граждан, содержавшихся в лагерях НКВД СССР, квалифицированы как превышение власти, имевшее тяжелые последствия… уголовное дело в их отношении прекращено” в связи со смертью виновных.

Также подчеркнуто, что “в ходе расследования по делу по инициативе польской стороны тщательно исследовалась и не подтвердилась версия о геноциде польского народа в период рассматриваемых событий весны 1940 года…

Действия должностных лиц НКВД СССР в отношении польских граждан основывались на уголовно-правовом мотиве и не имели целью уничтожить какую-либо демографическую группу” (из письма генерал-майора юстиции Кондратова председателю общества “Мемориал” Рогинскому от 11.04.2005 г.).

Польская сторона не согласилась с “российской интерпретацией катынского преступления”, прежде всего в плане отрицания версии о “геноциде”. Сложившуюся ситуацию Польша пытается использовать как повод для перевода катынской проблемы под юрисдикцию международного права. Всё это грозит самыми неожиданными последствиями для России. В итоге возможно повторение “правовой ситуации по Косово”, в которой сербы были необоснованно обвинены в геноциде албанцев.

Помимо этого в ноябре 2004 г., по заявлению Катынского комитета, 16 прокуроров Института национальной памяти начали независимое от России расследование обстоятельств “Катынского дела”. Вероятнее всего, польские прокуроры, по примеру американской еврейской диаспоры, массово предъявившей Германии индивидуальные иски за холокост, ведут подготовку к оформлению индивидуальных исков к России.

“Первые ласточки” здесь уже появились. В апреле 2006 г. 70 родственников погибших в Катыни польских офицеров обратились в Европейский суд по правам человека в Страсбурге по поводу ненадлежащего расследования Россией всех обстоятельства катынского преступления. В будущем их число может составить несколько тысяч. В этом случае претензии к России, если исходить из международных норм компенсаций, могут составить до 4 млрд долларов США.

Завершая краткую историю “Катынского дела”, необходимо заметить, что на его развитие особое влияние оказали пять событий. Это: нацистская пропагандистская кампания 1943 г. по поводу массовых захоронений польских военнопленных в Козьих Горах, немецкая эксгумация этих захоронений в том же 1943 г., “научно-историческая экспертиза” Сообщения Специальной комиссии Н. Н. Бурденко 1944 г., осуществленная в 1988 г. польскими историками Я. Мачишевским, Ч. Мадайчиком, Р. Назаревичем и М. Войцеховским, “случайное” обнаружение в декабре 1991 г. и в сентябре 1992 г. документов Политбюро и НКВД из “особого пакета N 1” и 14-летнее расследование Главной военной прокуратурой РФ уголовного дела N 159 “О расстреле польских военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского лагерей НКВД в апреле-мае 1940 г.”. Остановимся на них подробнее.

“Дело” Геббельса


Прежде всего необходимо исследовать обстоятельства развертывания нацистами пропагандистской кампании по поводу захоронений польских офицеров в Козьих Горах в Катынском лесу. В известных публикациях им уделено крайне мало внимания. А они вызывают не только вопросы. Они позволяют уяснить целый ряд аспектов “Катынского дела”.

Достаточно подробно эта тема рассмотрена российским публицистом и писателем Владимиром Бушиным в статье “Преклоним колена, пани…”, опубликованной в минской газете “Мы и время” (N 27, 28. Июль 1993 г.). В. Бушин особо акцентирует высказывания пропагандистского куратора катынской трагедии Й. Геббельса. Они позволяют понять технологию рождения “Катынского дела”.

Министр имперской пропаганды III рейха Геббельс утверждал, что “Катынское дело” “идет почти по программе”. Он даже назвал эту программу “поминутной”, то есть рассчитанной по-немецки, с величайшей скрупулезностью. Не означает ли это, что в деле с самого начала было запрограммировано всё? На эту мысль наводят, в частности, и сами обстоятельства выявления катынских захоронений.

Утверждается, что еще весной или летом 1942 г. некая полька (по другим данным, это был местный житель Парфен Киселев) показала катынские могилы полякам из организации Тодта, привезенным на строительные работы в Смоленск. Те, выяснив, что в могилах захоронены расстрелянные польские офицеры, поставили березовые кресты и доложили немецкому командованию. Но немцы якобы тогда не проявили к этой находке никакого интереса (Катынский синдром. С. 151, 470. Катынь. Расстрел. С. 422).

На самом деле немецким властям о польских захоронениях в Катыни было известно ещё в конце 1941 г. или начале 1942 г. Сошлемся на протокол допроса Нюрнбергским трибуналом Фридриха Аренса (Friedrich ARENS), командира 537-го полка связи вермахта, дислоцировавшегося в 1941-1943 гг. в районе Козьих Гор.

На допросе Ф. Аренс показал, что вскоре после прибытия в Козьи Горы, в конце 1941 г., он обратил внимание на “место что-то типа кургана, на котором был березовый крест. Я видел этот березовый крест. В течение 1942 года мои солдаты твердили мне, что, предполагается, в наших лесах имели место бои. Но сначала я не придал этому никакого значения. Однако летом 1942 года эта тема упоминалась в приказе генерала фон Герсдорфа (Rudolf-Christoph von Gersdorff). Он сказал мне, что также слышал про это” (http//katyn.codis.ru /nurkatyn.htm).

К сожалению, никого из членов Международного военного трибунала не заинтересовало, в каком контексте упоминались в приказе катынские захоронения. Тогда бы роль нацистов в “Катынском деле” могла выясниться ещё в 1946 г.

Ситуация несколько прояснилась после вопросов главного советника юстиции, помощника прокурора со стороны СССР Л. Н. Смирнова. Он спросил Аренса: “Скажите, пожалуйста, почему Вы начали эксгумацию этих массовых захоронений только в марте 1943-го, хотя обнаружили крест и узнали о массовых могилах уже в 1941-м?”.

АРЕНС: Это была не моя забота, а дело армейской группировки. Я уже Вам говорил, что в течение 1942 г. эти рассказы стали более реальными. Я часто слышал про это и обсуждал это дело с полковником фон Герсдорфом, начальником разведки группы армий “Центр”, который уведомил меня, что знает всё про это дело и что на этом мои обязанности заканчиваются. Я доложил о том, что слышал и видел…

СМИРНОВ: Я понял. А теперь скажите мне, при каких обстоятельствах или хотя бы когда Вы впервые нашли этот крест в роще?.

АРЕНС: Я не могу назвать точную дату. Мои солдаты мне рассказывали про него, и, случайно проходя в том месте где-то около начала января 1942-го, хотя это могло быть и в конце декабря 1941-го, я увидел крест, возвышающийся из снега.

СМИРНОВ: Это означает, что Вы его видели уже в 1941-м или, по крайней мере, в начале 1942-го?

АРЕНС: Я только что дал такие показания (http//katyn.codis.ru /nurkatyn.htm).

Вышесказанное свидетельствует о том, что нацисты в начале 1942 г., а вероятнее всего, в конце 1941 г. знали о катынских захоронениях, как высказался начальник разведки группы армии “Центр”, “всё”. В таком случае ссылка немцев на “местных жителей” в 1943 г. служила лишь прикрытием. Подобное было возможно, если бы немцы “приложились” к катынскому преступлению и планировали использовать его в своих интересах.

Весной 1943 г. время “катынской операции” настало. После Сталинграда, когда ситуация на Восточном фронте для немцев стала ухудшаться, у нацистского руководства возникла идея, используя “катынскую карту”, нанести мощный пропагандистский удар не только по Советам, но и по антигитлеровской коалиции в целом.

Вероятно, автором этого замысла был сам Гитлер. 13 марта 1943 г. он прилетал в Смоленск и встречался с начальником отдела пропаганды вермахта полковником Хассо фон Веделем, офицеры которого работали в Смоленске и Козьих Горах и готовили первичные пропагандистские материалы по “Катынскому делу”. Надо заметить, что через полгода Гитлер присвоил фон Веделю звание генерала (http://katyn.ru/index.php?go=Pagesamp;in=viewamp;id=19; http://militera.lib.ru/memo/german/below/04.html).

В определенной мере удар по союзникам нацистам удался. 17 апреля Геббельс заявил: “Нам удалось катынским делом внести большой раскол во фронт противника. Эмигрантское польское правительство в Лондоне использует этот благоприятный случай нанести чувствительный удар Советам”.

Оценивая современные польско-российские отношения, необходимо с горечью признать: дело Геббельса живёт и процветает. Однако вернёмся в 1943 г.

Через несколько дней после сообщения “Радио Берлина” рейхсминистр Й. Геббельс призвал “пропитать катынским делом все международные политические дебаты” и обрушился на “еврейских негодяев Лондона и Москвы”: “За каких дураков считают эти нахальные еврейские болваны европейскую цивилизацию!.. Такого идеального случая соединения еврейского (!) зверства и еврейской (!) лживости мы еще не знали во всей военной истории. Поэтому дни и недели напролет мы должны снова и снова с большим размахом вести наступление, как репей не отставать от противника”.

Говоря о катынском расследовании, Геббельс особо подчеркивал: “Немецкие офицеры, которые возьмут на себя руководство, должны быть исключительно политически подготовленными и опытными людьми, которые могут действовать ловко и уверенно. Такими должны быть и журналисты. Некоторые наши люди должны быть там раньше, чтобы во время прибытия Красного Креста всё было подготовлено”, а также затем, “чтобы в случае возможного нежелательного для нас оборота дела можно соответствующим образом вмешаться” (К р а л ь. Преступление против Европы. С. 3).

Странное указание, если учесть, что нацистам якобы было “точно известно”, что в катынских могилах находятся только жертвы ГПУ-НКВД. Какого “нежелательного оборота” боялся Геббельс? Помимо этого министр имперской пропаганды, а точнее дезинформации, опасался, как бы “при раскопках не натолкнулись на вещи, которые не соответствуют нашей линии”. Почему он был уверен, что такие вещи могут найтись?

Не об этих ли “вещах” сообщала телеграмма начальника Главного управления пропаганды Хейнриха, посланная 3 мая 1943 г. из Варшавы в Краков Главному административному советнику Вайнрауху. Телеграмма была снабжена грифом: “Секретно. Весьма важно. Вручить немедленно”. Вот текст телеграммы: “Вчера из Катыни возвратилась часть делегации польского Красного Креста. Они привезли гильзы патронов, которыми были расстреляны жертвы Катыни. Оказалось, что это немецкие боеприпасы калибра 7,65 фирмы Геко”.

В этой связи необходимо сказать о периодически цитируемых различными авторами фрагментах из дневника Геббельса, из которых, казалось бы, следует, что Геббельс “Катынское дело” называл “аферой”. Дело в том, что дневники Геббельса впервые были массово изданы в 1948 г. в Нью-Йорке и Лондоне в переводе на английский язык. Изданный тогда же в Цюрихе оригинальный немецкий вариант был мало кому доступен. На русский язык эти фрагменты дневников были переведены именно с английского, причём не вполне точно.

В результате английский термин “affair” (дело) был ошибочно переведен как “афера”, a “munition” (боеприпасы) — как “амуниция”. Советскому читателю ошибочный перевод предложил в 1968 г. чешский публицист Вацлав Краль в своей книге “Преступление против Европы” (С т р ы г и н. Рецензия на главу “Катынь” из книги А. И. Шиверских).

Более точный русский перевод этого фрагмента дневника Геббельса изложен в книге А. Деко “Великие загадки XX века” (Д е к о. С. 289). “К несчастью, в Катыни были найдены немецкие боеприпасы (в книге Краля — “обмундирование”). Полагаю, это то, что мы продали Советам, еще когда дружили, и это хорошо им послужило… а может, они и сами побросали пули в могилы. Но главное, что это должно остаться в тайне. Поскольку если это всплывет на поверхность и станет известно нашим врагам, все дело (в книге Краля — “афера”) о Катыни лопнет”.

Однако, несмотря на эти уточнения, смысл рассуждений Геббельса не меняется — он говорит о страхе, что вся затея в Катыни может рухнуть. Значит, “знала кошка, чье мясо съела”?

В этой связи необходимо особое внимание обратить на технологию немецкой эксгумации трупов польских военнопленных, осуществленной в марте — июне 1943 г.

Эксгумация по-немецки


Польская позиция по “Катынскому делу” во многом базируется на результатах эксгумационных работ, осуществленных в Козьих Горах (Катынь) в период с 29 марта по 7 июня 1943 г. немецкими экспертами во главе с профессором Герхардом Бутцем при участии Технической комиссии польского Красного Креста (Катынский синдром. С. 153, 154. М а ц к е в и ч. Катынь, приложение 15. Отчет профессора медицины доктора Бутца).

Наиболее четко позицию в отношении немецкого катынского расследования выразил премьер-министр Англии У. Черчилль. В письме Сталину от 24 апреля 1943 г. Черчилль написал: “Мы, конечно, будем энергично противиться какому-либо “расследованию” Международным Красным Крестом или каким-либо другим органом на любой территории, находящейся под властью немцев. Подобное расследование было бы обманом, а его выводы были бы получены путем запугивания” (Катынь. Расстрел. С. 423, 457).

Тем не менее польское правительство в эмиграции поддержало немецкую версию катынского преступления. После 14 апреля 1943 г. газета польских коллаборационистов в оккупированной Варшаве “Новый курьер Варшавский” начала публиковать список катынских жертв с соответствующими комментариями. Вслед за этим польское правительство в эмиграции 17 апреля, несмотря на предостережения У.Черчилля, приняло решение обратиться в Международный Комитет Красного Креста (МККК) с просьбой выслать в Катынь комиссию, которая провела бы расследование. 

По странному совпадению, именно в это время с аналогичной просьбой в МККК обратилась Германия, что зародило подозрение о совместном обращении поляков и немцев в МККК. Такой одновременный демарш вызвал крайне негативную реакцию руководства СССР, а также Великобритании и США. 26 апреля 1943 г. СССР разорвал дипломатические отношения с польским правительством в эмиграции. 28 апреля 1943 г. под давлением руководства Великобритании премьер-министр Сикорский отозвал польское обращение в МККК (Катынский синдром. С.157-162).

Пытаясь убедить мировое сообщество в своей объективности, нацисты постарались максимально привлечь иностранные и международные организации к работам по эксгумации тел, захороненных в Катыни. Однако Международный Красный Крест (МКК) отказался участвовать в расследовании. 

Несмотря на отказ МКК, нацистам удалось организовать Международную комиссию из представителей 11 подконтрольных Германии стран и Швейцарии. 28 апреля 1943 г. эта комиссия прибыла в Катынь и уже 30 апреля подписала свое заключение, утверждавшее, что расстрел польских офицеров был произведен советскими властями. Заключение опубликовали в мае 1943 г. в газетах, а в сентябре 1943 г. — в “Официальных материалах о массовых убийствах в Катыни” (Amtliches Material zum Massenmord von Katyn. С. 114-118).

Польская сторона в катынском вопросе идеализирует нацистов, предпочитая забыть те провокации и преступления, в результате которых Польша лишилась 6 миллионов своих граждан. Выводы немецких экспертов относительно катынского преступления принимаются поляками безоговорочно.

Польские историки особо подчеркивают, что нет никаких оснований сомневаться в честности и профессионализме доктора Бутца. Правда, они забывают указание Геббельса о том, чтобы руководство процессом эксгумации в Катыни взяли на себя “исключительно политически подготовленные и опытные” немецкие офицеры. Вряд ли доктор Бутц хотел иметь неприятности с гестапо или с ведомством Геббельса, особенно в вопросах, находящихся на личном контроле у фюрера.

Не случайно Франтишек Гаек, чешский профессор, доктор судебной медицины, один из одиннадцати международных экспертов, работавших в Козьих Горах 28-30 апреля 1943 г., в своих “Катынских доказательствах” утверждал, что “Каждому из нас было ясно, что если бы мы не подписали протокол, который составили проф. Бутц из Вроцлава и проф. Орсос из Будапешта, то наш самолет ни в коем случае не вернулся бы” (http://katyn.ru/index. php?go=Pagesamp;in=viewamp;id=739amp;page=1).

Тот же проф. Орсос в 1947 г. в доверительной беседе с югославским разведчиком Владимиром Миловановичем, которого он считал ярым антикоммунистом, сообщил, что на основании того, что немцы показывали, а в основном — что скрывали, в Катыни, он пришел к выводу, что польских офицеров расстреляли нацисты (“Вечерне новости”. Белград, март 1989 г. А б а р и н о в. Катынский лабиринт. Глава “Лжеэксперты”).

По решению Польского Красного Креста (ПКК) 29 апреля в Катынь прибыли 12 польских экспертов, составившие Техническую комиссию ПКК. Польская комиссия была демонстративно названа “технической”, дабы подчеркнуть её неофициальный характер. Руководил комиссией доктор судебной медицины Марианн Водзинский. Она работала в Катыни (Козьих Горах) до 9 июня 1943 г. (Катынь. Расстрел. С. 428, 480, 487).

Вот как ситуацию с участием поляков в немецкой эксгумации описывает участник этих событий представитель Главного управления Польского Красного Креста в Варшаве в 1943 г. Грациан Яворский в своей справке-отчете, в 70-х годах тайком переправленной на Запад: “Эксгумация производилась под надзором немецкой жандармерии, а также какой-то польской жандармской части. (В ее состав входили молодые люди, главным образом из Львова, в немецких мундирах, но без немецких гербов на головных уборах.)…

Эксгумационные работы проводил доктор Водзинский, явно выраженный наркоман…

С немецкой стороны мы испытывали постоянное давление, чтобы мы четко сказали, что преступление — дело рук НКВД. Мы отказались сделать такое заявление. Но не потому, что у нас были какие-то сомне-ния, виновник был очевиден. Мы не хотели, чтобы нас использовали в гитлеровской пропаганде” (журнал “Zeszyty Historyczny”, Paris (France), N 45, 1978, стр. 4).

В то же время Леопольд Ежевский в своей книге “Катынь” утверждает: “Все показания членов польской комиссии свидетельствуют, что немецкая сторона предоставила им большую свободу исследований и выводов, не оказывая на них никакого давления (Е ж е в с к и й. Глава “Расследование и политика”).

О “свободе исследований” поляков при эксгумации в Катыни свидетельствует отчет Технической комиссии Польского Красного Креста, в котором говорится: “Члены комиссии, занятые поиском документов, не имели права их просмотра и сортировки. Они обязаны были только упаковывать следующие документы: а) бумажники…; б) всевозможные бумаги…; в) награды…; г) медальоны…; д) погоны…; е) кошельки; ж) всевозможные ценные предметы” (Катынь. Расстрел. С. 481).

Всё это складывалось в конверты под номерами, они укладывались на подвижном столе, и два раза в день, в полдень и вечером, их отправляли мотоциклом в бюро секретариата тайной полиции. Предварительное изучение документов и установление фамилий жертв хоть и проводилось в присутствии поляков, но позднее и в другом месте, куда упакованные конверты доставлял, как отмечалось выше, немецкий мотоциклист (Катынь. Расстрел. С. 482).

Особо следует подчеркнуть, что в нарушение элементарных канонов эксгумаций немецкие эксперты при составлении официального эксгумационного списка катынских жертв умышленно не указывали, из какой могилы и какого слоя были извлечены трупы польских военнопленных.

Подобная система позволяла манипулировать вещественными доказательствами. Необходимо заметить, что эксгумацию в Катыни немцы начали 29 марта 1943 г., то есть ещё за полмесяца (!) до приезда первых представителей Технической комиссии ПКК.

К приезду поляков немцы уже “идентифицировали тела N 1-420” и, надо полагать, соответствующим образом обработали вещественные доказательства с этих эксгумированных трупов, которые можно было бесконтрольно использовать для фальсификации результатов эксгумации (Катынь. Расстрел. С. 483).

Причем, как свидетельствует участник немецкой эксгумации в 1943 г. М. Г. Кривозерцев и жительница Катыни Н. Ф. Воеводская, технология эксгумации первых 300 трупов поляков кардинально отличалась от последующей. В первые дни раскопок немцы возили трупы из Козьих Гор в деревню Борок, где их исследовали, после чего “вываривали в огромных металлических чанах, стоявших прямо на улице деревни” (Ж а в о р о н к о в. О чем молчал Катынский лес… С. 56. Сборник воспоминаний “Дорогами памяти”. С. 4).

Вещественные доказательства, найденные на трупах, немцы первоначально помещали не в бумажные пакеты, а складывали в маленькие деревянные ящички с надписями на немецком языке, якобы для передачи родственникам погибших в Польше.

Известный французский писатель и тележурналист, авторитетный историк и политик (бывший заместитель министра иностранных дел Франции) Ален Деко в своей книге “Великие загадки XX века” в главе “Катынь: Гитлер или Сталин?” рассказал о судьбе француженки Катерины Девилье, перед войной попавшей в Польшу, потом в СССР и ставшей лейтенантом Красной Армии. Она написала статью “Что я знаю про Катынь”, одну из первых статей на катынскую тему во французской прессе.

В отношении советских руководителей К. Девилье не питала иллюзий. Она писала: “Советы лгали не меньше немцев”. После освобождения Смоленска Девилье, разыскивая своего пропавшего дядю, в составе делегации от польской армии З. Берлинга одна из первых посетила ещё сохранившийся немецкий музей “советских зверств” в Катыни.

В Катыни в списках расстрелянных весной 1940 г. К. Девилье увидела фамилию не только дяди Христиана, но и своего друга Збигнева Богуславского, который, как она точно знала, в апреле 1941 г. находился в заключении в Брест-Литовской крепости и по этой причине никак не мог быть расстрелян в Катыни весной 1940 г. Позднее выяснилось, что в Козельском лагере в 1940 г. содержался ещё один Збигнев Богуславский, полный тезка друга К. Девилье, но в музейной ячейке с вещественными доказательствами Катерина обнаружила фотографию именно своего знакомого и копию его письма матери от 6 марта 1940 г. с подписью Збигнева, которую она узнала.

Далее А. Деко пишет, что Катерина, “Вернувшись в Польшу, встретила фронтового товарища (3. Богуславского), который был поражен странным обстоятельством — письмом, которое он якобы написал своей матери. В тот момент, когда письмо было написано, он находился где-то в хабаровских рудниках и вряд ли мог писать вообще что-либо. Но подпись под письмом, вне всяких сомнений, была его собственная. “Вот только письмо… Но я никогда не писал его!” И в этот момент она поняла, что Катынь — дело, целиком сфабрикованное немцами” (Д е к о. Великие загадки… С. 272, 273).

Ален Деко в своей книге немного приоткрывает тайну, окутывающую процесс фабрикации нацистами “доказательств” в Катыни. Он пишет: “В 1945 г. молодой норвежец Карл Йоханссен заявил полиции в Осло, что Катынь — “самое удачное дело немецкой пропаганды во время войны”. В лагере Заксенхаузен Йоханссен трудился вместе с другими заключенными над поддельными польскими документами, старыми фотографиями…” (Д е к о. Великие загадки… С. 274, 275).

В Катыни выяснилась ещё одна странность, не характерная для НКВД. Трупы расстрелянных людей сотрудники НКВД, как правило, беспорядочно сбрасывали в заранее вырытые ямы. Это подчеркивали в своих показаниях многие свидетели, в том числе бывший начальник УНКВД по Калининской области Д. С. Токарев.

Однако в Катыни ситуация была иная. Журналист В. Абаринов в своей книге “Катынский лабиринт” пишет: “Немцы устраивали специальные “экскурсии” (в Катынь) для местных жителей… В. Колтурович из Даугавпилса излагает свой разговор с женщиной, которая вместе с односельчанами ходила смотреть вскрытые могилы: “Я ее спросил: “Вера, а что говорили люди между собой, рассматривая могилы?” Рассуждения были таковы: “Нашим халатным разгильдяям так не сделать — слишком аккуратная работа”. Рвы были выкопаны идеально под шнур, трупы уложены идеальными штабелями. Аргумент, конечно, двусмысленный, к тому же из вторых рук”.

А вот аргументы из первых рук. В рапорте немецкой полиции от 10 июня 1943 г. за подписью лейтенанта полевой полиции Фосса говорится: “Исходя из положения трупов в братских могилах, следует предполагать, что большинство военнопленных было убито за пределами могил. Трупы располагались в беспорядке, и только в могилах 1, 2, 4 были уложены рядами и послойно” (М а ц к е в и ч. Катынь. Приложение N 14).

Чувствовал Фосс, что на него будут ссылаться, и постарался запутать ситуацию, чтобы создать впечатление схожести катынских могил с захоронениями НКВД. Согласно отчету доктора Г. Бутца площадь могил N 1, 2, 4 составляла 75% площади всех 8 “польских” могил в Козьих Горах (М а ц к е в и ч. Катынь. Приложение N 15). По данным доцента Мариана Глосека, проводившего раскопки в Козьих Горах в 1994-1995 гг., в этих трех могилах было захоронено 3 350 человек из 4 143 эксгумированных (80,1%), из них в могиле N 1-2500. В результате рапорт Фосса следует понимать так: 80% эксгумированных в Козьих Горах трупов были “уложены рядами и послойно” и лишь 20% — в беспорядке.

А вот какую телеграмму из Варшавы от 15 мая 1943 г. переслал министру иностранных дел Великобритании Антони Идену посол Великобритании при Польской Республике Оуэн О’Малли: “1. У подножья склона холма находится массовое захоронение в форме “L”, которое полностью раскопано. Его размеры: 16x26x6 метров. Тела убитых аккуратно выложены в ряды от 9 до 12 человек, один на другого, головами в противоположных направлениях…”.

Можно согласиться со многим, но полагать, что сотрудники НКВД спускались в ров на 3-4-метровую глубину для аккуратной укладки расстрелянных рядами, да еще и “королем-валетиком”, — это из области невозможного. Налицо типичный немецкий обстоятельный подход — обеспечить максимальную заполняемость рва.

Особо следует отметить, что для усиления пропагандистского эффекта немцы в первых сообщениях упомянули об обнаружении в Катыни двух польских генералов, М. Сморавиньского и Б. Бохатеревича. По утверждению свидетелей, трупы генералов были эксгумированы и опознаны в числе первых 20 (двадцати) человек из могилы N 1. В эксгумационном списке они значатся под N 1 и N 2.

Но этому противоречит то обстоятельство, что 9 апреля 1940 г., к моменту прибытия “генеральского” этапа (т.е. этапа с генералами М. Сморавиньским, Б. Бохатеревичем и Х. Минкевичем) численностью в 291 чел. в район Катыни, туда уже были доставлены 480 польских военнопленных. Всего из Козельского лагеря в Смоленск с 3 апреля по 11 мая 1940 г. были отправлены 18 этапов общей численностью 4403 человека (Катынь. Расстрел. С.145-146).

Поэтому в случае расстрела польских генералов сотрудниками НКВД их трупы должны были находиться в могиле N 1 в 3-м или 4 ряду снизу, так как в этой могиле находились трупы 2500 офицеров, уложенных в 10-12 слоев, то есть в каждом слое примерно 200-250 тел. Каким же образом трупы Сморавиньского и Бохатеревича немцы “случайно” ухитрились извлечь из нижних слоев массы спрессованных тел в числе первых? 

Подобное было возможным только в случае расстрела генералов нацистами, или же, если бы тела генералов ранее были эксгумированы из неизвестной могилы, которую немцы предпочли скрыть(?!). Надо заметить, что труп генерала Минкевича так и не был найден.

Как видим, результаты эксгумации в Катыни, осуществленной в 1943 г. нацистами с помощью польских экспертов “с немецкой дотошностью и методичностью”, вызывают немало вопросов, на которые пока нет ответов.

Эксгумация по-польски


Анализ технологии немецкой эксгумации в Катыни 1943 г. требует возврата в 2006 г., когда стало ясно, что поляки хорошо освоили “методику” немецких специалистов.

Польские археологи и историки работают в рамках “Катынского дела” на территории бывшего СССР, начиная с 1991 г. За это время они по итогам эксгумаций “достоверно” (?) установили 66 захоронений польских граждан: 15 — в Пятихатках (Харьков), 25 — в Медном (Тверь), 8 — в Козьих Горах (Смоленск), 18 — в Быковне (Киев).

К сожалению, мы не располагаем данными о методике, по которой те или иные захоронения в Пятихатках, Медном и Быковне признавались “польскими” или “советскими”. Надо полагать, методика идентификации “польских” захоронений является традиционной — по документам и предметам, позволяющим установить, что останки в эксгумированных могилах принадлежат польским гражданам.

Однако на основании анализа открытых публикаций польских участников эксгумаций и рассказов очевидцев можно сделать вывод о том, что действительное количество эксгумированных в 1994-96 гг. в Медном и Пятихатках останков польских военнослужащих существенно меньше официально обнародованных цифр по этим спецкладбищам и что польские археологи сознательно выдавали останки советских людей за польских военнопленных.

Это подтверждают раскопки в киевской Быковне, которые польские эксперты проводили в 2001-м и 2006 гг. До этого было установлено, что близ этого поселка в 1936-1941 гг. “были захоронены трупы репрессированных советских граждан” (Память Биковнi. С. 66). И вдруг в августе 2006 г. секретарь польского Совета охраны памятников борьбы и мученичества Анджей Пшевозник заявил польскому агенству печати, что в Быковне под Киевом открыты первые могилы поляков, убитых НКВД в 1940 году. При этом подчеркнул: “Обнаружили то, что искали” (ПАП. Варшава. 8 августа 2006 г.).

В августе 2001 г. тот же А. Пшевозник писал в Государственную межведомственную комиссию по делам увековечения памяти жертв войны и политических репрессий Украины: “На основании сведений, полученных в ходе следствия, проведенного российской военной прокуратурой, установлено, что в Быковне под Киевом захоронены бренные останки польских граждан, в том числе офицеров, убитых киевским НКВД в 1940-1941 гг. на основе решения Политбюро ЦК ВКП(б) Советского Союза от 5 марта 1940 года… Группа, покоящаяся в Быковне, это около 3 500 поляков, погибших на территории Украины”.

В ответ Владимир Игнатьев, следователь по особо важным делам Киевской городской прокуратуры, который вынес в 1989 г. постановление о том, что в Быковне захоронены жертвы НКВД, а не нацистов, сообщил: “Мы нашли в 1989 г. останки 30 польских офицеров. Держали их на Лукьяновке вместе с женщинами. Можно говорить о трагической гибели 100-150 поляков. Но 3 500 офицеров в Быковне — это миф”. Ссылка А. Пшевозника на российскую военную прокуратуру, якобы установившую в ходе следствия, что в Быковне захоронены 3 500 поляков из катынского “украинского” списка, откровенная ложь. Вот так польская сторона “устанавливает” места гибели своих граждан. И не только “устанавливает”, но и соответствующим образом проводит раскопки.

11 ноября 2006 г. киевский еженедельник “Зеркало Недели” опубликовал статью, в которой раскрыл некоторые “тайны” польской эксгумации в Быковне. Выяснилось, что летом 2006 г. раскопки здесь проводились с грубыми нарушениями украинского законодательства и игнорированием элементарных норм и общепринятой методики проведения эксгумаций: не велось полевое описание находок, отсутствовала нумерация захоронений, человеческие кости собирались в мешки без указания номера могилы, при эксгумациях не присутствовали представители местных властей, МВД, прокуратуры, санитарной службы, судмедэкспертизы и т. д. Выяснилось также, что с аналогичными нарушениями проводилась в Быковне и предыдущая серия раскопок и эксгумаций в 2001 г. Не напоминает ли это те нарушения, которые немцы при молчаливом согласии поляков допускали в ходе раскопок в Катыни в 1943 г.?

Возможно, подобным сомнительным образом были “установлены” массовые польские захоронения в Медном под Тверью?

Мемориальный комплекс “Медное” состоит из двух частей. В одной, как утверждают надписи на мемориальных досках, захоронено 6 311 военнопленных поляков, в другой — 5 100 советских людей, ставших жертвами репрессий в 1937-1938 гг. Помимо этого на территории мемориала находятся два захоронения советских воинов, умерших в госпиталях и медсанбатах.

Члены тверского “Мемориала” и сотрудники Тверского УФСБ в 1995 г. установили по архивным следственным делам, а затем опубликовали фамилии и имена 5 177 жертв, расстрелянных в Калинине в 1937-1938 гг. и 1 185 — в 1939-1953 гг. Считается, что около 5 100 из них захоронены на том же спецкладбище “Медное”. Однако найти конкретные места захоронения репрессированных советских людей так и не удалось.

Польские археологи прозондировали всю территорию спецкладбища “Медное” и его окрестности. Они пришли к твердому убеждению, что помимо обнаруженных на спецкладбище 25 “польских могил” и 2 советских захоронений за пределами спецкладбища никаких других захоронений в этом районе не существует. К такому же выводу пришли и специалисты Тверского УФСБ, проводившие зондажные бурения в Медном осенью 1995 г. Возникает вопрос: если на спецкладбище “Медное” находятся захоронения лишь польских военнопленных, то куда исчезли захоронения расстрелянных советских людей?

“Посторонние” поляки в Катыни


Существенный удар по немецкой и, соответственно, польской версии катынского преступления наносит факт наличия в немецком эксгумационном списке 1943 г. так называемых “посторонних”, то есть тех, кто не числился в списках Козельского лагеря. Польские эксперты всегда настаивали, что в Катыни (Козьих Горах) расстреливались только офицеры и исключительно из Козельского лагеря.

Но в катынских могилах были также обнаружены трупы поляков, содержавшихся в Старобельском и Осташковском лагерях. Эти поляки могли попасть из Харькова и Калинина в Смоленскую область только в одном случае — если их в 1940 г. перевезли в лагеря особого назначения под Смоленск. Расстрелять их в этом случае могли только немцы.

К примеру, польская сторона упорно замалчивает тот факт, что эксгумированные в мае 1943 г. в Козьих Горах Jaros (так у немцев!) Henryk (N 2398, опознан по трудночитаемому удостоверению офицера запаса) и Szkuta Stanislaw (N 3196, опознан по справке о прививке и членскому билету офицера-резервиста) никогда не содержались в Козельском лагере и не направлялись весной 1940 г. “в распоряжение начальника УНКВД по Смоленской области”.

В Козельском лагере не содержалось ни одного человека с похожими именами и фамилиями, поэтому с почти 100%-ной вероятностью эти польские офицеры идентифицируются как содержавшиеся в Старобельском лагере для военнопленных капитан запаса Ярош Хенрик Стефанович (Jarosz Henryk s. Stefana), 1892 г. р., и подпоручик Шкута Станислав Францишкович (Szkuta Stanislaw s. Franciszka), 1913 г. р.

Установлено, что Ярош и Шкута весной 1940 г. этапировались не в Смоленск, а в Харьков. Там они оба, по официальной версии, якобы были сразу же расстреляны и захоронены на спецкладбище в Пятихатках, на котором в настоящее время установлены мемориальные таблички с их именами. Так чьи же трупы немцы обнаружили в Козьих Горах близ Катыни?

28 мая 2005 г. в варшавском Королевском замке состоялась 15-я сессия традиционной ежегодной Катынской конференции. На ней с докладом о присутствии “посторонних” поляков в катынских могилах выступил член международного общества “Мемориал” Алексей Памятных.

“Посторонних” в немецком эксгумационном списке, согласно данным российского военного историка Юрия Зори, числилось 543, согласно данным польского военного историка Марека Тарчинского — 230 человек. А. Памятных утверждает, что ему удалось доказать, что эти расхождения в списках являются мнимыми. По его мнению, они были вызваны неверным написанием польских фамилий по-немецки и по-русски.

Но рассуждения А. Памятных не вполне корректны. Так, он утверждает, что фамилия Шкута (Szkuta) — это искаженная фамилия офицера из Козельского лагеря Секулы (Sekula). Но он не учел того обстоятельства, что Шкуту опознали по справке о прививке, написанной лагерным врачом по-русски. А в русском языке спутать фамилии Шкута и Секула невозможно!

Кроме того, в составлении эксгумационного списка наряду с немецкими экспертами участвовали специалисты из польской Технической комиссии. При таких условиях сложно согласиться с тем, что каждая двенадцатая — пятнадцатая фамилия в этих списках была полностью искажена. Так что вывод А. Памятных о том, что в Катыни “захоронены только узники Козельского лагеря” (“Новая Польша”. N 7-8, 2005), сомнителен.

На основании анализа официального эксгумационного списка установлено, что из 4 143 эксгумированных немцами трупов 688 трупов были в солдатской униформе и не имели при себе никаких документов. Что это за солдаты?

25 апреля 1944 г. издаваемая в Лондоне голландская газета “Войс оф Недерланд” писала, что, по сообщениям подпольной голландской газеты, в Голландию прибыла на отдых группа германских служащих полевой жандармерии. Немцы рассказывали, что в Катыни было расстреляно много одетых в польское военное обмундирование евреев из Польши, которых до этого заставляли рыть могилы для польских военнопленных (ГАРФ, ф. 4459, оп. 27, ч. 1, д. 3340, л. 56).

Смоленский историк Л.В.Котов, находившийся в Смоленске весь период немецкой оккупации и собравший солидный документальный архив по “Катынскому делу”, в статье “Трагедия в Козьих Горах” утверждал, что “гитлеровцы доставили в Смоленск около двух тысяч евреев из Варшавского гетто весной 1942 года… Евреи были одеты в польскую военную форму. Их использовали на строительстве военно-инженерных сооружений, а потом? Потом расстреляли… Может быть, в Козьих Горах?” (“Политическая информация”. N 5, 1990, с. 57).

Также установлено, что около 20% всех эксгумированных в Катыни составляли люди в гражданской одежде. У большей части из них были обнаружены документы офицеров. В то же время известно, что офицеры в гражданской одежде составляли крайне незначительную часть в этапах, отправленных из Козельского лагеря в апреле-мае 1940 г. В отчете д-ра Г. Бутца особо подчеркивалось: “Мундиры были в основном хорошо подогнаны… Сапоги были пошиты по размеру… жертвы были в собственных мундирах”.

Л. Ежевский, говоря о работе Специальной комиссии Н. Н. Бурденко в январе 1944 г., акцентировал одну деталь: “Журналисты и дипломаты, которые побывали в Катыни в январе 1944 года, в один голос утверждали, что останки поляков были не в офицерской форме, а в солдатской” (Е ж е в- с к и й. Глава “Преступление и политика”).

Однако Л. Ежевский ошибался. Трупы, которые эксгумировала комиссия Бурденко, были как в солдатской, так и в офицерской форме. Это хорошо видно в документальном фильме о советской эксгумации в Катыни в 1944 г. Л. Ежевский, сам не подозревая, акцентировал очень важный факт о том, что в Катыни захоронены не только офицеры из Козельского лагеря.

Возникает закономерный вопрос: что за польские солдаты и лица в гражданской одежде оказались в катынских могилах, если в Козельском лагере содержались только офицеры, абсолютное большинство которых было одето в офицерскую форму?

“Двойники” и “живые мертвецы” Катыни


Немецкий эксгумационный список 1943 г. скрывает и другие тайны. Фактом, убедительно свидетельствующим об умышленных манипуляциях немецких оккупационных властей с документами катынских жертв во время проведения раскопок в Козьих Горах, является наличие в официальном эксгумационном списке значительного числа “двойников”.

Если верить немцам, то польский капитан Чеслав Левкович (Czeslaw Lewkowicz) был эксгумирован в Козьих Горах дважды — первый раз 30 апреля 1943 г. под N 761 и второй раз — 12 мая 1943 г. под N 1759. “Первый” труп капитана Ч. Левковича опознали по справке о прививке N 1708, фотографии, золотому крестику на цепочке с надписью “Kroutusiowi — Nulka” и свидетельству о производственной травме, найденному на теле. “Второй” труп капитана Левковича опознали по расчетно-сберегательной книжке, удостоверению артиллериста и письму от Янины Дембовской из Гостына.

“Первый” труп Мариана Перека (Marian Perek) эксгумировали и опознали 10 мая 1943 г. под N 1646 (почтовая открытка, два письма и блокнот), “второй” труп — 24 мая 1943 г. под N 3047 (офицерское удостоверение и записи из Козельска на русском языке).

Яна Гославского (Jan Goslawski) опознали первый раз 10 апреля 1943 г. под N 107 (удостоверение личности, справка о прививке N 3501, письмо военного министерства) и второй раз 6 июня 1943 г. — под N 4126 (два письма).

На сегодняшний день таких “двойников” в эксгумационном списке уже выявлено не менее двадцати двух! Все эти 22 польских офицера действительно содержались в Козельском лагере для военнопленных и весной 1940 г. были отправлены из Козельска в Смоленск с формулировкой “в распоряжение начальника УНКВД по Смоленской области”.

Ни в одном случае опознания “двойников” комплекты документов на одну и ту же фамилию, найденные на двух разных трупах, не совпадали. Объяснить такое большое число “двойников” случайностями (например, что часть документов в момент эксгумации выпала из кармана одного трупа и случайно попала в карман соседнего, что эксперты при упаковке документов перепутали конверты и пр.) невозможно, поскольку трупы “двойников” извлекались из разных могил, в разные дни, иногда с интервалом в несколько недель!

Удивительным фактом является то, что некоторые польские офицеры, числившиеся в немецком эксгумационном списке, на самом деле оказались живы после окончания войны. Факт существования в Польше “живых мертвецов” из Катыни подтверждает публикация В. Шуткевича “По следам статьи “Молчит Катынский лес”, в которой приводится письмо подполковника в отставке, бывшего офицера Войска Польского Б. П. Тартаковского. Борис Павлович пишет, что, когда их часть стояла в польском городе Урсус, в дом, рядом с которым квартировал Тартаковский, “вернулся майор Войска Польского, фамилия которого значилась в списках офицеров, расстрелянных в Катыни” (“Комсомольская правда”. 19 апреля 1990 г.).

Такие случаи не единичны. Достаточно напомнить судьбу выдающегося польского юриста, профессора, подпоручика Ремигиуша Бежанека, числившегося в списках катынских жертв под N 1105, но прожившего в Польше после войны долгую и счастливую жизнь. Немцы в Катыни “опознали” трупы и других вернувшихся после окончания войны в Польшу людей. Например, на одном из трупов в Катыни были найдены документы известного по своим послевоенным публикациям в польской печати Францишека Бернацкого. В катынских списках числился и Марьян Яняк, умерший в Познани в 1983 г. (это отец председателя Национального Совета Швейцарии в 2005-2006 гг. Клода Жаньяка), и др. Однако большая часть поляков, оставшихся в живых после Катыни, предпочитала не привлекать внимание к своей судьбе.

Российский журналист, 26 лет проработавший в Польше, в частной беседе заявил авторам, что в 1960-70 годы его несколько раз знакомили с живыми поляками из катынского эксгумационного списка, но те категорически отказались от дальнейших контактов с советскими корреспондентами, как будто от этого зависела их жизнь.

К вышесказанному следует добавить, что из первых 300 номеров первоначального эксгумационного списка, обнародованного в апреле 1943 г., позднее по неизвестным причинам исчезли 84 фамилии опознанных польских офицеров. Возможно, часть из них оказалась живыми, а другие не “вписывались” в немецкую версию “Катынского дела”.

Кто оставил улики в Катыни?


По немецким данным, в Козьих Горах в марте — июне 1943 г. было эксгумировано 4 143 трупа, по польским данным — 4 243 (Катынский синдром. С. 366). По немецким данным, 2 815 (67,9%) из них были опознаны с полным обоснованием. Польские данные и здесь разнятся от немецких — ПКК поначалу заявил об опознании 2 730 человек, но опубликованный поляками в 1944 г. в Женеве официальный список опознанных катынских жертв содержит только 2 636 имен.

Опознание проводилось по найденным на телах документам и предметам с именами владельцев. Обычно это были офицерские удостоверения или другие именные документы (паспорта, индивидуальные жетоны, финансовые аттестаты, наградные удостоверения, свидетельства о прививках и т. д.). На трупах также были найдены крупные суммы денег, множество ценных вещей и предметов военной амуниции. Необходимо заметить, что в советских лагерях польским военнопленным категорически запрещалось иметь при себе деньги на сумму свыше 100 руб., или 100 злотых, ценные вещи, воинские документы, предметы военного снаряжения и т. д.

В частности, пункт 10 “Временной инструкции о порядке содержания военнопленных в лагерях НКВД” от 28 сентября 1939 г., в соответствии с которой содержались в Козельском лагере пленные поляки, предписывал: “Принятые лагерем военнопленные перед тем, как разместить их в бараки, проходят осмотр… Обнаруженное оружие, ВОЕННЫЕ ДОКУМЕНТЫ и другие запрещенные к хранению в лагере предметы отбираются”.

Категорическое требование о безусловном и тщательном изъятии любых вещей, позволяющих опознать личность расстрелянного, содержалось и в должностной инструкции НКВД СССР по производству расстрелов, которой сотрудники наркомата неукоснительно придерживались при любых условиях и в самых тяжелых ситуациях.

К примеру, немцы летом — осенью 1941 г. в пропагандистских целях публично вскрывали в оккупированных советских городах могилы, в которых были захоронены люди, действительно расстрелянные сотрудниками НКВД. Однако никаких документов или именных вещей в тех могилах обнаружить не удалось — жертвы опознавались только на основании показаний родственников или знакомых.

Не было найдено никаких документов, позволяющих установить личности, на трупах заключенных тюрем Западной Украины, Западной Белоруссии и Прибалтики, которых в конце июня — начале июля 1941 г. при отступлении в спешке расстреляли сотрудники НКВД и НКГБ по причине невозможности эвакуации. А в Козьих Горах на 2 815 опознанных трупах было найдено 3 184 предмета, позволявших установить личность погибших (Катынский синдром. С. 156).

Немцы в отношении пленных польских офицеров старались придерживаться Женевской “Конвенции о содержании военнопленных” от 27 июля 1927 г., статья 6 которой гласила: “Документы о личности, отличительные знаки чинов, ордена и ценные предметы не могут быть отняты от пленных”. Выводы напрашиваются сами.

Вместе с тем нельзя умолчать о главе “Мои катынские открытия” книги “Катынь” Ю. Мацкевича. В ней польский журналист из Вильно описывает свои впечатления от посещения Катыни в апреле 1943 г. Его поразило, что лес в окрестностях могил “был усеян множеством таких газетных лоскутьев, наряду с целыми страницами и даже целыми газетами… датировка этих газет, найденных на телах убитых, указывает, если рассуждать здраво и честно, на не подлежащее никакому сомнению время массового убийства: весна 1940 года”.

Ю. Мацкевич особо акцентирует значение газет как “вещественного доказательства в разрешении загадки: когда было совершено массовое убийство?”. Советские газеты, датируемые началом 1940 г., находили на катынских трупах повсюду — в карманах, в голенищах сапог, за отворотами шинелей. Уже упомянутый чешский эксперт Ф. Гаек отмечал: “Невозможно поверить, что по истечении 3-х лет их целостность и читаемость была такая, в какой их действительно обнаружили” (http://katyn.ru/index.php?go=Pagesamp;in=viewamp;id= 739amp;page=1).

В политдонесении из Козельского лагеря от 4 февраля 1940 г. сообщалось, что Козельский лагерь получал всего 80 экз. “Глоса Радзецкого” на польском языке, то есть 1 экз. на 55 человек. Газет на русском языке было еще меньше. При этом газеты пленным на руки, как правило, не выдавались. В основном они имелись лишь на специальных стендах и в виде подшивок в “красных уголках”. Остается только предполагать, откуда в таких условиях могли попасть в карманы трупов “сотни и сотни советских газет от марта-апреля 1940 г.”.

Газеты в катынских могилах могут быть как косвенным доказательством вины НКВД, так и прямым доказательством правоты свидетельств К. Девалье и К. Йоханссена о фальсификации немцами катынских вещественных доказательств.

Польская версия в основном построена на косвенных и двусмысленных доказательствах. К таким относятся показания поручика запаса, профессора экономики Станислава Свяневича, которого польская сторона представляет чуть ли не очевидцем расстрела польских офицеров в Катыни.

Л. Ежевский в своем исследовании “Катынь” пишет, что после прибытия 29 апреля 1940 г. эшелона с восемнадцатым этапом польских офицеров из Козельского лагеря на железнодорожную станцию Гнёздово Свяневича перевели в другой вагон и заперли в пустом купе. “Проф. Свяневич взгромоздился на верхнюю полку, откуда через щелку мог видеть все, что происходило снаружи. …Он единственный польский офицер, который в момент катынского расстрела находился в трех км от места преступления и собственными глазами видел, как людей уводили на казнь… Все без исключения товарищи проф. Свяневича по несчастью из 18-го этапа 29 апреля 1940 года были найдены в катынских могилах” (Е ж е в с к и й. Глава “Смерть в лесу”).

Но что, собственно, видел Свяневич? Только то, что пленных офицеров из Козельского лагеря грузили в автомашины и увозили. Куда? Если бы к месту казни, то, учитывая сверхсекретный характер операции, судьба Свяневича была бы предрешена. Он или разделил бы позднее участь своих товарищей, или сгинул навсегда в лагерях. То, что Свяневич остался в живых, вышел на свободу и был выпущен за границу, — весомое свидетельство в пользу версии, что поляков увозили не на расстрел, а в лагерь.

Эту версию косвенно подтверждает публикация в испанской франкистской газете “ABC” (от 27 апреля 1943 г.), в которой корреспондент, побывавший в Катыни еще до сообщения “Радио Берлина” 13 апреля 1943 г., упоминает найденные при раскопках дневниковые записи расстрелянного польского офицера о том, что на расстрел его товарищей уводили ночью из лагеря (ГАРФ, ф. 4459, оп. 27, ч. 1, д. 1907, л. 225).

Из предъявленных испанскому корреспонденту записей неясно, когда (в 1940 или 1941 г.) производился расстрел. Логично предположить, что немцы в дальнейшем скрыли этот дневник именно по причине наличия в нём указаний на события осени 1941 г. Заметка в газете “ABC” лишний раз свидетельствует о том, что обстоятельства расстрела польских офицеров в Катыни до конца не выяснены.

Запланированный геноцид, внезапный расстрел или лагеря?

Говоря о катынском преступлении, польская сторона квалифицирует его как заранее спланированное “уничтожение 27 тысяч представителей руководящей элиты польского общества” и “геноцид” (“Rzeczpospolita”, 7-8 авг. 2005 г.).

Бывший военнопленный, майор армии Андерса, известный польский импрессионист граф Юзеф Чапский упоминал в своих воспоминаниях ряд представителей польской научной и культурной элиты, содержавшихся в советских лагерях для военнопленных. Поэтому не подлежит сомнению, что определенная часть польской элиты погибла на территории СССР. Однако речь может идти о гибели максимум полутора-двух тысяч человек. Это также невосполнимая потеря для Польши, но согласиться с утверждениями о гибели 27 тысяч представителей “руководящей польской элиты” невозможно.

Нельзя же всерьез считать, что подпоручики, жандармы, полицейские или тюремные надзиратели, составлявшие около 80% всех польских военнопленных, автоматически становились представителями “польской элиты” только потому, что попали в советский, а не в немецкий плен!

В Польше усиленно насаждается ложное мнение о том, что если бы поляки в 1939 г. попали в плен к немцам, то они остались бы живы (Е ж е в с к и й. Глава “Польские пленные в Советском Союзе”). Возможно, из простых пленных кое-кто бы уцелел. Но утверждение о том, что представители “руководящей польской элиты” выжили бы в немецком плену, не выдерживает простого вопроса: а почему немцы, безжалостно и методично осуществлявшие акцию “АБ”, оставили бы их в живых?

Известно, что в соответствии с приказом Гитлера войска СС в Польше проводили специальную акцию “АБ”, целью которой была “ликвидация польской элиты”. Для этого в сентябре 1939 г. шеф СС Гиммлер вслед за наступающими частями вермахта ввел в Польшу пять айнзацгрупп, в свою очередь поделенных на четыре айнзацкоманды, основной целью которых было выполнение акции “АБ”. Гейдрих, подручный Гиммлера, уже 27 сентября 1939 г. докладывал: “От польской высшей прослойки осталось во всех оккупированных районах максимум три процента” (Х ё н е. История СС. С. 354.).

Джон Толанд, известный американский публицист и историк, лауреат Пулитцеровской премии, к этому добавляет: “К середине осени были ликвидированы три с половиной тысячи представителей польской интеллигенции…” (Т о л а н д. А. Гитлер. С. 79).

В то же время командующий Союза вооруженной борьбы (СВБ) — подпольной организации, действовавшей на территории Западной Украины и Белоруссии — полковник Ровецкий в своих донесениях отмечал, что “большевики не так склонны к расстрелам людей по любому поводу или без повода, как немцы” (М е л ь т ю х о в. Сов.-польские войны. С. 613). Но в современной Польше об этом предпочитают не вспоминать, зато усиленно муссируется тема планов советского руководства по “уничтожению польской элиты”.

Однако существуют и сомнения в наличии таких планов. Польский профессор Ч. Мадайчик в статье “Катынь” пишет: “Возникают сомнения, действительно ли с самого начала планировалась физическая ликвидация военнопленных из спецлагерей в том объеме, в каком она была впоследствии осуществлена…

Лучший знаток документов по Катыни Н. С. Лебедева не обнаружила материалов, однозначно объясняющих обстоятельства и причины вынесения решения о казни всех польских офицеров, находившихся в советском плену. Несмотря на это, мнение самой Лебедевой вполне определенно. Она считает, что физическая ликвидация пленных была направлена на разрушение устоев польской государственности и ее подготовка началась значительно раньше, еще в декабре 1939 г.” (М а д а й- ч и к. Катынь. Сборник “Другая война. 1939-1945”).

На самом деле Лебедева, выступая 29 ноября 2005 г. в московском Центральном доме литераторов, заявила, что “к началу февраля все дела на Особое совещание были подготовлены, и к концу февраля по 600 делам уже были вынесены приговоры — от 3 до 8 лет лагерей на Камчатке. То есть к концу февраля 1940 г. никакой смертной казни не предусматривалось” (http//katyn.ru/index.php?go=Pagesamp;file=printamp;id=28). Как видим, по мнению Н. Лебедевой, ни о какой заранее запланированной подготовке к расстрелу речи не было.

Сталин был крайне последовательный и жесткий в своих действиях прагматик. Он всегда просчитывал свои политические решения. Трудно поверить в то, что И. Сталин вдруг решил расстрелять 25 тысяч пленных и арестованных поляков без всякого суда, только за их антисоветские настроения.

Напротив, существуют доказательства того, что весной 1940 г. были осуждены к расстрелу лишь те польские военнопленные, которые совершили военные преступления во время польско-советской войны 1919-1920 гг., были причастны к уничтожению пленных красноармейцев, к диверсионно-террористической деятельности и шпионажу против СССР или же совершили иные тяжкие преступления.

Об этом косвенно свидетельствует распоряжение начальника ГУГБ В. Н. Меркулова N 641/б от 22 февраля 1940 г., подготовленное на основании не опубликованной до сих пор директивы наркома Л. П. Берия о переводе в тюрьмы тех польских военнопленных, на которых имелся компромат (Катынь. Пленники. С. 358, 359, 374, 378). По подсчетам начальника УПВ НКВД СССР П. К. Сопруненко, эта группа составляла около 400 человек. Вполне возможно, что в конечном итоге она оказалась более многочисленной.

Официальная версия “Катынского дела” также не объясняет, почему нормальное отношение советского руководства к польским военнопленным вдруг сменилось необоснованным и безжалостным решением их расстрелять. Отсутствуют объяснения и того, почему спустя короткое время Сталин вновь кардинально изменил своё отношение к польским военнопленным.

Были оставлены в живых несколько тысяч взятых в Прибалтике польских офицеров и решено создать национальную польскую воинскую часть, началось освобождение польских офицеров-“тешинцев” из Оранского лагеря. Через год полностью амнистировали всех поляков и на советской территории сформировали и вооружили польскую армию генерала Андерса, подчиненную лондонскому эмигрантскому правительству.

Документы, датируемые до известного мартовского решения Политбюро 1940 г., свидетельствуют о том, что советское руководство планировало распустить по домам значительное количество офицеров из Козельского и Старобельского лагерей. “Социально опасные” польские военнопленные по решению Особого совещания должны были быть осуждены и этапированы в исправительно-трудовые лагеря на Дальний Восток и Камчатку, что надолго исключило бы для них возможность участия в “контрреволюционной” деятельности на территории бывшей Польши.

Особый интерес в этом плане представляет записка начальника особого отделения Осташковского лагеря Г. В. Корытова. В этой записке Корытов информирует свое областное руководство о состоявшемся в Москве совещании по поводу “отправки военнопленных после вынесения решений Особым совещанием” (Катынь. Пленники. С. 382).

Известно, что совещание с начальниками особых отделений лагерей в УПВ НКВД СССР проводилось 15 марта 1939 г. Об этом свидетельствует телеграмма, в которой начальнику Осташковского лагеря П. Ф. Борисовцу предлагается незамедлительно прибыть в Москву “…совместно (с) начальником особого отделения Корытовым пятнадцатого утром…” (Катынь. Расстрел. С. 52). В сборнике документов “Катынь. Расстрел…” утверждается, что на этом совещании обсуждались вопросы организации расстрела 14 тысяч поляков (Катынь. Расстрел, С. 20).

Однако Корытов в своей записке пишет только о подготовке к отправке польского контингента после осуждения. Причем в записке названа мера наказания, которая ждет осужденных: “Из представленных нами 6 005 дел пока рассмотрено 600, сроки 3-5-8 лет (Камчатка), дальнейшее рассмотрение наркомом пока приостановлено” (Катынь. Пленники. С. 383).

Об отправке поляков на Дальний Восток свидетельствует замечание Корытова о том, что “…каждая партия осужденных должна находиться в пути следования не менее месяца, а всего таких партий будет четыре”. Ничего о намечаемых расстрелах этот очень “инициативный” и, вероятно, “любознательный” сотрудник НКВД не пишет. Если вопрос расстрелов был засекречен, то Корытов не стал бы уточнять, сколько партий заключенных будет отправлено и срок их пребывания в пути.

Как видим, ситуация с принятием решения Политбюро о расстреле польских военнопленных была непростой, и она практически не исследована. Чтобы снять вопиющие противоречия между официальной версией и содержанием “рапорта Корытова”, принято считать, что якобы в марте 1940 г. в Москве состоялись два принципиально разных совещания. На первом обсуждали вопросы этапирования военнопленных поляков в лагеря на Дальний Восток, на втором — вопросы организации их расстрела. Не будем спорить, на каком из этих совещаний присутствовал Корытов. Ясно одно — решение расстрелять поляков, если оно вообще было принято в марте 1940 г., было принято внезапно.

Однако существуют косвенные доказательства, что часть “катынских” поляков всё же была осуждена к лагерям в районах Дальнего Востока. В книге воспоминаний “Без последней главы” генерал В. Андерс утверждает, что “поляки прибыли на Колыму еще в 1940 г. двумя этапами по несколько тысяч человек” (А н д е р с. Глава “Колыма”).

Януш Бардах в книге “Человек человеку волк”, повествующей о его злоключениях в лагерях НКВД, рассказывает, что в марте 1942 г. он по этапу попал в бухту Находка, где два месяца ожидал парохода на Север. Его определили в барак с польскими офицерами и интеллигентами. Я. Бардах называет польские фамилии, звучавшие в разговоре: капитан Выгодзки, губернатор Степневски, пан Ясиньски, депутат польского парламента Богуцки, профессор Яворски и офицер польских ВВС без фамилии (Б а р д а х. Человек человеку волк. С. 126-127).

Весной 1990 г. житель Калинина А. Е. Богатиков сообщил тверскому “Мемориалу” о том, что в 1943 г. он отбывал срок заключения в лагере на Дальнем Востоке. Вместе с ним сидел поляк из Осташковского лагеря, рассказавший, как в начале 1940 г. в Осташково среди военнопленных отбирали специалистов по радиоделу. Остальных позднее отправили в Мурманск (http://katyn.ru/index.php?go=Pagesamp;in=viewamp;id=626).

Однако расследования этих фактов не проводилось, вероятно, потому, что судьба многих польских пленных офицеров стала разменной монетой при отстаивании удобной для всех официальной версии. Проще считать, что они расстреляны в Катыни, Медном и Пятихатках.

“Научно-историческая экспертиза”


Как уже говорилось, существенный удар по советской версии катынского преступления нанесла “научно-историческая экспертиза” Сообщения комиссии Н. Н. Бурденко 1944 г., осуществленная в 1988 г. членами двусторонней советско-польской комиссии, польскими профессорами-историками Я. Мачишевским (сопредседатель комиссии), Ч. Мадайчиком, Р. Назаревичем и М. Войцеховским. Профессора признали выводы комиссии Н. Н. Бурденко, мягко говоря, “несостоятельными” (Катынь. Расстрел, С. 443).

Польская экспертиза стала ответом на позицию советской стороны в двусторонней комиссии по истории отношений между двумя странами, созданной в мае 1987 г. На втором пленарном заседании комиссии (1-3 марта 1988 г.) поляки выразили недовольство отсутствием у советской стороны “содержательной позиции” по катынской проблеме. Без ответа был оставлен очень важный для поляков документ — рапорт бывшего генерального секретаря Польского Красного Креста К. Скаржиньского о работе Технической комиссии ПКК в Катыни в 1943 г. Он был передан советской стороне ещё осенью 1987 г.

Наконец, по настоянию поляков катынская проблема всё же была внесена на обсуждение. И здесь начались коллизии. Советский академик А. Л. Нарочницкий выступил с обширной речью в защиту выводов комиссии Н. Бурденко. Польские профессора не согласились с подобной позицией, и возник вопрос о целесообразности существования комиссии.

Тогда советский профессор О. А. Ржешевский предложил польским коллегам ещё раз проанализировать логичность и доказательность выводов комиссии Н. Бурденко. В течение двух месяцев польские профессора осуществили экспертизу Сообщения комиссии Н. Бурденко. Выводы для советской стороны оказались неутешительными (Катынский синдром. С. 259-261).

В книге “Катынский синдром” утверждается, что польские эксперты в 1988 г. “не оставили камня на камне от всей системы доказательств комиссии Н. Н. Бурденко… Ложная версия о содержании польских военнопленных до сентября 1941 г. в трех лагерях особого назначения с использованием на дорожно-строительных работах и о проведении расстрелов немцами была убедительно опровергнута… Как следует из справок МБ РФ, таких лагерей в 1940 г. и последующих годах не существовало. Так называемый майор Ветошников (начальник лагеря N 1-ОН фигурировал как свидетель в сообщении комиссии Бурденко) службу в системе госбезопасности не проходил и является вымышленной фигурой” (Катынский синдром. С. 370, 371, 476).

Не будем касаться всей системы доказательств комиссии Н. Бурденко. Надо полагать, что недостатки в ней были.

Остановимся лишь на отрицании факта существования лагерей особого назначения, который являлся одним из краеугольных камней в системе доказательств комиссии Н. Н. Бурденко. Игнорировать существование этих лагерей польским профессорам позволило плохое знание ими советской системы и, прежде всего, советского секретного делопроизводства, а также косность советских чиновников. В СССР, а теперь и в России, если что-то засекречено, то засекреченная вещь, событие, человек, организация формально как бы перестают существовать. Так было и в ситуации с “лагерями особого назначения” под Смоленском, информация о которых засекречена до сих пор.

По поводу “вымышленности” личности начальника лагеря “особого назначения” N 1-ОН В. М. Ветошникова необходимо заметить следующее. В 1991 г. даже на официальные запросы следователей Главной военной прокуратуры СССР о местонахождении бывшего начальника Калининского областного управления НКВД генерала Токарева Д. С. приходили ответы, что такими сведениями КГБ не располагает (Катынский синдром. С. 354). Но разве это повод считать Токарева мифической личностью? Почему же Ветошникова польские профессора без всяких сомнений зачислили в вымышленные фигуры?

Как полагает журналист В. Абаринов, показания майора НКВД Ветошникова были изъяты из показаний свидетелей по “Катынскому делу” в связи с подготовкой к Нюрнбергскому процессу. “Советское обвинение в Нюрнберге стремилось исключить из Катынского дела какие-либо упоминания о том, что лагеря находились в ведении НКВД” (А б а р и н о в. Глава 5. “Нюрнбергский вариант”). Вот почему лагеря особого назначения стали “мифическими”.

В настоящий момент авторами найдены доказательства существования в 1940-1941 гг. в системе Вяземского исправительно-трудового лагеря НКВД СССР к западу от Смоленска трех лагерей “особого назначения” — Тишинского лагеря N 1-ОН (он же Купринский АБР N 10), Катынского лагеря N 2-ОН (он же Смоленский АБР N 9) и Краснинского лагеря N 3-ОН (он же Краснинский АБР N 11). Прежде всего, это отчетные бухгалтерские документы Вяземлага за 1941 г. (объяснительная записка к годовому отчету Вяземлага НКВД СССР за 1941 г. по строительству автомагистрали Москва-Минск. ГАРФ, ф. 8437, оп. 1, д. 45).

О существовании Катынского лагеря (N 2-ОН) под Смоленском свидетельствует рассказ А. А. Лукина, бывшего начальника связи 136-го отдельного конвойного батальона конвойных войск НКВД СССР журналисту В. Абаринову. А. Лукин уверенно заявил, что в 1941 г. 136-й батальон охранял “три лагеря: Юхнов, Козельск и Катынь. Это я знаю”. Лукин, несмотря на давление Абаринова, всякий раз уверенно утверждал, что лагерь в Катыни существовал.

А. Лукин также рассказал, как проводилась в июле 1941 г. “операция по вывозу польского населения” Катынского лагеря. “Вопрос был очень сложный: надо эвакуировать, а немецкие самолеты над шоссейной дорогой летают на высоте 10-15 метров, все дороги загромождены беженцами, и не только шоссе, а и проселки. Очень трудно было, а машин было очень мало. Мы пользовались теми машинами, которые останавливали, высаживали беженцев, отнимали машины и в эти машины грузили польское население из лагеря Катынь” (А б а р и н о в. Глава 2. “Конец польского эксперимента”).

Рассказ А. Лукина фиксировала на видеокамеру группа редактора польского телевидения Анджея Минко. Но польская сторона принципиально избегает любых упоминаний о Лукине. И не только о нём. Всё, что противоречит польской версии, в Польше находится под негласным запретом.

Срыв эвакуации лагерей особого назначения произошел по распространенной причине советских времен, усугубленной войной. Вяземлаг со 2 июля 1941 г. согласно приказу НКВД СССР N 00849 от 2 июля 1941 г. перешел в подчинение от Главного управления лагерей железнодорожного строительства (ГУЛЖДС) к Главному управлению аэродромного строительства (ГУАС). В неразберихе первых дней войны Вяземлаг элементарно “потерялся” между двумя ведомствами.

Эвакуацию всех трех лагерей не удалось осуществить не только из-за стремительного прорыва немцев к Смоленску, но и из-за организационной чехарды — никто не хотел брать на себя ответственность за эвакуацию заключенных без приказа свыше. Ко всему этому добавилось и противодействие польских заключенных, которые использовали любую возможность для неповиновения лагерной администрации или для побега.

Польские профессора, проводившие в 1988 г. научно-историческую экспертизу выводов комиссии Бурденко, на основе “тщательного анализа линии перемещения фронта и обстоятельств взятия Смоленска”, будучи в Варшаве (!), установили, что версия о невозможности эвакуации лагерей с польскими военнопленными является “абсолютно неправдоподобной” (Катынский синдром. С. 479).

Удивительный вывод, если учесть, что даже российские историки и ветераны, непосредственные участники военных событий, по многим эпизодам войны, особенно начального периода, не могут выработать единого мнения. Великая Отечественная война отличалась большим количеством “неправдоподобных” эпизодов. Кто мог предполагать, что вермахт через две с половиной недели после начала военных действий окажется под Смоленском?

Но вернемся к лагерям особого назначения. Их существование, а также то, что под Смоленском летом 1941 г. содержались польские офицеры, подтверждают свидетели. Бывший курсант Смоленского стрелково-пулеметного училища, ныне полковник в отставке Илья Иванович Кривой в своем заявлении в Главную военную прокуратуру РФ от 24 октября 2004 г. подробно описал факты встречи им летом 1940 г. и в начале лета 1941 г. подконвойных военнопленных польских офицеров и польских рядовых солдат.

Анна Рогаля (до своей смерти в 2004 г. проживала в Тюмени под фамилией Яковленко), дочь польского поручика Поликарпа Рогаля (Rogala), эксгумированного в 1943 г. в Катыни под N 1757, рассказывала родственникам, что она приехала в Смоленск с матерью Катажиной Рогаля в 1940 г. после того, как они узнали, что отца из Козельского лагеря перевели в лагерь под Смоленском. Им удалось дать о себе знать П. Рогалю, который сбежал из лагеря и несколько дней жил с ними. Его поймали и вернули в лагерь, но он ухитрялся общаться с семьей и после этого, пока с началом войны не ужесточился лагерный режим.

После ареста Катажины Рогаля в начале июля 1941 г. жительница Смоленска Инесса Яковленко выдала Анну за свою родственницу и отправила её в эвакуацию в Сибирь. В 1943 г. И. Яковленко прислала Анне Рогаля-Яковленко письмо, в котором сообщила, что её отца Поликарпа Рогаля вместе с другими польскими пленными немцы расстреляли в Козьих Горах ранней осенью 1941 г. (письмо хранится в семье А. Яковленко).

Москвич Ксенофонт Агапов, бывший спектрометрист металлургического завода N 95 в Кунцево, сообщил о том, что с 31 октября по 26 ноября 1941 г. он ехал из Москвы до г. Верхняя Салда Свердловской области в одном эвакуационном эшелоне вместе с 80 пленными польскими офицерами, сумевшими уйти из лагеря под Смоленском.

Ветеран войны М. Задорожный, бывший разведчик 467-го корпусного артиллерийского полка, написал письмо в газету “Рабочий путь” (Смоленск), в котором сообщил, что в августе 1941 г., во время выхода 467-го артиллерийского полка из окружения недалеко от Смоленска, в расположение его подразделения прибежал солдат в форме погранвойск НКВД и сообщил, что “немцы ворвались в расположение лагеря военнопленных поляков, охрану перестреляли и расстреливают поляков. А этому солдату удалось убежать” (“Рабочий путь”, N 7 (20189). 9 января 1990 г.).

В N 4 “Военно-исторического журнала” за 1991 г. было опубликовано интервью с бывшим командиром взвода 1-го автомобильного полка Войска Польского Борисом Тартаковским, который утверждал, что лично общался с пятью бывшими узниками Катынского лагеря (N 2-ОН), трое из которых служили под его командованием. По их рассказам, в июле 1941 г., в момент захвата лагеря немцами, им удалось бежать из лагеря, а двое других ушли с советской охраной на восток.

Б. П. Тартаковский в своем письме в “Комсомольскую правду” сообщил еще один факт. Когда воинская часть Тартаковского была расквартирована в городе Гродзиск-Мазовецки, то хозяйка его квартиры показывала ему письмо от мужа из Катынского лагеря, датированное сентябрем 1941 года (Ш у т- к е в и ч. “Комсомольская правда”. 19.04.1990).

В Архиве внешней политики РФ хранится уникальный документ — письмо в советское посольство в Варшаве, написанное 5 февраля 1953 г. гражданином Польши Вацлавом Пыхом. В 1940-41 гг. В. Пых содержался в качестве военнопленного в Львовском лагере НКВД и активно сотрудничал с советской лагерной администрацией. После начала Великой Отечественной войны он вместе с другими польскими пленными был эвакуирован в Старобельский лагерь, а оттуда командирован НКВД под Смоленск с целью оказания помощи в организации эвакуации лагерей с польскими офицерами. Пых попал в лагерь N 2-ОН за несколько часов до захвата лагеря немцами.

По его словам, в тот момент в лагере всё было готово к эвакуации, но польские офицеры эвакуироваться не собирались, “лежали в бараках на кроватях” и фактически саботировали отъезд. Попытки В. Пыха убедить их начать эвакуацию ни к чему не привели. Более того, некоторые офицеры стали угрожать ему физической расправой.

Пых был захвачен немцами в лагере, но ему удалось бежать. Он сумел связаться с партизанами и переправился на контролируемую советскими войсками территорию. После лечения в госпитале, поздней осенью 1941 г., Вацлав Пых прибыл в Тоцкое и поступил на службу в армию Андерса.

Его “коллеге” Роланду Мерскому удалось уйти из лагеря N 2-ОН до прихода немцев. Позднее они служили вместе с В. Пыхом в армии Андерса. Весной 1944 г. в Италии Р. Мерский попытался сообщить англичанам о фальсификации “Катынского дела” и об истинных обстоятельствах занятия немцами лагеря N 2-ОН, после чего был убит польским контрразведчиком. Пых от смерти спасся чудом (АВП, ф. 07, оп. 30а, п. 20, д. 13, л. 48-80).

К сожалению, в 1953 г. заявление В. Пыха осталось без внимания, так как считалось, что все точки над “i” в катынском вопросе поставило Сообщение комиссии Бурденко.

О том, что после оккупации немцами Смоленска в его окрестностях находились польские офицеры, свидетельствует рапорт командира айнзатцгруппы при штабе группы армий “Центр” Франца Стаглецкера на имя начальника Главного управления имперской безопасности Рейнхарда Гейдриха о действиях группы за период с августа по декабрь 1941 г., в котором указывается: “…Выполнил главный приказ, отданный моей группе, — очистил Смоленск и его окрестности от врагов рейха — большевиков, евреев и польских офицеров” (оригинал хранится в архиве нью-йоркского “Идиш сайнтифик инститьют”, копия — в архиве Союза антифашистских борцов в Праге).

Вышеперечисленные свидетельства и факты доказывают, что лагеря особого назначения под Смоленском существовали. С учетом вышеизложенного экспертиза польских профессоров Сообщения комиссии Н. Н. Бурденко вряд ли может претендовать на определение “научно-историческая”.

НКВД или нацисты?

Поскольку доказательства о причастности сотрудников НКВД к расстрелу польских офицеров широко известны, сделаем упор на те факты, которые свидетельствуют, что нацисты также расстреливали польских военнопленных.

Вернемся к известному нам “лейтенанту Красной Армии” Катарине Девилье. А. Деко отмечает, что во время её пребывания в Катыни у неё было большое преимущество перед западными журналистами: она могла непосредственно, без контроля органов НКВД, общаться с населением. Местные жители сообщили Катарине, что немцы из 537-го полка связи, дислоцированные в Катыни, “по пьянке многое рассказывали”. В частности, они говорили: “Связной полк 537? Чушь. На самом деле они принадлежат к группе десанта “айнзатц-коммандо” СС II, а сейчас они прибыли с Украины, где уничтожили всех киевских евреев. А кого же они убивают здесь? Тоже евреев? Солдаты смеялись. О нет, более тонкая, ручная работа с револьвером…” (Д е к о. Великие загадки… С. 273-274).

Местные жители даже назвали К. Девилье имена некоторых военнослужащих, многие из которых впоследствии звучали на Нюрнбергском трибунале. А. Деко был хорошо осведомлен относительно провального для советской стороны допроса 1 июля 1946 г. в Нюрнберге командира 537-го полка войск связи Ф. Аренса. (Д е к о. Великие загадки… С. 266). Однако, ссылаясь на свидетельство К. Девилье, он тем не менее назвал этот полк в связи с “Катынским делом”. Случайно ли? Возможно потому, что, по мнению Деко, 537-й полк войск связи служил прикрытием, как утверждали немецкие солдаты, для “айнзатц-командо” СС II?

Во время передачи “Трибуна истории” на французском телевидении, которую вел А. Деко, К. Девилье подверглась перекрестному допросу в прямом эфире со стороны ведущего французского специалиста по вопросам Центральной Европы Г. Монфора и бывшего польского военнопленного в советских лагерях, майора армии Андерса Ю. Чапского. Она вела себя очень уверенно и достойно выдержала это испытание, убедительно ответив на все вопросы (Д е к о. Великие загадки… С. 304).

Свидетельство К. Девилье заслуживает тщательного расследования, если учесть, что А. Деко также упомянул показания берлинского булочника Пауля Бредок, служившего осенью 1941 года под Смоленском. П. Бредоу в 1958 г. в Варшаве, во время процесса над Э. Кохом, одним из нацистских палачей, под присягой заявил: “Я видел своими глазами, как польские офицеры тянули телефонный кабель между Смоленском и Катынью”. Во время эксгумации в 1943 г. он “сразу узнал униформу, в которую были одеты польские офицеры осенью 1941 г.” (Д е к о А. “Великие загадки…” С. 275).

П. Бредоу также сообщил, что он лично слышал телефонные переговоры между Кохом и фон Боком о перевозке поляков на Восток, где их расстреливали. Известно, что связь для штаба группы армий “Центр” обеспечивал тот самый 537-й полк связи, в причастность которого к расстрелу польских военнопленных не поверили в Нюрнберге (“Эрих Кох перед польским судом”. С. 161).

Ален Деко встречался с бывшим узником Шталага IIВ, расположенного в Померании, Рене Кульмо, который заявил, что в сентябре 1941 г. в их Шталаг прибыло с Востока 300 поляков. “Помню одного капитана, Винзенского. Я немного понимал по-польски, а он по-французски. Он рассказал, что фрицы там, на востоке, совершили чудовищное преступление. Почти все их друзья, в основном офицеры, были убиты. Винзенский и другие говорили, что СС уничтожили почти всю польскую элиту” (Д е к о. Великие загадки… С. 277, 278).

А вот какие показания 5 июня 1947 г. немецкий гражданин Вильгельм Гауль Шнейдер дал американскому капитану Б. Ахту в г. Бамберге, в американской зоне оккупации Германии. Шнейдер заявил, что во время пребывания в следственной тюрьме “Tegel” зимой 1941-1942 гг. он находился в одной камере с немецким унтер-офицером, служившим в полку “Regiment Grossdeutschland”, который использовался в карательных целях. Унтер-офицер рассказал Шнейдеру, что “поздней осенью 1941 г., точнее, в октябре этого года, его полк совершил массовое убийство более десяти тысяч польских офицеров в лесу, который, как он указал, находится под Катынью. Офицеры были доставлены в поездах из лагерей для военнопленных, из каких — я не знаю, ибо он упоминал лишь, что их доставляли из тыла” (Архив внешней политики Российской Федерации. Ф. 07, оп. 30а, п. 20, д. 13, л. 23). Вспомним дневник польского офицера, который был опубликован в испанской газете “ABC”. Совпадение налицо.

Известно, что в Фонде Управления Командующего ВВС РККА в Центральном архиве Министерства обороны (ЦАМО) под грифом “секретно” хранится протокол допроса сотрудниками СМЕРШа немецкого военнопленного, принимавшего личное участие в расстреле польских офицеров в Катыни (ЦАМО, ф. 35, оп. 11280, д. 798, л. 175). Но обнародовать его пока не удается.

Это только часть свидетельств о том, что в Катыни польских офицеров расстреливали нацисты. Однако такие свидетельства пока игнорируются как польской, так и российской стороной.

Свидетели утверждают


В опубликованных катынских документах приводятся десятки свидетельских показаний. Многие из них противоречат друг другу, указываемые в них даты и подробности нередко не вписываются ни в какие версии. То, как трудно отделить правду от лжи, мы попытаемся показать на свидетельских показаниях, которые являются общепризнанными.

При этом следует заметить, что российские исследователи, желавшие ознакомиться с показаниями бывших сотрудников НКВД (Д. С. Токарева, П. К. Сопруненко и М. В. Сыромятникова) в рамках уголовного дела N 159 “О расстреле польских военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского спецлагерей НКВД в апреле-мае 1940 г.”, были вынуждены самостоятельно переводить их с польского языка на русский!

Показания 89-летнего генерала КГБ в запасе, бывшего начальника УНКВД по Калининской области Д.С. Токарева во время допроса, состоявшегося 20 марта 1991 г., следователь ГВП А. Ю. Яблоков охарактеризовал как “бесценные и подробные”, позволившие “детально раскрыть механизм массового уничтожения более 6 тысяч польских граждан в УНКВД по Калининской области (Катынский синдром. С. 358).

Токарев охотно и даже “артистично” (?!) рассказывал подробности расстрела польских полицейских. Он сообщил, что из Москвы был прислан майор госбезопасности В. М. Блохин с “целым чемоданом немецких “вальтеров” и командой помощников. Поляков, по 250-300 человек за ночь, Блохин расстреливал в специально подготовленной камере. Потом трупы выносили во двор, где грузили в крытый грузовик. “На рассвете 5-6 машин везли тела в Медное, где уже были выкопаны экскаватором ямы, в которые тела как попало сбрасывали и закапывали…”. Токарев также сообщил о захоронениях расстрелянных поляков в районе поселка Медное (Катынь. Расстрел. С. 36. Катынский синдром. С. 356-358, 469. http://www.etver.ru/lenta/index.php?newsid=17627).

В показаниях Токарева сомнение вызывают некоторые маловероятные подробности. Посещение авторами в ноябре 2006 г. здания бывшего областного управления НКВД Калинина (в настоящее время это здание Тверской медакадемии) породило сомнение — действительно ли здесь в течение месяца было расстреляно более 6 тысяч поляков?!

Здание находится на центральной людной улице Твери — Советской. В 1940 г. это также был центр города. Подвал здания, в котором размещалась внутренняя тюрьма УНКВД и в котором, по утверждению Токарева, была оборудована “расстрельная камера”, сохранился практически в первозданном виде. Он представляет собой полуподвальный цокольный этаж (до 6 м высотой, из них 2 м над землей) с большими окнами под потолком, выходящими на улицу. В самом здании перед войной работали сотни сотрудников и вольнонаемных. Двор Калининского УНКВД до войны не являлся закрытым по периметру и частично просматривался из соседних домов. Режим скрытного проведения массовой расстрельной акции в таком здании обеспечить было практически невозможно.

Сложно также поверить в то, что за темное время суток (на широте Твери оно в начале апреля составляет всего 9 часов, а рано утром 4-этажное здание УНКВД заполняли сотрудники) в единственной камере расстреливали по 250-300 чел. Особенно если принять во внимание уточнения Токарева: “Из камер поляков поодиночке доставляли в “красный уголок”, там сверяли данные — фамилию, имя, отчество, год рождения. Затем надевали наручники, вели в приготовленную камеру и били из пистолета в затылок” (Катынь. Расстрел. С. 35).

Вызывает сомнение и возможность одновременного размещения в подвальных камерах Калининского УНКВД 250 человек (их площадь для этого явно недостаточна).

В то же время надо заметить, что “фрагменты польской военной формы обнаруживались на территории следственного изолятора N 1 города Калинина”, который в 1940 г. находился на окраине деревни Ново-Константиновка (ныне это площадь Гагарина в Твери) (М а н г а з е е в. Зачем нужен мемориал в Медном?). Однако этот факт не привлек внимания ни польских археологов, ни российских следователей.

Не вполне убедительными выглядят показания бывшего сотрудника Смоленского УНКВД Петра Климова, который в заявлении в областную комиссию по реабилитации жертв репрессий писал, что поляков расстреливали “в помещении Смоленского УНВД или непосредственно в Катынском лесу” (Катынский синдром. С. 363). П. Климов утверждал, что он “был в Козьих Горах и случайно видел: ров был большой, он тянулся до самого болотца, и в этом рву лежали штабелями присыпанные землей поляки, которых расстреляли прямо во рву… Поляков в этом рву, когда я посмотрел, было много, они лежали в ряд, а ров был метров сто длиной, а глубина была 2-3 метра” (Ж а в о р о н к о в. О чем молчал Катынский лес… С. 109, 110).

Необходимо заметить, что самая большая могила в Козьих Горах, по данным немецкого профессора Бутца, имела длину 26 метров (отчет Бутца из “Amtliches Material zum Massenmord von Katyn”). Эти данные были подтверждены поляками (отчет Мариана Глосека) во время эксгумационных раскопок в 1994/95 гг. Где же Климов видел ров-могилу длиной в 100 метров?

Как видим, даже с определением места расстрела поляков возникает немало вопросов. Удивительно, но нестыковки в версиях о местах расстрела присутствуют в показаниях о всех трёх местах (Калинин, Харьков и Смоленск) предполагаемых массовых расстрелов поляков. Что это значит? Ответа на этот вопрос пока нет. Однако вернемся к показаниям генерала Токарева.

Генерал сообщил, что расстрелянные поляки захоранивались на территории дачного поселка Калининского УНКВД вблизи поселка Медное. В то же время достоверно известно, что на этом спецкладбище были также захоронены репрессированные в 1937-1939 годах советские люди. Однако, как уже говорилось, их захоронения не могут обнаружить.

Можно предположить, что в Медном, как и в киевской Быковне, “польскими захоронениями” объявлены могилы расстрелянных советских людей. Возможно, там захоронены не 6311 поляков, а 297 расстрелянных польских офицеров полиции, жандармерии, погранвойск, а также разведчиков и провокаторов из Осташковского лагеря, на которых имелся “компромат”.

Противоречат показаниям Токарева и факты, приводимые в польском сборнике “Катынское преступление. Дорога до правды”, хотя, на первый взгляд, они подтверждают его версию о “чемодане “вальтеров”: “При раскопках 1991 года в Медном найдено 15 пистолетных гильз и 20 пуль Браунинг 7.65 (такие патроны подходят и для “вальтеров”), а также 2 пули от нагана 7.62. На 14 гильзах идентифицирован производитель — Deutsche Waffen-und Munitionsfabriken “ (Статья Ярослава Росяка “Исследования элементов боеприпасов и огнестрельного оружия, найденных во время эксгумации в Харькове и Медном”. С. 351-362).

Дело в том, что большинство немецких пуль было обнаружено не в черепах казненных, а в верхних слоях могилы, вне трупов. Стреляные же гильзы вообще не должны были попасть в это захоронение, так как, по утверждению Д. С. Токарева, расстреливали поляков не у готовой могилы, а в подвале тюрьмы.

Вызывает удивление, что Токарев во время допроса без усилий оперировал цифрами, датами, фамилиями и фактами, которые практически невозможно вспомнить по истечении 60 лет. Даже сам Шелепин в статье “История — суровый учитель”, опубликованной в газете “Труд” за 14 марта 1991 г., за давностью лет ошибочно утверждал, что в Катыни было расстреляно “15 тысяч польских военнослужащих”, хотя в записке того же Шелепина от 3 марта 1959 г. было указано, что “в Катынском лесу (Смоленская область) расстреляно 4 421 человек” (Катынь. Расстрел. С. 684). Бывший председатель КГБ забыл подробности “Катынского дела”, а вот Токарев “помнил”! Или кто-то ему напомнил? Кстати, когда во время допроса дело касалось уточнения сведений из документов за его собственной подписью, Токарев демонстрировал удивительную забывчивость.

Насколько можно доверять Токареву? Возможно, старый генерал КГБ просто решил в “смутное” время согласиться с “желаемой” наверху версией? Однако судьба поляков, содержавшихся в Осташковском лагере, от этого не стала яснее.

Сомнения вызывают и показания бывшего начальника Управления по делам военнопленных НКВД СССР П. К. Сопруненко. Во время допроса 29 апреля 1991 г. он утверждал, что “лично видел и держал в руках постановление Политбюро ЦК ВКП(б) за подписью Сталина о расстреле более 14 тыс. польских военнопленных” (Катынский синдром. С. 360).

Известно, что право ознакомиться с решением Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. в НКВД СССР было предоставлено лишь наркому Л. Берии. Трудно поверить, что Берия проигнорировал запрет знакомить “кого бы то ни было” с документами “особой папки” без разрешения ЦК и ознакомил Сопруненко с решением Политбюро. В то время Берия был крайне осторожен, так как за месяц до этого, 4 февраля 1940 г., был расстрелян его предшественник, бывший нарком НКВД Ежов.

Хочется напомнить российским прокурорам и авторам сборника “Катынский синдром в советско-польских и российско-польских отношениях” указание, сформулированное Пленумом РКП(б) от 19.VIII.1924 г. и напечатанное на бланках Политбюро ЦК ВКП(б): “Товарищ, получающий конспиративные документы, не может ни передавать, ни знакомить кого бы то ни было, если на это не было специальной оговорки ЦК…”.

Возникает вопрос: мог ли П. К. Сопруненко держать в руках решение Политбюро или это является его фантазией с целью преувеличить значение собственной личности?

Всё вышесказанное даёт повод усомниться в показаниях “очевидцев” катынского преступления. Известно немало фактов, когда, казалось бы, самые убедительные свидетельства в силу различных причин оказывались недостоверными. Наиболее характерным примером этого является дело об убийстве президента США Джона Кеннеди в декабре 1963 г.

Американское правосудие, абсолютизируя свидетельства “удобных” для официальной версии очевидцев и отдельные вещественные доказательства, приняло решение о том, что убийство Д.-Ф. Кеннеди — дело рук “одиночки” Л.-Х. Освальда. И только спустя десятилетия новые неопровержимые свидетельства, в частности, рассекреченная любительская видеосъёмка момента убийства Кеннеди, а также череда таинственных смертей десятков людей, причастных к расследованию смерти президента, убедили американскую общественность в том, что Кеннеди стал жертвой обширного антигосударственного заговора.

С “Катынским делом” происходит нечто подобное. Ситуация с ним кардинально изменилась бы, если бы документы, хранящиеся в российских архивах и имеющие отношение к катынской трагедии, были рассекречены.

Убийственная секретность


Сегодня трудно себе представить более абсурдную ситуацию, нежели сложившаяся с катынской проблемой. Обнародовав наиболее важную сверхсекретную информацию по этому вопросу, которая позволила документально обвинить СССР и его правопреемницу Россию в тягчайшем преступлении, чиновники скрывают менее секретные документы, способные представить “Катынское дело” в более благоприятном для России свете. Что это? Непонимание ситуации или сознательная дискредитация позиции России?

Даже депутаты Государственной Думы не в силах преодолеть завесу секретности. В мае 2006 г. депутат Государственной Думы А. Н. Савельев направил в Центральный архив Министерства обороны РФ запрос, в котором содержалась просьба рассекретить и предоставить данные о функционировании в составе Вяземского исправительно-трудового лагеря НКВД СССР трех лагерных отделений: Смоленского, Купринского и Краснинского АБР, известных как “лагеря особого назначения N 1-ОН, N 2-ОН и N 3-ОН”.

Помимо этого в запросе содержалась просьба рассекретить протокол допроса немецкого военнопленного, принимавшего осенью 1941 г. личное участие в расстреле польских граждан в Катыни (ЦАМО, фонд 35, оп. 11280, д. 798, л.175).

В ответ на этот запрос архивная служба Вооруженных сил Министерства обороны Российской Федерации письмом от 18 августа 2006 г. за N 350/1294 сообщила депутату Государственной Думы А. Н. Савельеву о том, что “экспертная комиссия Главного управления воспитательной работы Вооруженных Сил Российской Федерации, как правопреемник политуправления РККА, произвела экспертную оценку документов по Катынскому делу, находящихся на хранении в Центральном архиве Министерства обороны Российской Федерации, и сделала заключение о нецелесообразности их рассекречивания”.

Это наглядный пример того, как российская система хранения архивных документов, доставшаяся по наследству от советских времен, в очередной раз поставила руководство России в ситуацию, когда с польскими оппонентами по “Катынскому делу” придется продолжать игру в “поддавки”.

* * *

Вышеизложенное достаточно убедительно свидетельствует о том, что в “Катынском деле” существует немало неисследованных фактов, противоречий и несовпадений, порождающих вопросы, на которые не дает ответа официальная версия. Все это требует незамедлительного возобновления дела N 159 “О расстреле польских военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского спецлагерей НКВД в апреле-мае 1940 г.” по вновь открывшимся обстоятельствам с последующим гласным рассмотрением итогов расследования в суде.

Однако, прежде всего, следует детально и непредвзято разобраться с достоверностью главного документального свидетельства катынского преступления — кремлёвскими документами из “закрытого пакета N 1”. Этому будет посвящена следующая часть нашего исследования.
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Итак, кто хочет быть другом миру, тот становится врагом Богу.

Иак., 4:4


Для начала несколько зарисовок.

Знакомые перевели дочку-шестиклассницу в православную школу. Разговор полгода спустя:

— Ну как там ваша девочка?

— Да всё хорошо. Сперва нервничала, а теперь успокоилась.

— Почему нервничала? Боялась нового коллектива, новых учителей?

— Нет-нет, она из-за другого. Думала, старые подружки от неё отвернутся. А ничего подобного! Они ей тут сказали: “Надо же, ты хоть и в православной теперь учишься, а осталась нормальной девчонкой, не какой-то замоленной”.

И мама девочки благодушно рассмеялась…

Зарисовка вторая. Телеведущий православной передачи в своём интервью газете “Известия” заявляет, что пора прекратить относиться к верующим как к недотёпам и неудачникам, которые перебиваются с хлеба на квас, не умея заработать копейку. Сегодняшний православный уже не тот. Да, у него на шее крест, но зато в кармане — кредитная карточка! И вообще, у него всё как у нормальных людей.

Картинка номер три. Устраивается пышная презентация объединения с замысловато-нелепым названием, сразу выдающим склонность организаторов к модной сейчас стилистике постмодерна: Корпорация православного действия (сокращенно КПД). И звучат речи о том, что мы должны показать: православный мир — не только бабушки и монахи. Нет, он состоит и из вполне успешных, нормальных людей. Увидев это, к нам потянется студенчество, молодёжь…

Ещё один эпизод обрисовал в своём выступлении известный миссионер. Шёл он однажды вечером домой, а навстречу — два парня характерного вида, в чёрных кожаных куртках с заклёпками и банками пива в руках. Поравнявшись, выбросили руку в фашистском приветствии и гаркнули: “Аллах акбар!” Думали шокировать священнослужителя, но не на того напали. Он за словом в карман не полез. Взял да и отбрил их ответным: “Воистину акбар!” Короче, растерялся не он, а парни: духовное лицо — и вдруг такой возглас… Но потом, когда они его узнали, всё встало на свои места. “Он не православный, он наш”, — сказал один парень другому, а тот, к кому это относилось, с гордостью процитировал сказанное в своём выступлении перед многочисленной православной аудиторией. Дескать, вот как надо общаться с молодёжью, чтобы они видели: ты нормальный человек, а не какой-то зашоренный клерикал, злобный и тупой фанатик.

Каков он, современный стиль жизни?


Что общего в этих зарисовках? Если употребить модное слово — “позиционирование” себя в пространстве. Как выразился тот же известный миссионер (вы, вероятно, уже догадались, что это дьякон Андрей Кураев) в своём интервью православному журналу для молодёжи: “Можно быть человеком современного стиля жизни и одновременно исповедовать самую ортодоксальную религию” (“Отрок”, N 6 (17) 2005, стр. 23).

При этом современный стиль называется нормальным, а попытки его отвергнуть квалифицируются как безумие. И часто вызывают трудно объяснимое раздражение, даже ярость. Тут же тебе припомнят бабушек в платочках, которые отжили свой век и должны дать дорогу молодым, а не шипеть у подсвечников. И грозно спросят: “Вы что, хотите в дремучие леса? В каменный век? Тогда откажитесь от автомобилей, компьютера, телевизора. Почему не отказываетесь?”

И очень часто на этих обличительных филиппиках дискуссия, не развернувшись, заканчивается. “Действительно, — думает человек, — я живу в доме с центральным отоплением, езжу на машине, получаю электронную почту…” Сколько раз за последние годы мы сами были в этой роли и терялись, не зная, что ответить. Кажется, у французов это называется “лестничным остроумием” — когда в нужный момент не находишь что сказать, зато потом, когда говорить уже некому, аргументов хоть отбавляй. По-русски есть аналогичная идиома — “задним умом крепок”. С одной стороны, свойство отрицательное. А с другой (по крайней мере для нас) — плодотворное. Многие статьи и даже целые книги мы написали как развернутые ответы тем, кому не смогли внятно возразить в момент спора. Были бы находчивыми, шустрыми — срезали бы с лёту и позабыли. А так в голове остаётся заноза, и она не даёт покоя. Ты с разных сторон пытаешься объяснить свою позицию теперь уже воображаемому оппоненту. И поскольку он, воображаемый, теперь тебя не перебивает, есть возможность неспешно развернуть свою аргументацию. Так что в чем-то выигрывают люди острого ума, а в чём-то — тугодумы.

Сначала не по существу, а между прочим, к слову. Почему-то многие сейчас думают, что те или другие завоевания прогресса абсолютно незыблемы. А главное, уже необходимы современным людям “по жизненным показаниям”. Что компьютер или автомобиль — это как хлеб, как вода, как инсулин для диабетика. Но это иллюзия. За рубежом даже во многих крупных городах наметилась тенденция заменять автомобили велосипедами, а то и электросамокатами. Разразится серьёзный энергетический кризис (он же явно назревает, недаром сейчас активно ведутся поиски альтернативных источников энергии) — и люди как миленькие резко сократят пользование частными машинами. А средства массовой информации с профессиональным энтузиазмом примутся рекламировать экологичную безмашинную жизнь. С утра до ночи будут твердить о повышении риска онкологических заболеваний у тех, кто вдыхает выхлопные газы, приклеют автомобилистам ярлык смертников-камикадзе… В общем, большинство людей близко не подойдут к машине, даже если им за это приплатят. Но жизнь от этого не прекратится.

А про компьютер просто смешно говорить. Большинству он реально дома не нужен, его держат или для престижа, или как детскую игрушку. В Германии более десяти лет назад, в середине 90-х, культурные люди, если у них росли дети, старались в квартире компьютер не держать. При всей толерантности к веяниям прогресса тамошние психиатры уже тогда забили тревогу, утверждая, что компьютерная зависимость сродни наркотической.

Теперь по существу — о современном стиле жизни, который якобы вполне может сочетаться с “самой ортодоксальной религией”, то есть православием. Что понимать под современным стилем? Езду на машине и учёбу в институте? Но машины появились сто лет назад, а высшие учебные заведения и того раньше. Да и Церковь не выступает против учёбы в вузе и езды на автомобиле. Кто-нибудь, наверное, может высказывать столь экзотические мнения (хотя нам подобные люди не попадались), но они никак не делают погоды, не определяют облик сегодняшней Православной церкви.

А что же тогда являет собой современный стиль? Тайны здесь никакой нет. В Москве достаточно выйти на улицу и посмотреть по сторонам. В других местах — включить телевизор. Легче всего провести экспресс-анализ современного стиля жизни через рекламу, поскольку в ней всё представлено в наиболее концентрированном виде и броской, лаконичной форме. Максимум выразительности при минимуме средств. Бросишь один мимолётный взгляд — и уже чувствуешь, какая она, современная жизнь.

Прежде всего, происходит бесконечное расширение, этакая возгонка потребностей. Что неудивительно, ведь современное общество — это общество потребления. Остановиться на достигнутом означает впасть в застой. Вот и провоцируют людей постоянно улучшать качество жизни, стремиться к бесконечному разнообразию, менять вполне ещё хорошие вещи на такие же, но “следующего поколения”. (Кстати, интересная манипуляция: поколение ассоциируется с временным периодом в 20-30 лет, поэтому создается иллюзия, что предыдущая вещь прослужила вам чуть ли не несколько десятилетий, то есть гораздо дольше, чем в реальности.)

Усиленно формируются и какие-то новые, неведомые доселе потребности. Вы даже не подозревали, что можно купить ночник, который создаст эффект нахождения в соляной пещере. Зачем там находиться, неясно, но в магазине вас в два счёта — нет, в один миг! — убедят, что только там, в соляной пещере, вы впервые почувствуете себя человеком. А чудо-грабли с “функцией захвата”?! Грабли, на которые ещё и можно спокойно наступать, потому что (процитируем рекламный листок) “их упругий пластик выдерживает любые нагрузки и не ломается”. Вы и не знали, что можно иметь кресло с подогревом сиденья, а теперь это станет для вас необходимо как воздух. У вас не было устройства для приготовления целебной воды, а ведь оно позволяет повысить иммунитет и лечит целую группу болезней. Раньше вы просто тёрли усталые глаза кулаками, а теперь получаете уникальную возможность приобрести специальный электромассажёр для век. Чтобы руки не уставали. Да мало ли чего ещё у вас недавно и в мыслях не было! Не было, но появилось и стало неотъемлемой принадлежностью вашей жизни. Такой неотъемлемой, что кажется: отъемли — и жизни не будет.

Но удовлетворение этих многогранных и всё возрастающих потребительских нужд требует немалых денег. Поэтому современный человек обязательно должен много зарабатывать и стремиться к непрерывному карьерному росту. Ну и как это всё монтируется с православной установкой на аскетизм и нестяжание?

А может ли современный человек не регулировать рождение потомства? Конечно нет! Рожать столько детей, сколько даёт Бог — это немыслимая архаика, дикость. Так поступают разве что пуштуны, но уж никак не цивилизованные люди. Ведь каждый следующий ребенок неизбежно понижает уровень потребления, а его истинно современный человек обязан повышать, повышать и повышать. Поэтому эффективная контрацепция — непременная составляющая современного стиля жизни. Ну и как это сочетается с ортодоксией?

Далее. Современные люди не просто “заводят” ребенка в удобное для них время, но и стараются максимально снизить вероятность “бракованных” “экземпляров”. С этой целью каждая поликлиника оснащается аппаратами ультразвуковой диагностики (УЗИ), и при подозрении на патологию врачи решительно рекомендуют аборт. (“Вы с ума сошли? Зачем вам урод?”)

В ближайшей перспективе — возможность спланировать ребенка с заранее заданными, нужными тебе параметрами: внешностью и чуть ли не характером.

А вот история, которая совсем недавно могла быть сюжетом фантастического романа, но сегодня является уже вполне реальной. Пока ещё это не проза жизни, поскольку мероприятие потребовало фантастических затрат. Но как резко подешевели компьютеры, так могут подешеветь и данные услуги. Женщина-бизнесмен из российской глубинки потеряла взрослого сына. Его лечением занимались лучшие европейские доктора, однако пациент умер. В больнице, где он лежал, не знаем почему (мы, видимо, уже отстали от жизни), практиковалась такая странная процедура: больной должен был сдать своё семя. Может, для опытов, а может, ещё для каких-то целей — неважно. Важно другое. Мать, потеряв единственного сына, не захотела смириться с этой потерей и предприняла довольно неожиданные, но для современного человека ничуть не шокирующие меры. Раздобыв в клинике законсервированное семя покойного, она с помощью специального сервиса нашла донорскую яйцеклетку, которую после искусственного оплодотворения (это называется in vitro) имплантировали в утробу суррогатной матери. И через девять месяцев была утешена младенцем. СМИ называли случившееся чуть ли не воскрешением из мертвых. Морально-этический и тем более мистический смысл такого “воскрешения” для этой современной женщины был несуществен. А для христиан?

Правда, сегодня находятся любители парадоксов, которые всерьёз утверждают, что раз в Писании ничего конкретного на сей счёт не говорится, значит, Церковь не запрещает. Такие мнения, например, высказывались несколько лет назад, когда в печати велась дискуссия о клонировании. (“У кого из святых отцов написано, что клонирование — грех?” — вопрошали ригористы.) Но, к счастью, дальше индивидуальных высказываний эта довольно-таки начетническая точка зрения не распространилась.

Другая типичная особенность истинно современной жизни — ее повсеместная сексуализация. Конечно, тема любви всегда волновала человечество и была так или иначе представлена в культуре. Но в последние десятилетия она выродилась в порнографию, которая как таковая уже не опознаётся, считается неотъемлемой частью жизненного обихода и оккупировала не только взрослую, но и подростковую, а в последние годы — уже и детскую культуру (см. американские мультфильмы).

Изменилось и отношение к блуду. Истинно современный человек считает его не вариантом, а эталоном нормы. Если десять лет назад какие-то (далеко не все!) родители закрывали глаза на добрачные связи своих выросших детей, то теперь те, кто старается идти в ногу со временем, сами настраивают их на “пробные браки”, селят “молодых” у себя или снимают им квартиру. С точки зрения современного человека, жениться и тем более венчаться с “партнёром”, не узнав его со всех сторон (и прежде всего в интимном плане, поскольку это провозглашается самым важным), есть настоящее безумие. Как подобные установки сочетаются с постулатами “самой ортодоксальной религии”, безальтернативно утверждающей идеал целомудрия и с той же безальтернативностью отвергающей блуд?

Если кто-то из православных рассуждает или ведёт себя в данном вопросе по-другому (дескать, возможны варианты, бывают разные обстоятельства), то это их личная проблема. Церковь тут ни при чём.

Ещё одна выпирающая черта современного стиля жизни — нескрываемый, более того — подаваемый как доблесть эгоизм. Выпускается роскошный глянцевый журнал “Эгоист”. В Москве под таким названием строятся комплексы элитного жилья. В детях с пеленок поощряют индивидуализм, стремление к личному успеху, к превосходству над другими. Это называется лидерством. Повсеместно открываются “школы юных лидеров”, дети панически боятся проиграть, оказаться не первыми, “лузерами”. На торцах высоченных домов-башен Нового Арбата красуются гигантские надписи: “Ты — лучше!”.

Как это сообразуется с христианским заветом положить живот за други своя и со словами Христа о том, что “последние станут первыми” (Мф., 20:16)?

А как совместить православную ортодоксию с самой, пожалуй, главной особенностью современного мира, из которой, собственно говоря, и проистекает всё вышеописанное? Организаторы нынешнего мироустройства открыто постулируют и формируют его как постхристианское и буквально на всех уровнях насаждают язычество. Пирсинги, обнажённые пупки, татуировки, разрисованные тела и лица (“боди-арт”), африканские косички, торчащие гребнем волосы — всё это типичное дикарство, преподносимое в качестве супер-пупер-современного стиля. Усиленно разогревается интерес к языческой культуре. Причём, как и положено в обществе потребления, ассортимент рассчитан на любой вкус. Тут тебе и кельты с друидами, и кришнаиты, и колдуны вуду, и мексиканская мистика Кастанеды, и наши отечественные ведьмаки — потрясающее разнообразие! Вот только кончается это обычно одним и тем же — свальным грехом, наркоманией и поклонением бесам.

Всё-таки хотелось бы спросить поклонников интеграции: как они предлагают православным христианам вписаться в такую современность?

Галопом по храму


Насчёт одежды многие уже слышали призывы оставить молодёжь в покое. Пусть ходит в храм как хочет, лишь бы ходила. И богослужение надо перевести на современный русский, чтобы молодым всё было понятно. И сократить, чтобы не сбегали на середине. Они ведь теперь гиперактивные, повышенно утомляемые, с плохой концентрацией внимания.

Но вот с языческими увлечениями пока нет окончательной ясности. Можно, наверное, придерживаться принципа комплиментарности: делу время — потехе час. Потусовались на кельтском фестивале, малость пошаманили — и на исповедь. Недавно довелось слышать отчёт о миссионерской работе среди школьников, отдыхавших в лагере на Черноморском побережье. Каждый вечер администрация лагеря устраивала дискотеку — это же нормальный современный досуг нормальных современных ребятишек! — после чего те приходили в состояние невменяемости и по ночам мучились кошмарами. Чтобы снять стресс, миссионеры ввели ритуал “ежевечерней свечи”: дети после дискотеки усаживались в круг, зажигалась свеча, и они то ли что-то про себя рассказывали, то ли просили друг у друга прощения, то ли слушали душеполезные беседы — мы, честно говоря, не помним. Помним только, что на следующий день они опять бежали на дискотеку. А поскольку кошмары с помощью миссионерского ритуала удалось устранить, то дискотека стала для них ещё более привлекательной. Как для пьяницы водка без похмельного синдрома.

А есть другой, более тесный, что ли, вариант интеграции, уже апробированный в самых что ни на есть “продвинутых” странах. На стенах одного крупнейшего собора Германии мы увидели листовки, приглашающие на какие-то кришнаитские радения, нью-эйджевские семинары и прочую антропософию.

— Наш епископ из либеральных католиков, — пояснил знакомый немец. — Он не видит в таком соединении ничего плохого. Мессы редки, помещение всё равно простаивает. А так кто-нибудь из посещающих семинары нет-нет да и заглянет потом на службу. И, в конце концов, может быть, придёт к христианству. Такие случаи тоже бывают, хотя и нечасто. Но ведь если нам удастся спасти хотя бы одну душу, это уже великое дело, не правда ли?

В другом уголке Германии пошли ещё дальше и, учитывая современную специфику, стали сдавать помещение кирхи в аренду для банкетов, свадеб и прочих праздников. Будучи приглашёнными на юбилей знакомого скульптора, мы поначалу не поняли, куда нас привезли на это торжество. Думали, в уютный ресторанчик. Немножко удивились, увидев на стене большое распятие, но отнесли это на счёт местных традиций. Когда гости начали, опять-таки отдавая дань национальным традициям, плясать какой-то альпийский галоп с гиканьем, топотом и подпрыгиванием, крест, несмотря на свою массивность, стал угрожающе раскачиваться наподобие маятника.

— Зачем распятие повесили там, где танцуют? — спросили мы хозяйку вечера. — Не лучше ли его перевесить в другое помещение, а то вдруг упадёт?

— В другое помещение? — удивилась жена скульптора. — Но в нашей церкви распятие всегда висело именно здесь. — И, видимо, заметив, что мы шокированы, извиняющимся тоном добавила: — Что делать, сейчас такое время… Церкви надо как-то выживать. Налоги растут, а пожертвований от прихожан всё меньше. Поначалу у нас, правда, высказывались разные мнения. Не все были довольны. Некоторые, как и вы, предлагали снимать распятие на то время, когда кирха функционирует как ресторан. Но потом здравый смысл победил. Это ж так обременительно: всякий раз снимать, убирать, потом снова вешать крест. Наш спор помог разрешить один умный человек, профессор философии, который преподаёт в университете и хорошо знает молодёжь. Он сказал, что это можно расценивать как новую форму миссионерства. Сейчас ведь многие даже слышать не хотят о вере, а так, веселясь и танцуя, они будут видеть перед собой распятие и Христос будет потом ассоциироваться у них с воспоминаниями о хорошо проведённом вечере.

Кому какие песни скучны…


Список отличий современного стиля жизни от христианских норм можно было бы продолжать, но надеемся, и без того уже ясно, что это “две вещи несовместные”. И для христиан тут нет никакой неожиданности, потому что мы предупреждены Евангелием. “Царство Моё не от мира сего” (Ин., 18:36), — говорил Спаситель. И добавлял, обращаясь к ученикам: “Если бы вы были от мира, то мир любил бы вас” (Ин., 15:19). А вот из Евангелия от Иоанна, когда Христос перед самым своим пленением молит Отца об апостолах. Обратите внимание на то, какие слова в этом молении повторяются дважды: “Я передал им слово Твое, и мир возненавидел их, потому что они не от мира, как и Я не от мира. Не молю, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла. Они не от мира, как и Я не от мира” (Ин., 17:14-16).

Ну а позднее, в своём первом Послании апостол Иоанн уже сам высказался о несовместимости христиан с миром сим: “Не любите мира, ни того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей, ибо всё, что в мире: похоть плоти, похоть очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира сего” (1 Ин., 2:15-16).

В чём же дело? Неужели те, для которых современность и норма тождественны, не читали Евангелия — приведённых нами изречений и многого другого, — ибо всё Писание пронизано духом инобытия и вневременности? Нет, конечно. Такого просто не может быть. Наверняка читали. А кто-то читал и святых отцов, и прочие душеполезные книги. Как часто бывает, причина тут не в отсутствии информированности, а во внутреннем нежелании эту информацию принять. Потому что если её принять, то надо во многом меняться. А значит, от многого, что тебе дорого, отказываться. Невозможно снова не вспомнить Евангелие: “Сберегший душу свою потеряет её, а потерявший ради Меня сбережёт её” (Мф., 10:39). Прежнюю, ветхую свою душу надо потерять, даже распять, по выражению апостола Павла, со всеми её “страстьми и похотьми” (Гал., 5:24). То есть со множеством любимых привычек, привязанностей, вкусов и взглядов, несовместимых с решением последовать за Христом.

На это обычно возражают, что мирская жизнь — не монастырь. Мол, не всем же быть подвижниками и аскетами. Призывая к этому, мы отпугнём множество людей. А нам нужно, чтобы воцерковилось как можно больше. Особенно молодежи. Иначе кто завтра будет наполнять храмы?

В этом кратком рассуждении содержится несколько очень важных мыслей. Давайте рассмотрим каждую из них повнимательней. Говоря: “не всем быть подвижниками и аскетами”, подразумевают, что святые — это одно, а обычные, “нормальные” люди — совсем другое. Дескать, мы, конечно, почитаем святых, но все эти подвиги не для нас.

А как же тогда быть с тем, что христиане — не только некоторые особо духовно одарённые, а все! — призваны к святости, обязаны к ней стремиться? Да, помня о “ревности не по разуму”, то есть не беря на себя подвигов выше сил. Но, тем не менее, стремиться обязаны. Об этом говорили многие христианские подвижники. Св. Григорий Палама создал целое учение об обожении — о том, что главная цель человека — соединиться с Богом, непрестанно преодолевая свою повреждённую грехом природу. И сегодня наши пастыри очень часто напоминают об этом в проповедях. Но то, что мы теоретически знаем, мгновенно куда-то улетучивается, когда доходит до дела. А именно — до какой-то болевой точки. У каждого она своя, но реакция у разных людей одна и та же. Что говорит человек, изо всех сил старающийся потерять свою ветхую душу? “Да, я пока не могу отказаться от того-то и того-то (предположим, от курения). Но я знаю, что это грех, каюсь в своём безволии и постараюсь с Божьей помощью избавиться от дурной привычки”.

А вот аргументация того, кто цепляется за свою ветхость: “С какой стати я должен отказываться от курения? Грех? А кто сказал? Никодим Святогорец? Ну а другие афонские монахи сами курили. И царь Николай курил, а его, между прочим, канонизировали. И мать Мария курила, и её Русская церковь за границей тоже канонизировала. До чего надоели эти ультраправославные неофиты! Без году неделя в Церкви — и уже учат жить!”

Нетрудно заметить, в чем различие данных позиций. В первом случае в центре Господь. Во втором — собственное “я”. Эго как мера всех вещей. И под этот эгоцентризм подводится база. Богословская, философская, морально-этическая или житейско-практическая — в зависимости от культурного и образовательного уровня подводящего.

Иногда сразу не сообразишь, из-за чего человек кипятится, вступаешь с ним в серьёзный диалог, старательно подбираешь контраргументы, подозреваешь какой-то тайный умысел в речах оппонента. А ларчик открывается как-то даже до обидного просто.

Вот недавно встретили редактора одного из самых известных православно-патриотических интернет-изданий. Шла дискуссия о том, какой должна быть сегодня православная пресса. И всё было нормально, пока мы не проехались по поводу рок-музыки. Причём и сказано-то было вскользь, к слову, но с этого момента журналист всё, что мы говорили, встречал в штыки и выражал своё неприятие в какой-то неожиданно резкой, даже агрессивной форме. А если более определённо, то готов был нас растерзать. Его возмутили слова и об опасности подростковых журналов, и о падении авторитета взрослых. А уж когда мы заикнулись о необходимости цензуры для детей, он вообще “дал свечку” -закричал: “Давайте уж сразу расстреливать будем редакторов! К стенке ставить!”

Мы опешили и терялись в догадках, почему он работает на православном сайте, а не в газете “Коммерсант” или на радиостанции “Эхо Москвы”.

А потом, через час, уже в неформальной обстановке, когда спорщик оказался рядом с нами за столом, мы, чтобы не обострять отношения, сказали: “Вы уж простите, если мы вас чем-то обидели”.

— Да нет, при чём тут обиды? — смутился он. — Просто я очень люблю рок и не могу спокойно слышать, когда его ругают. — Тут он опять заволновался: — Я и сам играл в группе и до сих пор хожу на концерты. И моему православию это нисколько, нисколько не мешает! Мы же люди своего времени, не на облаке живём.

Что ж, и правда не на облаке. Только у некоторых это вызывает печаль. Как у Лермонтова. Помните?


По небу полуночи ангел летел,

И тихую песню он пел;

И месяц, и звёзды, и тучи толпой

Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов

Под кущами райских садов;

О Боге великом он пел, и хвала

Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нёс

Для мира печали и слёз;

И звук его песни в душе молодой

Остался — без слов, но живой.

И долго на свете томилась она,

Желанием чудным полна;

И звуков небес заменить не могли

Ей скучные песни земли.


А кому-то не хочется на облако. Кому-то, наоборот, скучны “звуки небес”, скучны “песни неба”. Что там весёлого? Сплошные молитвы да славословия. И музыка без огонька.

А вообще, вам ничего не напоминают уверения, что “мы такие же люди”? Так российские либералы вот уже который век твердят: мы — Европа и должны стремиться стать нормальной европейской страной. Нечего разглагольствовать про какой-то особый русский путь.

Так в советское время люди, которым досталась в наследство старинная мебель ручной работы, выбрасывали её как никому не нужную рухлядь и гонялись за хлипкой, но современной мебелью из ДСП.

Так мальчик из хорошей семьи, воспитанный на классической музыке и высокой поэзии, хочет сойти за своего среди дворовой шпаны и для этого надевает кепку козырьком назад, ругается матом и сплёвывает сквозь зубы.

Эти и другие подобные примеры говорят о выраженном чувстве неполноценности. Но почему мы-то должны испытывать это чувство по отношению к миру сему? Почему должны стесняться и всячески подлаживаться под него? Мы, христиане, те, кого, Сам Господь назвал “светом мира” (Мф., 5:14) и к кому обращены слова апостола Петра: “Вы — род избранный, царственное священство, народ святой, люди, взятые в удел, чтобы возвещать совершенства Призвавшего вас из тьмы в чудный Свой свет; некогда не народ, а ныне народ Божий; некогда не помилованные, а ныне помилованы” (1 Петра, 2:9-10)…

Естественно, эти слова не повод для гордыни, но указание правильного места, правильной роли, меры ответственности христиан.

Не стоит обманывать себя, что трусливое чувство неполноценности перед миром сим сродни смирению. И называть памятование о царственном достоинстве христиан надменностью и превозношением.

Перевёрнутая вертикаль


Помнится, в 90-е годы многие родители растерянно спрашивали, как отвратить детей от американских боевиков. “Нельзя же им сказать, что это вредно! Они тогда ещё больше будут тянуться к запретному плоду”.

К тому времени либеральным жуликам уже удалось довольно крепко вбить в людские головы абсолютно ложную идею о бессмысленности запретов.

— Тогда скажите, что это фильмы для дебилов, — предлагали мы, устав от дискуссий с этими поклонниками, а вернее, узниками свободы.

И слышали оторопелое: “Как?! Другие же дети всё равно будут смотреть. Получается, мы их таким образом невольно оскорбляем, принижаем. Разве это педагогично?”

Приходилось объяснять, что один из главных приёмов педагогики — это чёткость оценок в сочетании с яркостью примеров. И добавлять, что гораздо больше следует бояться оболванивания своих и чужих детей, чем недостаточной деликатности.

Сейчас, когда дебилизация юношества под влиянием масс-культуры налицо, разговоры о том, что это слишком резкое сравнение, малость поутихли. Но в целом ситуация остаётся прежней. Носители масс-культуры и “примкнувшая к ним” молодёжь где-то там, наверху. То ли на пьедестале, то ли на вершине горы. А остальные на них взирают. Кто-то с бессильным ужасом, внушая себе и другим, что всё это непотребство невероятно притягательно, а потому непобедимо. Другие, на манер интеллигента Васисуалия Лоханкина из “12 стульев”, растерянно вопрошают: “Может, и в этом есть какая-то сермяжная правда? Надо дифференцировать, не стоит всё мазать одной краской. Есть плохой рок, а есть нормальный, наш, православный. Там даже слово “Бог” выкрикивают иногда. Просто барабаны заглушают, поэтому не всегда слышно”.

А особо отважные, надев маскхалаты, ползут по склону к вершине. Маскхалатами служит в данном случае уголовно-наркоманский сленг (“мы должны говорить с молодёжью на её языке”), использование лжи, хвастовства и хамства в качестве новой информационной технологии (“мы тоже должны овладеть приёмами манипуляции, освоить пиар”), мечты о собственной “жёлтой” прессе (“у нас должен быть свой “МК”, нормальная хлёсткая газета, только с нашим содержанием”), стремление даже внешне подражать глобалистским эстетическим стандартам. Например, уже устоялось мнение, что хороший журнал должен быть обязательно глянцевым, с большим количеством ярких иллюстраций. Хотя обилие картинок в нормальном, неоглуплённом обществе всегда было признаком литературы для дошкольников, внимание которых надо искусственно удерживать чем-то ярким и броским. Взрослым же людям, наоборот, обилие картинок только мешает сосредоточиться на тексте. А чего стоят мечты снимать с последующей демонстрацией по телевидению православные ток-шоу, когда о любой, даже самой сложной проблеме надо сказать коротенько, в двух словах, и всё превращается в зрелище? Раньше с преступниками публично не дискутировали. А теперь на ток-шоу можно увидеть и растлителя детей, и наркоторговца, и вора в особо крупных размерах. Он сидит в центре и называется героем передачи. Или, на худой конец, экспертом. Чем, интересно, православное ток-шоу будет отличаться от светского? Полемикой с сатанистами?

Вообще образ вершины, которую надо покорить вместе с находящейся там молодёжью — это образ неправильный, ложный. Поэтому действия, которые он нам диктует, тоже оказываются ложными. Не вершина вся эта современная жизнь, а выгребная яма. Не возвышение, а провал постигает любого, кто ловко впишется в эту, по выражению молодёжного журнала, “прикольно-похабную” жизнь.

Если бы образ выгребной ямы ассоциировался в умах православных людей с глобалистской современностью, то вряд ли они ощущали бы себя неполноценными и стремились — для маскировки — сами испачкаться в нечистотах. Вряд ли, имея перед глазами такой образ, диакон Андрей Кураев гордился бы тем, что ему на рок-концерте “правильно свистели”, когда он выступал перед публикой. В уже цитировавшемся нами интервью он рассказывает о своём первом, “прорывном” выступлении на рок-концерте перед лицом тринадцати тысяч зрителей питерского Ледового дворца.

— А кто там выступал? — спрашивает корреспондент.

— Константин Кинчев, Юрий Шевчук, Борис Гребенщиков, Вячеслав Бутусов, Ольга Арефьева. Очень серьёзная команда, — отвечает о. Андрей.

Серьёзная для кого? Фотография Константина Кинчева иллюстрирует данное интервью и весьма красноречиво свидетельствует о вкусах и предпочтениях рокмена. По всей руке, от плеча до запястья, извивается вытатуированный дракон. Если эта татуировка сделана в “дохристианский” период жизни Кинчева и её невозможно вытравить, то почему бы не надеть рубашку с длинным рукавом? (Тем более что, по словам очевидцев, на сцене страшные сквозняки!) Зачем демонстрировать тысячным толпам, что ты носишь на своём теле образ дьявола?

Второй член “серьёзной команды”, Юрий Шевчук, славно потрудился на ниве “оранжевой революции”, с большим успехом выступая на киевском Майдане, чтобы помочь откровенно проамериканскому Ющенко, с победой которого незамедлительно усилились гонения на Православную церковь. Так что дело, конечно, серьёзное, нешуточное. Третий же член “серьёзной команды”, Б. Гребенщиков, тот и вовсе предпочитает тантрические культы, о чём с гордостью оповещает широкую публику. В общем, конечно, все трое — ребята серьёзные, только странно, что их серьёзность положительно окрашена для клирика РПЦ.

Ну а теперь перейдем к “правильному свисту”. Вот посвящённый ему отрывок из интервью.

Корр.: А ваше слово как воспринимали?

О. Андрей: Я бы сказал, что они правильно свистели.

Корр.: Свистели?!

О. Андрей: Конечно. Ведь рок-концерт — не университетская лекция.

Корр.: То есть таким образом высказывали своё одобрение?

О. Андрей: Сначала я ещё не разбирался в оттенках свистов. Сейчас уже кое-что понимаю. И могу сказать, что свистели правильно, понимая, где и какая реакция от них ожидается.

Вдумайтесь: человек в сане гордится тем, что его освистал возбуждённый, дурно воспитанный молодняк. Причём освистал не просто как личность, а как церковнослужителя, поскольку он и представился как диакон, и вышел на сцену в облачении, на которое большинство сегодняшних россиян, даже далёких от Церкви, реагирует почтительно. И ладно бы его освистали в знак протеста! Многие православные принимали за последнее столетие поношение от толпы. Можно было бы даже, наверное, сказать в таком случае, что появление священнослужителя на рок-концерте — это своеобразный подвиг юродства. Но ведь нет! Запредельное хамство любителей рока стало для о. Андрея предметом гордости. Хотя, на наш взгляд, следовало бы сокрушаться, потому что таким образом было спровоцировано (пускать и невольно) глумление над саном. Ведь сколько ни рассказывай про разные виды свиста, по отношению к представителю Церкви это всё равно неуместно.

А если бы о. Андрей пошёл с проповедью к пьяным бомжам и они его доброжелательно обматерили, это бы тоже стало предметом миссионерской гордости? Ведь сейчас, несмотря на устойчивое словосочетание “матерная ругань”, мат в определённых слоях нашего общества стал уже не руганью, а “нормальной” формой речевого общения. На нём выражают многообразные оттенки чувств, в том числе и восторг. Однако нам всё-таки кажется, что у известного миссионера такие приветствия восторга бы не вызвали. В чём же разница? Только ли в том, что свист невиннее мата? (Хотя разгорячённая молодёжь матерится на рок-концертах столь же охотно, как и свистит.) Нет, дело тут в восприятии одной среды как культурного дна, а другой — как культурного Олимпа. Молодёжь на концертах свистит рок-звёздам, а рок-звёзды сегодня — символы престижа. И диакона встретили так, как встречают рок-звезду, что показалось ему, судя по его откликам, большой победой.

А ведь рок- и прочие звёзды считаются символами престижа не во всяком обществе. Это престижно в мире глобалистском, где человек, который скачет по сцене козлом, срывает с себя одежду, совершает непристойные телодвижения и что-то ревёт в микрофон, назначается кумиром и учителем жизни. Но в последние годы уже очень много говорено (особенно в церковной среде), что глобализм утверждает перевёрнутые ценности и что переворот этот демонический, сатанинский. Что же тут может быть привлекательного для христиан?

Кто-то наверняка возразит, что если не принимать молодёжные правила игры, тебя не будут слушать. Собственно говоря, и сам о. Андрей сказал то же самое: “Рок-концерт — не университетская аудитория”. Но вкусы современной молодёжи имеют вполне определённый вектор. А именно — всё ниже, и ниже, и ниже. И совсем нетрудно представить себе ситуацию, когда, желая привлечь внимание молодых, придётся не только терпеть свист, но и проповедовать в неглиже. Или вися вниз головой на трапеции под куполом цирка. Молодые ведь очень ценят, когда в чём-то есть, как они теперь выражаются, “своя фишка”.

А вот какие советы пастырям приводятся в книге “Вера и достоверность” архиепископа Иоанна Сан-Францисского. Речь тоже идёт о спасении заблудших душ: “…иди, иди, не боясь никого, иди свободно и весело, с радостным сердцем собирай отставших, вытаскивай провалившихся в ямы, лечи и перевязывай больных и раненых, помогай уставшим…” (“Избранное”, изд-во “Святой остров”, Петрозаводск, 1992, с. 99).

Видите? Тут тоже возникает художественный, метафорический образ. Только это образ ямы, а не вершины, которую надо покорить любой ценой. Соответственно и пастыри, к которым обращены слова, настраиваются совсем на иной лад — мудрых наставников и лекарей, а не своих в доску парней.

Рецепт кулича от Бориса Моисеева


Все аргументы, подобные нашим, “интеграционисты” покрывают крупной козырной картой: “Зато люди приходят в храм”.

Но тогда надо испытать восторг от короткой заметки, опубликованной в Страстную пятницу в “Московском комсомольце”. Воспроизводим её почти целиком:

“Моисеев: “Иду на Крестный ход!”

Борис Моисеев всегда с удовольствием ходит в церковь святить куличи и яйца: “Кстати, крашу их самостоятельно и исключительно с помощью луковой шелухи — никакие новомодные краски не использую. В этом году собираюсь сходить на Крестный ход — это удивительное зрелище. Мурашки по коже пробегают от этой красоты и какого-то единения со всей этой толпой, действительно религиозное чувство появляется. И вообще мне кажется, это очень светлый праздник, радостный. Хочется собрать за столом всех близких людей, чтобы разговеться куличами, пасхой и яйцами. К сожалению, соблюдать пост не всегда удаётся, все сорок дней я ещё ни разу не выдерживал, хотя много раз пытался. Но сейчас очень мало людей, которые живут по церковному календарю, в основном жизнь идёт своим чередом, и мне как артисту очень трудно отключиться от неё. Какие-то дни рождения, презентации, вечеринки — невозможно устоять. Но я думаю, не это главное, главное — творить добро, и я стараюсь делать это круглый год. Ежегодно я отменяю любые выступления и съёмки на этот день…” (“МК” от 21 апреля 2006 г.).

В заключение певец учит читателей правильно подготовиться к Пасхе, делясь рецептом своего фирменного миндального кулича.

И всё это было бы на самом деле замечательно, если бы не одна маленькая деталь. Вышеупомянутый певец — содомит, не скрывающий своих пристрастий и даже подчёркивающий их женской одеждой, украшениями, макияжем. Выступления Б. Моисеева настолько шокирующи, что в последнее время всё больше городов отказывается от его гастролей. Не будем гадать, с чего это вдруг в его речах стали звучать православные мотивы: то ли бизнес малость поугас, то ли ещё почему. Важно другое: намерение участвовать в Крестном ходе нисколько не мешает, выражаясь политкорректно, нетрадиционной ориентации певца. И в этом есть пускать чудовищная, но закономерность. Интеграция — процесс обоюдный, встречный. Если мы такие же “нормальные люди” — а в современном либерально-глобалистском контексте содомия абсолютно “нормальна”, — то где повод для конфликта?

Конечно, миссионерство — наиважнейшая задача наших дней. Но не надо в миссионерском азарте, борясь за численные показатели, превращаться в каких-то ресторанных зазывал, которые расписывают, как у них в заведении классно, какой шикарный интерьер, какая вкусная кухня и ласковые, заботливые официанты. Не надо вводить людей в заблуждение, пускай не прямо, но всё же давая понять, что им не придётся ни от чего отказываться, что они смогут остаться прежними, “современными”, “нормальными”, да ещё на десерт получить причастие.

Вот как писал об этом архиепископ Иоанн Сан-Францисский, живя в Америке, где подобные процессы начались примерно на пятьдесят лет раньше: “…Я бы хотел возвращения тех первохристианских времен, когда в храм Божий не пускали, и дабы отдалились от нас наши времена, когда мы зазываем в храм, призываем к участию в Святейшей Евхаристии даже посторонних наблюдателей”.

Предупреждает владыка и о другой крайности — о чрезмерном ревновании о святости: “Дух нерадения о Церкви даже иногда сочетается с этим духом ложной ревности о Православии, нелюбовного отвержения души человеческой от в себе и собой представляемой истины… Но, идя за Святыми Отцами, исполнителями евангельского духа, обретём царский путь ревнования о Церкви. Образ о. Иоанна Кронштадтского много даёт нам для понимания этого настоящего пути. Опасность есть и справа, но оттого, что она есть там, нельзя нам лежать в яме по левую сторону дороги” (“Избранное”, изд-во “Святой остров”, Петрозаводск, 1992, с. 124-125).

Миссионеры-“аутрич”


Примерно на середине работы над этим очерком нас вдруг посетила одна догадка. Мы поняли, на что похоже это “позитивное миссионерство”. В западных методиках работы с неблагополучными группами населения (наркоманы, проститутки, бомжи, беспризорники) активно используются так называемые “уличные работники” (по-англ. outreach). Внедряясь в ту или иную маргинальную среду, они принципиально воздерживаются от оценок происходящего, избегают морализаторства, не брезгуют жаргонными словами и выражениями, принятыми в данной группе. Что ж, вероятно, на первых порах это в какой-то мере оправданно. Но даже завоевав доверие маргиналов, работники “аутрич” отнюдь не проявляют большой решительности в борьбе с грехом. Они и грехом-то это не считают! Наркомания, проституция или тунеядство признаются вариантами нормы. Пускай не самыми желательными, но вполне допустимыми, если таков свободный выбор индивида. Да, “потребителю психоактивных веществ” или “секс-работнице” можно (конечно, в очень мягкой, ненавязчивой форме) предложить иные жизненные стратегии. А если клиента это не устроит, то постараться снизить вред, который он наносит своему и чужому здоровью: раздать бесплатно более лёгкие наркотики, одноразовые шприцы и презервативы.

Главное, никаких противопоставлений! Работники outreach должны всегда помнить, что они точно такие же люди. И точно так же могут умереть от передозировки наркотика или СПИДа, стать точно такими же секс-работницами или даже секс-работниками (мы же против дискриминации!), если их дальнейшая судьба сложится иначе.

Этих “нормальных” “аутрич”-волонтёров становится на Западе всё больше. Множится и число их “нормальных” подопечных. А вот с количеством христиан, несмотря на рок-миссионерство и проповеди на пляжах, дела обстоят не столь оптимистично. Да и те, кто причисляет себя к христианам, куда больше похожи на “нормальных современных людей”.

Процитируем газету “Радонеж” (N 2 (165) 2006 г.): “Религиозные убеждения американской молодёжи, посещающей христианские церкви, далеки от христианства и являются языческими по своей сути. К такому выводу пришли социологи из университета Северной Каролины, сообщает “Интерфакс”. Согласно опросу, более половины молодых католиков и протестантов верят в реинкарнацию, примерно треть — в астрологические прогнозы. В то же время результаты исследований американского социологического центра Барна показывают, что 63% христианской молодежи в США не верит в то, что Христос был Сыном Божиим. 58% молодых людей полагают, что все мировые религии учат одинаковым ценностям, сообщает сайт “Crosswalk”. “Молодые американцы сегодня воспринимают религию не как способ приблизиться к Богу, а как терапевтическое средство, скорее служащее их личному развитию. Такое видение христианства привело к тому, что покаяние и вера в Христа заменены у молодых людей на чувство самодостаточности и ощущение своей безгрешности”, — полагает представитель центра Барна”.

Не хотелось бы, чтоб к сходным выводам вскоре пришли российские социологи, “согласно опросу” православной молодёжи.
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Владимир ПОПОВ РУССКИЙ СОН В “СИНЕМ ТЕРЕМЕ”
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“Оппозиция Ее Величества…”


…Коли рассудить здраво, — депутатская слава развеется, мандат потеряет силу, а вот деньги останутся.

Ярослав Гашек


Шут с ними, рыночными “фундаменталистами” с Ильинки. Главное диво в другом: если в правительстве засели злыдни, а в нерадивой, мозги набекрень, Думе “зажимают” блага, которые причитаются избирателю, то почему в губерниях-то на местных выборах “медведи” собирают голоса? На последних выборах в Приморье “Единой России” привалило почти 60 процентов голосов! Не силком же заставляют избирателей отдавать предпочтение “партии начальства”?

А к ней уже спешит подстроиться и “Оппозиция Ее Величества”.

Консерватор Константин Леонтьев в статье “Чем и как либерализм нам вреден” нелестно отозвался о новоявленных земствах: “Как особого рода органу правительства можно позволить ему быть… в маленьком виде тем, чем бывает в Англии оппозиция, то есть, с одной стороны, министерство Ее Величества, а с другой — Оппозиция Ее Величества”. Такой “мелкой оппозиции” не чужд, дескать, некий оттенок фрондерства, но в основе она “невинная и пустая”, хотя уж сознательного потворства “злонамеренности” за ней не водится.

Похоже, сам того не ведая, спикер Совета Федерации Миронов в точности, без всякой подначки и на полном серьезе воскресил этот “пошехонский” политтехнологический “концепт” земств в посткрепостнической России, перенеся его в целости в XIX век. Знатная “диалектическая” идея слитности, в двух ипостасях, здоровой оппозиции правящему режиму и самого режима наделала немало переполоха в Белокаменной неожиданностью своего явления. Миронов со всей своей знаменитой задушевностью и прямотой заявил, что ихней “новой левой” на предстоящих выборах суждено стать непреклонным оппонентом боярской “Единой России”, тяжкие грехи которой перед избирателями уже ни за что не замолить. Правящей партии “Единая Россия” в этой новой, причудливой конфигурации политического поля выпала роль “новых правых”, от которой теперь поздно открещиваться. Миронов остался непреклонен, даже когда ему пригрозили из Думы, что его выкурят из спикеров… Напротив, спикер “левого уклона” заявил, что с “медведями” в одной берлоге им, оппозиционерам, не потому не ужиться, что характерами не сошлись. Обнаружились иные, высокие принципиальные соображения, которые обязывают его со товарищи поскорее размежеваться с этой сомнительной публикой, что в Охотном и на Краснопресненской.

Губернаторы и областные законодатели, поначалу огорошенные, решили про себя, что началась битва Большой и Малой Дмитровки за голоса избирателей. Произошло полнейшее смятение, усобица и раздвоение всемогущего административного ресурса. Чудные вести приходили из дальних губерний, где “медведи” и мироновцы (последние покуда разделены были на три “старооппозиционные” партии) яростно таскали друг друга за чубы. Итоги выборов обе стороны, новые “тори” и “виги” путинского режима, наперебой, объявили своей сокрушительной победой.

Не блажная ли это идея? Ведь и без того все хорошо и спокойно для путинского режима, а тут, пожалте, какие-то самозванные “тори” и “виги” затеяли на людях свару.

Один спикер, что на Охотном, пеняет теперь другому, на Дмитровке: дескать, “разномыслие отнюдь не мешает внутреннему нашему единомыслию”. Но не на того напал! “Медведи” получили отповедь: уж коли, дескать, назвались самочинно, хотя и с молчаливого августейшего благословения, “партией власти”, то и отвечайте по всей строгости за свои прегрешения и притеснения, которые правительство “монетаристов” причинило “простому человеку”. Он, безответный, до сего дня не знает, куда приклонить голову. Зато уж мы, “новые левые”, вместо того чтобы якшаться с “медведями”, разорителями “ульев” казны, пойдем в народ, поклонимся в пояс и возглавим народный глас и чаяния.

Это внезапное прозрение — типичный случай избирательной лихорадки. Все симптомы налицо. И все же переворот на политической сцене таков, что глазам и ушам не сразу веришь. И впрямь ли против “Партии Жизни”, ее политических подельников с пристрастием применялся административный ресурс в губерниях? “Что только не делалось и не делается до сих пор либеральными людьми на почве либеральных учреждений!” — не меньше нашего изумлялась публика еще в незапамятные времена, когда земские деятели ездили на заседания на извозчиках.

Многих во власти так попросту смутили дерзкие нападки Миронова на губернаторов, которые якобы “беспредельничают”. “Ведь кто такой губернатор? — едко подмечал Константин Леонтьев. — Это не становой, это лицо по порядку власти третье после Государя. Так в обыкновенное время (то есть при отсутствии военных генерал-губернаторов) губернатор зависит только от министра, а министр есть ближайший выразитель Верховной Воли”. А разве у нас в жестко сколоченной Кремлем “властной вертикали” — не так? Или “карбонарий” Миронов совсем зарапортовался, во всеуслышание уличая власти на местах, что они ставят палки в колеса соперникам “медведей”, шельмуют их, беззаветных народных заступников. Сам черт здесь ногу сломит! Из разряда политической перепалки свара пропрезидентских партий грозит перерасти в прилюдную грубую потасовку. Не в меру разошедшийся спикер Миронов хватил через край. Даже если его эскапады и “согласованы” за Стеной. Посягнул на святое — лелеемую привилегию единственной “партии власти”.

Все эти замешательства, неловкости и взаимные каверзы в стане благонамеренных партий обнаруживают между тем вполне прозрачный, на догадку, подтекст. Как если бы кто-то, возвышающийся над публичной потасовкой верноподданнических партий, обиняками подводил нас, избирателей, к тому, что и последнее из оставшегося за душой от “революционных” 90-х годов — “демократические завоевания” — многопартийность и выборность законодателей — если не вовсе превратились в безделицу, то стали податливы, как глина в руках “ваятеля”.

Итак, “республика в одном лице”. Еще бы немного прибавить такого отеческого “попечительства” обществу и его “правильному” волеизъявлению, и мы, влекомые “имперской” ностальгией режима, словно в тёмный колодец Истории провалимся ко временам приснопамятным их Превосходительств генерал-губернаторов, тайных советников, безгласных земств, городничих и будочников. Бесподобная Общественная палата, никем не избираемая, состоящая из приближенных к Кремлю назначенцев и благонамеренных представителей сословий, — все из того же “ретро”…

Дерюжное сукно “политтехнологий”


…Это единство горя соединяет, сплочает разрозненных членов народной громады, и громада поднимается, руководимая одними для всех побуждениями и стремлениями.

Николай Костомаров


Да что и говорить, зрелище на политической сцене — потешное и гротескное. Ничего доброго происходящее не сулит всем тем, кто находится в действительной оппозиции режиму. По всему видно, грядущая избирательная кампания будет почище прежних, коли уж и благословленные Кремлем новоявленные наши “тори” и “виги” пошли стенка на стенку, напропалую крадут друг у друга голоса избирателей и строчат ябеды. Эти поползновения к “похищению” электората, усердие и настырность власть имущих на местах, готовность судейских и “своих человечков” в избиркомах пускаться во все тяжкие — палка о двух концах впавшего в административный восторг режима.

Убожество охранительных партий, сколько бы их ни расплодилось и как бы туго ни были набиты деньгами их “черные” кассы, еще с большей резкостью обнажают в глазах общественного мнения действительную, вовсе не благую, природу правящего режима. Чересчур уж грубо и дерюжно тонкое, на словах, сукно хваленых “эффективных” политехнологий, и слишком уж белы нитки, которыми оно насквозь прошито. Я уже обмолвился как-то, что власть впервые выходит на выборы 2007-2008 годов с “гандикапом” против оппозиции в расстановке сил. Однако эта “шоколадная” раскладка может сыграть и злую шутку. Решимость администрации президента до предела опростить расклад законодательной ветви “суверенной демократии” выдает моральный и интеллектуальный износ всей путинской вертикали. Время ли торжествовать, когда на выборы явилась едва четверть от списочного состава избирателей?

Недавно побывал я в глубинке. Какова же там молва? Если бы не сельские участки, где в каждую калитку ломились “агитаторы” от местного начальства с подношениями и увещеваниями, вплоть до посул оставить старушек на зиму без дров, явка могла и вовсе сплоховать. А ведь, по простому расчету, “медведи” и “новые левые”, обобрав другие партии известными приемами и ухватками, натиском на всем медиа-пространстве собрали едва 12-13 процентов имеющих право голоса. А большинство недвусмысленно проголосовало “против всех” — неявкой.

Либералам из СПС и “Яблока” все мнится, что “неявившиеся” не иначе вполовину их электорат. Дескать, что тут поделаешь, если преуспевающие “новые русские”, дорожа своим досугом, по дороге на избирательный участок так и норовят свернуть в боулинг и в свое удовольствие покатать шары. Вместо того чтобы сознательно метнуть в урну черный шар “авторитарному режиму”. Пустые сетования! Либералы и западники, на которых пробы ставить негде, яблочники и чубайсовцы, что вместе, что порознь, и 7-8 процентов не соберут. Даже если устроят всем своим сторонникам побудку. Но вот ведь где настоящая загвоздка, политическая интрига: что на уме тех двух третей, что не пришли на участки? Грозная и жгучая загадка — и для власти, и для левой, не понарошку, оппозиции!

Октябрьские местные выборы в провинциях, на мой взгляд, — неуспех всех участников — и слева, и справа. Власти нечем себя обнадежить. Излюбленная стратегия “умасливания” избирателей, по строгому счету, дает сбой. Охранительные партии не повели за собой “моральное большинство” нации. Они довольствовались тем, что уломали и обмишурили арифметическое меньшинство имеющих право голоса. Едва ли в кампании 2007-2008 годов режим выдержит тест на легитимность, по Хантингтону, — дважды подряд получить мандат доверия общества на демократических, без дураков, выборах.

“…Все начальственные предпочтения до такой степени чувствительны, что самого ничтожного дуновения достаточно, чтобы стрелка наклонилась в ту или иную сторону и изменила положение одной партии в пользу другой”. Норов власти, запечатленный некогда Михаилом Евграфовичем, мы, словно заново, лицезреем. Только на пользу ли ей этот кураж?..

Какой главный счёт нам предъявить власти на выборах? Это рабское положение наёмного труда в России. На Западе государство и профсоюзы давно стали поверенными труда в его отношениях с капиталом. И только у нас после убиения СССР и социалистического уклада произошло чудесное воскрешение “старой мерзости” — все непотребства, язвы “дикого” капитализма словно нарочно воссозданы, привиты на тело российской нации и заботливо обихожены нашей лжелиберальной реформацией. Хотите жить как на Западе? Так соглашайтесь по-хорошему на издержки свободного рынка, не стесненной ничем алчности капитала, превращения в куплю-продажу всего и вся!

Наш обыватель, вырвавшийся из-под пяты номенклатуры, на радостях согласился. И получил полную свободу… рабского (неоплаченного) труда в промышленности в чумные 90-е годы. Работу на новопомещика за мешок пшеницы в месяц! Клерку — зарплата в конверте, из милости работодателя, да “право” быть выставленным взашей с любого частного предприятия. Без мороки согласования с профсоюзом. Существование последних теперь призрачно. Не говоря уже о торговле “живым” товаром и прочих прелестях новорусского уклада.

“Ты, злая година, развейся!” — заклинают теперь судьбу многие. И таких, возможно, уже большинство. Но вот ведь какая закавыка: в идеологических потемках все еще пребывают и те жертвы либеральной экзекуции 90-х годов, что до сих пор мнят антикоммунистический ельцинский переворот если не благом, то “карой небесной партийной номенклатуре”, к которой у них невесть откуда взявшиеся застарелые счеты. Эти бессознательные ельциноиды, люди особой складки и норова, — бесценный ресурс режима, отборный путинский электорат. Он широко представлен во всех слоях общества, даже в самых, казалось бы, обездоленных. Духовно и телесно они безвозвратно порвали с почвой, которая их взрастила и сделала людьми. И немалая их часть — ненавистники всего советского.

Окститесь, любезные сограждане, что проку вам в ельцинизме, который на поверку никуда не сгинул.

Ничего не выторгуешь у Волка!


…Кто у нас держит кормило страны? Править страной вы давно перестали.

Из древнекитайской поэзии


Если мы допустим, в самом деле, что путинский режим в сердцевине неоднороден, а его “силовое” и либеральное крылья схватились ныне не только из-за престолонаследия и контроля нефтяных рент? Да, такое можно заподозрить, хотя это не меняет существа и мотивов распрей в верхних эшелонах власти, завязавшихся на подходе к думским и президентским выборам. Это, если судить без обольщений, схватка двух кланов, у которых общая накатанная компрадорская идеология и “позиционирование” в мировом сообществе. И все-таки различия, хоть и не слишком веские, существуют, окружение президента неоднородно. Последнее уже стало поводом для выдвижения парадоксальных, умозрительных, интеллектуальных построений и политологических гипотез, прорицающих “превращение Савла в Павла”. В недрах самой власти, прежде уже не единожды цинично заигрывавшей с великодержавными идеями и православными архетипами, якобы происходит невидимое вызревание имперского патриотического дискурса. Некое глубинное течение, разнонаправленное с либеральной прозападной парадигмой режима. Не берусь судить, верны ли благие вести, но нет и охоты всерьез обнадеживаться “эмпириями” самотворящего великорусского духа, в особенности когда провозвестия эти подхватываются такими лукавыми и величавыми царедворцами, как Никита Михалков, который и в Ельцине-то опознал чуть ли не страстотерпца и посланца судьбы.

Если не брать в расчет темные сакральные смыслы падения и воскрешения наций и империй, то, полагаю, что природа олигархического режима, уж коли живым олицетворением его является Начальник Чукотки, которого никак не заподозришь в особой чувствительности к дыму отечества, слишком груба и прозаична. Едва ли хоть какие благие побуждения и мировоззренческие ценности, не имеющие долларового обеспечения, могут повлечь его чудесное перерождение. Вместе с тем нельзя, конечно, всё бытие и способ существования элиты свести к безоглядному торжеству корысти и стяжательства. Сами драматические обстоятельства сегодняшней России, уязвимость ее геополитического положения, слабость и непоследовательность государственной воли заставляют профессионалов, облеченных властью и ответственностью, призадуматься и все больше делать оглядку на национальные интересы России. Особенно когда угроза самому существованию страны не надумана и даже вслух признана в президентском Послании. Сценарий “фрагментации” Российской Федерации в открытую обсуждается в западном экспертном и политическом сообществе.

Думские “медведи” с их Большой Ложкой — скудоумная и пустая, как бубен, идеология “Единой России” вовсе не в счет в той рефлексии, которая подспудно происходит в российских верхах. Этим — любая государственная идеология что в лоб, что по лбу… Таков уж урожденный нрав “медведей”…

“Из скорбного исторического опыта последних лет народ наш вынес понимание того, что государство есть личность “соборная” и стоит выше всякой личной воли”, — писал Петр Струве в 1908 году в предчувствии великих потрясений. Он говорил утвердительно про “народ”, но не правящие круги русского общества, в которых, предупреждал Струве, все более “разливался враждебный государству дух”. И мы знаем, чем все это кончилось тогда, — в императорском салон-вагоне на станции Дно… И ведь тогда в российских верхах обреталось немало болеющих за Россию, да где они были? Параллели через век напрашиваются…

Всего навидалась Россия на своем веку — от бироновщины до аракчеевщины. Но впервые великая страна угодила во власть выходцев из петербургских присутственных мест. Профессиональный демагог Собчак, увековеченный теперь в бронзе, подлинный их духовный отец. Никогда не забуду его холодные, мертвые глаза, поразительное бессердечие и отстраненность, когда случилось несчастье с митрополитом Санкт-Петербургским и Ладожским Иоанном. В тот день я был в числе званых гостей на юбилее банка “Санкт-Петербург”. Праздновать собирались питерский бомонд и важные персоны из Смольного… И среди этой праздной шумихи, увы, произошло нежданное, трагическое: тяжелый сердечный приступ у Владыки. Кто-то пробовал делать искусственное дыхание, другие обрывали телефоны, вызывая “скорую помощь”. А главный демократ стоял в нескольких шагаx от умирающего, отвернувшись, и как ни в чем не бывало делал вид, что мило беседует с супругой. И лишь когда люди взмолились, чтобы городской голова хоть что-то предпринял, поторопил “скорую помощь”, он как бы нехотя позвонил. Врачи появились слишком поздно.

Нужно отдать должное президенту банка Юрию Львову, интеллигентнейшему человеку, с которым мы приятельствовали в те годы, — он без колебания отменил все торжества. Почему я пишу об этом, печальном, о чем и не хотелось бы поминать, ведь о покойных… Но жесткость и неистовость, с которыми витии демократов обвиняли “тоталитарный режим”, приписывая ему мучительства диссидентов, ими была превзойдена во сто крат. Когда дело касается идейных противников, а покойный Владыка Иоанн ой как их не жаловал, ельциноидов-“демократов”, они воистину беспощадны.

…Либералы в штатском всякое лыко умеют поставить в строку. Реформы “питерских” следуют с такой частотой и крутостью, что смысл их так и остается канцелярской тайной. А каково, лишь представим себе, людям думающим в коридорах власти, обладающим геополитическим мышлением и трезво оценивающим положение страны и самой власти. Нефтедолларовое пиршество насельников Рублевки и “великодержавные” аллюзии Стрельны не могут не удручать. Трезво мыслящий государственный чиновник не может не отдавать себе отчета, что вся путинская парадигма власти, такая фартовая на первый взгляд, терпит, по большому счету, неудачу.

Сделка с США, по негласным условиям которой Россия отказалась от “имперских амбиций” в большой мировой политике в обмен на признание ее роли “региональной державы” в постсоветском пространстве, вероломно и глумливо расторгнута дядей Сэмом. С Америкой размолвки, пикировки и дрязги, а, глядишь, на Краснопресненской по-прежнему финансами и экономической стратегией самовластно распоряжаются казначеи-приказчики — “чего изволите?” — Мирового банка, которым заведует теперь неистовый “неокон” Вулфовиц. Это особенно-то и не скрывается. И нет никаких признаков, что всех этих грефов и кудриных прогонят с госслужбы.

Между тем открытое науськивание этнофашистского режима Саакашвили, выкормленного на американских харчах (шафером его был, не запамятовать бы, посланец Смоленской площади Игорь Иванов), приобретает все более скандальный характер. Стратеги из Комитета начальников штабов США запрягли в атлантический возок Ющенко с Саакашвили. Похоже, янки решили, что на Южном Кавказе они, пожалуй, могут отыграться за все свои фиаско на Ближнем Востоке. И Саакашвили из кожи вон лезет, чтобы громче задираться с Россией и поскорее выкурить русских с военных баз в Батуми и Ахалкалаки. Чтобы там вскорости разместились натовцы. Сенат США срочно выделил миллионы долларов Грузии, чтобы она поскорее юркнула в НАТО. Поздновато Кремль хватился “воспитывать” и приводить в чувство наглеца Саакашвили.

Насколько дело серьезно, косвенно говорит неистовый гвалт, который поднялся в проамериканских средствах массовой информации в России. Они наперебой обличают “имперские повадки” и поползновения Кремля, верещат, что от греха подальше надо “мятежные” Южную Осетию и Абхазию вернуть “законному” владельцу — титульной нации. Все это часть Большой игры. НАТО, Америка норовят “ненароком” выдвинуться на стратегическую линию, которую вермахт занимал на Восточном фронте летом-осенью 1942 года.

Шутка ли — готовится размещение ядерного оружия и систем противоракетной обороны США в Польше. Вся это возня натовцев и настырный геополитический прорыв в Евразию американских нефтяных ТНК и военщины с запозданием, но наконец признаны и в Кремле как тягостные факты. Но тем не менее продолжается игра в бирюльки с натовцами, представительская мишура в Брюсселе и “глобалистское” очковтирательство на саммитах Россия — НАТО. Изобретаются новые риторические, правда, уже теперь не под сурдинку совместной “борьбы с международным терроризмом”, программы “партнерства” Москвы с западным военным блоком, который на самом деле рассматривает Россию как стратегического противника. Этo притворство выглядит все несуразнее.

Какого-то протрезвления в путинском близком окружении не может не происходить. И по некоторым скупым приметам признаки тому есть. Наверное, не заказан непраздный (уловки пиара — в сторону) диалог ответственных политических сил во власти и патриотической оппозиции. В обозримом будущем власть, вероятно, ощутит необходимость расширить свою опору, потому что на правом фланге, либеральном, у Кремля одни мазепы. В повестке дня такого, пока гипотетического, диалога — национальная безопасность России и новые угрозы для ее экономики, обороны, финансов и целостности.

И вовсе неспроста слились в “один протяжный вой” верещания наших “лояльных” Кремлю записных западников и неприкрытых “агентов влияния”, которые вовсе уже съехали с катушек. И все более злые выпады Вашингтона в адрес Москвы. Нет, видимо, вовсе пустое дело вымолить, выторговать что-то у Волка, извечного геополитического противника по ту сторону океана.

России нужна иная государственная идеология — реалистическая и взвешенная, нацеленная на возрождение страны. А не одна только барабанная “имперская” риторика на фоне прозябания российской дипломатии и ее жалких потуг, когда дело доходит до того, что надо на что-то решаться. Пробавляться и дальше поддавками-“консенсусами” вместо состязания политической воли с Западом уже просто невмоготу. Риторика риторикой, но либеральный “дискурс” весьма далеко Кремль завел. Прежние побасёнки, что внешней угрозы для России нет, ныне звучат вовсе уж как малохольные. Пусть перспектива диалога с реалистическим крылом во власти смутная — умозрительная и маловероятная. Но контекст мировых событий вокруг Российской Федерации сам по себе обязывает нас, левых — государственников, и обладающих чувством ответственности представителей властной корпорации к совместному размышлению.

По моим ощущениям, две партии, если без обиняков, скоро и непременно лицом к лицу сойдутся: та, что ведет дело к сдаче страны под управу “мировому правительству” и — последовательные государственники, для которых Россия самодостаточная, независимая, неделимая — всё и вся! “Воистину всем ходом вещей ныне, а не в отдаленной перспективе вопрос ставится о том, будет ли существовать Россия как Империя, как государственный союз народов, или она вернется к исходному племенному единству в старомосковских границах Великороссии” (Георгий Федотов).

От Карамзина к Павловскому…


Опросы показывают, что на высшем посту люди хотят видеть себе подобного.

Лоуренс Дж. Питер


“…Легкие умы думают, что все легко; мудрый знает опасность всякой перемены… Загляните в Плутарха, и вы услышите от древнего, добродетельного Республиканца, Катона, что безначалие хуже всякой власти”. Недавно вновь перечел эти памятные строки Карамзина в “Письмах русского путешественника”. И хоть в дневниковой записи русского историка помечено — “Париж, Апреля… 1790”, а мы-то с вами живем в век Интернета, глобальных медиа и изощренных политтехнологий, мысли Карамзина нам впрок, ко времени. В самом деле, удручающая легковесность, посредственность и порой незатейливость всего, что задумывается, прокламируется и предпринимается властью все последние годы. Это стало закоренелой чертой либеральной власти. И это не может не вызывать опасений у всех, кто застал еще иную, по всем статьям, государственность. Зыбкость основ, переменчивость поведения на властном Олимпе слишком наглядны. Это касается не только скоропалительности появления на свет все новых политических партий-“петрушек”, но и любительских экзерсисов в делах внешнеполитических, когда корпоративные интересы олигархических кланов с их бизнес-проектами произвольно вклиниваются, довлеют над геополитическими интересами России как государства.

Взять хотя бы для примера скупку Внешторгбанком, якобы с дальней задумкой, подешевевших акций Европейского космического консорциума EASD. Пятипроцентный пакет акций не сулит российской стороне никакой “доли” в мегапроекте ведущих стран ЕС. Hecпpоста фрау Меркель с порога отвергла саму возможность даже простого представительства в директорате консорциума миноритариев-“московитов”. И не мудрено: консорциум выпускает кроме суперлайнеров истребители “Еврофайтер”, которые являются конкурентом нашим МИГам. Риторика “открытых рынков” на поверку нисколько не распространяется на деликатные сферы стратегической безопасности. Разве это не было известно наперед? Зато миллиард долларов, издержанный на фондовой бирже на скупку акций, — прямой вычет из скудного кредитного финансирования российского авиастроения. Оно как дышало на ладан при пустой казне в 90-е, так бедствует и при полной, через край… Уже третья по счету громогласная “стратегическая” госпрограмма восстановления гибнущей авиационной промышленности России — бесценного высокотехнологичного наследия “тоталитарного” СССР — остается на бумаге, а частные инвесторы, которые попробовали “вложиться”, получили по рукам…

“Безначалие” в делах и отраслях, касающихся судеб национальной экономики, и жесткость властных “разнарядок”, по которым городят к выборам все новые партии-клоны, и общий тон “построжания”, в том числе в отношении так называемых некоммерческих организаций — лоббистов американских интересов в России, каким-то причудливым образом сочетаются. Запад взял жесткий тон, вступаясь за артель “правозащитников” в Москве, но Кремль не подает виду… Глядишь, под венец дело опять обернется тем, что, не добившись проку, ставя “процедурные” палки в колеса “правозащитникам”, Кремль “нечаянно” смягчится к ним накануне очередного саммита “восьмерки”… Все эти колебания между безвластием и самовластием оставляют впечатление, что стратегическое планирование — предмет, который неведом Кремлю.

А что до карамзинских наставлений потомкам со ссылкой на Плутарха, то кремлевский пиарщик и “концептуалист” Павловский небось с любопытством почитывал Плутарха в годы студенческой бурсы, но взял за правило высказываться о реальной политике Кремля уклончиво и замысловато, в стиле мистических стратагем древнекитайской “Книги перемен”:


…Наверху сильная черта,

Это положение ужасно, но оно — к счастью.


От всей такой чересполосицы и непоследовательности в наших верхах голова уже идет кругом. И либералы-министры, сидящие собакой на Стабфонде, и “кукловоды”, разруливающие выборные разборки двух “партий власти”… Сущий Ноев ковчег, где львы и овны наперебой домогаются покровительства Первого лица, который тоже не чает, как бы отдать “в хорошие руки” шапку Мономаха.

“Ордынцы” и “смерды”


Многих называют руководителями попросту потому, что они …находятся на вершине пирамиды…

Лоуренс Дж. Питер


Невольно всплывает в памяти тягостный эпизод фильма “Андрей Рублев”, якобы “оскорбительный” для нашей гордости великороссов. Татарское войско, взяв город приступом, жжет терема и церкви в посаде, творит расправу, не щадя ни старых, ни малых… И посреди всей этой беды, огня и горя ордынец подхватил к себе в седло молодую девку в полотняной рубахе до пят, а она под конское ржанье заливается веселым, диким смехом. То ли умом тронулась, то ли с отчаянья. Что таит этот безумный смех на пепелище? Быть может, это метафора покорности, образ беспамятства жертвы, без ума хватающейся за стремя чужака, за которым дикая, необузданная сила, та самая, что солому ломит. “Ордынец” в дни новой русской Смуты — олигархия, власть Менял, и она, увы, уверенно держится в седле, неутомимо рыщет за добычей из края в край бывшего СССР.

Усобица между питерскими силовиками и “старосемейными”, по большому счету — зряшное, пустое дело. Потому что власть олигархического капитала на самом деле спаянная, не разлей вода. Процветающий алюминиевый магнат Олег Дерипаска хорошо просветил и фарисеев-“правозащитников” первого призыва, и слепцов-простолюдинов, в открытую заявив, что за облупившимся и наскучившим толпе “демократическим” фасадом подлинную и безраздельную власть в России осуществляет “…группа людей, способных принимать решения и их реализовывать… Глава государства — необязательно реальный лидер страны, он может использовать полномочия тех, кто имеет реальную власть”.

Так-то… И эта “группа людей” принимает решения и по “форме этой власти”. “Сейчас, например, это демократия, когда… широкая публика убеждена, что ими управляют люди, которых они выбирают в кабинах для голосования”. Пущай, дескать, тешатся, ставя галочку в любой графе избирательного бюллетеня.

Эти поразительно циничные признания Дерипаски для “узкого круга” подписчиков vip-бюллетеня (“Время Евразии”, N 2, 2006 г.), впрочем, никаких откровений и не содержат. Ведь так оно всё и есть! Вполне можно доверять его свидетельству. Дерипаска еще и заверяет, что российская олигархия уже “научилась у США правильному поведению и даже улучшила их технологию (манипулирования властью и обществом. — В. П.)”. В чем же улучшение? Полагаю, в том, что к “правильному поведению” российские олигархи не мытьем, так катаньем принудили и большинство голосующих на выборах. И получилось у них это — задешево. Блага социального государства, оставшиеся от Советской Цивилизации, разменены на разовые подачки.

Да, признаемся себе, власть до поры до времени умыкнула у левой оппозиции изрядную, замороченную часть электората. Сегодня, не предвосхищая исход думских и президентских выборов 2007-2008 годов и не поддаваясь нисколько пораженческому духу, не станем, однако, с порога зарекаться: отнюдь не так уж мала вероятность, что отлаженная чиновничья вертикаль повторит мистерию 2000 года. Проведут, как по-писаному, в преемники Путина какого-нибудь невзрачного, но благонадежного кандидата из либералов, на кого бы не глядел косо и Запад. Питерские, пожалуй, удержат в руках распоряжение нефтегазовыми активами и при смене караула в Кремле. Сколотят конституционное большинство в безгласной Думе. Что тогда? Неужто у России похитят еще одно десятилетие исторического бытия?

Зайдем от противного: положим, ваша взяла, господа олигархи. Камо грядеши? Мой опыт в крупном корпоративном бизнесе и на федеральной госслужбе, равно как и размышления о качествах “медового термидора”, подводят меня к односложному выводу: такая, экзотическая, комбинация власти и собственности, как в теперешней России, не имеет будущего.

Система по определению не способна к саморазвитию. Это не саморегулирующаяся (цивилизованный рынок), а самопожирающая система. “Трансформация оффшорной аристократии в национальную буржуазию” — идея, конечно, завлекательная, но “это — вряд ли”… Не пройдет и пяти-шести лет, как сверхмонополизация собственности, финансов, власти и буйство частного корыстного интереса подведут страну к краху, подобному Великой депрессии 1929 года в Америке. С той только разницей, что экономика США тогда выкарабкалась. Экономическая и политическая элита Штатов времен Великой депрессии — не чета тем, кто протырился в олигархи из “ларька”.

“Все нажитое ими, — повествовал о богатых и родовитых московитах XVII века англичанин Флетчер, — рано или поздно переходит в царские сундуки”. Это, архетипическое, не должно сбивать с толку. Как бы Илларионов ни стращал “национализацией” и “отъемом” крупных бизнесов, не тот случай, не такие времена на дворе. Зато другая, полагаю, нужна оглядка номинантам “Форбса”: не удержат российские олигархи, тягаясь с могущественными ТНК, свои капиталы и рынки. Добро бы им получить отступного. Не наша это печаль, а вот не пойдет ли следом вразнос Россия, если хищничество, по Дерипаске, останется государственной идеологией?

…Недавно наши либеральные масс-медиа с почтительным восторгом откликнулись на молву, что Олег Дерипаска намеревается прикупить изрядный пакет акций самой “Дженерал моторс”! Крупнейшая корпорация в мире свела баланс прошлого года с 10-миллиардным убытком. Накопленные корпоративные долги компании сопоставимы с годовыми расходами всей российской казны. Десятки тысяч акционеров “Дженерал моторс” в унынии. Падение биржевых котировок приносит им убытки. Дерипаска ловко подгадал момент, чтобы пристроить нажитое в России на американском фондовом рынке. Покупка респектабельности иной раз ценнее простого чистогана. Разве не на него изначально “заточен” бизнес российских олигархов?

“…Когда Россия уже вложилась в экономику США, то только крайне недалекие люди в США могут не пускать на свою территорию крупного бизнесмена из России, — тоном нравоучения высказался в интервью хозяин “Русала”. — Мы же можем выбросить им их зеленые бумажки, если они будут сильно артачиться…”. Знай наших! В Америке времена “баронов-разбойников” от большого бизнеса, морганов и вандербильдов давно уж канули. Потому хватка, повадки и “простота нравов” нагрянувших к ним российских миллиардеров коробят джентльменов с Пятой авеню. Там пылинки сдувают с репутации бизнеса. Публичные речи заядлых биржевых спекулянтов вроде Сороса напоминают трактаты по этике. На этом респектабельном фоне явление новорусского дельца — “ретро” незапамятных времен. Как если бы хват-купчина, персонаж Островского, в кафтане и картузе, вдруг подкатил бы на тройке рысаков к vip-терминалу Шереметьево-1. Так и откровения Олега Дерипаски о “приоритете бизнеса в государстве”, которое у него, стало быть, на посылках, — вопиющий вызов “политкорректности” по-американски. Но, как бы ни куражились и ни “мерялись галифе” наши нефтяные и алюминиевые магнаты со “старожилами” списка Форбса, на Западе им всегда при случае укажут, что в большом транснациональном бизнесе они без году неделя. И там, в Америке, не принято славить мамону в открытую.

“…Восхищенные, как был восхищен двести лет назад Адам Смит, открытием, что добро, видимо, проистекает от зла, — подмечал экономист Дж. Гэлбрейт, — они уверовали, что скупость и алчность являются “природными добродетелями”. Вот такой “ветхозаветный” капитализм у нас, увы, и воцарился. Истэблишмент Нового Света идеологию “варваров в костюмах” своих прадедушек-дельцов давно не использет, но нашим доморощенным Рокфеллерам — не указ.

Впрочем, Дерипаска лишь в излишне откровенной, шокирующей форме изложил действительную идеологию путинского режима, мягко говоря, праволиберального. Но это невдомек для большинства голосующих на выборах. Им трудно усомниться, что политика ВВП острием направлена против олигархов. Два миллиона челобитных-вопросов, обращенных президенту накануне его прямого общения с народом в прямом эфире, тому свидетельство. Один свет в окошке — Президент!

Vip-бюллетень, напечатавший “феноменальное интервью” Олега Дерипаски, расходится по подписке обитателям Рублевки, но даже для этой узкой, доверенной категории читателей мера его откровенности, видимо, опрометчива. Потому, говорят, вдогонку текст интервью дезавуировали, но сказанного ведь не воротишь…

В Банном переулке без перемен


…Народ — дитя, имеющее множество предрассудков, обычаев …дурных привычек”. (Из высказываний Владимира Онуфриевича Удодова.)

М. Е. Салтыков-Щедрин


“…Гашековская партия умеренного прогресса в рамках законности воскресла и процветает в Охотном ряду!” — года три назад автор этих строк оповестил об этом читателей, напечатав памфлет “На углу Краловских Виноградов и Банного переулка”. Поясню: в Праге, на Краловских Виноградах, в пивной “Коровник” обреталась некогда штаб-квартира придуманной гениальным озорником Ярославом Гашеком виртуальной партии. А в Банном переулке, в Москве, располагается главный идеологический офис “Единой России”. Не ближний свет, однако… Но географическая вольность в заголовке памфлета оправдана полным совпадением духа благонамеренности обеих бесподобных партий: “стремление к полнейшему благосостоянию… под охранительной сенью закона”. Этот дух явился, как “лист перед травой”, на зов “медведей” из далекого прошлого времен императора Франца-Иосифа. И на удивление прочно обосновался в Охотном ряду. Так все им пропиталось насквозь, духом “Коровника”, что всем остальным партиям-сиротам — не продохнуть!

“Единая Россия” — самый успешный и бездарный политтехнологический проект на моей памяти, — откровенно высказался автор этих строк о “триумфе” “ЕдРа” на прошлых думских выборах. — Но какая-то незадачливость и простота, что хуже воровства, в нравах этой партии заставляет даже Кремль призадуматься, надолго ли ее хватит?” И кое-что предвосхищающее я рискнул “напророчить” от себя: “Многое чего еще приключится на политической “конюшне”. “Единая Россия” едва ли удержится в фаворе не только у избирателя, но и у своих политических патронов. В Кремле после аффекта, вызванного сокрушительным провалом “монетизации льгот”, поглядывают на “медведей” с их мелкими ухватками и бестолковостью искоса”.

Дерзновенная идея кремлевских политтехнологов создать массовую охранительную партию крайне правого толка в нищей России выкажет-таки свою несостоятельность. Шило вылезет из мешка. “Миф о “Единой России”, которая вся устремлена в светлые дали российского капитализма, недолго протянет”, — таков, коротко, был мой среднесрочный прогноз для “медведей”. Три года “медового термидора” Путина, казалось бы, должны были опровергнуть мои ожидания. Но…

Впрочем, односложно и не скажешь — неважны или все же не так уж плохи дела у “Единой России”. На последних “праймериз” — губернских местных выборах — у “Единой России”, несмотря на сумасшедшие траты денег и шельмования соперников, результаты не ахти какие. Казалось бы, еще на прошлых выборах в Думу, по сходству с происходившим в экономике складыванием псевдогосударственных “чеболей”, произошел поворот от олигополии правых партий, то есть складчины нескольких, к монополии единственной. А что под венец случается со всякой монополией?.. — намекал автор. Вот-вот, и время-таки показало, что проект “постдемократической партии порядка” не задался.

Кремль поневоле принялся “разукрупнять” монополию “медведей”. Вот тогда и возник триумвират “жизнелюбов”, “родинцев” и “пенсионеров”. “Переформатирование” политического поля, контролируемого режимом, — упреждающее действие. Оставь “медведей” в одиночку против КПРФ — беды не оберешься. “Единороссы” бездарно просадили свой 50-процентный рейтинг. А идеологи Банного переулка так и не разродились, не создали никакой справной партийной философии. В памфлете “На углу Краловских Виноградов…” я прозвал идеологию “Единой России” “эманацией особого аппаратного мышления, не замутненного никакими максами веберами”. И в самом деле, это чистейший идеологический “самопал”, которому грош цена. Заправская олигархическая, по послужному списку и ангажированности, партия выдает себя за великодержавную, народную заступницу, исповедующую “сердоболизм” вместо социальной политики. И если бы не злосчастный Русский сон в “синем тереме”, то эта партия, пусть даже, как в дурном сне, раздвоившаяся, ничем бы не поживилась на избирательных участках.

Но великий спящий когда-то проснется. Александр Зиновьев со свойственной ему прямотой, без околичностей говорил о “понижении природного интеллекта” в нашем народе, который простаком вообще-то никогда не слыл. Ведь диво, что на политический театр ряженых Большой и Малой Дмитровки избиратель заглядывается, рассуждая про себя, от кого, “медведей” или “справедливцев”, больше будет ему, “сметливому”, проку. На мякине его, кажется, не проведешь, но покуда “пустосвяты” и “пустоплясы” мельтешат перед ним, завлекая, он, того и гляди, проторгуется на этом торжище, где в закладе наша общая судьба.

К 100-летию со дня смерти Д. И. Менделеева
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ГЕНИЙ И ГРАЖДАНИН РОССИИ
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Конец XIX и начало XX века — великая эпоха в развитии русской науки. Циолковский и Лобачевский, Павлов и Чижевский, Мечников и Менделеев — фигуры под стать самым великим исполинам Возрождения по новизне идей, по универсальности знаний, по широте человеческих интересов, по тому факту, что каждый из них на многие десятилетия обогнал в своей мыслительной работе возможности времени. Семена их прозрений дали обильнейшие всходы после смерти каждого из них и проросли далеко ещё не все. Таблица Менделеева — гениальнейшее открытие мировой науки. Но ведь она лишь малая часть всего, что рождено этим поистине феноменальным человеком.

Много лет назад мне в руки попалась его книга “К познанию России”. К своему изумлению, я увидел, что это — блестящее социологическое исследование результатов первой Всероссийской переписи населения 1897 года. Книга была издана в 1906 году и в течение полугода несколько раз переиздавалась! Мысли, насыщающие эту книгу, настолько значительны, что и поныне чуть ли не в каждой нынешней дискуссии о миграции населения, о демографическом взрыве, о путях, ведущих к богатству нации, о национальной политике, о техническом прогрессе слышится их мощный отголосок. И за всеми этими рассуждениями, сохраняющими своё значение и по сей день, стоит фигура не просто гения, но Гражданина, болеющего за будущее родины, активного члена патриотической организации “Союз русского народа”.

Масштаб его любознательности был безграничен. За свою жизнь Менделеев написал более 400 работ самого разного характера. “Бакинское нефтяное дело”, “Заметки о народном просвещении России”, “Коммерческая политика России”, “Об исследовании Северного полярного океана”, “О доходности молочного скотоводства”, “Проект поднятия уровня Азовского моря запрудой Керченского пролива”, “О происхождении и уничтожении дыма”, “Стеклянное производство”, “О развитии железной промышленности” — вот перечень нескольких взятых наугад работ Дмитрия Ивановича Менделеева. Поскольку он был гений, то за непостижимо короткие сроки Менделеев мог изучить ту или иную отрасль жизни, интересующую его, и нарисовать перспективы её развития. Он работал для будущего. Для будущего России. Её недра, её уголь и железо, нефть и лес, её просвещение и образование, её земля и её скот, её военное могущество и её наука — всё волновало его. За всё он чувствовал себя лично ответственным. Сколько идей Менделеева опережали время — не сосчитать! Тут и боль за хищнически сведённые леса и проекты их восстановления, и мысли о том, что нефть — драгоценнейший минерал земли и что “топить нефтью — топить ассигнациями”, и прозрения о роли для России Северного Ледовитого океана и земель, к нему прилегающих, и предсказания о том, что “угля из земли вынимать не будут, а там, в земле, сумеют превращать в горячие газы и их по трубам… распределять на далёкие расстояния”.

Одержимость учёного владела им всегда. Его гениальность умножалась на его волю, на его решимость доводить любое дело до конца. Порой эта одержимость граничила с полной беспощадностью к себе. Так, например, в 1887 году Менделеев поднялся во время солнечного затмения на воздушном шаре и выполнил всю программу исследований. Полёт был весьма опасен: шар из-за дождя намок и был не в состоянии поднять двух пассажиров, тогда Менделеев попросил остаться на земле пилота и полетел один. В конце жизни Менделеев издал книгу под названием “Заветные мысли”. Она была написана рукой великого Гражданина. Поскольку охарактеризовать более или менее полно личность учёного и его деятельность невозможно, я выбрал из разных сочинений его любимые суждения, к которым он возвращался постоянно и которые навсегда оставят за Дмитрием Ивановичем Менделеевым право называться истинным сыном Отечества.

Станислав Куняев
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* * *

Недаром весь мир считает нас, русских, народом еще молодым, свежим. Мы молоды и еще свежи — именно в промышленном смысле. Знание России в ее естественных условиях и знание русского народа в его способностях ко всяким видам человеческой деятельности убеждают не меня одного в том, что предстоящие России промышленные завоевания должны составить истинный венец творений Петра, небывалый расцвет русских сил.

* * *

Еще через какие-нибудь сто, много двести лет, во всем мире в среднем будет столь же тесно, как теперь в Германии, а кругом нас и очень уж тесно. Поэтому-то нам загодя надо, во-первых, устраивать так свои достатки и все внутренние порядки, всю частную свою жизнь, чтобы размножаться быстрее своих соседей и всего человечества, что мы теперь, т. е. в последние десятилетия, с успехом и выполняли, а во-вторых, нам необходимо помимо всего быть на чеку, не расплываться в миролюбии, быть готовыми встретить и внешний напор, т. е. быть страною, быстро возвышающею свои достатки всемерно (как земледельцы, как промышленники и как торговцы), пользующеюся богатствами и условиями своей земли, блюдущею внутренний свой порядок и внешний мир, и в то же время страною, всегда готовою к отпору всякому на нас посягательству. (…) Грозными нам надо быть в войне, в отпоре натисков на нашу ширь, на нашу кормилицу землю, позволяющую быстро размножаться, а при временных перерывах войны, — ничуть не отлагая, улучшать внутренние порядки, чтобы к каждой новой защите являться и с новой бодростью, и с новым сильным приростом военных защитников и мирных тружеников, несущих свои избытки в общее дело. Разрозненных нас — сразу уничтожат, наша сила в единстве, воинстве, благодушной семейственности, умножающей прирост народа, да в естественном росте нашего внутреннего богатства и миролюбия.

* * *

Любовь к отечеству, или патриотизм, как вероятно небезызвестно читателям, некоторые из современных учений, крайних индивидуалистов, уже стараются представить в худом виде, говоря, что ее пора заменить совокупностью общей любви ко всему человечеству с участием в делах узкого кружка лиц, образующих общину (коммуну), город или вообще физически обособленную группу. Такое, очевидно недомысленное, учение приписывает патриотизму многие худые явления общественности и похваляется тем, что к этому клонится уже всеобщее сознание, а в будущем перейдет будто бы все человечество. Лживость такого учения становится, на мой взгляд, ясною не столько со стороны одних важных исторических услуг скопления народов в крупные государственные единицы, вызывающие самое происхождение патриотизма, сколько со стороны того, что ни в каком будущем нельзя представить слияния материков и стран, уничтожения различий по расам, языку, верованиям, правлениям и убеждениям, а различия всякого рода составляют главнейшую причину соревнования и прогресса, не упоминая уже о том, что внутреннее чувство ясно говорит, что любовь к отечеству составляет одно из возвышеннейших отличий развитого, общежитного состояния людей от их первоначального, дикого или полуживотного состояния.

Для народов, подобных русскому, сложившихся и окрепших еще сравнительно недавно и еще занятых своим устройством, т. е. еще молодых, дикость учения о вреде патриотизма до того очевидна, что не следовало бы об нем даже упоминать, и если я делаю это, то имею в виду лишь тех еще не переводящихся соотечественников, про которых написано: “что книжка последняя скажет, то сверху и ляжет”, прибавляю однако, что — лечь-то ляжет, но улежится недолго.

* * *

Индивидуализм, эта язва нашей образованности, есть созревший и даже загнивающий плод понятия об единице, существующей самостоятельно в природе. От этого плода, когда сгниет, останется, однако, надо думать, семя; оно даст новое пышное развитие. Я царь природы, это мое, я сознаю себя, я буду жить, я стану творить, я буду блаженствовать, я нашел… — это все понятия, слова и мысли, опирающиеся на твердую уверенность в единицу. И все это недодумано и перестроится, изменится с веками, стушуется в мыслях. Так изменилось уже многое с тех пор, как писал Гомер, даже Виргилий. “Да ты не царь природы, — скажут нам, — а если царствуешь, то только потому, что получил и пользуешься наследием предков твоих, потому что сложился в семью, в общество, в государство. Сам один ты — просто раб природы. Твое индивидуальное — зоологическое, животное и все твое человеческое и все, чем хвалишься, — все то ведь oт других, с другими — не одному тебе, не личное, а общее. Поймешь и перестанешь хвастаться за одного себя”. “Да это не твое, а данное тебе кем-то. Так правый рукав не собственность правой руки, а всего человека, шерсть от овцы, нить от прядильщика, ткань — от ткача, шов от портного — дело и собственность не одного, а многих, многих”. “Ты сознаешь себя, — скажут нам когда-нибудь, — только потому, что твоя мысль развилась от отца и матери, сестер и братьев, учителей и товарищей, словом, от того, что ты не единица в природе, а часть целого, клетка в крупном организме”. “И твое хваленое Я так же бессмысленно, как была бессмысленна похвальба твоей руки, что она рисует или пишет, что рукав — ее”.

* * *

Необходимо усложнить первичную сельскохозяйственную деятельность иными видами промышленности (индустрию) — для роста всего народного благосостояния, богатства и сил, свободы и порядка, образованности и трудолюбия — всего более относится к народам северным, подобным нашему русскому, у которых для сельскохозяйственного труда назначается лишь малая часть года. Те, кто ратует за исключительное преобладание у нас сельского хозяйства, не чувствуют того, что они стоят за ограничение приложения труда к деятельности на общую пользу. Труд в других областях промышленности прежде всего характерен тем, что он может быть приложен в течение круглого года, а количеством производительного труда или существующих потребностей людских определяется сумма народного богатства, а с нею ныне и вся сумма образованности и других видов современного благосостояния народного. Как бы ни развивалось наше хозяйство, как бы ни умножалась его интенсивность, все же трудом, относящимся к земледелию и скотоводству, нельзя занять ни преобладающей массы русского народа, ни даже сколько-нибудь значительной его доли в зимние месяцы, и сельскохозяйственный труд в странах умеренного пояса всегда остается преимущественно страдным, т. е. усиленным только в течение сравнительно небольшого времени, оставляя массу его совершенно свободным от необходимых трудовых занятий, определяющих в конце концов своим количеством величину народного благосостояния. Сотни раз надо повторять и всегда помнить, что все дается — только труду.

* * *

Меня, признаюсь, возмущают те многочисленные даже теперь публицисты, которые хотели бы сохранить в преобладании сельскохозяйственный строй, но желали бы в то же время, чтобы он приобрел тот самый характер, который он получает только при господстве промышленного строя. Хотелось бы им не только искусственных удобрений, травостояния и улучшенных орудий, но даже паровых плугов, правильной мировой торговли хлебом и т. п. новинок, вводимых в сельское хозяйство при господстве промышленного быта. Желать улучшения дорог, развитой и правильной торговли, дешевизны всякого рода улучшенных орудий и искусственных удобрений — ведь в сущности не что иное, как желать промышленного строя, потому что только он может доставить все это в таком изобилии и столь дешево, как это нужно для возможности правильного хода земледельческой промышленности в нашей стране.

* * *

Мнe не хочется вдаваться в рассмотрение той слащавой мысли, что первым условием “блага народного” должно считать довольство первичными потребностями, т. е. сохранением лишь тех из них, которые возникли по совершенной необходимости: пищи, одежды, жилища и некоторых духовных надобностей. Не хочется мне этого делать уже по той причине, что, долго живши, я слыхал речи подобного рода только от лиц с очень сложными потребностями, больше всего от литераторов, и никогда их не слыхал ни от людей, которых привыкли называть средними или обычными, среди которых идет жизнь, ни от тех, кого называют простонародьем. Я готов согласиться с тем, что ежедневное чтение газеты или еженедельное посещение театра составляет роскошь, в которой возможно сокращение, а не настоятельную потребность; но никак не могу считать за излишек современной жизни пароходы или железные дороги, хорошее освещение, теплое жилье и целую массу других народившихся потребностей. Для меня, как реалиста, сложность народившихся потребностей, для удовлетворения которых столь необходимы фабрики и заводы, так же естественно возникла из умножения народонаселения (потому с него и начал), как и все развитие просвещения, и я полагаю, что люди, проповедующие надобность “упроститься”, “прут против рожна”.

* * *

Несмотря на сравнительную скудость средств русского народа и на суровость климата в значительной части России, возможность очень широкого будущего в ней развития земледельческой, горной, фабрично-заводской и торговой промышленности — при продолжающемся значительном естественном приросте населения — настолько велика и вероятна, что большая кредитоспособность России не подлежит никакому сомнению нигде и ни у кого, кроме тех, в сущности, одряхлевших уже людей, которые обо всем судят с классических точек зрения и считают все в мире зависящим от политических форм жизни, а не свойства и качества людей, обычаев и законов страны. Для меня же лично для светлого будущего России кажется важным препятствием только один недостаток — широкого и современно-реального образования, развивающего понимание и обладание природою, разумность, уменье и настойчивость в личной предприимчивости вместе с должным уважением как к трудолюбию и бережливости, так и пытливости, к истории и к силе науки (…) следует считать наиболее обеспеченным потому особенно, что внимание всего народа неизбежно должно сосредоточиться на промышленном росте и на задачах, с ним связанных.

* * *

…Труд совсем не связан прямо с работой, понимаемой в механическом смысле, хотя, в сущности говоря, без доли работы никогда не обходится. Во всяком случае под трудом должно понимать нечто потребное или необходимое и спрашиваемое людьми, считая в том числе и того, кто трудится, главное же в труде — отсутствие неизбежной необходимости, то есть для него нужен особый толчок собственной, личной воли (волевой импульс), хотя бы и напряженной под влиянием самосохранения, любви к ближним и т. п. прирожденных и бессознательных интересов. В труде уже содержится понятие о свободной воле; к работе можно принудить, к труду же люди приучаются только по мере развития самосознания, разумности и воли. Работу могут производить и ветер, и вода, и животные, труд же есть дело чисто человеческое, выражающееся не только внешним, так сказать, физическим результатом, но и внутренним, так сказать, духовным способом, особенно влиянием на волю других людей.

* * *

Желать истинной, т. е. с помощью кораблей, победы над полярными льдами Россия должна еще в большей мере, чем какое-либо другое государство, потому что ни одно не владеет столь большим протяжением берегов в Ледовитом океане, и здесь в него вливаются громадные реки, омывающие наибольшую часть империи, мало могущую развиваться не столько по условиям климата, сколько по причине отсутствия торговых выходов чрез Ледовитый океан. Победа над его льдами составляет один из экономических вопросов будущности северо-востока ЕВРОПЕЙСКОЙ России и почти всей Сибири, так как лес, хлеб и другие тяжелые сырые материалы отдаленных краев могут находить выгодные пути сбыта у себя в стране и во всем мире только по морю. Но и помимо большого экономического значения военно-морская оборона страны должна выиграть, когда можно будет — без Суэцкого или иных каналов теплых стран — около собственных своих берегов переводить военные суда или хотя бы их часть из Атлантического океана в Великий и обратно, ибо Россия там и тут должна держать сильный флот для защиты своих жизненных интересов.

* * *

Известно, что ни в одной стране нет такого абсолютного количества и такого процента евреев. Лишенные своего отечества, они расселялись во всем мире, преимущественно же по берегам Средиземного моря и в Европе, хотя и азиатские страны не лишены евреев. Уживаются они у нас, как известно, благодаря своей юркости и склонности к торговле. Всем известно, что преимущественно по религиозным причинам нигде народ не любит евреев, хотя народец этот обладает многими способностями и свою пользу странам приносит, конечно, не своими кагальными или масонскими приемами и политиканством, а своим торговым посредничеством, которого очень недостает в России, как о том скажу далее. Мне кажется, что евреям у нас предстоит легко доступный выход: ассимилироваться с преобладающим населением, отказавшись от кичливой заносчивости, и встать в ряды обычных тружеников, так как, по мне, русские люди охотно подружатся даже и с евреями.

* * *

Как ни покладист русский человек, как ни хочет мирно жить со всеми народами, как ни широки его объятия, все же у него к одним народам исторически сложилось более дружественное отношение, чем к другим, в особенности к тем, которые его дразнят. (…) Наше добродушие никогда не оставляло нас в сношении с китайцами, мы даже не раз им помогли в критических положениях, например в 1859 и в 1895 гг., при внешних опасностях и при Тайпингском восстании, при внутренней опасности. Едва ли какой другой народ в мире отдает столько справедливости, как мы, китайцам. Ведь они сумели сохранить семейственную благодушность и миролюбивое следование за своими мудрецами при всех исторических передрягах, с ними бывших. Другие народы совсем исчезли или слились с пришельцами в обстоятельствах и условиях гораздо менее тяжких, чем китайские. Их не понимают правильно, когда полагают, что это народ по природе косный и принципиально одряхлевший, потому что судят о китайцах только по современному Китаю в его внешних проявлениях, забывая, что народ этот раньше европейцев изобрел не только письмена и бумагу, но и печать, что он противник войн, великий и передовой земледел, умеющий обходиться без аристократических привилегий, почитающий мудрецов и лиц ученых, добродушный и верный, изобретший и компас и астрономические счисления, сумевший сам по себе хлопок превратить в ткани, которыми мы пользуемся, открывший искусство получать шелк из червяка, изобретший фарфор, давший всем людям чай, нашедший порох и т. п.

* * *

Замереть России — гибель. Ее удел поэтому все двигаться вперед, и составленное историческое имя ей должно удержать на должной высоте, пользуясь для того своевременно ясными уроками истории окружающих народов Востока и Запада.

Однако так как не история в ее развитии составляет цель моей статьи, а только именно указание ее уроков по отношению их к развитию промышленности, то прямо перехожу к тем выводам, которые в этом отношении сложились в моих мыслях.

Когда кочевой период кончается, то, как всякому известно, начинается вместе с оседлостью земледельческое развитие страны. Тогда народ еще не крепко сидит на земле, ищет лучшего, формируется, и это — действительная эпоха юности народной: тогда слагается и мысль, и песня, и история — в ее зачатке. Но вот дошли до краю — идти некуда или надо рисковать всем нажитым. Тогда земля закрепляется как за народом в целой массе, так и за отдельными владельцами земельных участков. Это — конец юности, эпоха критическая и в физическом и в духовном смысле. Потому — в физическом, что тогда надо оставить привычку менять землю, изъезженную сохою и серпом, на новую, надо научиться из истощенной земли, из земли определенного, ограниченного размера, извлекать все условия для нарастающего поколения, надо сломить дремоту прежнего порядка, заменить его порыв упорным трудом, без которого, хозяйничая по-старому, не получить прежнего урожая, как бывало в старину, все со свежей земли. Такая смена дается нелегко. Но еще труднее и во много раз опаснее необходимое духовное преобразование. Вместо того, чтобы видеть только общее и крупное, становится тогда необходимо вникнуть в мелочи частностей; тогда надобно сменить прозорливость передовых, за которыми все шли, как стадо, благоразумною осмотрительностью каждого, тогда становится надобным разобрать, что уже нельзя оставаться безответственным в общем деле; судьба народа тогда становится в особую зависимость от деятельности, инициативы и энергии многих, если еще не всех. Тогда личность приобретает новый вес, какого до тех пор не имела. Каждый ум тогда должен быть себе господином и должен разучиваться свои беды сваливать на других; весь строй своих мыслей и привычек тогда приходится сменять.
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Раздумья мастера
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(Записи Марины Гах

на поэтических семинарах Ю. Кузнецова)

Образ тени в мировой поэзии

Образ лежит на поверхности, но корни уходят в доисторическую, мистическую глубину. Здравый крестьянин из загадок Садовникова: “что со стены не вырубишь, с земли не подымешь?”, “что тела не имеет, а видно?”, “что на воде лежит, не тонет?”, “век провожает, на чай не просит”, “ходит без ног, рукава без рук, уста без речи”, “чего не догонишь?” — это схвачено с точки зрения здравого смысла, через зрение. У Даля:


Мету, мету, не вымету,

Несу, несу, не вынесу.

Пора придет, сама уйдет.


Еще пословица у Даля: “Тень, как девушка, за ней бежишь — она от тебя, от нее бежишь — она за тобой”, — нащупаны мистические глубины, возникает царство мертвых, царство теней.

Тени прошлого, былого связаны с другой тенью, невидимой здравым смыслом и глазами. Что такое тень?

Герберт Спенсер — философ, социолог, позитивист, занимался первобытной культурой, писал, что ребенок-дикарь думает о тени как о некоем существе. Тени — души, которые наблюдают за людьми и свидетельствуют против них. Абориген считает, что тень — одна из двух душ человека, которая выходит ночью.

Макс Мюллер — мифолог, востоковед, языковед, знаток санскрита, писал, что, хотя понятия “дыхание”, “дух”, “душа” более употребимы, мы говорим о тенях умерших, которые первоначально обозначали человеческие тени. Тень наиболее близка к тому, что было бы бестелесно, но тесно связано с телом.

Греки тень связывали с жизнью, говоря о жизни как о тени: мертвое тело не отбрасывает тени, так как тень отделилась.

Данте в “Божественной комедии” пластически уловил образ тени — она тяжелая:


Сошел в челнок учитель благосклонный,

Я вслед за ним. И лишь тогда

Ладья впервые оказалась отягченной.

Харон

Вон тот второй пришлец,

Когда идет, шевелит камень грубый,

Так не ступает ни один мертвец.

Вергилий

Ведь он не тень, что в воздухе плывет.


Тень упирается в образ пещеры у Платона. Этот символ прошел насквозь всю мировую культуру: философия “тени в пещере”. Но сначала был “Прометей прикованный” Эсхила.

Прометей (о людях):

Они глаза имели, но не видели

………………………………………………

Теням снов подобны были люди,

Весь свой долгий век

Они без света жили в глубине пещер.


Платон этот образ разработал в философском труде “Государство”, книга 7-я, связав его с человеческой природой в просвещении и непросвещении: человек жил в тюрьме, свет огня — солнце, необходим подъем в область непостигаемого, к идеалу — в этом символ пещеры.

А. Шамиссо “Удивительная история Петера Шлемиля” — случай, когда живой человек не отбрасывает тени. Автор — сын французов, сбежавших от революции в Германию, немецкий романтик. Под влиянием народной легенды о Фаусте пишет “Историю”. Поначалу хорошо, потом не знал, чем кончить. Краткое содержание: на званом обеде у богатого дяди бедный племянник видит необычное явление: человек в сером достает из кармана все, что ни попросят. Прообраз человека ученого, типа Фауста. Ему Петер отдает свою тень за неоскудевающий кошелек. Но счастья ему это не приносит. Снова встречает человека в сером, за возвращение собственной тени платит душой. Далее сюжет размазан. Интересен вывод: переход от зрительной тени в то, что тень — душа. За человеком в сером — сатана. Цена — равнозначно, что за тень, что за душу.

Дикари воспринимают тень как то, от чего зависит тело — душа, второе “я”. Это уловил в наше время Л. Леонов. “Пирамида” — роман-наваждение. Является в конце 30-х годов в нашу страну Ангел, о нем уже знают теневые кабинеты того режима, следят. Воплощается в человека по фамилии Дымков. Выдает взгляд: он еще не привык, смотрит на тень, как дикарь. Их трое — Никанор, студент-материалист, девушка-визионер. Луна. Черные тени по снегу. Нагнулся, будто за кошельком, и пытался приподнять тень. Кажется, его смущало, что она, целиком от него зависящая, не подчиняется.

Тень двоится. В романтической литературе, в которой много общего с царством теней, больше упора на тень. В реалистической — чем крупнее мастер, тем явственнее за простым образом тени ощущается глубина тьмы.

Поговорки-загадки: “поутру — в сажень, в полдень — пядень”, “что с земли не подымешь?” — использовал Леонов.

Державин. Ода “Бог”:


Я знаю, что души моей

Воображения бессильны

И тени начертать Твоей.

Достоинствам я цену знаю,

И знаю я, что век наш — тень

(ненастоящий век),

Тень и преобразование небесное -

Сей дольний мир

(нет изображения, но есть глубина).

Не обавательный ль, волшебный,

Магический сей мир фонарь?

Где видны тени переменны,

Где, веселяся ими, царь

……………………………………

Планет круг тайно с высоты

Единым перстом обращает

И земнородных призывает

Мечтами быть иль зреть мечты!

………………………………………………

Иль милая в тени древес меня целует

(тень дубрав — начало XIX века).


Жуковский зрит:


Как солнце за горой,

Пленителен закат,

Когда поля в тени

И рощи отдаленны.

Стихотворение “Элизиум”:

И дней минувших привиденья

Сокрылись в царстве сна.

Стихотворение “Певец во стане русских воинов”:

Смотрите — в грозной высоте

Их тени мчатся на конях

(о предках).

Лермонтов — поэт тайны. “Любовь пройдет, как тень пустого сна” (1829); “Сердце хранит и тени чувств, каких уж нет” (1831). Стихотворение 1831 г.: “Есть у меня твой силуэт”. (У Есенина потом всплывет этот силуэт.) Еще образ тени: “Нам память являет ужасные тени,/ Былого кровавый призрак”; “Весь мир одет угрюмой тенью” (в сердце Тамары).

Боратынский:

Где утех златые дни,

Быстро, быстро пролетели

Тенью легкою они.

Стихотворение “Падение листьев” (1823):

Вались, вались, поблеклый лист!

Судьбе противиться бессильный,

Я жажду ночи гробовой.

Вались, вались, мой холм могильный,

От грустной матери сокрой!

Когда ж вечернею порою

К нему пустынною тропою,

Вдоль незабвенного ручья,

Придет поплакать надо мною

Подруга нежная моя:

Твой легкий шорох в чуткой сени,

На берегах Стигийских вод,

Моей обрадованной тени

Да возвестит ее приход!

……………………………………………….

Близ рощи той его могила!

С кручиной тяжкою своей

К ней часто матерь приходила…

Не приходила дева к ней!

Вывод: двухмерное стихотворение — лист над могилой слетит, когда придет поплакать его подруга, и тень по ту сторону света обрадуется; лист упадет в царство мертвых — возвестить приход подруги.

Стихотворение “Мой Элизий”:

Элизий в памяти моей,

И не кропим водой забвенья.

(Все, что умерло, в душе осталось.)

Элизиум — тени, которые еще реагируют на жизнь живых людей, а для живых еще живы в памяти мертвые.

В другом стихотворении:

И твой закат пышней, чем день,

Ты сладострастней, ты телесней

Живых, блистательная тень!

(О стареющей женщине.)

Пушкин — солнечный гений, стихи с образами тени аллегоричны. Тень от дерева — сень, то, что осеняет; только зрительные образы, мало теней, это солнечный поэт. В 16 лет написал:

Увяла прелесть наслажденья,

И вкруг меня угрюмой скуки тень.

Еще:

В тиши Парнасской сени

Я с трепетом склонил

Пред Музами колени.

В оде “Вольность”: “Сень надежная закона”.

(Надо различать, говорят: меня осенила мысль — оттенила; мысль о Боге озаряет, а не осеняет.)

Еще стихотворение Пушкина, образ на грани двух миров:

Дни наши, милые друзья,

Бегут, как утренние тени.

А вот другая тень: “Ничто его не вызывает из мрачной сени гробовой”.

О Денисе Давыдове:

И вдруг растрепанную тень

Я вижу пред собой,

Пьяна, как в самый смерти день.

Стихотворение “К морю”: “И блеск, и тень, и говор волн”.

В другом:

Так иногда из глубины могильной

Летит тоскующая тень.

(Сейчас говорят об астральном теле,

над могилой не раз замечали свечение.)

Стихотворение “Андрей Шенье” (1825):

Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,

Храните рукопись, о други, для себя!

“Заклинание” (1830):

Явись, возлюбленная тень,

Как ты была перед разлукой,

Бледна, хладна, как зимний день,

Искажена последней мукой.

Приди, как дальная звезда,

Как легкий звук иль дуновенье,

Иль как ужасное виденье,

Мне все равно: сюда, сюда!..

Еще образ, когда через зримое дается абстракция:

Когда порой воспоминанье,

Как отдаленное страданье,

Как тень, опять бежит ко мне.

О Суворове:

Вострепетала тень его

От блеска и грохота славы.

У Даля — сень, стень, затинь, застень, юж. зап. — холодок. “Тише тени прошел, да чох одолел”. “Он своей тени боится”. Душа умершего человека, бесплотная, привидение.

У Тютчева тема тени очень разработана. Вот он зрит в стихотворении “Вечер”:

Как море вешнее в разливе,

Светлея, не колыхнет день, -

И торопливей, молчаливей

Ложится по долине тень.

Есть царство теней, тень Наполеона:

И ум людей великой тенью полн,

А тень его, одна, на бреге диком.

В первой половине XIX века противопоставление: день-тень — у Тютчева стихотворение 1829-го, 1851 г.:

Еще шумел веселый день,

Толпами улица блистала,

И облаков вечерних тень

По светлым кровлям пролетала.


И доносилися порой

Все звуки жизни благодатной -

И всё в один сливалось строй,

Стозвучный, шумный и невнятный.


Весенней негой утомлен,

Я впал в невольное забвенье;

Не знаю, долог ли был сон,

Но странно было пробужденье…


Затих повсюду шум и гам,

И воцарилося молчанье -

Ходили тени по стенам

И полусонное мерцанье…


Украдкою в мое окно

Глядело бледное светило,

И мне казалось, что оно

Мою дремоту сторожило.


И мне казалось, что меня

Какой-то миротворный гений

Из пышно-золотого дня

Увлек, незримый, в царство теней.


Еще стихотворение, где тень становится тьмой:


Песок сыпучий по колени…

Мы едем — поздно — меркнет день,

И сосен, по дороге, тени

Уже в одну слилися тень.


“Элизиум” — противопоставление тени и души: “Душа моя — Элизиум теней”.

В других стихотворениях:


Не время выкликать теней:

И так уж этот мрачен час.

Усопших образ тем страшней,

Чем в жизни был милей для нас.


И сладко жизни быстротечной

Под нами проплывала тень.


Как грустно полусонной тенью

С изнеможением в кости

Навстречу солнцу и движенью

За новым племенем брести (о старике).


Восточная мысль: “Пройди ты мимо мира — он ничто”. У Тютчева:


Как дымный столп светлеет при луне,

Как тень внизу скользит неуловима!..

“Вот наша жизнь, — промолвила ты мне, -

Не светлый дым, блестящий при луне,

а эта тень, бегущая от дыма”.


Она сидела на полу

И груду писем разбирала,

И, как остывшую золу,

Брала их в руки и бросала.

……………………………………………………….

Стоял я молча в стороне

И пасть готов был на колени, -

И страшно грустно стало мне,

Как от присущей милой тени.


(По пословице: тень, как девушка, здесь она с ним.)


И в нашей жизни повседневной

Бывают радужные сны. (Мир — тень.)


Вдруг все замрет,

Минувшее мне веет легкой тенью,

А под землей как труп лежит оно.


Фет — больше изобразил, чем разработал этот образ.


Постой, здесь хорошо.

Зубчатой и высокой

Тень сосен полегла.


По солнцу движемся — гляжу, а наши тени

за ров и в лес ушли (пространство дал).


И при луне на жизненном кладбище

Страшна и ночь, и собственная тень.


Иду я молча. Медленно и рядом

Мой темный профиль движется со мной.


Какая тень и ароматно (о цветах).


В другом стихотворении: тучка — тень. Снова дается пространство.


Сны и тени,

Сновиденья,

В сумрак трепетно манящие

…………………………………..

Не мешайте

Мне спускаться

К переходу сокровенному,

Дайте, дайте

Мне умчаться

С вами к свету отдаленному.


Свет ночной, ночные тени.

Тени без конца.


Эти “тени без конца” после пойдут потоком.


Я забавлялся над словами,

Что будто по душе иной

Проходит злоба полосами,

Как тень от тучи громовой

(от темноты к душевному состоянию.)


Стихотворение “Я был опять в саду твоем”, когда шли вдвоем, “говорить не смея” — для признания было мало тени. Потом идет один — тенистая аллея, а ее нет.

Ф. Сологуб: рассказ “Свет и тень”, лучший. Сейчас учеными уже доказана возможность распада сознания. В рассказе мир реальный очень жесток, ребенок и мать бегут в мир теней — волшебный. Сидят и играют в тени — получаются разные изображения. “Блаженное безумие сияло в их глазах”. В стихотворении 1892 г.:

Из тьмы вырастая, мелькнет

И вновь уничтожится в ней,

Торопится стая теней.


Мрак, ночь, тьма. Князь тьмы — сатана. В стихотворении:


Скучающий старик, едва ли

В твоей тени слова любви звучали,

Едва ли пролетали ликующие дни.


Стихотворение “Качели” 1894 г. зримый образ качелей, которые “то в свет, то в тень переносились”, связывает с душой: “переношусь попеременно из безнадежности к желанью”.


День

Промаян и отброшен в тень.


Живи и верь обманам,

Вещают тайну тени

Для вящего ума.

Там я счастлив, где туманные

Раскрываются видения,

Ближе мне непостоянные

…………………………………………..

Дьявольские тени. (Это декаданс.)


К другу: “Пройди предо мной, как призрак далекий, как тень”.


Не смейся над моим нарядом,

Не говори, что для него я стар.

С моим лицом, лицом химеры,

Я не смешон. Безумен я.

Тень земного предмета

Попадет ли на вышку мою.

……………………………………….

Но в мое золотое оконце

Жизни тени подняться нельзя.

Какая зыбкая мелькает тень

От белых, белых клочьев дыма (в поезде).


У раннего Блока есть тени, призраки. Стихотворение “Кошмар” (кошмар — тоже тень):

Я проснулся внезапно

………………………………..

Я увидел на темной стене

Чьи-то скорбные очи.

Стихотворение “Осенние дни”:

И этот чистый день,

Исполненный теней.

Изобразительно:

Тихо вечерние тени

В синих ложатся снегах.


Будет в зеркале без тени

Изображенье пришлеца.


По улицам ходят тени,

Не пойму, живут или спят.


Еще образ, но туманный: “Проходят сны и женственные тени”.


Но разве можно верить тени,

Мелькнувшей в юношеском сне.

Мы ли пляшущие тени,

Или мы бросаем тень.


Распад образа начался с Сологуба: “Едва подругу покидая, ушел я в тишину и тень” (хорошее сочетание: тишь и тень). У Блока “Твоя развенчанная тень”. Бальмонт “Я в кукольном театре”. Бунин — живописец, много теней.


Медленно в мягкую тень погружается

Ближнее поле и луг.


A ветер жидкими тенями

В саду играет под ветвями.


Чайка в светлом воздухе блеснула,

Тень ее мелькнула подо мной.

Стихотворение “Смерть”:

Спокойно на погосте под луною…

Крестов объятья, камни и сирень…


Но вот наш склеп, — под мраморной стеною,

Как темный призрак, вытянулась тень.


И жутко мне. И мой двойник могильный

Как будто ждет чего-то при луне…


Но я иду — и тень, как раб бессильный,

Опять ползет, опять покорна мне!


В пословице лучше — не раб, а девушка. Образ тени-привидения в другом стихотворении: “Нет, мертвые не умерли для нас,/ Есть старое шотландское преданье”. Стихотворение “На винограднике” — решил задачу слепящего зноя; земля без теней:


На винограднике нельзя дышать. Лоза

Пожухла, сморщилась. Лучистый отблеск моря

И белизна шоссе слепят огнем глаза,

А дача на холме, на голом косогоре.


Скрываюсь в дом. О, рай! Прохладно и темно,

Все ставни заперты… Но нет, и здесь не скрыться;

Прямой горячий луч блестит сквозь щель в окно -

И понемногу тьма редеет, золотится.


Еще мгновение — и приглядишься к ней,

И будешь чувствовать, что за стеною — море,

Что за стеной шоссе, что нет нигде теней,

Что вся земля горит в сияющем просторе!


В других стихотворениях:


Высоко стоит луна,

Тени ели резки, четки.


Где только птиц косая тень

Бежит по сжатой полосе.


В Судный день и Ты восстанешь, Боже,

И тень Твоя падет на судный дол.


У Есенина тени вроде нет, но в 1916 г. было слабо написанное стихотворение, в котором образ тени от Шамиссо:


Где-то в чистом поле у межи

Оторвал я тень свою от тела.


У Ахматовой есть тени. Когда молодая — не было, а в 40-60-е годы тени пошли.


Из прошлого восставши молчаливо,

Навстречу тень моя идет.


Знаешь сам, что не стану славить

Нашей встречи горчайший день.

Что тебе на память оставить?

Тень мою? На что тебе тень? (1946)


Живым изменницей была,

И верной только тени.


Соколов: “Тень твоя, милая женщина,/ Нежно идет на ущерб”. То, что отработано — повторять нельзя. Но он попал в фокус, схватил, ничего не расплывается в стихотворении “Паровик, гудок его глухой” (1969). Луч прожектора выхватил тень человека:


И на дым летучий, на ничто

Пала человеческая тень.

…………………………………………

И исчезла в воздухе пустом

Тень, что дымом поймана была.

…………………………………………

И не знал об этом ничего

Тем мостом прошедший человек.

В. Лапшин, стихотворение “Беспечность”:


И повсюду тень веду мою,

Ровесницею тьме.


Стихотворение “Облака”:


Уж если судьба нам влачится тенями,

Мы тени от тех, кто сияет над нами.


Тень сильно разработана в русской поэзии.


Образ черного человека в мировой поэзии


В русской поэзии черный человек возник в миниатюрной драме Пушкина “Моцарт и Сальери”. Много написано об этой драме, и много чепухи. Исследовали, что Моцарт был отравлен, но Сальери ни при чем. Но слухи были, Пушкин использовал их для создания драмы. Подвигли к созданию не слухи, а внутреннее состояние самого поэта — объясняется дружбой с Боратынским. Моцарт был для него значительной фигурой. Моцарт — подлинный, стихийный гений от Бога. Сальери — большой талант.

В трагедии Шиллера “Орлеанская дева” тоже есть черный человек. Пушкин читал ее в переводе Жуковского еще до написания “Маленьких трагедий”. Пушкин, в отличие от Лермонтова, чувствовал теневую сторону жизни — “Не дай мне Бог сойти с ума”, “Пиковая дама”, — но далек от мистической стороны мира, которая была близка Лермонтову. “Моцарт и Сальери”: рассмотрим, как Пушкин вводит образ.

Сальери

Что ты мне принес?

Моцарт

Нет — так; безделицу. Намедни ночью

Бессонница моя меня томила,

И в голову пришли мне две-три мысли,

………………………………………………………

Представь себе… кого бы?

Ну, хоть меня — немного помоложе;

Влюбленного — не слишком, а слегка -

С красоткой, или с другом — хоть с тобой,

Я весел… Вдруг: виденье гробовое,

Незапный мрак иль что-нибудь такое…

Ну слушай же.

………………………………………………………

Сальери

А!

Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?

Моцарт

Давно, недели три. Но странный случай…

Не сказывал тебе я?

…………………………………………………….

На третий день играл я на полу

С моим мальчишкой. Кликнули меня;

Я вышел. Человек, одетый в черном,

Учтиво поклонившись, заказал

Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас

И стал писать — и с той поры за мною

Не приходил мой черный человек;

А я и рад: мне было б жаль расстаться

С моей работой, хоть совсем готов

Уж Requiem. Но между тем я…

Сальери

Что?

Моцарт

Мне совестно признаться в этом…

Сальери

В чем же?

Моцарт

Мне день и ночь покоя не дает

Мой черный человек. За мною всюду

Как тень он гонится. Вот и теперь

Мне кажется, он с нами сам-третей

Сидит.


У Шиллера образ черного человека появляется в “Орлеанской деве”, действие третье, явление девятое.

(Вдалеке башни Реймса, освещенные солнцем. Рыцарь в черных доспехах с опущенным забралом. Жанна преследует его с обнаженным мечом.)

Реплики Жанны о нем:


И хитростью своей

От смерти спас британских сыновей.

………………………………………………..

Как ночь мне ненавистен ты

………………………………………………..

Что предо мной стоит мое несчастье

………………………………………………..

Черный человек,

Не отпусти удачу, как рабыню

………………………………………………..

И боле в бой со мною не вступай.

Ты смертна, и сражай себе подобных!

………………………………………………..

То был не человек, а наважденье.

………………………………………………..

Пусть целый ад поднимется навстречу,

Мне не изменит мужество вовек.


Неизвестно, откуда Шиллер взял черного рыцаря — в отличие от Гёте, его не привлекала теневая сторона бытия. Но в давние времена, задолго до Дон-Кихота, в рыцарстве существовало три вида рыцарей: зеленый рыцарь — оруженосец; черный рыцарь — полностью посвященный; красный рыцарь — еще выше. Наряду с этим с середины первого тысячелетия и в средние века существовало представление о мандрагоре — корне сатаны, как о маленьком черном человеке, длиннобородом и лохматом.

Чехов “Черный монах” — проза, но это поэзия. Андрей Васильевич Коврин, магистр, приезжает весною в деревню к Песоцкому, известному садоводу. Стлался по земле черный дым, спасал от мороза деревья, работники бродили в дыму, как тени. У Пушкина: “Внезапный мрак, виденье гробовое”. У Чехова свой ввод. Сначала передает содержание серенады: девушка слышала в саду странные звуки, которые нам непонятны и улетают в небеса. Коврина занимает одна легенда: тысячу лет назад монах, одетый в черное, шотландец, шел по пустыне. За несколько миль от того места рыбаки видели черную фигуру, которая двигалась по озеру — это был мираж. От одного миража родился другой, вышел за пределы атмосферы. Но через тысячу лет мираж снова попадет в земную атмосферу и покажется людям. Должны ждать не сегодня-завтра. Неизвестно, читал Чехов об этом, слышал или ему приснилось. М. Нордау “Вырождение”: “Гении сродни помешанным, здоровы только стадные люди”. Мания величия и мания преследования тесно связаны. У Есенина “черный человек” — то же.

Решение образа со стороны нравственной. Когда возникла темная сила? У Достоевского в “Преступлении и наказании” Свидригайлов — здоровый, не ощущает потустороннего, но когда организм ослаблен, к нему приблизилось потустороннее. В. Стефаник, украинец: очень сильные новеллы, сжатые, всё в зерне. Здесь нет образа предметного, нечто другое. М. Горький назвал его “мужицким Бетховеном” — такая мощь. Новелла “Бессарабы”:

“Опять Бессарабы вешаться начинают, нет у них разума в голове”.

О прадеде: “Богатейший был хозяин, деньги сушил на рядне и пешком никогда не ходил. Всегда носил нагайку, а черный конь у него был такой, что через ворота перескакивал. Как сняли его и несли в сени, то так он был страшен, что бабы со страха плакали. А мужики ничего, только говорили: “Ну, не будешь с нас кожу лоскутами сдирать, вздернул тебя наконец нечистый!” Потом день или два бушевала такая буря, такие ветра дули, что деревья выдирало с корнем, а с крыш срывало коньки…”.

“Так до седьмого колена будет их давить, а как седьмое колено помрет, так уж и мочи больше не станет. Видно, встарь кто-то из них заслужил у Бога. Да, это кара, люди, — до седьмого колена!.. Нет горшей кары на земле!..”.

Какое сравнение: “По гостям прошел отблеск счастья, как порой отблеск солнца проходит по глади глубокого черного пруда”. Причина: “Когда-то прадед наш воевал с турками и убил семерых маленьких детей, нанизал на пику, как цыплят, и Бог его наказал, он бросил воевать и ходил с теми детьми тринадцать лет. С тех пор и пала кара на Бессарабов. Не всякий Бессараб носит тот грех, Бог только одному кому-нибудь кладет его на совесть”.

С черным человеком связана тема двойничества, кто-то появляется.

Блок “Двойник”:

Быть может, себя самого

Я встретил на глади зеркальной.


(Есенин увидел черного человека в зеркале, многое брал у Блока.) “Пристал ко мне нищий дурак” — Блок писал это стихотворение три дня (30 декабря 1913 г. — 3 января 1914 г):

Пристал ко мне нищий дурак,

Идет по пятам, как знакомый.

………………………………………….

Гляжу — близь меня никого…

В карман посмотрел — ничего…

Взглянул в свое сердце… и плачу.


Есть еще одно стихотворение — “К музе”, темная муза:


Есть в напевах твоих сокровенных

Роковая о гибели весть.

Есть проклятье заветов священных,

Поругание счастия есть.


И такая влекущая сила,

Что готов я твердить за молвой,

Будто ангелов ты низводила,

Соблазняя своей красотой…


Гении — духи, мужское проявление духа. Полежаев: “Я погибал, мой злобный гений торжествовал”. Это или хранитель, добрый гений, или гонитель. У Блока — видение Незнакомки:


И каждый вечер, в час назначенный

(Иль это только снится мне?),

Девичий стан, шелками схваченный,

В туманном движется окне.


Эдгар По “Ворон” — магия математическая, расчет безукоризненный. Есть рассказ о том, как он писал это. Перевод Зенкевича. Удачный расчет и черная магия. Трагическая подоплека, какие ни задавай вопросы, можно ответить: “Никогда!”. Так как существует зло в мире.


И душой из этой тени

Не взлечу я с этих пор.


Побеждает черная сила, монах победил, черный человек у Моцарта победил. Темнота подошла к Христу, стала искушать — сатана, — но Христос не поддался. Пара существует. Черный человек далеко не исчерпан. При крещении запечатывают уши и глаза от искушения, “пылающею бездной со всех сторон окружены”.

Птица как поэтический символ


В народном творчестве много птиц, много их и в мировой поэзии. Сейчас этот образ имеет прикладное значение, как деталь, особенно в городе. Это обедняет поэзию. Любое крылатое существо — символ одухотворенности. У индусов — Падишатва: две птицы на дереве, одна питается плодами, вторая не ест, смотрит. Чистое зрение, свободное от условностей.

Птица — символ души в народном творчестве. В Египте символ — птица с головой человека, соответствует душе, улетающей от тела после смерти. Идея души как птицы не означает доброту души. Говорящая птица — любимая тема сказок. Птица Демиург — посланник Творца. Синяя птица — создание невозможного символа, соответствующего голубой розе. Метерлинк “Синяя птица”: она подобна счастью. У индусов — птица-карумба, пожирательница змей. На совмещении противоположных полюсов: у шумеров — рыба-птица, совмещение глубины и высоты. Есть летающие рыбы. Стихотворение Ю. Кузнецова “Рыба-птица садится на крест” — антиперестроечное. Есть птицы, которые сторонятся человека, есть, которые живут рядом. Горлица сторонится, ласточка лепит гнездо под карнизом человеческого жилья, даже в цехах при страшном грохоте.

Полет, связь с высотой. В русской поэзии — кукушка, печальный образ вдовы, верной жены. Ярославна кукушкой плачет. Много поэзии связано с этим птичьим образом. Для натуралиста кукушка — птица вредная, так как подбрасывает яйца, а народ связал этот образ с женской печалью. Еще поэтическое представление о счете лет: сколько кукушка накукует. Сокол. Орел — царь птиц. Ворон, вещий ворон, не ворона, живет 300 лет.

Бодлер “Альбатрос” — образ поэта:

Но ходить по земле среди свиста и брани

Исполинские крылья мешают тебе.


Соловей. Павлин — изгнан из рая, голос ужасный — из ада. Райская красота и жуткий голос адский.

О возникновении чувств мужчины к девушке — символ птицы у Фета. Маленькая птичка, не плотская.

У Туманского (XIX в.) нечто близкое:

И так запела, улетая,

Как бы молилась за меня.


У Рубцова о птенце, вздох:

Ласточка, что ж ты, родная,

Плохо смотрела за ним.


Чайки — “крик, полный тоской”, неприятный звук. Сова — мудрая птица, во тьме — смотрит, на свету — слепая, удивительно! Древний символ. А разум, солнце — это поздний символ совы. Ночные птицы: филин — рыдает, кричит, смеется. Смех сумасшедшего. Много написано о журавлях. Интересно посмотреть, что у африканцев, там есть танец журавлей. Много написано про тетерева, глухаря. Глухарь — как Бетховен, когда токует. Есенин: “На бору со звонами плачут глухари” — не соответствует действительности, но поэт такого ранга имеет право — это красиво. Петуха Э. Ростан в “Сирано де Бержераке” живо изобразил. Отгоняет нечистую силу. Поэт близок к природе, образы надо брать из природы, искать соответствия. Лебедь — мифологическая птица. Леда. У Бодлера стихотворение “Лебедь”:

Как-то вырвался лебедь из клетки постылой.

Перепончатой лапою скреб он песок.

Клюв был жадно раскрыт, но, гигант белокрылый,

Он из высохшей лужи напиться не мог,

Бил крылами и, грязью себя обдавая,

Хрипло крикнул, в тоске по родимой волне:

“Гром, проснись же! пролейся, струя дождевая!”

Как напомнил он строки Овидия мне,

Жизни пасынок, сходный с душою моею, -

Ввысь глядел он, в насмешливый синий простор,

Содрогаясь, в конвульсиях вытянув шею,

Словно Богу бросал исступленный укор.

О воробье — Случевский, Смеляков. У Рубцова — не связано с судьбой человека, а это ценнее. Сороки, цапли, пеликан, фламинго. Аист — богатая символика.

Образ клетки, так или иначе, связан с птицей и душой. Душа в клетке, узник, узница. Арабские поэты и другие народы всегда открывали клетку, выпускали птиц. Один поэт долго строил дом на окраине, так долго, что ласточка построила гнездо внутри дома — когда застеклил окна, она оказалась в плену.

Зловещие птицы:

Ты не вейся, черный ворон,

Над моею головой.


Стервятник — поедает стерву-падаль. Дятел — интересная птица, бьет головой, винтом крутится вокруг сухого дерева — все изобразить можно, только поймать образ. Томпсон “Арно” — о голубе, старинный вид почты — почтовый голубь. Гуси спасли Рим, а у нас гуси-лебеди — слуги темной силы. Пугало — против птиц.

У птицы — порыв, полет: действует душа, надо показывать образ через свою судьбу. Гоголь — уточка, болотная птица. Передреев: “Белая ворона, черный лебедь”. Ангелы с крыльями птичьими, но есть летающие ящеры, змеи. Один сумасшедший в 1970 г. сконструировал “махолет”.

Бунт птиц (фильм “Птицы”) — бунт природы: наступил предел.

Сюжет из жизни о “нити жизни”. В армии лейтенант седой. Оказалось, в детстве забрался сверху в гнездо орла, снизу было не влезть, спустили сверху на веревке. Взял за пазуху двух орлят, дал знак, его потащили вверх. Налетела орлица — стал отбиваться ножом, подрезал веревку, на которой его тащили. Бросил орлят, орлица отстала. Пока его тащили, смотрел, как раскручивается веревка. Поседел от ужаса.

У Тютчева иронический образ: гуси зажирели и не могут лететь за дикими, надо гнать. Поэтам нужен критик.

Андерсен “Гадкий утенок”.

Птицу можно воспринимать через слух и зрение. Есть ловчие птицы. Беркут у Аксакова. “Орлиное перо” — стихотворение Ю. Кузнецова. Вывод: работая с образом птицы, необходимо развивать воображение или оттолкнуться от случая, но обязательно преобразовать, а не просто пересказать увиденное. В стихотворении любой символ надо наполнять психологической жизнью, чтобы он жил. Необходима психологическая наполненность.


Одиночество

Одиночество началось с романтизма. Переводы Жуковского. Пушкин “Цыгане” — образ Алеко.

Отчуждение — производное от одиночества. Робинзон увидел чужой след — испугался. Паскаль: “Человек не может остаться наедине с собой, это страшно для него” (о мужчине). Античная мысль — познай самого себя — связана с человеком самим по себе. Русская пословица: “Идут двое: человек и баба”.

Одиночество связано с мужским началом. Паскаль писал, что человек кидается в игру, войну, чтобы отвлечься от самого себя. В христианстве было заложено понятие одиночества. Создал Бог Адама, потом пожалел его, что не хватает пары, создал Еву, чтобы не был одинок. Эта легенда, библейское предание, имела распространение не во времена первых христиан, а во времена Ренессанса, когда делался упор на человеческую ценность. На самом деле эта легенда подвержена сомнению: неизвестно, каким образом была создана Ева — слишком поэтический образ. Адам — из праха, глины, Ева — из ребра.

“Познай самого себя” — Дельфийский оракул. Сейчас это проповедуют люди, которые исповедуют индуизм в духе Рериха, но это может касаться только мужчины. Когда женщина одинока, она или подражает мужчине, или сходит с ума. Пифагор: единица — все; двойка — женщина. Сразу нужен третий — ребенок. Троица появилась, когда разделилась единица. Три богатыря, три пути — все время троица, вплоть до 10. Десять — идеальная единица.

Кьеркегор вывел понятие не одинокого, а единичного. Отвергал своей философией Маркса.

Один — един. “Един есть Бог, един Державин”. Здесь нет одиночества, выведена единица, в которой и Ева, и ребенок. В Библии одиночество только мужское. Ева появляется уже не одна.

Пушкин: “Ты — царь. Живи один”. Существует народное представление соборности, когда люди собираются и едины пред Богом.

Были одиноки такие люди, как Толстой, Достоевский. Не было друзей, только приятели. У Толстого — Фет. Пресловутый уход Толстого — это уход от собственного ребра, от Евы, но не к Богу. Одинок был, домашние допекли. Бог размножился: и Христос, и Будда, и Конфуций.

Мужская мысль учитывает: познай самого себя. Женщина познает не себя, а мужчину. У женщины познание одно — ребенок.

Остатки мебели круша,

Ты между стен устал скитаться.

Не может грешная душа

Наедине с собой остаться.


Противопоставление этому чувству — соборность. Надо сохранить сознание православного человека. Государство — вынужденная система, не объединяет высшей идеей, божественной.

Развивалась эта тема в ХIХ-ХХ вв., в связи с оторванностью не только от корней, а с отходом от религии, обмирщением религии. Отход человека от Бога и отчужденность в обществе городском. Все поэты городские (дворяне) обращались к Богу от одиночества. К духовному одиночеству ведет себялюбие.

Себялюбие — старинное состояние, выраженное в греческой мифологии: Нарцисс, он одинок. Все самовлюбленные люди, как правило, очень недалекие, небогатые душой, грубые. В литературе много таких типов.

Б. Паскаль: “Человек себя любит, бежит от себя”. Его мысли о себялюбии: “Суть себялюбия и человеческого “я” в том, что любит себя и печется только о себе, но как быть? Не в его силах исцелить возлюбленный предмет от слабости. Хочет быть великим, но сознает, что ничтожен. Это противоречие рождает самую преступную из страстей — ненависть к правде. Старается вытравить ее из сознания своего и окружающих, скрывает свои недостатки, не признается в них и негодует на того, кто указывает. Когда люди указывают на недостатки — делают добро, помогая исцелиться от недуга. В сердце чувства прямо противоречивые: ненавидим правду, любим, когда заблуждаются в нашу пользу. Разве обманывать справедливо? Ненависть к правде в большей или меньшей мере присуща всем, так как всем присуще себялюбие. Если человек хочет расположить нас к себе, будет обходиться с нами так, как мы сами того желаем”.

Тьмы низких истин нам дороже

Нас возвышающий обман.


Католическая религия не требует публичного покаяния в грехах. Нельзя вводить в обман только Бога. Невиданное милосердие и кротость. Но и это кажется суровым — бунт многих европейских стран против церкви.

Шаг по пути мирского успеха на шаг удаляет от правды. Паскаль — первый мыслитель, который обратил внимание на развлечения. Пришел к выводу, что главная беда — неспособность к домоседству. Человек потому ищет приключения, что скучает дома. Стал копать глубже, дошел до причины: изначальная беда нашего положения — хрупкость, смертность. Несчастней всех — монарх, лишь его счастье рухнет — погрузится в мысли. Монарха наперебой стараются развлечь, отвлечь от мыслей о себе. Это все, что в поисках счастья придумали люди. Нужно трудное дело, чтобы уйти в него с головой, отвлечься от мыслей о себе. Думают, что стремятся к покою, а ищут одних треволнений.

Но есть и другое чувство, что счастье в покое:

На свете счастья нет,

Но есть покой и воля.


Искать бури во имя покоя заставляет это противоречие, равно как и надежду, что, победив трудности, обретут счастье. Так проходит человеческая жизнь. Лермонтов угадал. Это томительная тоска, искони коренящаяся в человеческом сердце. Человек томится тоской в силу своего особого положения в мире.

Поэт одинок, и это его необходимое состояние. Когда отвлекают — раздражается. Он наедине с Музой. Отшельник — наедине с Богом.

Рильке — очень одинокий человек. Это было обусловлено не только особенностями его характера, но и тем, что он австриец (обедненный немецкий язык), трудно переводимый. Работал на тоне, а не на богатстве языка, на жесте (для этого нужен небольшой запас слов). Лишен глубин языка, замыкался на себе — один. Мотив одиночества пронизывает все творчество.

“Праздник Марии”:


К колоколам распахнутого храма

Идет одна. Одна и одиноко.


Стихотворение “Любящая” — женщина живет для мужчины и ребенка:


О, этот мой страх постоянный,

Что в ком-то другом я умру.

(И любит, и боится.)


Стихотворение “Одинокий”:


Нет, пусть сердце превратится в башню,

А меня поставят рядом с нею.

…………………………………………………..

Я с неутомимою тоскою

Поднимусь на самую вершину.


В других стихотворениях рассыпано:


О, святое мое одиночество!


Крепко держи золотую дверь,

Там за ней желаний ад.


Я словно мореход у дальних стран.


Еще одинокий поэт, самый одинокий в русской поэзии — И. Бунин. Одинок был и в молодости, и в эмиграции. Но мог писать на чужбине. Куприн так не смог.

Стихотворение “За рекой луга зазеленели” (1893):


Горько мне, что я бесплодно трачу

Чистоту и нежность лучших дней,

Что один я радуюсь и плачу

И не знаю, не люблю людей.


Искренность до конца — свойство русской литературы. Стихотворение “Отчего ты печально, вечернее небо?” — нет лермонтовской мятежности, но состояние то же:


Отчего ты печально, вечернее небо?

Оттого ли, что жаль мне земли,

Что туманно синеет безбрежное море

И скрывается солнце вдали?

…………………………………………………

И шумят тихим шумом вечерние волны,

И баюкают песней своей

Одинокое сердце и грустные думы

В беспредельном просторе морей?


В других стихотворениях:


Никто не сумеет понять

Всю силу чужого страданья.


Стихотворение “Как светла, как нарядна весна!”:


Но молчишь ты, слаба, как цветок…

О, молчи! Мне не надо признанья:

Я узнал эту ласку прощанья, -

Я опять одинок!


В то время царил эстет О. Уайльд. Бунин не любил эстетства. Сонет “На высоте, на снеговой вершине” — прелесть его в том, что это действительно сонет, но не тяжеловесно, редкая удача из русских сонетов:

На высоте, где небеса так сини,

Я вырезал в полдневный час сонет

Лишь для того, кто на вершине.


Стихотворение “За все Тебя, Господь, благодарю!”:


И счастлив я печальною судьбой,

И есть отрада сладкая в сознанье,

Что я один в безмолвном созерцанье,

Что всем я чужд и говорю — с Тобой.


Перед смертью написал: “Никого нет, только я да Бог”.

Стихотворение “Одиночество” (1903):


И ветер, и дождик, и мгла

Над холодной пустыней воды.

Здесь жизнь до весны умерла.

До весны опустели сады.

Я на даче один. Мне темно

За мольбертом. И дует в окно.


Вчера ты была у меня,

Но тебе уж тоскливо со мной.

Под вечер ненастного дня

Ты мне стала казаться женой…

Что ж, прощай! Как-нибудь до весны

Проживу и один — без жены…


Сегодня идут без конца

Те же тучи — гряда за грядой.

Твой след под дождем у крыльца

Расплылся, налился водой.

И мне больно глядеть одному

В предвечернюю серую тьму.


Мне крикнуть хотелось вослед:

“Воротись, я сроднился с тобой!”

Но для женщины прошлого нет:

Разлюбила — и стал ей чужой.

Что ж! Камин затоплю, буду пить…

Хорошо бы собаку купить.


Своеобразие неповторимое, дает состояние одинокого человека через природу. Сливаются времена — прошлое и настоящее; сгусток состояния, очертания зыбкие, границ нет, следы расплылись. Передан живой космос одиночества. У Блока жестко: “Ночь. Улица. Фонарь. Аптека” — все искусственное, городское. У Бунина воздуха много, пространство замкнуто, женщина ушла, окно очерчено, дует, камин. У Бунина — “до весны проживу”. У Блока — как до утра? Тонко подмечено: для женщины прошлого нет, разлюбила — ушла. “Собаку купить” — женственность. Флобер об этом состоянии у женщины: погибла любимая птичка. Сделала чучело, чтобы хоть что-то было рядом. Байрон: “Заводить животных дома — безнравственно”. Животное должно служить человеку: кошка — ловить мышей, собака — сторожить. У англичан закон: кто ударит животное — подлежит суду. Стали культивировать кошек и собак, и те перестали служить. Собака — умное животное, понимает предательство, у кошек этого нет. Привязанность к собаке — привязанность к самому себе.

Бунин: “Я простая девка на баштане” — очень органичное стихотворение, уловлена женская психология.

Стихотворение “Памяти”:


Ты мысль, ты сон. Сквозь дымную метель

Бегут кресты — раскинутые руки.

Я слушаю задумчивую ель -

Певучий звон… Все — только мысль и звуки!


То, что лежит в могиле, разве ты?

Разлуками, печалью был отмечен

Твой трудный путь. Теперь их нет. Кресты

Хранят лишь прах. Теперь ты мысль. Ты вечен.

Русская поэзия отличается от европейской. У Рильке о смерти человека: “Бог кинет, как камень, на дно”. У Бунина оставлено пространство — мысль, стал мыслью. Стихотворение “Последний шмель” писал несчастливый человек:


Черный бархатный шмель, золотое оплечье,

Заунывно гудящий певучей струной,

Ты зачем залетаешь в жилье человечье

И как будто тоскуешь со мной?

………………………………………………………..

Не дано тебе знать человеческой думы,

Что давно опустели поля,

Что уж скоро в бурьян сдует ветер угрюмый

Золотого сухого шмеля!


Человек один, вдруг появляется другой — трепетно чувствуют друг друга, и нет одиночества даже в пустом, незаселенном пространстве:


Мы рядом шли. Но на меня

Уже взглянуть ты не решалась.


Ю. Кузнецов:


Тому, кому не умереть,

Подруга не нужна.


Два произведения времен Гражданской войны о толпе, о массе: Серафимович “Железный поток”: поток смел все, стихийная масса, слита в кулак, комок, пробила брешь. Интересно сопоставить с “Мятежом” Фурманова — там разложение. Влияние толпы гипнотизирует, затягивает. Как сжимается и разжимается стихия, родство между этими состояниями и произведениями.

В этой теме необходимо найти свой образ одиночества. Глубокая тема, корни древние от Адама: был один, стал парой. Нарцисс любил себя, нужно было отражение. У Байрона отражение — его произведения.


Память — вечная тема поэзии


В творчестве и в жизни действуют две движущие силы: воображение и память. Они могут пересекаться, могут не встречаться. Многие люди живут в былом, многие живут воображением. Достоевский вывел тип мечтателя, лишенного чувства реальности: он живет необузданным воображением, столкновение с действительностью становится смертельным ударом.

Память относится к прошедшим временам, воображение может витать где угодно: и в будущем, и в настоящем, и в прошлом. Английский поэт Уильям Блейк определил: “Воображение — это вечность”. Есть воображение поэта, ученого, обывателя. У Гоголя Манилов строил “прожекты”.

Роковым образом русского человека преследует родовое пятно: “Иван, не помнящий родства”. Сейчас это сделали пропагандистским приемом: у русского человека нет истории, нет памяти. Раньше это было в жизни.

Архитектор Кудрявцев: “Москва — вечный город”. Задуман таким. На Земле несколько городов — Рим, Константинополь, Пекин, Москва, — которые планировались на века. Москва строилась как древо, разветвлялась. На семи холмах; все учтено, улицы прокладывались так, чтобы от одного храма был виден другой. Корбюзье: “Дом — машина для жилья”. Предлагал взорвать центр Парижа и центр Москвы. Париж взорвать не удалось. Москва искажена на 90 процентов, пострадал вечный город.

Во времена Французской революции хотели все снести, ввели новый календарь, новые точки отсчета. Но память отшибить нельзя, как ни пытаются.

В тему памяти входит представление о памятниках. Стояли с древних времен: могильные курганы, плиты, камни с надписями. Комсомольские письма потомкам в гильзах — это профанация, тщеславие, здесь память смыкается со славой.

О. Берггольц: “Никто не забыт и ничто не забыто”.

Н. В. Федоров — избранное учение об общем деле (“Философия общего дела”), писал: “Человек — существо погребающее. Никто не погребает своих предков, а он для иллюзорного воскрешения в памяти своих родителей, с установкой, чтобы жизнь шла без разрывов” (чтобы помнили). Родительский день — суббота, поминовение усопших — это мнимая память, иллюзорная. Хотел воскресить в теории всех, все человечество во плоти — великий еретик. “Душа бессмертна, а плоть тленна”. Достоевский задавал вопрос: как воскреснут жертва и убийца? Федоров отвечал, что это дело большого будущего, когда человек изменится к лучшему в свете добра, тогда не страшно, что воскреснут и жертва, и убийца, но для этого надо развивать техническую мысль. Циолковский, его ученик, потом Чижевский, Вернадский разрабатывали идею освоения космоса, расселения человека в пространстве, необходимо было “вырваться из колыбели”. Земля — и колыбель, и могила. Федоров мыслил воскрешение по пятнам, через гены: внук — отца, тот своего отца и т. д. 40 поколений из 5 зерен — воскресить все древо во плоти. Православная церковь не признает этого. Федоров — не вспоминатель, а воскрешатель. Главная мысль, что все связано: былое, настоящее, будущее — все едино. Хотел былое двинуть в грядущее. Смещение центра тяжести с эпохи Возрождения, которая во главу угла поставила человека, а не Бога. Раньше центр тяжести приходился на былое — воспоминание о Золотом веке, огромная традиция, свои идеалы, гармония. Эпоха Возрождения, по мнению Федорова, переместила центр тяжести из прошлого в будущее, в ту область, о которой никто не знает, — в пустоту. Большое значение играет сам человек. Создаются утопии: Кампанелла, Томас Мор и др. Ренессанс поколебал христианскую веру.

Многие пишущие живут памятью, не включая воображение. Это тупик. Подробности в основном бытовые, их хорошо помнят и описывают.


РАЙ


ПРОШЛОЕ — БУДУЩЕЕ Все уравновешено, все взаимосвязано.


АД


Герцен за границей вдруг обнаружил, что столько видел всего: если умру — пропадет, и стал восстанавливать — “Былое и думы”. Восстанавливают детские года писатели. “Детство. Отрочество. Юность” Толстого — с точки зрения взрослого. Аксаков “Детские годы Багрова-внука” — воссоздал по памяти и воображению, глазами ребенка. Одной памятью не возьмешь! Взрослый забывает видения ребенка до 7 лет. Лев Толстой ценил и восхищался поэтичностью перевоплощения в восточных верованиях, это противоречит христианству, но поэт не должен ограничивать себя, должен черпать поэзию отовсюду в пределах добра.

Взрослый человек не помнит видения ребенка, так взрослый человек забывает прошлое жизни, отсюда — “Иван, не помнящий родства”. На это надо смотреть с птичьего полета, чтобы был большой кругозор, не сужать. В XIX веке дворяне, когда ездили за границу и жили там, высказывали мысль, что на европейцев давит груз прошлого: всё помнят. А русский — легко открыт, мало что помнит. Прошлое — мертвый груз (все кладбища, священные камни и т. д.) для мыслящего европейца — давит. В 1917 году произошел поворот, сбросили весь груз, чтобы идти налегке. Но ничего не возникает на пустом месте, всё идет от чего-то. Память — история. Историзм дает человеку понятие традиции, непрерывности. Искажение истории всегда опасно для будущего и настоящего.

Мемуары создают обычно великие люди, которым есть что вспомнить. В XIX веке в Европе К. Леонтьев писал: “Возможно, какой-то жулик пишет мемуары. Пошло! Как нравственность упала — интересно читать “Похождения Феликса Круля” или шлюхи, просто развлекательно”.

В центр угла тему памяти поставил А. С. Пушкин. “Воспоминание”:

Когда для смертного умолкнет шумный день

И на немые стогны града

Полупрозрачная наляжет ночи тень

И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине

Часы томительного бденья;

В бездействии ночном живей горят во мне

Змеи сердечной угрызенья,

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,

Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,

Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью,

Но строк печальных не смываю.

(После ссылки, 1828 г.)

Великое стихотворение, поступь, ритм, идет со значением: “Когда для смертного умолкнет шумный день”, “мечты кипят” — воображение. Вывод: “Но строк печальных не смываю”. Потом написал: “Что пройдет, то будет мило”.

К воспоминаниям относятся юбилеи, явление снижения темы. Есть большие юбилеи — 1000-летие христианства на Руси — это память, в 1947 году — 800 лет Москве, потом выродилось, профанация — 1 год демократии и т. д. Юбилеи человека — 50, 60, 70 и 100 лет.

А. Передреев — жил в прошлом, не глядел в будущее, жил воспоминаниями.

М. Лермонтов:

Гляжу назад — прошедшее ужасно,

Гляжу вперед — там нет души родной.


А. С. Пушкин: “Воспоминания в Царском Селе”.

В прозе эта тема размыта. Есть писатели, которые в силу роковых обстоятельств обречены на воспоминания: это эмигранты 1-й волны, как Бунин. Если Лермонтов, Есенин могли сказать: “И не жаль мне прошлого ничуть”, то для эмигрантов — жаль, дорого. Бунин много написал, когда лишился видимого материала, в душе жил по памяти. Он, художник слова, действовал воображением, расставлял детали по закону воображения, а не по закону памяти (что-то убрать, что-то прибавить, чего не было, а могло быть). “Что-то с памятью моей стало” — профанирующие строки Р. Рождественского. М. Пруст — все воссоздал: половину жизни прожил, вторую — вспоминал, воссоздавал, не жил.

Память, когда мертвеет, застывает, похожа на смерть или летаргический сон, подобна смерти. В таком сне находится фронтовое поколение: мало чего достигли, все вспоминали, весь лексикон окопный. (Позже “битва за урожай” — профанация.) Ю. Друнина, когда очнулась — все рухнуло, покончила с собой. С. Наровчатов незадолго до смерти написал стихотворение: “Дождь льет в окопе, проклинаем все, серенький рассвет”, а потом оказалось, что нет ничего выше в жизни, чем этот серый рассвет, и в бой идти — лучшее, что было.

Кроме малой памяти отдельной личности есть большая память народная. У людей с повышенной чувствительностью, воображением возникают образы, видения, куски воспоминаний о людях и местах, которые человек не видел — прорывы в прапамять, память других людей.

Нарушение памяти — ее разрушают алкоголь, наркотики, они дают соблазнительные картинки, невероятные, но память разрушают: провалы в памяти, преждевременная старость, склероз. Хорошо человек помнит ранние годы, а то, что десять лет назад, неделю назад — плохо. Притуплена впечатлительность. Так у стариков. Своеобразная цикличность памяти.

У языка тоже есть память и провалы в памяти из языка.

Что в памяти моей чужие люди

Твое лицо стирают каждый день.

Память языка стирается, и долг поэта оживить, воскресить язык, чтобы обнажились свежие, древние корни слов. Раньше всё удивляло — обнимал мир свежим словом, потом стиралось, превращалось в машинальное употребление слова, а под давлением газетных штампов, сленга и жаргона корни забывались. Например: словосочетание “говоря приблизительно” — не выражает ничего, надо точно называть вещи своими именами, эвфемизмы сглаживают речь. Существуют исконно русские слова:

ПОДВИГ — нет в других языках — поверх движения (святости, героичности). Александр Матросов лег на амбразуру, им двигала высшая сила — спасти ребят своих — героический подвиг. Святые люди в уединении — подвиг духа. Надо отличать поступок от подвига. Подвиг как явление не ушел из русской жизни.

РЕКА — РЕЧЬ — один корень. Когда это чувствует поэт, он выпрямляет душу читателя. У Г. Успенского — “Выпрямила” (о Венере Милосской).

Воскрешение корней языка — область памяти, потом воображения. Но память опошляется, смыкаясь со славой на самом низу, когда возникает жажда увековечить себя и на древних руинах пишут: “Здесь был Петя”.

В противоположность памяти — забвение: летейские воды, река забвения, травы забвения. Но спускаться в мертвые воды можно только воображением. Ю. Кузнецов написал на 60 лет Наровчатова стихотворение, где есть образ памяти-забвения:


Расскажи, как взрывала мосты

Твоя юность над Стиксом и Летой.

(Это мосты воображения.)


Межиров: “Пороховые погреба моих воспоминаний” (опасно входить).

Есть проклятие — через 7 гробов, через 7 поколений — так прошлое мстит. В. Стефаник “Бессарабы” — новелла о таком проклятии.

Память иных людей — антиквариат, “лавка старьевщика”, хлам и ценные вещи — все перемешано, нет системы. Есть эрудиты, у них механические знания, не могут из них извлечь ничего.

Творчество преобразует, дает систему и выстраивает накопленное памятью, здесь самое главное — интуиция, она выберет нужное и оставит в памяти, сделает частью души, остальное — мусор, который не стоит помнить.

Есть тоска по прошлому, в старости: “Богатыри — не вы”. Фильм “Воспоминание о будущем”. Нимб — это скафандр. Армянский поэт написал: идет своим путем, там, где-то впереди, встретятся его предки.

ПА-МЯТЬ: па — приставлено к -мять (иметь, уметь) — поверх того, что имею. Словарь Фасмера дает изыскания соответствующих корней.

Отрицание. Бес-конечность — бес приставил отрицание. Когда меньше употребляется отрицательных частиц — лучше. Рассказ Ю. Кузнецова “Два креста” — нет отрицательных частиц, отсюда ощущение светлости, хотя страшные вещи. Немец попросил, чтобы слепой казак играл на бандуре; чтобы избежать отрицания, найдена лаконичная форма: “Перед врагом моя бандура отдыхает”. Если проследить по великим стихотворениям — стихи чище и лучше воспринимаются, если нет отрицательных частиц. НЕТ — тьма в высшем смысле, ДА — свет. Писали бы прозу без отрицательных частиц — выправились бы мозги, но кто так сумеет, будет святой человек.


Образ камня в мировой поэзии


Из словаря: камень — символ бытия, прочность и гармония примирения с собой, примирение со смертью. Округлый камень — здоровье и сила, раздробленный — немощь. Падающие с неба камни — образ жизни. Эпоха анимизма — шаг к камню, он становится предметом культа. Метеорит — черный камень Абиссинии. Множество легенд, связанных с камнем. Создание людей из камней: мужчина и женщина бросали через голову камни, получались люди. Отсюда оборотничество. Возможность обращать в камень — задержать, запереть, задержка души. Взгляд Горгоны обращал в камень. Жена Лота — соляной столб. Камень, который втаскивал Сизиф на гору. Сцилла и Харибда есть в меморандских легендах. Циклоп Полифем затыкал пещеру камнем. В Индии и Иране есть качающиеся камни. Качается, но его не сдвинуть с места, именно в этой точке. Можно найти определенную точку, и яйцо будет стоять. Есть камень, катящийся по равнине. В Ирландии курган, разрытый. Утром солнце всходит и, попадая в глубину камня, освещает письмена. Священное место. Но осело, и сейчас только узкой полоски достигает луч. Статуя на острове Пасхи. Моисей принес два плоских камня с горы, на них написаны Законы. На первом — скрижали — закон позитивный. На втором — то же, но наоборот. Из славянских сказок: камень на распутье трех дорог и камень — могильная плита. Это устойчивые образы и в поэзии у разных народов.

В русской поэзии мало камней. У Пушкина почти нет. В речениях народных: камень ценный; честный; обозначает гору. Весь Урал зовут Камнем, говорят: за Камень ушел; дикий камень, валун, булыжник. Есть камень преткновения, философский камень. Капля камень точит, нужда сердце долбит. Камень на шею. Одним камнем двух собак разогнал. Сей песок по камню. Он из камня лыки дерет. Лучше камень долбить, чем злую жену учить. Он на камешке родился (сердце каменное).

Загадки:

Каменное море вокруг вертится,

Белый заяц подле ложится,

Всему миру годится. (Жернова и мука.)


Лежит скала, кабы встала, до неба бы достала. (Дорога.)


Побежим, побежим, полежим, полежим,

пошатаемся. (Дорога, камень, трава.)

Финский эпос, Калевала:

Я его обую в камень,

Тело в дерево одену,

Дам из камня рукавицы,

Шлемом каменным накрою.


Пением все вокруг окаменяет. Запел — задрожало море и скала упала, конь стал белый водопадом, собака — валуном огромным стала.

У нас таких образов нет, то лес, то степь. Каменные бабы есть у Бунина, Случевского.

Народы Востока, пословицы и поговорки. Кавказ мало сохранил. Узбеки: “что тверже — голова или камень?”; “камень всегда под ноги хромому”; “одного камня достанет на 50 глиняных горшков без шлифовки”; “бывает, лист тонет, а камень плывет”. Армяне: “в бесплодное дерево никто камней не бросает”. Таджики: “камень, который нужен, не тяжел”. Грузины: “и к камню старость подкрадывается”. Персы: “куда бы ни летел камень, а попадет в ногу хромому”; “не всякий человек — человек, не всякий камень — рубин”; “он и на камне еду достанет”; “на злосчастного камень и снизу катится”; “шелухе — плавать, камню — тонуть”; “катящийся камень мохом не обрастает”.

Народная песня — карачаевская — “Камни плачут”:


Платье надевала все в цветах, словно сад.

Было сладким начало, а конец горьковат.

………………………………………………………………………..

Даже камни, что двор окружают, плачут вместе со мной.

………………………………………………………………………..

Я в горах зарыдаю — плачут камни в горах.

………………………………………………………………………..

Встанут горы меж нами, обернусь я змеей.

……………………………………………………………………….

Плачу дни и ночи, а тебе невдомек.

Делай, милый, что велит тебе бог.

Державин “Водопад”:

Алмазна сыплется гора

……………………………………..

От брызгов синий холм стоит,

Далече рев в лесу гремит.

………………………………………

Грохочет эхо по горам,

Как гром гремящий по громам.


Пушкин в афоризме: “Они сошлись, волна и камень”.

Лермонтов “Наполеон”:

Вещают так: и камень одинокий,

И дуб возвышенный, и волн прибрежных стон.


Стихотворение “Нищий”:


И кто-то камень положил

В его протянутую руку.

“Завещание” (1831): 

Могиле той не откажи

Ни в чем, последуя закону;

Поставь над нею крест из клену

И дикий камень положи;

Когда гроза тот лес встревожит,

Мой крест пришельца привлечет;

И добрый человек, быть может,

На диком камне отдохнет.

Стихотворение “Ночь” прозвучало: “И слезы падают на камень”. В русской поэзии XIX века рифма: пламень — камень. Поэма Лермонтова “Демон”:


Поныне возле кельи той

Насквозь прожженный виден камень

Слезою жаркою, как пламень,

Нечеловеческой слезой!..


Тютчев “Море и утес” — стихотворение плоское, очевидна аллегория, исполин — Россия. По-французски назвал стихотворение “Проблема” — умственное размышление, рефлектирует умом на камень:


С горы скатившись, камень лег в долину,

Как он упал, никто не знает и поныне.

В другом стихотворении:

Стояла ты, младая фея,

О мшистый опершись гранит.

О Наполеоне:

Но о подводный веры камень

В щепы разбился утлый челн.


Бунин — живописует, на 100 процентов зрительное восприятие. Стихотворение “Родник”:


Как в светлой влаге голыши

Дрожат мозаикой узорной.

В других стихотворениях:

— Я одинок, как ныне и всегда

…………………………………………..

И тает в нем вечерняя звезда,

Блестя, как самоцветный пламень.

А солнце под водой

По валунам скользит и шевелится,

Как небо подо мной.

Стихотворение “На обвале”:

Печальный берег! Сизые твердыни

Гранитных стен до облаков встают,

А ниже — хаос каменный пустыни,

Лавина щебня, дьявола приют.


Но нищета смиренна. Одиноко

Она ушла на берег — и к скале

Прилипла сакля… Верный раб Пророка

Довольствуется малым на земле.


И вот — жилье. Над хижиной убогой

Дымок синеет… Прыгает коза…

И со скалы, нависшей над дорогой,

Блестят агатом детские глаза.


Стихотворение “Сталь” — слабее.

К. Случевский. Образ прилива:


Здесь, говорят, у них порой

Смерть человеку облик свой

В особом виде проявляет.

Когда в отлив вода сбегает,

И между камнями помор

Идет открытыми песками,

Путь сокращая, — кругозор

Его обманчив; под ногами

Песок не тверд; помор спешит,

Прилив не ждет!

……………………………………….

Помор цепляется руками,

И он не мертв еще, он жив -

А тяжкий гул морского хора,

Чтоб крик его покрыть полней,

В великой мощности напора

Стучит мильонами камней…


Стихотворение “Последний завет”:


Людские лики в камнях проступают,

Ряды богов поверженных глядят!


В другом стихотворении:


Что камни не живут, не может быть.

Смотри!

Как дружно краснеют они на зари.


И не гонись за рифмой своенравной

……………………………………………….

Я их сравню с княгиней Ярославной,

С зарею плачущей на каменной стене.


Налетела ты бурею в дебри души,

Где давно уж скопились обвалы.


Высоко оценил его А. Григорьев. Случевский в молодом возрасте написал стихотворение “На кладбище”:


Я лежу себе на гробовой плите

И смотрю, как ходят тучи в высоте.

……………………………………………..

Слышу я, как под могильною плитой

Кто-то ежится, ворочает землей,

Слышу я, как камень точат и скребут

И меня чуть слышным голосом зовут.


Достоевский позже на эту тему напишет рассказ “Бобок”. У Случевского стихотворение “Каменные бабы”:


На безлесном нашем юге,

На степных холмах,

Дремлют каменные бабы

С чарками в руках.


Ветер, степью пролетая,

Клонит ковыли,

Бабам сказывает в сказках

Чудеса земли…


Махтумкули — ХVIII в., персидский поэт:


Камни подброшены,

Ложь на лжеца упадет.


Армянский поэт А. Исаакян — много камней. Большой поэт, скиталец:


Где он, этот камень, в каком краю,

Которым накроют могилу мою.

Может быть, где-то в скитанье моем

Сидел я на нем.


На камень голову склоню (умру).


И к скалам припадать в тоске,

Целуя, в скалы слезы лить.


Нальбий — сильный поэт. “И камни родною землею назвал”. В “Нашем современнике” (N 5, 1995 г.):

Послушай, не шорох ли каменных трав

Мы слышим, к холодному камню припав.


На камне — отпечаток лица. Каменный — иконный лик.

Рильке. Стихотворение “Гефсиманский сад”:


Я больше не найду Тебя ни в ком,

Ни в этом камне, ни в себе самом.


И камни Тебе внимают,

А Ты стоишь недвижим.


Вес камня:


И день его — зиянье пустоты,

И ложью все к нему обращено.


И Ты, Господь, и словно камень Ты,

Влекущий его медленно на дно.


Испанец А. Мачадо:


В туманных горах Кессады

Гигантский орел золотой

Крылья из камня раскинул,

Им отдыхать не надо.


Горный скакун несется,

Высечен из утеса.

Внизу всадник убитый

Руки раскинул,

А руки его из гранита.


Городское стихотворение “Летняя ночь” — “мертвые камни”:


И я пересекаю этот город,

Один, как привиденье.


Из современных поэтов: у Рубцова — ничего, у Тряпкина — ничего, у В. Соколова — одна строка: “Ты камнем упала, я умер под ним”. В. Лапшин: “Кинул в крону камень, а выпал воробей” — волшебство. Стихотворение “Обрыв” — пространство.

В древней поэзии образ камня употреблялся часто. Орфей: когда играл, камень ложился у ног. В Калевале девица одежду кладет на берег, кольца — на камень. Снижение: “И на камне портянки сушит” — профанация, но деталь дана. В статуях, скульптурах. Пигмалион. Командор. Венера Римская у Мериме. Фет: стихотворение “Диана” — отражение качнулось, а сама — нет. (Талант.)

Камень — скала, утес, пыль, песок. Песок — тоже богатые возможности. Махтумкули — зрение приглядчивое, через натурализм. Многажды употребляет слово “песок”, но нет ощущения движения — рукой не пощупать. Прозой описывал песчаные бури, но в стихах их нет.


Валентина ЕРОФЕЕВА
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ТАИНСТВЕННЫЙ ИСТОЧНИК
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Геннадий Иванов. Избранное. М., изд-во “Вече”, 2006


Всё начиналось очень просто -

Как будто лодка мне дана:

Качнулся борт,

Качнулся остров, 

Кивнули дальние дома.


Вот так просто и ясно, кажется, начиналось всё не только в поэзии, но и в жизни человека, написавшего эти строки. Мир состоял из первой звезды — и в этом “краткая радость открытия”, из пруда “с ледянистой осокою”, из “горок соломенных крыш”. И бабушки — мудро учившей: “Люди, что жили, не умерли — на небе век их настал”.

События — некрупные, “только душа их хранит”. Хранит до сих пор. И оттого задаётся “детскими” вопросами: 


Кто мы, откуда, здесь ли дом родимый, 

А если нет, то где его искать?

И грезится, что где-то есть опушка,

Зимой и летом солнцем залитая,

И от неё идёт дорога к дому…

Но чем нас встретит долгожданный дом?


И оттого ведом ей и разговор с вороном “в минуты тоски и доверия”. Разговор о смысле жизни: это что — суета? — вот эти “горы прочитанных книг”. Или бесконечное счастье того, кто хотя бы прикоснётся к ним, памятуя, что не только “плач и стон” там в них, но и “вечные силы без края”… 

А может быть, лишь эти “вечные силы без края” и удерживают мир даже тогда, “когда погас на горизонте свет, и от миров повеяло кочевьем”… И лишь они подпитывают бьющуюся “против ветра” в небе птицу, гибнущего в поле, “ночном и холодном”, солдата, “жадно и безутешно локтями” взламывающего заледенелый наст…

И только они, “из памяти сети” плетя, запутывают нас в этих благодатных сетях. Привязывая, притягивая к земному, родному — вот этим немногим листьям живым, которые “всё ещё по ветру шелестят”, этим облакам дождливым, этому запорошенному листьями пруду. И оттого — “ещё жалко забыться и по глине размокшей уйти”…

Куда уйти?..

Есть услада особая здесь, на земле, у поэта. Ему бесконечно благостно в родном краю, хорошо в этой тишине, на этом высоком холме, “овеянном забвеньем”, на этой дороге, веющей запустеньем. Потому что и забвенье это, и запустенье для него — поэта — священны. Они пропитаны не только памятью детства, но и памятью о двух великих собратьях — Анне Ахматовой и Николае Гумилёве, которые жили и творили на малой родине Геннадия Иванова, а сам он ходил в начальную школу, в бывший барский дом, последней хозяйкой которого в имении Слепнёво Бежецкого уезда Тверской губернии была мать Николая Гумилёва.

Как хорошо мне в этой тишине!

Иду, присяду где-нибудь на кочке

И слушаю — слова идут ко мне.

Как будто здесь таинственный источник.


Струится тихо доблестная речь,

Мне слышится высокое моленье…

Не надо никаких музейных свеч, 

Пусть будет вечно это запустенье.


“Таинственный источник” высвечивается в искреннем желании поэта говорить “правду о себе самом”. Говорить любимой: “И я тогда ещё не знал,/ Что принесу тебе страданья”. Говорить самому себе — “грешнику, разных бесов большому приспешнику”. Говорить землякам — от объяснения в тянущем, ностальгирующем:


Зачем надо пробовать клевер на сладость?

Зачем нам нужна эта малая радость?

Зачем это надо — ходить целый день 

И слушать, и слушать тоску деревень?.. -


до прощального:


Осталось и мне поклониться

И больше не ездить сюда.


Говорить правду о времени, в котором маятно и больно душе, больно до такой степени, что уже за гранью этой боли, вырвавшись из неё, вдруг ощущаешь, “тоску восторгом утоля”, “Что век далёк, / Что в вечной тишине ещё не начиналось исчисленье”. Всё ещё только предстоит:


Ещё тут всё свежо и незнакомо,

Ещё не искупались мы в крови -

Ещё как будто можно по-другому

Устроить мир — по правде и любви.


И тогда “все рыбаки былых столетий” приплывут на этот древний, полупридуманный поэтом берег — берег Арктики, где единственно, видимо, и возможен по чистоте этот “эксперимент” воскрешения. Хотя нет, и в столь любимых сердцу родных местах — тоже:


Небо ночное — как будто в разобранном виде

Что-то такое, что надо однажды собрать.

Собраны будут все звуки разрозненной жизни,

Собраны будут все краски и все лепестки…


В этой вроде бы идиллии единения — скрытая экспрессия отпора, неприятия многого в реальном земном существовании человека, но более общества, которому он вынужден принадлежать, служить, подчиняться. Экспрессия эта гармонично накладывается на отзвуки мелодии любви и воскрешения отцов Николая Фёдорова (“мы приносим своё Поминовение всем людям Земли…”), обновляя и обогащая её живою музыкой современности. Диапазон этой музыкально-смысловой палитры Геннадия Иванова велик. В ней и смиренно-счастливое любование родиной — “радость великая здесь происходит от малого”, и лермонтовски-рубцовское пересечение с “тоской печальных деревень”, и почти некрасовский плач: 


Нищие, жалкие, вечно зависимы. 

Кто нами правит, никак не поймёшь. 

И никогда не добраться до истины: 

Ложь отодвинешь — там новая ложь… 


Но и грозное предупреждение, созвучное предупреждению многих русских поэтов современности — от Николая Тряпкина и Юрия Кузнецова до Глеба Горбовского и Евгения Семичева: “Русский народ — иготерпец во времени./ Не вынуждайте его на топор…” Молчание народное — это не молчание ягнёнка, ведомого на заклание (“проснёмся мы уже на сковородке”). Это — молчание-ожидание. Кого или чего? — “Он Сталина, а может, Бога ждёт”… И это “Бога ждёт…” опять возвращает поэта к “душе живой”, которая не только воспринимает свет и тепло костра, “горящего вдали от дома”: (“Я стал другим. Ну разве мог я прежде / На расстоянье греться от него”), но и прокладывает земную дорогу “в блаженный мир, где горний Свет”. 


Дорогу через любовь.

Любовь к яблокам, “летящим в траву”, к снежинкам, кружащимся “лепестками цветов далёких, неземных цветов”, к “сверканию поля и леса”, к “сумрачным лицам” на перроне.

К монаху, воину, крестьянину… 

И дрожь “любви из Нового завета” выплавляется из всего этого. Или порождает всё это?


Со мною разговаривает рожь.

Колосья шепчут, что уходит лето, 

Что скоро поле всё пойдёт под нож…

И вспомнилось из Нового завета -


Что мы колосья тоже, и придёт

Великий срок последней самой жатвы,

Снопы свезут на Божий обмолот

И будет всё, о чём читали жадно.


И будет всё, о чём читали впрок, 

Что страшно, и таинственно, и дивно, 

Но так должно быть. Милосерден Бог.

Мука и мука — это неразрывно.


Со мною разговаривает рожь.

Колосья шепчут, что уходит лето.

По сердцу зябко пробегает дрожь -

То дрожь любви из Нового завета.


Душа — живёт, дышит, светится… И этим светом озаряет всё вокруг.
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