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Протоиерей АНДРЕЙ ЛОГВИНОВ Белы снега на Валааме…
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Воскресное утро в Москве

Смолкнут ненужные разговоры,

Чуть колоколен грянет молва.

Дышат покоем наши соборы.

Дышит простором утром Москва.


Кто даровал мне высшее право

Выпорхнуть в Вечность, выдохнуть: “ах!”

Сколь величава Божья Держава!

Свет её славы на куполах.


Звон к Литургии… Книги и святцы…

Тает на солнце дым голубой…

Боже, позволь мне тоже распяться,

Лишь бы остаться рядом с Тобой!..


Фресок старинных строгие лики…

Светлые лица… Сердце в пути…

Вечность создавший, Боже Великий,

Мощной десницей нас защити!

Чтоб не пропали жизни просторы,

Чтоб не увяли главы Кремля…

Дышат покоем наши соборы.

Дышит надеждой наша земля.

С нами

Он был с нами и не отрекался от нас

Даже в страшный предательства час,

Взрыв когда Его храм, точно сердце, потряс,

Он — Всемилостивый Спас.


И в смертельном, расстрельном, распятом году

Он, как крестик нательный,

Был с нами в аду,

Рядом с каждым попавшим в беду.


И на нары Он шёл, и в тифозный барак,

И — солдат на великой войне -

Прикрывал тех, кто флаг водружал на рейхстаг,

И парад принимал на коне.


Сквозь столетья, где мы спотыкались не раз,

Нашу правду познав без прикрас,

Смотрит кротко на нас взором пристальных глаз

Он, Всемилостивый Спас.

Сибирские реки

Воздвигоша реки гласы своя.

Псалом 92


Рвусь я душою всей,

Словно из плена, -

В дали, где Енисей

Или где — Лена.


В сердце ли стал затор?

Сам ли уставший?..

Вот бы обнять простор

Родины нашей!


К вашей бы да красе

Пасть на колена,

Батюшка Енисей,

Матушка Лена!


Весь я из дыр, из ран,

Бытом убитый…

С вами бы — в океан,

Да в Ледовитый!


Где за верстой верста -

Аж глаза режет -

Царствует чистота,

Груд ледяных скрежет…

………………………………..…….

А по России всей -

Смута, измена…

Вынеси, Енисей!!

Вымоли, Лена!!!

В Латвии

Я вижу русские глаза,

Какими Латвия богата.

Они теперь — границей за -

Ещё роднее, чем когда-то.


И я, приехавший сюда

С молитвой русской, русским словом,

Куда насущней, чем когда

Средь храма — родненьким… христовым!..


Почти ведь носят на руках!

И все несут, несут записки,

Чтоб на родимых берегах

Их помянул… до боли близких…


Я заново от слёз утрусь,

Едва начну за всех молиться…

Великую Святую Русь

Разрезать не смогли границы.

Снега на Валааме

Белы снега на Валааме…

Моя же в суете душа.

Но я душою всею с вами -

подвижниками и снегами, -

что славят Бога не спеша!


Где вновь весною половодье,

а поздней осенью — шторма,

а летом отразятся водью

небес бескрайние угодья

для врачевания ума…


И лишь порою, в белы ночи,

наверно, проглядела б очи

свеча забытая моя -

когда близ кельи что есть мочи

зальются трели соловья!..

Годовщина подписания договора о создании Союзного государства России и Беларуси. Казалось бы, сегодня, в момент катастрофического ухудшения отношений между Москвой и Минском, не имеет смысла вспоминать об этой дате. Но, по слову поэта, “память сердца, ты сильней рассудка памяти печальной”. Славянские сердца не могут забыть о кровных связях между нашими народами и культурами, и что нам до мелочных расчётов миллеров, грефов и прочих вайнштоков! Если “верхи” не доросли до понимания того, что не всё в мире измеряется рублём и долларом, значит, самое время дать дорогу “народной дипломатии”, призванной на уровне человеческих контактов восстанавливать порушенное ненасытными чиновниками и менеджерами.

Редакция журнала приняла решение в пику корыстолюбцам напомнить о славянском братстве. Тем более, есть весомый повод. В конце минувшего года в Минске в атмосфере давно позабытого государственного внимания к литературе прошёл съезд обновлённого Союза писателей Беларуси. Среди иностранных делегаций, приглашённых на съезд, самой многочисленной и представительной была российская, возглавляемая сопредседателем Союза писателей России, главным редактором журнала “Наш современник” Станиславом Куняевым.

В небольшую подборку, приуроченную к годовщине Союзного государства, редакция решила включить краткое информационное сообщение о съезде и произведения двух наиболее авторитетных членов нового Союза — нашего давнего автора Э. Скобелева и А. Аврутина.
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Атмосфера добра
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Из блокнота делегата съезда


Символично, что съезд Союза писателей Беларуси состоялся 22-23 декабря 2006 года, когда происходит переход от самого короткого дня и самой длинной ночи года к постепенному увеличению светового времени суток, а значит — к приближению весны с её пробуждением торжества жизни.

Ощущение праздника началось уже с приветственных растяжек-поздравлений на столичных улицах. Приветствие съезду от Президента Беларуси А. Лукашенко зачитал первый заместитель главы администрации А. Рубинов.

Взволновали торжественное открытие с исполнением Гимна страны и выносом в сопровождении почётного воинского караула флага Союза писателей Беларуси. Минута молчания по ушедшим из жизни за время после учредительного съезда коллегам.

Атмосфера дружелюбия царила в ходе выступлений, нередко критических, и в фойе — до, после и во время перерывов в работе, и на отдыхе в гостинице “Беларусь”. Да и разве могло быть иначе, если в прямом общении встретились около 300 белорусских писателей, их коллеги из 12 стран мира, белорусские министры и послы зарубежных государств.

Эти заметки — не отчёт, а сугубо личные впечатления о съезде. Назову лишь нескольких ораторов. С докладом выступил председатель Союза писателей Беларуси Н. Чергинец, содоклад сделал А. Аврутин. Запомнились яркие выступления главного редактора журнала “Наш современник” С. Куняева, академика В. Гниломедова, лауреата Государственной премии, заместителя редактора журнала “Беларуская думка” А. Марциновича, статс-секретаря Российского союза писателей Л. Барановой-Гонченко, секретаря правления Союза писателей Беларуси С. Трахименка, директора издательства “Лiтаратура i мастацтва” А. Карлюковича. Всего за два дня работы на трибуну поднимались около 30 человек, среди них гости из Болгарии, Германии, Латвии, Литвы, Молдовы, Польши, России, Сербии, Сирии, Украины, Эстонии.

Конспективно приведу некоторые мысли выступавших.

Впервые за более чем десятилетие писатели идут рядом с народной властью в заботе о гражданах. Не может быть справедливым писатель, который замкнут только на себе и проблемах личного благополучия, далёк от жизни и забот людей. Тот, кто считает россиян своими недругами. Наш Союз, говоря высоким слогом, со своим народом.

Важно содружество в работе журналов “Нёман” и “Наш современник”. В двенадцатом, декабрьском номере российского журнала много авторов из Беларуси. Открывается номер поздравлением Президента Республики Беларусь А. Лукашенко с 50-летием журнала. Если бы зависело от писателей, наши страны давно бы реально объединились.

В наше время насыщены информационные потоки. Дети очень развиты. Современная молодёжь прагматична, и если идёшь в их аудиторию, то должен знать, что им отвечать, быть на уровне, а далее — уже с высоты своего жизненного и писательского опыта.

Под напором западной масскультуры поменялись приоритеты в обществе. Поэты-государственники хорошо знают корни, которые их питают. Надо возродить встречи поэтов и прозаиков с читателями, с людьми в заводских цехах, школах, университетах. Надо изменить школьные программы, где сегодня присутствует Аксёнов, Войнович с его “Чонкиным”, а не певцы Отечества.

Нужна государственная и спонсорская поддержка писателям-соотечественникам за рубежом в издании их книг.

Язык — главное оружие писателя, которое сохраняет для потомков представление о его времени. Сегодня в условиях глобализма по-новому звучат слова “А хто там iдзе…”.

Воздайте славу ветеранам. Их подвиг не имеет равных…

Главное качество героя нашего времени — человек ответственный, человек долга.

Литература — одна из форм материализации действий. Опошление недавнего прошлого — опошление наших с вами биографий. Если не имеешь своего голоса, то какой же ты писатель?

Нет ничего выше реализма. Лжеисторизм недопустим. Если писатель не защищает добро, он потакает лжи.

В заключение пару слов о Минске. За последнее десятилетие город несказанно изменился, облагородился, похорошел. Об этом говорят все, кто бывает в Беларуси.

Порядок. Чистота. Уют. Красота. Ощущение “праздника, который всегда с тобой”. Ночную подсветку домов, улиц, скверов, мерцание отблесков света в водной глади реки трудно описать. Нужно видеть. Как всё это смотрится с двадцать первого этажа гостиницы “Беларусь”!

Впечатлений от экскурсионного посещения “алмаза” — Национальной библиотеки не привожу. Это новоявленное “восьмое чудо света”, эту деловую красоту нужно увидеть воочию.


Александр Юдицкий,

член Союза писателей Беларуси,

г. Брест
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Анатолий Аврутин Белое на белом
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* * *

Мне всё слышнее веток перестук,

Небесный хор, что сумрачен и гулок,

И шелест крыл… И отскрипевший сук.

И ясень, затенивший переулок.

Как близко всё!

Как ясного ясней!

“Кукушка”-паровоз, смешной и юркий,

Какая мостовая! — а по ней

Какой же чудо-обруч гонит Юрка!

Какой возница щёлкает кнутом,

Нас, пацанву настырную, пугая!

Какой там дом!

Какие в доме том

Тарелки и ножи! И жизнь другая.

Там весело трезвонит телефон -

Да, те-ле-фон -

как много в этом звуке!

Хозяйкин лик в портретах повторён,

И патефон рыдает о разлуке.

Его за ручку можно покрутить -

Тебе дадут, ты ночью в сад не лазил…

А женщина крючком зацепит нить:

— Что не растёшь? Старик Сазонов сглазил?..

Мне в то виденье хочется шагнуть,

Помочь настроить примус тёте Клаве

И градусник разбить, чтоб видеть: ртуть -

Серебряная пыль в златой оправе.

Чтобы слились в мгновенье много дней,

Чтоб вслед шептали:

— Наш он… здешний… местный…

Чтобы с годами сделались слышней

И веток перестук,

и хор небесный…

В двадцатом столетии…

В двадцатом столетии… О, времена,

Когда не спешат предаваться итогу!.. -

В двадцатом столетье осталась страна,

Меня снарядившая в эту дорогу.

И первая ёлка, и первая боль

От первого “нет” тихой женщины Оли,

И сломанный, глухо звучащий бемоль,

И боль, заглушившая эти бемоли.

Все там, где подходит к тебе медсестра,

И утро безрадостно пахнет карболкой.

А руки не могут уже без пера,

Как недруг не может без гадости колкой.

В двадцатом столетии… Речка течёт.

В канаве, у мостика, квакают жабы.

Мустыгин сравнял наконец-таки счёт,

И нам до свистка продержаться хотя бы…

А вечером Климова в роли Стюарт,

И ты, за два месяца взявший билеты,

Представить не можешь тот будущий март,

Когда к ней в гримёрку придёшь из газеты.

В двадцатом столетии… Горе уму,

Когда этот ум существует для горя,

Впотьмах приближая вселенскую тьму

И вторя вселенскому ужасу, вторя…

Так дай же мне руку!.. Спокойней вдвоём

Под суетным, дерзостным небом Отчизны.

Мы вместе пришли сюда, вместе уйдём,

И в сердце ни горечи, ни укоризны.

* * *

Людмиле Завее

Опять грядёт зима… И в холоде берёз,

Невидимо пока, родится содроганье.

Тот свет, что нёс в зрачках, но всё же не донёс, -

Лишь отблеск…

Непокой…

Лишь редкое мерцанье.


Опять недолог день… Бредёшь меж тьмы и тьмы.

Подмёрзшая листва железит по брусчатке.

Подпёртые стволы облезлы и хромы,

А мокрые дома бесформенны и шатки.


В сквозной дали аллей туманен каждый звук -

Пузырится, кружит в мельканье ошалелом.

И лишь одна душа, предвестница разлук,

Тиха и не видна,

как белое на белом…

* * *

Заскорузлый пейзаж. Захолустье.

До дрезины четыре часа.

И подёрнуты бронзовой грустью

Улетающих птиц голоса.


Что поделаешь? Тягостно. Осень.

Всё влажнее у тропки трава.

И назад несказанное просят,

И кружатся листами слова.


Всё смешалось — смешки, разговоры

Обо всём и опять ни о чём.

Только стали угрюмее взоры,

Только тень за горбатым плечом.


Только вечно охочий до драки

Пьяный Филя рыдает в жилет.

Да несутся четыре собаки

За последней машиной вослед…

* * *

То — неволя, и это — неволя,

И такие пошли времена,

Что стоишь средь пустынного поля

И гадаешь — а где же страна?


Отлетела… Уплыла… Умчалась,

С бездной бросив один на один.

Только в тихой молитве осталась,

Только в огненной дрожи рябин.


Небо съёжилось… Ветер несвежий

Подгоняет прогорклую пыль.

Губы шепчут: “Да где же я?.. Где же?..”,

А вокруг только дёрн да ковыль…

* * *

Уже сочится строчка по стеклу,

Записанная влажными словами.

Продышан круг… И катятся во мглу

Слова о том, что было между нами.


Куда уйти? Уйду глазами в стынь,

Горяченностью лба — в сугроб ладони,

Остывшим телом — в белизну простынь,

В немой простор, что вечности бездонней…


Зачем кричать?.. О тихом говорю.

По рёбрам бьёт душа под зябкой кожей.

И всё грозит: “Посмотришь, отгорю

И стану лишь на искорку похожей”.


Да будет так… Не надобно грозить.

К ударам изнутри привычно тело.

Дай белых ниток!.. Обрываю нить.

Светло руке… А нитка потемнела.
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Эдуард Скобелев Из “Крымской тетради”



[image: after_title]

* * *

Это верно: история творится людьми. Но прежде того история творит людей, способных организовывать и вести за собой массы, умеющих вырабатывать крупные национальные цели и осуществлять их в любых условиях.

* * *

Человеческое общество ещё более беззащитно, нежели отдельный человек. Изверги, постепенно захватывающие власть во всём мире, применяют самые разрушительные технологии, не встречая никакого сопротивления со стороны невежественных официальных властей.

Может, положение ещё более сложно, нежели я думаю, но мне представляется, что наши правительственные органы ничего не знают об этих технологиях и даже не стремятся изучать то немногое, что раскрывают обстоятельства.

Сегодня совершенно ясно, что “самой читающей страной” СССР делали не Политбюро и правительство, а именно эти тайные силы. Они раскачали интерес к печатному слову, чтобы затем заполонить все издания диссидентской пропагандой и отсечь народ от официальной идеологии.

Так всё и было проделано.

Теперь колёса вертятся в обратную сторону, и я не вижу тут активной роли государства: читатель вымирает.

Зачем это делается? Затем, чтобы упредить искры возможного пожара. Ведь уже появились и ещё появятся работы, которые раскроют глаза на все обманы несчастного советского народа.

Но кто их будет читать? Кто будет рекламировать?

А через 20-25 лет все эти публикации пойдут в отвал.

Пойдём в отвал и мы.

Вывод делайте сами. Новые поколения, как и прежние, умрут оболваненными и ограбленными.

* * *

Вот уже и книгу как таковую хотят ликвидировать. Это всё глобализм: им важно уничтожить все прежде добытые знания, а из Интернета легко будет убирать всё “нежелательное”.

Куда же движется мир? К тюремной камере, если уступим глобализму.

* * *

Лечить от глупых и невежественных воззрений невозможно.

Между тем это главное, от чего страдают люди, губя свои и чужие судьбы.

* * *

Достаточно 15 минут “полистать” телепрограммы, чтобы сообразить, куда тащат глобалисты: в одноклеточный мир идиотов с чисто амёбными реакциями на действительность. 


* * *

Голодание, диета и проч. — последний способ придать хоть какой-то смысл своему существованию.

Нынешняя сытая часть цивилизации — сплошь пустые люди.


* * *

Шайка, которая управляет миром, изобретает всё новые слоганы, представляющие собой технологию саморазрушения.

Один из таких слоганов: “Здесь и сейчас!”

Это внедрение в молодёжную среду психологии бандитов и психопатов, не знающих иных ценностей, кроме своеволия.

Ясно, что страна, имеющая молодое поколение, одержимое лозунгом “Здесь и сейчас!”, не в силах сохранить существующий строй (троцкистские революции) и ничего создать способна, — она автоматически становится колонией, где уже никогда не будет ни “здесь”, ни “сейчас”.

Но этого развращённый бандитской психологией понять не способен, как не способен понять национальной опасности масскультуры наркоман или алкаш.


* * *

Ищут истину, полагая, что она поможет.

Главное — не открытие истины, а технология её осуществления в противоречивом человеческом сообществе.


* * *

Страшно не то, что человек считает себя Наполеоном. Страшно то, что он не знает, что был, по крайней мере, ещё один Наполеон, кроме него.


* * *

Оценки минуты, оценки дня, оценки года, оценки конца жизни — это все разные оценки. Практически разных людей.


* * *

Моя муза была рассчитана на победу правды и потому захлебнулась: в мире победила ложь.

Конечно, временно: но век ушёл, и я вместе с ним…

* * *

Сейчас уделяют всё больше внимания образованию, совершенно упуская из виду, что без характера любое образование — ноль. Личности не будет. Героя не будет. Первопроходца не будет.

* * *

Общение с ребёнком очищает душу лучше всех медитаций.

Голоса, движения, взгляды, мимика — эта чистота и непосредственность, естественная грация встряхивают дряхлеющую в буднях душу.


* * *

Поэзия — это особое измерение жизни.

Пушкин, к примеру, ощущал жизнь только в поэзии. Всё прочее было данью обстоятельствам эпохи, в известной степени притворной и вынужденной.

Он и в друзьях имел людей, которые не понимали естественности и искренности его, безусловно, русского размаха.

Неслучайно поэтами считали себя великий Гоголь и великий Достоевский.

Значение художника слова определяется именно этим — отношением его творчества к поэзии как миру предельно нравственного жизневосприятия, жизнечувствия и жизнедеятельности.

* * *

Человека притягивает бездонность и беспредельность. Он смотрит в небо, любуется горами, морем, степью, лесом…

Редакция продолжает серию публикаций о выдающихся учёных и конструкторах советской эпохи, начатую материалом об

академике А. Н. Туполеве (N 3 за 2006 г.).
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Костомаров Математик атомного века
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Памяти моего учителя академика Андрея Николаевича Тихонова


Россия ХХ века. Это страна колоссальной человеческой активности, раскрепощения энергии миллионов. Возникают новые города, стремительно растёт индустрия. Рождаются литературные, музыкальные, кинематографические шедевры. В этом мощном потоке центральное место по праву принадлежит советской науке и её творцам — русским гениям, обеспечившим удивительный взлёт своей страны.

…Мальчик, появившийся на свет 30 октября 1906 года в маленьком провинциальном городке Гжатске Смоленской губернии, не мог, наверное, предположить, что в конце ХХ века на одном из зданий МГУ будет установлена мемориальная доска со следующей надписью:


В Московском государственном университете с 1929 по 1993 годы

работал выдающийся математик академик

Тихонов Андрей Николаевич,

организатор факультета ВМК


Факультет вычислительной математики и кибернетики (ВМК) был организован академиком Тихоновым в марте 1970 года при поддержке тогдашнего ректора МГУ академика Ивана Георгиевича Петровского. Но этому предшествовала долгая и напряжённая работа. Этому предшествовала целая жизнь.

Начну издалека. Я учился на физическом факультете МГУ и в 1949 году перешел на третий курс. Там в расписании занятий у нас появился новый предмет с мудрёным названием “Уравнения математической физики”. Лекции по этому предмету читал заведующий кафедрой математики физического факультета Андрей Николаевич Тихонов. Ему было в то время всего 43 года, но из-за рано поседевших волос и профессорской бородки он выглядел несколько старше.

На первых двух курсах у нас были хорошие преподаватели по физике и математике, однако с ученым мирового класса, избранным в 33 года членом-корреспондентом Академии наук и ставшим впоследствии академиком, мы, студенты, встретились впервые. Лекции Андрея Николаевича, говорившего спокойным ровным голосом, не были внешне эффектными. Они выделялись другим — ясностью, глубиной идей, внутренней логикой. Андрей Николаевич раскрывал перед нами огромные возможности применения математических методов в физике и учил ими пользоваться.

Научную деятельность А. Н. Тихонов начал в девятнадцать лет, получив несколько замечательных результатов по топологии. Будучи студентом, а затем аспирантом физико-математического факультета Московского университета, он в период с 1925-го по 1929 годы сделал и опубликовал в ведущих зарубежных журналах свои открытия в области топологии, принесшие ему мировую известность.

В тридцатые годы начинается преподавательская деятельность А. Н. Тихонова в стенах Московского университета. Кафедра математики существовала на физическом факультете университета с момента его образования в 1933 году. А. Н. Тихонов руководил этой кафедрой с 1936 года. В 1937 году ему присваивают звание профессора, а в 1939 году избирают членом-корреспондентом Академии наук.

Широкому кругу читателей, конечно, мало что говорят наши математические термины, но научные достижения Андрея Николаевича могут быть осознаны в свете дальнейшего развития его идей, которые стали предметом обсуждения в кругу профессионалов на международной конференции “Тихонов и современная математика”, проходившей в МГУ в июне 2006 года. На этом я останавливаться не буду, а посвящу свой рассказ более понятным читателям темам.

В военные и особенно в первые послевоенные годы фундаментальная наука, в первую очередь физика, вышла за пределы университетских кабинетов и лабораторий и стала важнейшим государственным делом. В эти годы Андрей Николаевич стал брать к себе на кафедру в качестве будущих дипломников по несколько студентов третьего курса. Это был штучный отбор талантливых людей, проявивших особый интерес к математической физике. Андрей Николаевич предлагал им темы работы в тех областях, где активно работал сам, расширяя фронт научных исследований. В число таких приглашённых на кафедру попал и я после того, как успешно сдал в зимнюю сессию в январе 1950 года экзамен по курсу “Уравнения математической физики”.

Всего с нашего курса на кафедру математики Андрей Николаевич пригласил пять человек. Он еженедельно встречался с нами на специально организованном семинаре. Поначалу мы докладывали работы, которые каждому из нас предложили изучить. Позднее, на четвертом и пятом курсах, рассказывали о результатах собственных исследований по заданным темам. В результате все дипломные работы были защищены на “отлично” и опубликованы в научных журналах, а три человека после окончания университета оказались рекомендованными в аспирантуру и стали в последующем профессорами, докторами наук.

Занимаясь с Андреем Николаевичем, ни мы, ни студенты кафедры со смежных курсов не знали, что наш учитель ведет “двойную” жизнь. Наряду с большой педагогической работой на физическом факультете он руководил специальной лабораторией N 8 при геофизической комплексной экспедиции Геофизического института Академии наук СССР. Пусть странное название никого не удивляет. Никакого отношения к геофизике эта лаборатория не имела. Хотя разведочной геофизикой А. Н. Тихонов и занимался во время Великой Отечественной войны, находясь в эвакуации, но данная лаборатория, созданная по инициативе Игоря Васильевича Курчатова 10 июня 1948 года Постановлением Совета Министров СССР N 1990-774 СС/ОП за подписью И. В. Сталина, предназначалась для решения математических задач, связанных с созданием атомной бомбы. Лаборатория и её тематика были сверхсекретными, о чём говорят буквы СС/ОП — совершенно секретно, особая папка. Так формировались в те годы специальные научные подразделения, работающие в интересах обороноспособности родины.

Реализация сложных проектов потребовала не менее сложных предварительных расчётов. Первоначально их приходилось выполнять вручную на специальных машинах типа арифмометров. Лаборатория N 8 была примером такого “докомпьютерного” вычислительного центра. Её ведущие научные сотрудники, включая самого Андрея Николаевича и его ученика, будущего академика Александра Андреевича Самарского, разрабатывали численные методы решения сложных математических задач. На их основе формулировались задания для двух групп вычислителей, которые проводили работу независимо друг от друга. По завершении руководитель работы сравнивал результаты. Совпадение означало, что расчёты выполнены верно и полученные данные можно передать физикам. Хуже было, когда результаты не совпадали. Тогда приходилось искать ошибку и пересчитывать задание заново.

В 1953 году на базе лаборатории N 8 и одного из отделов Математического института Академии наук, возглавляемого Мстиславом Всеволодовичем Келдышем, был создан Отдел прикладной математики (ОПМ). Так в одном месте оказались собранными специалисты, занимающиеся решением математических задач ядерной физики и ракетной техники. Фактически с самого начала ОПМ создавался не как отдел в Математическом институте, а как самостоятельный институт. Его директором был назначен Мстислав Всеволодович Келдыш, заместителем директора — Андрей Николаевич Тихонов. Позднее, в 1966 году, несоответствие статуса организации её названию, появившееся первоначально из соображений секретности, было исправлено: Отдел прикладной математики переименовали в Институт прикладной математики (ИПМ). В 1978 году после смерти академика Келдыша институту было присвоено его имя, а директором стал Андрей Николаевич Тихонов.

Создание ОПМ в 1953 году было не случайным. К этому времени в нашей стране стали появляться первые компьютеры: БЭСМ-1 и серийная машина “Стрела” (1954 г.). Компьютеры коренным образом изменили возможности вычислительной математики. Если опытный вычислитель был способен выполнять одну операцию за десять секунд и к тому же быстро уставал, то машина “Стрела” выполняла две тысячи операций в секунду и могла работать без устали дни и ночи. В 1955 году по инициативе ректора Московского университета Ивана Георгиевича Петровского в МГУ был создан свой Вычислительный центр. В 1956 году в нем была установлена машина “Стрела” с порядковым номером 4.

Дальнейший процесс компьютеризации пошел достаточно быстро. Вслед за “Стрелой” появились более совершенные компьютеры: М-20 (1959 г.), БЭСМ-4 (1964 г.), БЭСМ-6 (1967 г.) и другие. Из экзотики они достаточно быстро превратились в широко распространенный и востребованный инструмент исследования.

В истории человечества важную роль играли великие открытия, которые в короткий срок оказывали огромное влияние на его развитие. Приведу несколько характерных примеров: книгопечатание, изобретение паровой машины, создание транспорта на механической тяге (железные дороги, пароходы), использование электричества, позволившее передавать энергию на расстояние, освоение атомной энергии. В ряду этих величайших достижений компьютеры занимают достойное место и могут по своей роли спокойно выдержать конкуренцию с любым другим изобретением. Если паровая машина расширила физические возможности, сделала людей сильнее, то компьютеры стали для них интеллектуальными помощниками. Первоначально они создавались как быстродействующие вычислительные автоматы. Однако очень скоро специалисты поняли, что их возможности гораздо шире: они могут работать не только с цифровой, но и любой другой информацией. Признанным тестом на интеллектуальные возможности компьютеров стала игра в шахматы, где они успешно побеждают самых сильных гроссмейстеров. Сегодня мы говорим, что компьютеры представляют собой устройства для сбора, хранения, анализа и передачи информации, и называем наш век веком информационных технологий.

Появление Вычислительного центра в Московском университете существенно повлияло на направления научных исследований молодых учеников Андрея Николаевича на кафедре математики. Теперь, на основании опыта работы в Отделе прикладной математики, он ставил перед нами такие научные проблемы, решение которых требовало широкого применения компьютеров. Приведу характерный пример.

Параллельно с работами над водородной бомбой по обе стороны “железного занавеса” начались работы по использованию процесса ядерного синтеза в мирных целях, как неисчерпаемого источника энергии. Первоначально они велись в тех же лабораториях, за теми же высокими заборами и с тем же строжайшим уровнем секретности. Игорь Васильевич Курчатов оказался первым в мире человеком, который понял, что работы над бомбой и работы по управляемому термоядерному синтезу (УТС) нужно разделить, что мирное использование ядерной энергии — это общечеловеческая проблема.

Пятьдесят лет тому назад весной 1956 года в Англию отправилась правительственная делегация Советского Союза, в состав которой наряду с лидерами страны того времени Н. С. Хрущевым и Н. А. Булганиным были включены два академика — И. В. Курчатов и А. Н. Туполев. С разрешения правительства И. В. Курчатов сделал в английском атомном центре в Харуэлле доклад об исследованиях в Советском Союзе по проблеме УТС, сняв с них завесу секретности. Доклад Курчатова произвел огромное впечатление на мировую общественность и имел важные последствия: вслед за Советским Союзом работы по УТС рассекретили США, Англия и другие страны. Начиная с 1958 года стали регулярно проводиться научные конференции по этой тематике, развиваться разнообразные формы международного сотрудничества.

После возвращения правительственной делегации из Англии в Москву прямо на аэродроме был устроен митинг, посвященный итогам визита. Митинг транслировался по телевидению, которое к тому времени достаточно уверенно вошло в наш быт. Сначала выступали руководители страны, потом слово было предоставлено академику И. В. Курчатову. К микрофону подошёл человек высокого роста с бородой сказочного Черномора. В студенческие годы от сокурсников, которые специализировались в области ядерной физики, я слышал, что всеми исследованиями в этой области в нашей стране руководит человек, которого коллеги в своем кругу зовут “Борода”. Его настоящего имени никто не называл: оно было строго засекречено. Теперь одного взгляда на оратора было достаточно, чтобы раскрыть великую государственную тайну: таинственный человек, который скрывался под псевдонимом “Борода”, — это Игорь Васильевич Курчатов. Впрочем, после доклада в Харуэлле его имя перестало быть секретным.

Дальше события развивались следующим образом. В 1957 году И. В. Курчатов предложил А. Н. Тихонову создать в Московском университете группу для решения математических задач, связанных с проблемой УТС. Андрей Николаевич принял предложение и сформировал такую группу на кафедре математики физического факультета, пригласив в ее состав и меня. В декабре 1959 года в Институте атомной энергии состоялся семинар, на котором Курчатов заслушал отчет Андрея Николаевича об основных результатах работы группы, дал им высокую оценку и поставил новые задачи. К сожалению, через полтора месяца, 7 февраля 1960 года, Игорь Васильевич умер. Однако семинар в Институте атомной энергии определил мою дальнейшую судьбу на многие годы: исследования по проблеме УТС стали основными в моей научной деятельности. В 1967 году я защитил докторскую диссертацию, а в 1981 году вместе с группой коллег из Ленинградского физико-технического института и Института атомной энергии имени Курчатова был удостоен Государственной премии СССР.

Первоначально, пока компьютеров было мало, на них работали “волонтёры”, пришедшие из смежных областей, в первую очередь из математики и физики. К числу таких “волонтеров” я отношу, в частности, себя и многих своих коллег. Однако к середине шестидесятых годов стала чувствоваться острая нехватка высококвалифицированных специалистов по вычислительной (компьютерной) математике, и решить кадровую проблему только за счёт “волонтёров” стало невозможно. Андрей Николаевич Тихонов, с его огромным опытом научной и педагогической работы, понял, что нужно не латать дыры, не переучивать людей, а готовить специалистов по вычислительной математике напрямую. Его идею поддержал Мстислав Всеволодович Келдыш. Эта поддержка имела важное значение для реализации предложения Андрея Николаевича. Келдыш был не только директором ИПМ, но и президентом Академии наук. Для него были открыты многие двери. Академики обратились к первому заместителю Председателя Совета Министров СССР Кириллу Трофимовичу Мазурову, изложили ему суть проблемы и получили поддержку на государственном уровне. В качестве полигона для начала работы был выбран ряд ведущих вузов страны, включая Московский университет. На плечи ректора университета академика Ивана Георгиевича Петровского легла сложная задача выбора наиболее эффективного пути организации подготовки специалистов по новому направлению. Обсуждались два подхода: создание нового отделения в рамках уже существующего механико-математического факультета и создание нового факультета. У сторонников каждого из них были веские аргументы.

За создание нового отделения ратовали многие видные профессора мехмата. Они считали, что два математических факультета МГУ не нужны. Подготовка же специалистов по новому направлению в рамках факультета со сложившимися учебными планами и программами, которые нужно только слегка модернизировать, со сложившимся опытным педагогическим коллективом позволит избежать параллелизма и упростит решение проблемы. Создание нового отделения приведет к увеличению общей численности студентов на факультете. Потребуется соответствующим образом увеличить численность профессорско-преподавательского состава. Однако новые преподаватели вольются в сильный педагогический коллектив факультета, так что трудностей не возникнет.

Андрей Николаевич, наоборот, настаивал на создании нового факультета. Он считал, что при разработке учебных планов, программ, методики преподавания по новой специальности опыт мехмата может стать не преимуществом, а недостатком. Будет очень трудно отказаться от сложившихся стереотипов, прошедших многолетнюю проверку и дающих прекрасные результаты. Он предлагал начинать дело с чистого листа и разрабатывать программы с учётом огромного опыта мехмата, но без их прямого копирования.

В этих условиях окончательное слово предстояло сказать академику Петровскому. Не знаю, упростило или, наоборот, усложнило его миссию то, что он сам был профессором механико-математического факультета. После длительных обсуждений ректор поддержал идею создать новый факультет.

Итак, 16 марта 1970 года стало днём рождения ВМК. Факультет начал самостоятельную жизнь. Сразу возникло много проблем, и самая важная — кадровая. Нужно было в кратчайший срок, до 1 сентября — начала первого в истории факультета учебного года, — укомплектовать кафедры. Андрей Николаевич сумел привлечь на факультет в качестве заведующих кафедрами и профессоров ряд ведущих специалистов. Среди них академик Л. С. Понтря-гин, члены-корреспонденты С. С. Лавров, Ю. В. Прохоров, А. А. Самарский, С. В. Яблонский, профессора Н. С. Бахвалов, Л. Н. Большев, Ю. Б. Гермеер, В. А. Ильин, Л. Н. Королёв, О. Б. Лупанов, В. В. Русанов, М. Р. Шура-Бура. Когда, подбирая материал для очерка, я составлял этот список, то невольно обратил внимание на прозорливость Андрея Николаевича. В течение нескольких лет после создания факультета Ю. В. Прохоров, А. А. Самарский, Н. С. Бахвалов, В. А. Ильин, О. Б. Лупанов были избраны академиками, Л. Н. Большев, Л. Н. Королёв, В. В. Русанов — членами-корреспондентами Академии наук.

Лиха беда начало. Наряду с Московским университетом аналогичные факультеты открыли у себя другие университеты и вузы нашей страны. В 1975 году по межвузовскому обмену я посетил три университета США: Принстонский, Висконсинский, Техасский, и убедился, что там идёт тот же процесс. Американцы открыли в своих университетах факультеты компьютерной науки — “соmputer science”, родственные по своему характеру нашему ВМК. Тенденция развития по обе стороны Атлантического океана была одинаковой.

Страна испытывала острую потребность в специалистах по вычислительной математике. Подготовка специалистов потребовала не только разработки учебных планов и программ, но и создания новых учебников. Эта проблема была успешно решена: в течение первых четырёх лет были подготовлены учебники практически по всем основным дисциплинам. Цикл учебников В. А. Ильина и Э. Г. Позняка был удостоен в 1980 году Государственной премии СССР. Наши учебники широко используются в других учебных заведениях, многие из них переведены на иностранные языки.

В 1980 году Андрей Николаевич предложил мне занять пост заместителя декана. У меня опыта административной работы не было. Я честно сказал об этом Андрею Николаевичу, на что он ответил: “Учитесь и помните, что самое главное для администратора — правильно построить отношения с подчинёнными”.

После короткого устного урока я стал наблюдать за работой самого Андрея Николаевича. Его отношения с людьми строились прежде всего на доверии и уважении. Он никогда не повышал голос, не демонстрировал раздражения, не допускал грубых или оскорбительных слов. Если был недоволен тем, что его поручение не выполнено или выполнено плохо, то мог в корректной форме сделать замечание. Этого оказывалось вполне достаточно, чтобы упущение было исправлено.

Мне довелось проработать заместителем Андрея Николаевича десять лет. За эти годы пару раз складывалась ситуация, когда условия, в которых действовал факультет, довольно резко менялись. В таких случаях Андрей Николаевич руководствовался правилом, которое по аналогии с принципом наименьшего действия в физике называл принципом наименьшей реорганизации. Суть принципа Тихонова ясна из его названия: вносить только те изменения, которые необходимы, и не увлекаться реорганизацией ради реорганизации.

В 1990 году Андрей Николаевич в связи с преклонным возрастом оставил пост декана факультета. Собрание трудового коллектива выбрало по его рекомендации деканом меня. Я принял факультет в одном государстве — в Советском Союзе, а передал его в 1999 году своему преемнику в другом — в Российской Федерации. Времена для науки и образования были непростыми. Сколько раз за эти девять лет менялись правила игры! Однако благодаря опыту, приобретенному во время совместной работы с Андреем Николаевичем, удалось сохранить коллектив факультета и его славные традиции.

В настоящее время на факультете работает более 500 человек, среди них 220 профессоров и преподавателей и примерно столько же научных сотрудников. Педагогический и научный состав факультета — специалисты высокой квалификации. Среди них 15 академиков, 12 членов-корреспондентов РАН, более 100 докторов наук и более 200 кандидатов. Многие из них являются выпускниками факультета и его аспирантуры. В числе заведующих кафедрами факультета Президент Российской Академии наук, академик Юрий Сергеевич Осипов и его предшественник президент Академии наук СССР, академик Гурий Иванович Марчук. Деканом факультета с 1999 года является академик Евгений Иванович Моисеев, выпускник аспирантуры факультета 1974 года. 15 сотрудников факультета в разные годы были удостоены Ленинской премии, 29 — Государственной премии СССР или России.

Заканчивая очерк, посвященный столетнему юбилею академика Андрея Николаевича Тихонова, хочу еще раз напомнить его заслуги перед наукой.

Андрей Николаевич Тихонов — один из величайших математиков России и всей современной эпохи. Его научное творчество в абстрактных областях математики сочетается с глубокими исследованиями прикладных математических проблем. Им получены основополагающие результаты в области топологии, функционального анализа, теории дифференциальных и интегральных уравнений, вычислительной математики и математической физики. Он внес огромный вклад в математическое моделирование при изучении широкого круга проблем геофизики, электродинамики, физической химии, физики. И последнее, может быть, самое главное — он воспитал учеников, которые никогда не забудут своего учителя.
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Александр Казинцев Возвращение масс
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Часть II


Удар Зульфикара

Массы против масс


Пульсирующее солнце пожара в ночи. Группки людей, прячась за выступами зданий, перебегают вверх по улице. Теньканье пуль различимо сквозь шумы эфира.

Что это? Операция американских коммандос в Ираке или в Афганистане? Нет. Бои между сторонниками “Фатха” и “Хамаса”. Палестинская междоусобица.

До сих пор мы рассматривали противостояние народа и власти. Самый распространённый вариант — мы назвали его “онтологическим”. Действительно, массы и власть сплошь и рядом оказываются на разных полюсах не только иерархического, но и политического спектра. Напряжение между ними нередко перерастает в открытые столкновения.

Но жизнь изобретает и куда более сложные схемы. М а с с ы п р о т и в м а с с — явление нашего времени. Причём характерное не только для Ближнего Востока.

Народный лидер Венесуэлы Уго Чавес перед президентскими выборами 2006 года вывел на улицы Каракаса больше миллиона сторонников. Но и противники красного президента мобилизовали на альтернативное шествие почти столько же — 800 тысяч демонстрантов (“Независимая газета”, 27.11.2006).

Антивоенная манифестация в Вашингтоне в конце нынешнего января собрала рекордное количество участников — 500 тысяч (“Коммерсантъ”, 29.01.2007). У Капитолия их поджидали сторонники Буша. Правда, силы оказались неравны — газеты даже не сочли нужным назвать количество “милитаристов”. Однако по всей стране таких наберётся немало: опросы показывают, что до сих пор т р е т ь американцев поддерживает войну в Ираке (“МК”, 25.01.2007).

Впрочем, что нам чужие примеры. Мы, русские, помним осень 1993 года: кровавые столкновения, стоившие стране тысяч жизней самых совестливых, решительных, жертвенных людей. И не надо упрощать проблему, указывая, что н а р о д у на московских улицах противостояли с и л о в и к и. Те, кто тогда сходились лицом к лицу с ОМОНом, подтвердят: то были простые русские парни. Подкупленные властью, задуренные пропагандой, а некоторые так и одурманенные какой-то дрянью, и всё-таки — представители того же самого народа, который прорывал оцепления у Дома Советов и проклинал ЕБН.

А зеваки на мосту, а п л о д и р о в а в ш и е каждому попаданию танкового снаряда в здание? Допустим, не народ, во всяком случае, ни один нормальный человек, полагаю, не захочет числить их в своих соотечественниках. Но уж точно — масса: сколько т ы с я ч любовалось расстрелом Дома Советов! И сколько м и л л и о н о в равнодушно наблюдало за этой показательной казнью по телевизору.

Что же это означает? То, что массы неоднородны, а к тому же истеричны, бездумны, сами не знают, чего хотят. И далее — прямо по тексту книги Гюстава Лебона “Психология народов и масс”. Труд основоположника социальной психологии с его народофобией, ещё не задрапированной демагогической политкорректностью, ко времени получил вторую жизнь в постсоветской России.

Из таких-то констант следует незамысловатый вывод: народам нельзя доверять право самим определять свою судьбу. Ну, западным, так и быть, дозволяется — они политически зрелые, “вменяемые”. А вот русским и всяким арабам — ни-ни. Полюбуйтесь, как изящно оформил мысль обозреватель “Коммерсанта”: “…Требования демократизации в политически замкнутых системах, основанных на местных национальных традициях, являются опасными попытками раскачать лодку” (“Коммерсантъ”, 18.12.2006). Как раз о конфликте “Фатха” с “Хамасом” написано.

Попробуем разобраться, насколько ответственно и осмысленно поведение масс. А заодно — к т о и с к а к о й ц е л ь ю натравливает их друг на друга.

Обратимся к ситуации в Ливане и Палестине, где эти процессы предельно наглядны.

Почему именно здесь? На обострение работает целый комплекс причин. Во-первых, с л а б о с т ь государственной власти (в Палестине полноценная государственная система вообще отсутствует: Израиль так и не дал ООП провозгласить независимость). Во-вторых, р а з д р о б л е н н о с т ь: в Ливане общество расколото по конфессиональному, а в Палестине по политическому признаку. В-третьих, высокая б е з р а б о т и ц а, превращающаяся незанятое население в клиентеллу противоборствующих группировок. Достаточно искры — и начинается мобилизация бедняков, для которых борьба c соседом — способ заработать на обед.

Существуют специфические причины, позволяющие местному населению не слишком дорожить стабильностью. Большая часть палестинцев и ливанцев проживает за пределами своих государственных образований. Население Палестины — 4 миллиона, а палестинские диаспоры насчитывают 5,4 миллиона (данные электронной энциклопедии Wikipedia). Население Ливана 3,7 миллиона, а за его пределами проживает 13,6 миллиона ливанцев (“Полпред”. Экономические связи в 2000 году. Азия и Россия. М., 2000). Надо ли уточнять, что эти “сосуды” — сообщающиеся. В случае необходимости заморские родственники могут оказать помощь тем, кто терпит нужду на земле предков.

Держаться на плаву в критических ситуациях помогают и крупные спонсоры — от арабских и европейских государств до международных организаций. Субсидии предоставляют безвозмездно (в Палестину поступает до 1 млрд долл.) и в виде долгосрочных кредитов — в Ливане сумма внешних заимствований достигла 40 млрд долл., что почти вдвое превышает ВВП страны (“Коммерсантъ”, 26.01.2007).

И, наконец, мощнейший фактор, взрывающий обстановку в регионе, — внешнее воздействие. Региональные “тяжеловесы” — Израиль, Сирия, Иран — предпочитают выяснять отношения на чужой земле. Причём если сирийское и иран-ское влияние в последнее время сведено в основном к политической и эконо-мической помощи, то Израиль регулярно осуществляет военное вмешательство.

Такова общая характеристика положения в Ливане и Палестине. Теперь обратимся к национальной конкретике.

В Палестине кризис в значительной мере спровоцирован Израилем. И дело не только в финансовой и торговой блокаде, а также двух военных вторжениях на территорию автономии в 2006 году. Долговременная политика еврейского государства поставила палестинцев на грань выживания, что в свою очередь до предела накаляет обстановку.

Общие фразы не способны передать атмосферу, царящую на Западном берегу и в секторе Газа. Поэтому особый интерес представляет репортаж журналистов Би-би-си, предоставивших слово самим палестинцам. Один из них, 19-летний Махер Камель Абу-Хила из деревни Хижма, рассказывает: “В нашей семье 17 человек: 8 братьев, 6 сестёр, я сам и мои родители. До того, как Израиль закрыл границы с автономией, я работал в овощном магазине в Иерусалиме. Сейчас, конечно, я лишился этой работы.

До начала нынешней интифады трое членов нашей семьи работали в Израиле. Ещё одним источником дохода был небольшой магазин, который мы держим в нашей деревне. Теперь деньги нам приносит только наш магазинчик, а покупателей в нём всё меньше и меньше. Атмосфера дома становится всё тяжелее — в основном потому, что нам попросту не хватает денег”.

Материальные трудности — лишь часть тягот. Абу-Хила продолжает: “…Мы живём в постоянном страхе. Каждый день израильтяне могут прийти в нашу деревню и обыскать все дома в поисках террористов… Я не имею права выезжать из деревни, я не могу поехать на поиски работы в Рамаллу — у нас здесь, по сути дела, круглосуточный комендантский час” (ВВСRussian.com).

Этот рассказ записан в 2003 году. С тех пор положение только ухудшалось. Даже часть израильского истеблишмента, причём военная, — выступила против тотального давления. Генерал Моше Яалон, начальник штаба израильской армии, публично заявил, что оно приводит к “отчаянию среди населения и расширению поддержки воинствующих группировок” (там же).

Ещё одна причина обострения ситуации — борьба между палестинскими движениями и раскол общества в целом. Наблюдатели указывают на ряд разделительных линий. “Старой гвардии” во главе с председателем палестинской администрации и лидером “Фатха” Махмудом Аббасом противостоит молодёжь. К “чужакам”, вернувшимся из эмиграции вместе с Арафатом, ревниво относятся “местные”. Бедняки ненавидят богачей. Так повелось везде, но в Палестине богатство выскочек смотрится особенно омерзительно на фоне общей нищеты.

Один из наиболее известных местных нуворишей — Мухаммед Дахлан, бывший глава службы превентивной безопасности автономии. О нём рассказывает французская газета “Либерасьон” (см.: Inopressa.ru). Дахлан — местный олигарх. Недавно он купил дом бывшего мэра Газы, заплатив за него миллион долларов. На соседних улицах размещены многочисленные фирмы, которыми он владеет. Основа его состояния — контроль над пропускным пунктом Карни — единственными воротами во внешний мир, через которые в Газу поступают продовольствие и прочие товары. Служба превентивной безопасности устанавливает свои правила и решает, что будет ввозиться и на каких условиях.

Замечу попутно: богач Дахлан — ярый сторонник мира с Израилем. Для простых палестинцев он стал символом предательства. Но миллионера надёжно защищают преданные ему отряды, насчитывающие несколько тысяч человек.

Ещё одна оппозиция: жители Западного берега — жители сектора Газа. Иностранные обозреватели, говоря о палестинцах, не снисходят до таких “тонкостей”. А зря! Условия жизни в двух оторванных друг от друга анклавах существенно отличаются. Территория Западного берега 5860 кв. км, здесь проживает 2,5 миллиона. Тогда как в Газе на площади 360 кв. км теснятся 1,4 миллиона. Плотность населения 3823 человека на квадратный километр — одна из самых высоких в мире (см.: Wikipedia).

На Западном берегу находится фактическая столица автономии Рамалла (официально столицей Палестины считается Восточный Иерусалим, оккупированный Израилем). Здесь сосредоточено чиновничество — наиболее благополучная прослойка палестинского общества. Здесь же квартируют предприниматели, прежде всего торговцы, ориентированные на связи с Израилем. Тут сохранилась туристическая инфраструктура вокруг христианских святынь. Все эти силы заинтересованы в мирной договорённости с еврейским государством.

Газа — земля бедняков. Экономически она всегда уступала Западному берегу, но после введения Израилем торговой блокады жизнь окончательно покатилась под гору. Только за 2001 год ВВП упал на 35% (более поздние данные отсутствуют). Немногочисленные предприятия уничтожены во время израильских операций “возмездия”. 60% населения живёт ниже черты бедности (см. Wikipedia). Характеризуя обстановку в секторе, швейцарская газета “Тан” писала: “Запертая на два оборота, Газа голодает, радикализация палестинцев продолжается, гнев нарастает” (“Тан”, 1.04.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Именно из Газы самодельные ракеты “Кассам” атакуют еврейские поселения. Отсюда приходят шахиды-смертники, подрывающие пояса со взрывчаткой в израильских супермаркетах и отелях.

Противостояние территорий оформилось п о л и т и ч е с к и. На Западном берегу сильны позиции “Фатха” — организации, которая со времени первых выборов в 1996 году являлась п а р т и е й в л а с т и. В секторе Газа главенствует “Хамас” — д в и ж е н и е б е д н о т ы, связывающей установление справедливости со всемирным торжеством ислама. Борьба “Фатха” и “Хамаса” определила развитие палестинской трагедии.

На парламентских выборах в январе 2006-го “Хамас” одержал убедительную победу. Исламисты получили 74 депутатских мандата, тогда как сторонники “Фатха” только 45. Победу “Хамаса” называли неожиданной. Показательно заявление Кондолизы Райс: “Я не знаю никого, не исключая и самого “Хамаса”, кого итоги выборов не застали бы врасплох” (“Независимая газета”, 21.02.2006). По свидетельству посвящённых, госсекретарь устроила разнос своим сотрудникам: “Почему никто не видел этого заранее? Что это говорит о нашей способности предвидеть?” (там же).

Между тем достаточно было проявить чуть больше внимания, а главное, человеческого сочувствия к палестинцам, чтобы предсказать именно такой результат.

За годы правления партия “Фатх” стала о л и ц е т в о р е н и е м к о р- р у п ц и и. Из казны пропали 700 млн долл. — т р и ч е т в е р т и помощи, поступающей в Палестину из-за границы (здесь и далее сведения взяты из газеты “Либерасьон” от 18 марта 2006 года). В центре самых крупных скандалов оказались фирмы, созданные руководством “Фатха”. Полугосударственные компании получали эксклюзивное право на импорт нефти, газа, цемента, муки. Схема — по утверждению “Либерасьон” — изначально задумывалась для пополнения партийной “чёрной кассы”: лидеры автономии хотели иметь источники финансирования, неподконтрольные спонсорам. Однако часть денег поступала не в “чёрную кассу” партии, а в карманы её функционеров.

Ещё один источник доходов — поборы с предпринимателей. “Либерасьон” рассказывает об истории, приключившейся с местным миллионером. Чиновник палестинской администрации пожелал войти в его бизнес. Миллионер отказался. И оказался в тюрьме. Его грузовики были задержаны на терминале Карни. Компьютерное оборудование его фирмы конфисковали спецслужбы.

Не правда ли, ситуация хорошо знакомая? Но в отличие от пассивных россиян палестинцы проявили политическую волю. “Люди решили наказать “Фатх” за коррупцию, — цитирует “Либерасьон” мнение палестинского аналитика. — Мы — бедная нация. Почему министры и генеральные директора ездят на новеньких автомобилях “Mercedes”? Как может замминистра, получающий 1800 евро в месяц, иметь четыре машины и детей, которые тратят больше, чем он получает?.. Бывает, кого-то нужно “подмазать” — это мы ещё понимаем. Но им этого мало. Они просто хотят нас сожрать”.

“Хамас” умело воспользовался этими настроениями. Путь во власть он начал еще в 2005-м, победив на муниципальных выборах. На местах администраторы движения зарекомендовали себя как честные и рачительные руководители. “Хамас” стали называть “п а р т и е й ч и с т ы х р у к”. По свидетельству политолога А. Янова — наблюдателя, отнюдь не благоволящего к исламистам, “Хамас” “взял на себя заботу о социальных нуждах соотечественников. Он построил для них детские сады, поликлиники, школы и стадионы. Палестинские бедняки всегда могут рассчитывать на его сочувствие и помощь. Естественно, они поддерживают его всем сердцем” (“Независимая газета”, 21.02.2006).

К слову, таким мог бы стать путь во власть и наших коммунистов в 90-е годы. Помните, они повсеместно одерживали победы на региональных выборах? Возник “красный пояс” областей, во главе которых стояли выдвиженцы КПРФ. К сожалению, они не подтвердили д е л о м декларируемое сочувствие беднякам. Попробуйте назвать “детские сады, поликлиники, школы, стадионы”, построенные “красными” губернаторами. А ведь в их распоряжении было, как правило, два срока — в о с е м ь лет, а не о д и н год, как у “Хамаса”.

Деятельная работа на благо населения позволила движению выйти на парламентские выборы под лозунгом “Изменения и реформы”. И победить, опираясь на низовую поддержку.

Завоевав большинство мест в парламенте, лидеры “Хамаса” предприняли два тактически грамотных манёвра. Во-первых, пообещали сделать борьбу с коррупцией государственным приоритетом. Во-вторых, предложили руководству “Фатха” войти в состав нового правительства.

Первая инициатива призвана была привлечь симпатии масс, вторая — помочь наладить отношения с местным истеблишментом. И хотя многие в Палестине полагали, что борьба с коррупцией и с функционерами “Фатха” — это одно и то же, лидеры “Хамаса” призвали не обострять ситуацию: “…Мы не будем устраивать землетрясения. Мы должны действовать постепенно” (“Либерасьон”, 18.03.2006). Ч а с т н ы е потери от такого “примиренчества” победители надеялись компенсировать за счёт куда более весомого выигрыша: в случае создания коалиции “Фатх” и “Хамас” выступали е д и н ы м ф р о н- т о м в отношениях с мощным и агрессивным соседом — Израилем.

Перед Аббасом встал выбор: либо вместе со всеми национальными силами Палестины противостоять Израилю, либо вместе с Израилем бороться против “Хамаса”.

Аббас не раздумывал ни мгновения. Он отказал соотечественникам. Выбрал Израиль. Тем, кому это утверждение покажется чересчур категоричным, советую ознакомиться с заявлением руководителя фракции “Фатх” в парламенте. “Хамас” пытается… заставить нас пересмотреть отношение к соглашениям Осло, поэтому мы не можем войти в правительство” (NEWSru.com).

“Соглашения Осло” означали, помимо прочего, признание палестинцами права Израиля на существование. Что им сулили взамен и было ли получено обещанное — об этом мы ещё поговорим. А пока зафиксируем: “Фатх” сам обозначил в качестве причины размежевания отношение к еврейскому государству.

Этот момент к л ю ч е в о й для палестинской трагедии. Им определяется всё дальнейшее развитие событий. Вплоть до совместных усилий Аббаса, Ольмерта и Буша по экономическому удушению нового правительства. Вплоть до участия израильских и американских инструкторов в уличных боях на стороне “Фатха” (о чём смутно упоминала пресса) (“Коммерсантъ”, 5.02.2007).

Впрочем, в январе 2006-го о боях ещё не было речи. Происходило политическое маневрирование. На два хода “Хамаса” “Фатх” ответил своей двухходовкой. 26 января, не дожидаясь окончательного подведения итогов голосования, его правительство подало в отставку. 28 января Аббас, сохранивший пост председателя палестинской администрации, объявил, что берёт на себя руководство службами безопасности. Тогда как по конституции это — прерогатива правительства.

По сути, Аббас совершил г о с у д а р с т в е н н ы й п е р е в о р о т. Сдав власть, “Фатх” загодя побеспокоился о том, чтобы рычаги управления остались в руках его лидера. Объяснять, что такое 50 тыс. вооружённых бойцов в стране, где властная вертикаль существует скорее на бумаге, чем в реальности, полагаю, излишне.

Выдвиженцу “Хамаса” Исмаилу Хании пришлось формировать однопартийный кабинет. Израиль сразу же объявил о прекращении любых контактов с палестинским правительством.

В чём причина такой непримиримости? Официальная позиция еврейского государства хорошо известна. “Хамас” — террористическая организация, она отрицает право Израиля на существование, а потому израильское правительство не может пойти на переговоры с нею.

Всё — или почти всё — сказанное — правда. Но п о л о в и н а правды. Другую Израиль и сочувствующие ему СМИ предпочитают не вспоминать.

Тель-Авив не только контактировал с “Хамасом”, но и поддерживал его на первых порах, когда в 1987 году движение отпочковалось от глобальной сети “Братья мусульмане”. Молодые исламисты мечтали о создании всемирного халифата и требовали стереть с карты Израиль и — внимание! — светское палестинское государство. Первое требование, понятно, не вдохновляло Тель-Авив, но и не пугало: организация-новичок не имела сил, чтобы подкрепить декларацию действиями. А вот созданию Палестинского государства — светского и даже ориентирующегося на соцлагерь — она помешать могла.

Именно в эти годы Организация Освобождения Палестины под руководством Ясира Арафата обрела международный статус и добилась признания в ООН. На следующем этапе вставал вопрос об образовании Палестинского государства, и Израиль всеми силами (и с помощью всех внешних сил!) пытался предотвратить или, по крайней мере, отсрочить это событие. Вот почему бородатые фундаменталисты из “Хамаса” оказались кстати.

Правда, вскоре выяснилось: они приносят евреям больше вреда, чем пользы. После серии терактов Израиль принялся методично уничтожать их лидеров. Действительно, между “Хамасом” и Израилем — кровь. Но о б о ю д н о пролитая. 22 марта 2004 года в результате израильского авиаудара погиб основатель “Хамаса” шейх Ахмед Ясин. И месяца не прошло, как тем же способом был уничтожен его преемник — Абдель Азиз ар-Рентиси (см. Wikipedia).

Следующим лидером стал Халед Машааль. Он проживал в Дамаске (Сирия) и, казалось бы, мог не опасаться участи своих предшественников. Но израильский агент подстерег его в иорданской столице Аммане. Далее последовала история, столь фантастическая, что я не рискую излагать ее собственными словами, а процитирую репортаж Би-би-си: “…Агент “Моссад” среди бела дня впрыснул ему в левое ухо яд нервно-паралитического действия. На следующее утро Машааль был в глубокой коме с температурой за 40. Однако агента и его помощника поймали, и король Хусейн вынудил израильского премьера Нетаньяху прислать противоядие, после чего Машааль выздоровел и полностью поправился” (ВВСRussian.com).

Представьте, какой захватывающий истерн мог бы родиться в Голливуде, если бы… Если бы в роли коварных злодеев не выступали лучшие союзники “демократической” Америки на Ближнем Востоке!

Кто кому и сколько должен за пролитую кровь — вопрос из разряда неразрешимых. Однако “Хамас”, несмотря ни на что, готов был к переговорам с Израилем. При этом он стремился во что бы то ни стало избежать ф о р м а л ь н о г о признания еврейского государства, ибо для “Хамаса” это означало “потерю лица”: тезис об уничтожении Израиля записан в учредительной Хартии 1987 года. Чтобы найти выход, хамасовцы предложили уклончивую формулировку: долгосрочное перемирие с еврейским государством.

Эхуд Ольмерт ответил отказом. Его вполне устраивало то, что победившие исламисты оказались заложниками своей собственной программы.

Новый палестинский премьер Исмаил Хания вынужден был оглядываться не только на партийную Хартию, но и на партийное руководство. Политбюро “Хамаса” по-прежнему возглавляет Халед Машааль, руководящий движением из Сирии. Даже в родной Газе Хания не считался номером один в хамасовской иерархии. Врач по профессии, он неожиданно выдвинулся наверх в ходе избирательной кампании. Видимо, массы разглядели в нём качества, необходимые народному лидеру. Но опыта и изворотливого цинизма, столь свойственного профессиональным политикам, ему явно не хватает.

В отличие от Ольмерта, с ходу отвергшего инициативу Хании, в Израиле (не говоря уже об остальном мире) было немало влиятельных людей, считавших, что с новым правительством можно договориться. Руководитель военной разведки еврейского государства Амос Ядлин заявил, что “Хамас” “намерен работать на долгосрочную перспективу, демонстрируя миру готовность к умеренности, а в ближайшее время сосредоточится на укреплении своих позиций во властных и силовых структурах” (NEWSru.com).

Ещё более определённо высказался бывший шеф “Моссада” Эфраим Халеви: “Не смотрите на заявления “Хамаса”, смотрите на то, что он делает: 18 месяцев назад “Хамас” объявил перемирие и с тех пор не совершил ни одного террористического акта против Израиля. Несмотря на отказ “Хамаса” изменить своё теологическое отрицание Израиля, Исмаил Хания… приказал своим министрам обратиться к практическому сотрудничеству с их израильскими коллегами” (“Файнэншл таймс”, 9.06.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Влиятельный американский политолог А. Янов прямо писал: “…Если не требовать от лидеров “Хамаса” невозможного (во всяком случае сегодня)… остроту ситуации вполне можно нейтрализовать. Продлив, например, нынешнее перемирие “Хамаса” с Израилем, как предложили, между прочим, сами “реалистические” лидеры “Хамаса”. Или сформировав нейтральное “техническое” правительство, как опять-таки предложили хамасовские политики” (“Независимая газета”, 21.02.2006).

Наиболее авторитетным в этом международном хоре голосов было мнение российского президента Путина, сразу же после выборов пригласившего Халеда Машааля в Москву для переговоров. Российская сторона пояснила: “С ним нужно работать” (NEWSru.com).

Оживлённо обсуждая это заявление, западные обозреватели напоминали, что когда-то и Ясир Арафат отказывался признать еврейское государство. Причём обосновывал это не столько идейными, сколько тактическими соображениями. “В одном из интервью, — припомнил корреспондент Би-би-си, — Арафат откровенно говорил: признание Израиля — мой единственный козырь в этой игре, я его так просто не отдам” (ВВСRussian.com).

Хания наверняка тоже рассчитывал на некие предложения Израиля, о чём не обинуясь говорили члены хамасовской делегации во время визита в Москву (“Время новостей”, 1.03.2006).

Почему же Ольмерт закрыл перед ним саму возможность политического торга? Ответ может быть только один. Израилю н е н у ж е н мир с Палестиной. Потому что ему н е н у ж н а независимая Палестина.

В этом легко убедиться, проследив историю переговоров между ООП и правительством Израиля по поводу взаимного признания. В сентябре 1993 года Ясир Арафат и Ицхак Рабин подписали в Вашингтоне “Декларацию принципов о временных мерах по самоуправлению”. Палестинцы признавали за Израилем право на существование, а Израиль принимал на себя обязательства содействовать поэтапному созданию государства Палестина. Первым шагом должно было стать образование Палестинской автономии, а весь процесс планировалось завершить в течение пяти лет (здесь и далее: Wikipedia).

За эту договоренность радикальные раввины наложили на Рабина ритуальное проклятие. 4 ноября 1995 года премьер был убит еврейским националистом.

В начале 1999 года палестинское руководство под давлением Запада и Израиля приняло решение не объявлять о независимости в день окончания переходного периода. В сентябре 1999 года на встрече Ясира Арафата с новым израильским премьером Эхудом Бараком договорённость об окончательном определении статуса палестинских территорий была перенесена на сентябрь 2000-го.

Незадолго до истечения этого срока лидер израильских правых Ариэль Шарон организовал расчётливую провокацию: совершил восхождение на Храмовую гору. Российскому читателю, не отягощённому длительной политической памятью, это ни о чём не говорит. Но арабская улица помнила о роли Шарона в расправе над палестинскими беженцами в лагерях Сабра и Шатила 16 сентября 1982 года. Появление “кровавого мясника” в месте, священном для мусульман, взорвало ситуацию. Началась интифада.

Тем не менее 28 января 2001 года в Египте была достигнута договорённость об окончательном урегулировании, включая проблему Иерусалима и беженцев. Однако осуществить этот план Эхуд Барак не смог. Его правительство проиграло внеочередные выборы, спровоцированные беспорядками, и премьерское кресло занял Ариэль Шарон, положивший конец переговорам.

Нелишне напомнить и о судьбе самого Шарона. Будучи еврейским шовинистом, он тем не менее трезво смотрел на вещи и понимал: рано или поздно Израиль вынужден будет уйти с захваченных территорий. Его план состоял в том, чтобы размежеваться с Палестиной в о д н о с т о р о н н е м порядке, сохранив наиболее важные стратегические позиции. Поэтому он сорвал договорённости с Арафатом: независимое Палестинское государство не позволило бы кромсать свои земли! Вместо переговоров Шарон начал возводить разделительную стену, чтобы поставить соседей перед фактом: всё, что по эту сторону — наше, остальное можете забирать себе.

При размежевании Шарону пришлось пожертвовать несколькими израильскими поселениями, незаконно (подчеркну это особо!) возведёнными на захваченных землях. Однако еврейские националисты не простили ему даже таких мелких уступок. Это нам внушают, будто национализм присущ только русским да тем же арабам, а в Израиле его нет. Есть! Причём массовый и истерически воинственный. О настрое еврейского общества можно судить по реплике жительницы Израиля, прозвучавшей в репортаже OРT: “Нужно уничтожить Газу” (“Новости”, ОРТ, 16.11.2006).

Летом 2005 года радикально настроенные иудаисты наложили на Шарона каббалистическое проклятие. Суть экзотического обряда пояснял “МК”, близко к сердцу принимающий еврейскую тему: “Во время обряда раввин при помощи заклинаний просит всевышнего свершить суд над врагом еврейского народа. Если раввин прав, то в мир снисходит ангел смерти и поражает врага” (“МК”, 12.01.2006). Газета упоминала об интересной подробности — обряд проводил раввин Йоси Даян, который в 1995 году таким же образом проклял Ицхака Рабина…

В августе в прессе промелькнули первые сообщения о нездоровье премьера. Кажется, никто не обратил на них внимания. Однако в конце года Шарон перенёс обширный инсульт и впал в кому. С тех пор он обречён на ужасное существование живого трупа.

Возможно, дело не в экзотическом проклятье, а в нерасторопности врачей — поразительной (ведь речь шла о здоровье премьера), но, как судачат в Израиле, отнюдь не случайной. Для тoгo чтобы доставить Шарона в больницу, потребовалось н е с к о л ь к о ч а с о в. Тогда как при инсульте успех обеспечивает мгновенное вмешательство.

…Но вернёмся к палестинцам. Лидеры “Хамаса” хорошо усвоили уроки бесполезных договоренностей с Тель-Авивом. Они откровенно говорят: “Предыдущее палестинское руководство признало Израиль. И что? Каков результат? Разве что-то изменилось? Разве оккупация прекратилась?” (“Время новостей”, 1.03.2006). Ответственность за обман они возлагают не только на еврейское государство, но и на международных посредников: “Почему международное сообщество не заставило израильтян прекратить оккупацию?.. Почему идет давление только на палестинцев? А израильтяне могут убивать нас, продолжать оккупацию и совершенно не признавать наши права!” (там же).

К сожалению, события развивались именно по такому сценарию. Ольмерт последовательно наращивал давление на автономию. Для начала он заморозил в израильских банках около полумиллиарда долларов — сумму налогов и таможенных платежей, которые Израиль собирает от имени автономии.

Эта политика не встретила осуждения Запада. Более того, ведущие спонсоры Палестины присоединились к финансовой блокаде. Правительство Хании ещё не принесло присягу, а Канада уже приостановила помощь. В апреле аналогичный шаг предприняли США и Евросоюз. Палестина лишилась ещё 500-600 миллионов долларов.

“Хамас” подвергся откровенному шантажу. Рупор американского истеблишмента газета “Нью-Йорк таймс” жёстко сформулировала ряд условий, при которых движение могло получить признание на Западе: “Оно должно рассматривать их как пропуск в реальный мир, как необходимый обряд перехода от незаконной (!) оппозиции к законному правительству” (“Известия” — “The New York Times”, 3.07.2006).

Хания оказался в отчаянном положении. 160 тысяч чиновников, включая 50 тысяч вооружённых силовиков, требовали зарплаты. Казна автономии была пуста. Обозреватели злорадствовали: “По оценке международных экспертов, нынешнее правительство способно продержаться ещё несколько недель” (“Независимая газета”, 17.04.2006).

Не только международные спонсоры участвовали в блокаде. Выяснилось: заодно с ними действовал глава Палестинской автономии М. Аббас! Всезнающая “НГ” растолковывала: “Оказывается, президент НПА Аббас от имени движения “Фатх” контролирует процентные поступления от фондов, которые в своё время создал Ясир Арафат. Это десятки миллионов долларов в месяц. Аббас отказывается передавать эти деньги “Хамасу” и созданному им правительству” (там же).

Носитель высшей власти в Палестине фактически провоцировал чиновников (в основном членов его собственной партии “Фатх”) на восстание. Он, видимо, полагал, что Хания обречён.

Когда ожидания не оправдались, в дело снова вступил Израиль. К экономическому давлению добавилось силовое. Уже в феврале израильская армия совершила несколько вторжений на палестинскую территорию. Погибло 15 человек (NEWSru.com).

Произошло первое задержание высокопоставленного чиновника кабинета Хании. В начале апреля израильская полиция арестовала Халеда абу Арафа, министра по делам Иерусалима (ВВСRussian.com). Через несколько часов его отпустили, однако инцидент позволил Ольмерту ещё раз уколоть палестинское правительство. А заодно и послать сигнал: никто в руководстве автономии не может рассчитывать на иммунитет.

Эти мелкие уколы переросли в полномасштабную военную агрессию, когда 25 июня организация “Бригады Изеддина аль-Касема”, которая считается военным крылом “Хамаса”, похитила израильского капрала. Похитители предложили обменять его на палестинских женщин и детей, содержащихся в израильских тюрьмах. Несмотря на то, что Хания осудил похищение и обещал сделать всё возможное для возвращения пленного, Израиль стянул к границам автономии крупную военную группировку. В ночь на 28 июня вторжение началось. Мировая печать, в том числе и российская, с воинственным восторгом живописала: “Самолёты ВВС Израиля атаковали сразу несколько целей: были взорваны три моста и электростанция… Артиллерия нанесла удары, после чего на территорию вошли войска — пехота при поддержке танков и бульдозеров” (“Независимая газета”, 29.06.2006).

Любопытно, что сразу после начала операции, получившей глумливое название “Летние дожди”, президент Израиля Моше Кацав (тот самый, что сейчас обвиняется в десяти изнасилованиях) встретился с представителями 17 еврейских общин Европы, в том числе с президентом Российского еврейского конгресса Моше Кантором (NEWSru.com). Можно предположить, что на саммите обсуждались не только принципы работы Европейского еврейского фонда, как о том было объявлено, но и способы освещения агрессии в европейской прессе.

28 июня израильские службы безопасности арестовали вице-премьера Палестины, спикера парламента, восемь министров и несколько десятков депутатов. Был совершён вопиющий акт попрания палестинского суверенитета, да и международного права. Но полюбуйтесь, как сообщалось об этом на портале NEWSru.com: “В ночь на четверг были арестованы около 70 высокопоставленных активистов террористической организации “Хамас”…”

А говорят, свободная пресса не подчиняется инструкциям власть имущих…

Более трёх месяцев Израиль удерживал палестинских руководителей в своих тюрьмах, сделав их, по существу, заложниками. Израильские самолёты обстреляли ракетами резиденцию премьера Хании. “Израиль ведёт открытую войну по уничтожению правительства автономии”, — заявил представитель “Хамаса” (“Известия”, 30.06.2006).

Как всегда, основные тяготы выпали на долю простых людей. Сотрудники ООН, побывавшие в Газе, свидетельствовали: “Доступ в сектор Газа по воздуху, по морю и по суше был фактически перекрыт. Передвижение людей и товаров практически прекратилось. Снабжение энергией и водой, нарушенное ударами израильских сил самообороны (какая ирония заключена в названии. — А. К.) по главной электростанции региона, остаётся непостоянным и недостаточным. Повреждены основные объекты гражданской инфраструктуры” (“Независимая газета”. 25.09.2006).

В документе указано количество жертв: “Погибло 235 палестинцев, 46 из которых дети” (там же). Высокопоставленные сотрудники ООН сделали вывод: “…Очевидно, что ответная реакция Израиля, измеряемая числом потерь среди гражданского населения Палестины, оказалась крайне непропорциональной”. Другой представитель ООН высказался более определённо: “Это попрание всех мыслимых норм международного права” (“Евроньюс”, 24.07.2006).

Израиль рассчитывал сломать палестинцев морально и физически. Разрушить государственные структуры. Арестовать или уничтожить руководителей, избранных народом. И навязать Палестине единоличное правление Махмуда Аббаса. Израильский премьер Ольмерт цинично заявил: “Необходимо делать всё возможное для поддержки председателя палестинской национальной администрации Махмуда Aббаca” (NEWSru.com).

Палестинцы выстояли и не сдали “Хамас”.

…Нам говорят, что массы “бессмысленны”, что они не знают, чего хотят. А по-моему, следует говорить о г е р о и з м е масс. О высшем проявлении политической сознательности и ответственности народа за судьбу страны.

В поисках выхода из трагической ситуации “Хамас” в сентябре вновь предложил “Фатху” создать правительство национального единства. И подтвердил делом готовность к переговорам: 14 сентября кабинет в полном составе ушёл в отставку. Исламисты согласились на серьёзные жертвы, они отдавали ключевые посты министров иностранных, внутренних дел и финансов.

Договорённости сорвались из-за вмешательства извне. Сообщая о соглашении между палестинскими группировками, газеты подчёркивали: “Впрочем, жертва, принесённая “Хамасом”, может оказаться напрасной. Вчера госсекретарь США Кондолиза Райс заявила, что Вашингтон не возобновит финансовую помощь Палестине до тех пор, пока “Хамас” не выполнит выдвинутые Израилем и Западом требования” (“Коммерсантъ”,15.09.2006).

Аббас поспешил успокоить американцев. Выступая в Нью-Йорке, он пообещал: “Новое палестинское правительство национального единства признает государство Израиль и примет на себя все соглашения, подписанные ранее ПА и Израилем” (“Независимая газета”, 26.09.2006).

Заявление главы “Фатха” вызвало возмущение не только исламистов, но и членов его собственной партии. Военизированное крыло “Фатхом” предупредило, что будет бороться “против правительства, которое признает Израиль и оккупацию” (там же).

Тель-Авив снова ввёл войска в Газу. В ходе вторжения израильская армия совершила одно из тех кровавых преступлений, которыми отмечена вся деятельность ЦАХАЛа. 8 ноября израильская артиллерия обстреляла жилой дом в городе Бейт-Ханум. 19 жильцов, в том числе 7 детей, погибли, 40 получили ранения (“Коммерсантъ”,10.11.2006).

Мир, равнодушно наблюдавший за истреблением палестинцев, наконец отреагировал. В ООН была внесена резолюция с осуждением преступления израильтян. В поддержку высказались 156 стран. Против проголосовали Израиль, США и Австралия (там же).

В ноябре переговоры о создании коалиции между “Фатхом” и “Хамасом” возобновились. Называли даже имена нового премьера и министра иностранных дел. Ими должны были стать беспартийные ученые, имеющие связи в американском истеблишменте. Однако и это соглашение не удалось реализовать.

Неудивительно. Градус междоусобной вражды достиг такой степени, что фатховцы предприняли попытку физического устранения Исмаила Хании. В ночь на 15 декабря премьер возвращался из зарубежной поездки. На пропускном пункте Рафах на границе с Египтом кортеж был задержан израильтянами. Для урегулирования ситуации вызвали европейских наблюдателей, но они “по невыясненным причинам” не прибыли. И тогда дежурившие на КПП гвардейцы Аббаса обстреляли машину Хании. Телохранители закрыли собой премьера и прорвались в Газу. Один из охранников был убит, ранения получили сын Хании и его советник (“Коммерсантъ”, 16.12.2006).

В этой тёмной истории обращает внимание коварная координация действий израильских военных, западных наблюдателей и людей Аббаса. “Что за войну ты затеял, Махмуд Аббас? — воскликнул глава хамасовской фракции в парламенте Халиль аль-Хайя. — В первую очередь против Бога и лишь затем против “Хамаса” (там же).

То, что инцидент в Рафахе не был случайностью, стало ясно на следующий день. 16 декабря, выступая по национальному телевидению, Аббас заявил: “Внeочередные президентские и парламентские выборы являются единственным выходом из затянувшегося политико-экономического кризиса” (“Коммерсантъ”, 18.12.2006), Стало ясно, что руководство “Фатха” намерено л ю б о й ц е н о й отстранить “Хамас” от власти.

Показательно, затею Аббаса тут же поддержал Израиль. Более того, Эхуд Ольмерт пообещал разморозить 100 млн долл. палестинских активов и передать их Аббасу. Газеты прокомментировали: “Одни только слова не смогут обеспечить лидеру автономии и его партии “Фатх” победу на президентских выборах… Израиль решил пожертвовать в фонд будущей победы господина Аббаса 100 млн” (“Коммерсантъ”, 25.12.2006).

Инициативу коллаборациониста приветствовал и Джордж Буш с Тони Блэром. Американцы пошли ещё дальше: они вооружили и обучили гвардию Аббаса, из которой были удалены бойцы, охранявшие Ясира Арафата (“Репубблика”, 18.12.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

В Палестине заявление Аббаса окончательно взорвало ситуацию. Толпы сторонников “Фатха” и “Хамаса” вышли на улицу. Сначала они забрасывали друг друга камнями и обменивались оскорблениями. Характерно, хамасовцы называли своих противников “сионистскими прихвостнями” (Коммерсантъ”, 18.12.2006). Затем начались взаимные нападения с применением оружия. Наблюдатели отмечали: “Демарш Махмуда Аббаса вовсе не уберёг Палестину от гражданской войны, а, напротив, фактически положил ей начало” (там же).

С тех пор вооружённые стычки происходят постоянно.Даже образование коалиционного кабинета в марте не разрядило напряженности.

Так что же, действительно, м а с с ы п р о т и в м а с с? Конечно, отрицать массовый характер столкновений невозможно. Но приглядимся внимательнее: если сторонники “Хамаса” отстаивают н а ц и о н а л ь н ы е интересы, то есть действуют осознанно и самостоятельно, то массовка “Фатха” позволяет и с п о л ь з о в а т ь себя в интересах коррумпированного руководства. Народ отказал фатховским функционерам в праве на власть, а они пытаются вернуть её, провоцируя нестабильность.

Отметим: далеко не все фатховцы согласны участвовать в этой недобросовестной игре. На пике столкновений в печати появились сведения о “якобы имевших место случаях перехода офицеров службы безопасности автономии на сторону “Хамаса” (“Коммерсантъ”, 5.02.2007).

Недовольна Аббасом и арабская улица. По данным соцопроса, председатель автономии уступает Хании в популярности, и если бы выборы состоялись, он, скорее всего, потерял бы свой пост (“Коммерсантъ”, 18.12.2006). Вероятно, именно поэтому глава “Фатха” не стал настаивать на голосовании.

Своеобразие Ближнего Востока в том, что такого явления, как “молчаливое большинство”, там не существует. Любой норовит высказать своё мнение. Во время посещения Аббасом храма Рождества в Вифлееме толпа о с в и с т а л а его. Ни в одном репортаже не упоминалось об этом, но даже самые говорливые комментаторы не могли заглушить свист…

С другой стороны, ближневосточная традиция накрепко соединяет патрона и его клиентеллу. Вот почему освистанный Аббас, от которого бегут его собственные офицеры, н е с м о т р я н и н а ч т о, может рассчитывать на поддержку немалого числа вооруженных сторонников.

Тут к месту было бы вспомнить терминологический изыск покойного Эдуарда Володина. В годы революционных безумств, творимых приверженцами Б. Ельцина, философ напомнил об аристотелевской дефиниции — о х л о с е (толпе). Володин считал, что в 91-м восторжествовала не демократия (власть народа), а охлократия (власть толпы).

И всё же я не сторонник “репрессивной” терминологии. Понятно, ничто не мешает автору отнести несимпатичные ему группы к охлосу. Но ведь и обратная операция производится с такой же лёгкостью. Я прекрасно помню, как “демократы” именовали защитников Дома Советов “толпою” и даже “сбродом”.

Дело не в названиях, а в базовой расстановке сил. В конфликте, расколовшем Палестину, за столкновением масс проступают контуры иного, к л а с с и ч е с к о г о противоборства: н а р о д п р о т и в в л а с- т и. И лишь размытость властных институтов Палестины (как, к слову, и России осенью 1993-го) мешает отчётливо разглядеть суть противостояния.

Могут возразить — при чём тут власть? Требования сторонников “Фатха” просты: выплата зарплат, установление стабильности, улучшение отношений с Израилем, что возродило бы торговлю, туризм. Всё правильно — законные требования масс.

Но как раз их конкретизация показывает: л ю д ь м и м а н и п у л и р у-ю т. И позволяет проследить механизм манипуляций. Это ведь “Фатх” в начале 2006-го отверг приглашение в правительство и тем самым дал Израилю основание отказаться от сотрудничества с кабинетом Хании. Что в свою очередь привело и к замораживанию средств (причина невыплаты зарплаты), и к торговой и транспортной блокаде. А потом людей начали натравливать на правительство: оно неспособно решить ваши проблемы.

Всё это мы, русские, проходили и в 93-м, и в 91-м, когда “демократы” саботировали продовольственные поставки и намеренно разбалансировали финансовую систему. Били прицельно по самым уязвимым местам, а затем захватили власть на волне негодования оголодавшего народа.

Не стану “обзывать” его охлосом — народ и так пострадал. Куда важнее зафиксировать другое: причиной его несчастий стала не “бессмысленная” энергия толпы, не иррациональность масс, будто бы “не доросших” до демократии, а сознательное, циничное, предельно безответственное м а- н и п у л и p о в а н и е массами со стороны власть имущих. Не “тёмный” народ, а вполне “просвещённая” элита погубила Советский Союз в 91-м и молодую русскую демократию в 93-м.

То же сейчас происходит в Палестине.

Конфликт в Ливане позволяет перепроверить вывод, сделанный на основании анализа палестинской междоусобицы.

Ситуация в этой стране немногим отличается от палестинской. Раскол общества (места “Фатха” и “Хамаса” занимают движения “Аль-Мустакбаль” и “Хезбалла”), прозападный правитель (в Ливане это премьер Фуад ас-Синьора) и, конечно же, колоссальное давление соседнего Израиля. Даже вторжения ЦАХАЛа в Газу и Ливан совпали по времени.

12 июля — две недели спустя после вступления израильских войск в Газу — силы “самообороны” перешли границу Ливана. Как и в первом случае, Тель-Авив утверждал, что это — ответ на похищение двух его солдат боевиками “Хезбаллы”.

Шиитские радикалы (“Хезбалла” — движение шиитский бедноты) заявили о солидарности с палестинскими братьями. Неслучайно сразу после начала конфликта на Западном берегу прошли демонстрации под лозунгом: “Да здравствует Насралла!” (лидер шиитов. — А. К.). “Хезбалла” выдвинула и собственные требования — освобождение ливанцев из израильских тюрем. Речь шла в основном о пленных, попавших в заключение ещё во время израильской оккупации Ливана в 90-е годы.

О начавшейся вслед за тем войне следует сказать особо. Слишком многое определила она в раскладе ливанских политических и религиозных сил.

Израиль применил ту же тактику, что и в Газе: удары не столько по позициям боевиков, сколько по инфраструктуре. Что дало повод усомниться в официально заявленной цели операции. “Израиль утверждает, что хочет уничтожать “Хезбаллу”. Но война только укрепит боевиков, — цитировали журналисты мнения ливанцев. — По-настоящему Израиль не хочет допустить восстановления Ливана. Иначе зачем он уничтожает в первую очередь нашу инфраструктуру” (Inopressa.ru).

Через неделю после начала агрессии дотошные газетчики подводили промежуточные итоги: “…Авиация Израиля совершила полторы тысячи боевых вылетов. Бомбами и ракетами с воздуха поражено около 1000 целей. Артиллерия выпустила свыше 6000 снарядов. Выведен из строя международный аэропорт Бейрута, на территории Ливана уничтожены практически все нефтехранилища и бензозаправки, 250 мостов и участков дорог, электростанции” (“Независимая газета, 21.07.2006).

Составленный с бухгалтерской точностью отчёт “НГ” оставлял лишь один пробел — в графе “человеческие жертвы”. О причинах умолчаний российской, да и мировой прессы мы ещё поговорим. А пока восполним пропущенное: по данным “Евроньюс”, за первую неделю боевых действий погибли 280 ливанцев, более 1000 получили ранения (19.07.2006).

При этом Тель-Авив утверждал, что не воюет с Ливаном! Он, мол, всего лишь побуждает Фуада ас-Синьору оказать должное давление на “Хезбаллу”. Даже американские журналисты, традиционно благоволящие Израилю, не могли сдержать возмущения таким цинизмом. “Они (израильтяне. — А. К.) указывают, что ливанское правительство не обуздало террористов “Хезбаллы”, — отмечала газета “Вашингтон пост”, — а затем уничтожают инфраструктуру, которая дает тому самому ливанскому правительству единственный шанс на функционирование” (“Вашингтон пост”, 18.07.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Немецкие авторы пошли ещё дальше в критике Израиля. “Предположим, — писала “Тагесцайтунг”, — баскская сепаратистская группировка ЕТА похитила испанских солдат и увезла их во Францию… Могут ли тогда ВВС Испании… подвергнуть бомбардировкам парижский аэропорт, трассу, ведущую из Парижа в Брюссель, а также порт в Марселе?” “Тагесцайтунг” продолжала: “Если бы испанское правительство действовало так, как вот уже в течение 6 дней поступает израильское правительство по отношению к Ливану, оно бы подверглось осуждению подавляющего большинства государств… за наступательную войну, противоречащую нормам международного права”. “Однако для Израиля, — заключала газета, — всегда существовали особые условия и исключения из международного права” (“Тагесцайтунг”, 19.07.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Чем объясняется резкость западных комментаторов? В первую очередь, сочувствием к ставленнику Запада премьеру ас-Синьоре. Правительство Ливана — своего рода витрина “демократизации” Ближнего Востока на американский лад. Это как средиземноморский вариант администрации Ющенко: ас-Синьора так же пришел к власти на волне революции, прозванной, по аналогии с украинской и грузинской, “кедровой”. И так же в ее основе была провокация, скорее всего, организованная Западом. И вот всего через год после победы, которую Буш хотел представить как собственный триумф, Израиль осыпает ближневосточный форпост “демократии” бомбами и ракетами. Американского, между прочим, производства…

Немаловажную роль играла и цивилизационная близость. Западные журналисты подчеркивали: Бeйрут — в отличие от Дамаска, Багдада, а тем более захолустной Газы — это западный город. “Манхэттен на Средиземном море”. В июле он превратился в “город-призрак”.

Действительно, телерепортажи из Бейрута производили впечатление даже на тех, кто побывал в российском Грозном сразу после штурма 1995 года. Рухнувшие, осевшие многоэтажные здания. Огрызки жилищ, будто обкусанных безумным великаном.

А это Бейрут, увиденный без телевизионной оптики: “Мы идем мимо гор из битого кирпича, бетона, металла и поломанной мебели. В завалах еще остались трупы, поэтому все, кого мы встречаем, в марлевых повязках и респираторах. Уцелевших домов практически нет. Одна из многоэтажек, с огромными дырами в стенах, все-таки устояла, и теперь на ней висит белая растяжка со словами: “Демократия Буша” (“Коммерсантъ” 28.08.2006).

Еще одно обстоятельство, повлиявшее на отношение Запада к конфликту, это широкое присутствие западных граждан в Ливане. В отличие от Газы или Багдада, здесь бомбы падали не только на “каких-то аpaбов”, но и на французов, немцев, англичан. “Всего в Ливане проживают и отдыхают 153 тыс. граждан из 13 иностранных государств”, — сообщали информагентства (NEWSru.com). Только в морском порту Бейрута скопилось более 20 тысяч иностранцев, стремившихся любой ценой покинуть страну.

Лондонская “Таймс” жалобила читателей историей некоего Гэррика Эйрда, британского бизнесмена, на свою беду отправившегося в ливанскую командировку. “Приютившийся в номере 801 отеля Crown Plaza в Бейруте Гэррик Эйрд говорит, что у него большой палец онемел от постоянного нажимания кнопки повторного вызова телефона. “Я нажал на нее больше 150 раз, — говорит он. — До британского посольства просто невозможно дозвониться. От посольства и от МИДа никакой пользы. Это как в кино. Я чувствую себя абсолютно брошенным” (“Таймc”, 19.08.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Что говорить, британцу не позавидуешь: заболел палец — это, конечно, впечатляет! Но все эти невзгоды — полная ерунда, мелочь, ничто по сравнению с тем, что пришлось пережить простым ливанцам. В библейской Кане произошла трагедия, до мельчайших подробностей схожая с трагедией палестинского Бейт-Ханума. Ошибка израильских вояк стоила жизни 28 мирным ливанцам, в том числе 16 детям (“Коммерсантъ”, 4.08.2006).

Тут даже чинные представители Объединенных наций не смогли сдержать эмоций. Комиссар ООН по правам человека Луиза Арбур заявила: действия Израиля в Ливане ведут к “гуманитарной катастрофе” и находятся “на грани военных преступлений” (“Время новостей”, 21.07.2006). Покидавший свой пост генсек ООН Кофи Аннан высказался еще резче. Он призвал осудить Израиль на заседании Совбеза и подчеркнул: “На карту поставлена репутация Совета Безопасности и ООН” (Сити-Fm, 31.07.2006).

Но что еврейскому государству мнение мирового сообщества! От представителя Израиля в ООН ждали извинений, а он выступил с осуждением генерального секретаря! По его мнению, выступление Кофи Аннана не было сбалансированным.

На помощь Израилю бросились американские конгрессмены. Возможный кандидат республиканцев на пост президента в 2008 году сенатор Джон Маккейн (тот самый, что с пеной у рта поносит Россию) осудил “европейских лидеров, высказавших критику в адрес военной операции в Ливане”. Переводя разговор в плоскость понятной американскому обывателю риторики, Маккейн воскликнул, если “свобода в Израиле будет уничтожена”, то следующей мишенью “Хезбаллы” станут США (“Файнэншл таймс”, 19.07.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Вслед за Маккейном весь сенат США “выразил поддержку действиям Израиля”. Сенаторы потребовали от Буша “продолжать полностью поддерживать Израиль, когда Израиль осуществляет свое право на самозащиту в Ливане и Газе” (NEWSru.com).

За еврейское государство ходатайствовали не только в Америке. Федерация еврейских общин России (ФЕОР) выразила солидарность с Израилем “в его борьбе за мир (!) и безопасность для своих граждан”. Благочестивые иудеи России призывали своих ближневосточных единокровников: “На каждую автоматную очередь надо отвечать орудийным залпом” (NEWsru.com).

Кое-кто словесной солидарностью не ограничился. “Уходили добровольцы на арабскую войну”, — испортил песню “МК”. Газета поясняла: “Из России в Израиль улетают евреи — защищать Родину” (“МК”, 20.07.2006). По сути, “МК” взял на себя функцию п р и з ы в н о г о п у н к т а. Тогда как российскую армию газета фактически призывает бойкотировать, чуть ли не каждую неделю публикуя страшилки о творящихся там безобразиях. Никоим образом не хочу оправдывать тех, кто позорит русский мундир. Но после кровавых преступлений в Кане и Бейт-Хануме израильский военный камуфляж замаран до такой степени, что никаким “мифом” его не обелить!

К слову, о мифах. “МК” пытался доказать, что жители Бейрута не испытывают недостатка в вещах первой необходимости. “…С продуктами, например, никаких перебоев нет, работают большие магазины… Нормально функционируют и водопровод, электричество, особых проблем нет и со связью” (там же). Эти сказочки резко контрастируют с репортажами западных корреспондентов, запечатлевших погруженный во тьму город с разбитым водопроводом и заколоченными витринами магазинов.

Российская пресса заняла куда более произраильскую позицию, чем западная. “Убей одного, чтобы не погибли многие”, — оправдывала действия еврейских вояк газета “Известия” (1.08.2006). Между прочим, именно о трагедии в Кане написано…

Это не только проблема журналистской нравственности, но и вопрос внятности внешней политики России. Официальная Москва призывала стороны к сдержанности. Но что должны были думать арабские дипломаты, читая подобные пассажи в столичном полуофициозе?

В “Московских новостях” — газете не менее респектабельной, некий Максим Кантор объяснял читателям правоту Израиля, убившего т ы с я ч у ливанцев в отместку за похищение д в у х солдат. Логика любопытная: “Отвечают не только на конкретный удар, но и на всю историю разом: на геноцид и холокост, на Хрустальную ночь, на Дахау и Бабий Яр, на резню, учиненную Хмельницким в 1648 году, на погромы в Одессе и Киеве, на изгнание евреев из Англии в 1290-м, из Франции в 1394-м, из Испании в 1492-м, из Австрии, Германии, Португалии, Моравии, Польши… Конечно, движение “Хезбалла” в печах Освенцима неповинно — но тут уж все одно к одному” (“Московские новости”, N 29, 2006).

Читаешь этакое — и мороз по коже! Представьте, на улице вы случайно заденете еврея. И тут же — удар под дых, по голове, по лицу. “За что?” — “За изгнание евреев из Англии в 1290-м”.

Ну а если все прохожие (или, что еще хуже — все народы!) начнут руководствоваться такой “логикой”? Взглянешь косо на татарина, а он тебе — за взятие Казани. А ты ему — за битву на Калке…

Самое интересное, Кантор понимает, куда может завести провозглашенный им принцип. Он приводит конкретный пример: “Руководствуясь данной логикой, белорусы, например, любому обидчику должны поминать Хатынь…” Но — делает оговорку еврейский автор — “история белорусов не столь длинна, претерпели они количественно меньше, исторического сознания беды выработать не успели”. Словом — “унтерменши”. Терминология, правда, гитлеровская, но в схему Кантора вполне укладывается.

Не за подобную ли “логику” евреев изгоняли из Англии, Франции, Испании, Германии, Австрии, Португалии, Моравии, Польши [1] 

Самое страшное: людоедскую концепцию еврейского литератора еврейские генералы воплощают в жизнь! Точнее было бы сказать — в смерть. Глава генерального штаба Израиля заявил: “В ответ на каждый ракетный залп по Xaйфe военно-воздушные силы Израиля будут разрушать десять многоэтажных домов в южных пригородах Бейрута, где проживает шиитское население” (“Время новостей”, 25.07.2006).

Опять-таки гитлеровская повадка: вспомним Хатынь, несмотря на то, что Кантор отказал славянам в праве на историческую память.

Варварские методы войны вызвали негодование по всему миру. Чтобы заткнуть рот недовольным, произраильские СМИ прибегли к известному трюку: критиков объявили “антисемитами”. В разгар конфликта рупор американских биржевиков “Уолл-стрит джорнел” опубликовал результаты “исследований” сотрудников Йельского университета Э. Каплана и Ч. Смолла. Они задались вопросом: кого считать “научно доказанным” антисемитом? И пришли к выводу: тех, “чье отношение к Израилю было наиболее негативным” (“Уолл-стрит джорнел”, 5.08.2006).

Иначе говоря, если ты осуждаешь агрессию Израиля, ты — антисемит. О том, какая участь ждет на Западе антисемита, мы говорили в предыдущей главе.

Вот почему, ворча, а порой и взрываясь негодованием, мировое сообщество не предприняло н и ч е г о, чтобы остановить бойню.

И если агрессор все-таки убрался из Ливана, то лишь потому, что в Тель-Авиве признали: “У ливанского кризиса нет военного решения”, — как дипломатично выразился представитель МИДа Израиля (NEWSru.com). Если перевести это уклончивое заявление на энергичный язык современности, то звучать оно будет примерно так: ЦАХАЛ облажался!

Дa-да, тот самый непобедимый ЦАХАЛ — лучшая армия на Ближнем Востоке, который одержал победы в четырех арабо-израильских войнах, обращая в бегство войска первостепенных держав. Газеты печатали таблицы сравнительной мощи вооруженных сил региона. Египет — 450 тыс.военнослужащих, Израиль — 186,5, Иордания — 100,7. Сопоставляли техническую оснащенность: Египет — 3000 танков, Израиль — 3700, Иордания — 970. И т. д. и т. п. — артиллерия, боевые самолеты, подводные лодки. Почти во всех графах у “Хезбаллы” значился прочерк, да и людской потенциал казался ничтожным — 5 тыс. (“Независимая газета”, 21.07.2006).

Горстка бойцов! Но сражающихся за р о д н у ю з е м л ю. И — что оказалось чрезвычайно важным — сражающихся без генералов и фактически без офицеров, без местной военной элиты — ленивой, косной и, как показал Ирак, продажной. “Араба нельзя купить, — сказал мне как-то арабский генерал и со смехом добавил: — Его можно только перекупить!” Бедный Саддам, к концу жизни он одряхлел настолько, что доверился своим генералам! Во время войны выяснилось: оборону Багдада держат только так называемые федаины — крестьяне-добровольцы.

То же произошло в Ливане: п р о с т о н а р о д ь е сражалось лучше регулярных войск. В 1967 году израильтяне за ш е с т ь д н е й захватили Восточный Иерусалим, Западный берег, принадлежавший тогда Иордании, сирийские Голанские высоты, сектор Газа и Синайский полуостров Египта. В 1982-м в том же Ливане израильская армия стремительным броском вышла к Бейруту. А теперь м е с я ц 30-тысячный израильский экспедиционный корпус не мог оторваться от израильско-ливанской границы.

Вот лишь несколько сообщений с фронта. “Самое гнетущее впечатление на израильтян произвела атака на ракетный корвет “Ахи-Ханит”. В пятницу поздно вечером шейх Насралла… заявил, что “прямо сейчас наши бойцы подбили военный корабль сионистов, который тонет”. Менее чем через 10 минут это заявление подтвердили представители израильского командования. Судно ВМФ Израиля класса Saar-5 с экипажем из 61 человека и 10 членов вертолетной команды находилось в 16 километрах от берега Ливана” (“Коммерсантъ”, 17.07.2006).

“Военнослужащие элитного спецподразделения “Орев” попали под ожесточенный огонь боевиков, открытый с близкого расстояния. 4 солдата тяжело ранены” (“Время новостей”, 21.07.2006).

“Израильская армия вчера весь день вела ожесточенные бои с боевиками группировки “Хезбалла” на границе с Ливаном… Согласно официальным данным, ранения в ходе боев получили 12 израильских военнослужащих” (“Время новостей”, 25.07.2006).

“В среду боевикам “Хезбаллы” удалось заманить в ловушку и уничтожить восьмерых спецназовцев элитной бригады “Гилани” (“Коммерсантъ”, 29.07.2006).

“В ночь с четвертого на пятое августа израильский десант попал под плотный огонь у Тира и вынужден был ретироваться” (“Вести”, РТР, 5.08.2006).

“В море недалеко от Тира “Хезбалла” обстреляла ракетами израильский патрульный катер Super Dvora с экипажем 12 человек… Катер затонул, среди экипажа есть погибшие и раненые” (“Коммерсантъ”, 12.08.2006).

“День “Меркавы” — так ливанские газеты, вышедшие в пятницу с фотографиями горящих израильских танков, окрестили минувший четверг, ставший черным для израильских танкистов: боевикам “Хезбаллы”, по ливанским данным, удалось подбить 15 израильских танков “Меркава” (“Коммерсантъ”, 12.08.2006).

Всего в ходе конфликта шиитские бойцы вывели из строя более п о л у с о т- н и “Меркав” (“Радио России”, 16.08.2006). Обозреватели, буквально со скрежетом зубовным, признавали: “Хезбалла” уничтожила столько израильских танков, сколько Израиль не терял ни за одну ближневосточную кампанию” (“Независимая газета”,16.08.2006).

Тут у Запада прорезался голос! Мировое сообщество осудило Иран и Сирию за военные поставки “Хезбалле”. В конфликт (его предпочитали называть “скандалом”) попытались втянуть Россию. Дескать, во всем виноваты тульские оружейники, чьи противотанковые комплексы “Корнет” с легкостью продырявливали броню несравненных “Меркав”.

Риторика — лукавая, да к тому же неумная. Понятно, еврейским воякам предпочтительнее иметь дело с безоружным “Хамасом”. Но как бы и кем бы ни была вооружена “Хезбалла”, разве можно сравнить ее оснащенность с вооружением израильских спецподразделений? “Хезбалла” выиграла войну не потому, что имела лучшие ракеты. “Сила “Хезбаллы” заключается в гибкости, умении проводить небольшие, мобильные операции”, — признал международный эксперт Магнус Рансторп (“Независимая газета”, 21.07.2006). Эта тактика партизанской войны. Залог успеха шиитского движения в том, что оно придало ей поистине н а р о д н ы й характер.

Конфликт с еврейским государством изменил расстановку сил в самом Ливане и за его пределами. Он выявил слабость Израиля. Относительную, разумеется. Никто не сомневается в том, что Тель-Авив мог бы при желании стереть с лица земли весь Бейрут и пол-Ливана в придачу. Но именно — при желании, точнее, при наличии политической воли. Ее-то и не обнаружилось ни у коалиционного кабинета Ольмерта, собранного с бору по сосенке из различных, зачастую враждебно настроенных друг по отношению к другу партий, ни у израильских генералов. Сначала они ввязались в войну из-за пустяка, причем собрались драться на два фронта, а затем не решились бросить в бой все силы, дабы обеспечить победу.

Почему? Да потому, что едва ли не впервые с начала арабо-израильского противостояния натолкнулись на твердо заявленную волю противоположной стороны. Представленной — подчеркну это вновь — не продажными генералами, не “жирными котами” от бизнеса, пролезшими в правительство, а ливанским простонародьем, не желающим уступать агрессорам ни пяди своей земли.

Это основная п о л и т и ч е с к а я причина израильской неудачи. А далее уже технические моменты. Выяснилось: страна не защищена от ракетных атак. Да, евреи обеспечили себе превосходство на земле, на море и в воздухе. Но все эти преимущества сошли на нет, как только “Хезбалла” пустила в ход ракеты. Отнюдь не самые современные и дальнобойные (шейх Насралла утверждал, что у него есть ракеты, позволяющие поразить Тель-Авив, но он расчетливо приберег их на крайний случай, видимо, не желая загонять Ольмерта в угол: после ракетного удара по столице тому не оставалось бы ничего другого, как драться до конца). Хватило и “подручных” средств. Северный Израиль опустел, население бежало к югу.

Выявились уязвимые места в бронированном кулаке Израиля. Танки “Меркава”, которые еврейская, а за ней и российская печать поспешила объявить “самыми защищенными в мире”, стали легкой добычей мобильных групп, вооруженных переносными ракетными комплексами.

Ну, и главная т а к т и ч е с к а я причина: хваленый ЦАХАЛ оказался не подготовлен к партизанской войне: молниеносным ударам маневренных отрядов, пользующихся поддержкой местного населения. Что возвращает нас к пункту один — политическим мотивам израильской неудачи.

Неубедительные действия армии поставили Израиль в критическое положение. Безопасность еврейского государства во многом обеспечивалась м и ф о л о г и з а ц и е й его военной мощи. Надо признать, мифы основывались на фактах: в с е предыдущие столкновения оканчивались поражением арабов. И вот — осечка, обнаруживающая слабину. Слабых бьют. Особенно в таком конфликтном регионе, как Ближний Восток. Не случайно в израильской армии началась кадровая чехарда. Неудачу пытаются списать на личные качества того или иного генерала. Иначе придется делать более серьезные выводы. Причем их могут сделать не только в Тель-Авиве, но и в столицах арабских государств.

В дурацком положении (по-другому не скажешь) оказалась Америка. Она не решилась защитить своего ливанского ставленника ас-Синьору. Но и не выдала карт-бланш Ольмерту, рвавшемуся на Бейрут. Учитывая напряженность в отношениях с арабскими режимами, раздраженными как американской войной в Ираке, так и американскими неудачами в этой войне, Соединенные Штаты на этот раз предпочли отойти в тень, пропустив вперед Евросоюз, который и занялся ливано-израильским урегулированием.

В Европе сразу же оценили выгоды. “Атлантическая солидарность”, “стратегическое партнерство” — натовские лозунги, как и прочая словесная мишура западных пропагандистов, рассчитаны на простаков. На самом деле за кулисами идет жесткая борьба за первенство, в которой Соединенным Штатам, как правило, удается обойти и “подставить” Европу. Тем охотнее в ЕС ухватились за возможность реванша. Лондонский аналитик Е. Саик прямо писал: “…Участие в ооновской миссии дает Евросоюзу шанс… усилить свою политическую и дипломатическую роль во всем регионе. Это тем более важно, учитывая подорванное доверие к европейцам в результате участия ЕС в “ближневосточном квартете” (РФ, США, ООН, ЕС), который оказался неэффективным из-за политики США, использовавших его как средство н е й т р а л и з а ц и и дипломатии Европы” (разрядка моя. — А. К.). Эксперт подводил итог: “Если Евросоюзу удастся сыграть свою роль успешно, то… ЕС сможет возместить ущерб” (“Независимая газета”, 25.09.2006).

Война ослабила проамериканские режимы в регионе. “Раисы”, как называют арабских руководителей, вложившие свои миллиарды в американские банки, связавшие себя солидарностью с Вашингтоном в его агрессии против их собственных единоверцев, с нескрываемым раздражением отнеслись к радикалам “Хезбаллы” и “Хамаса”. “Мубарак, Абдалла, король Иордании и королевский дом Саудовской Аравии обвиняют две эти организации в “авантюризме” (“Репубблика”, 19.07.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Фактически в ходе конфликта арабские компрадоры оказались на стороне Израиля, о чем с удовлетворением и сарказмом повествовала еврейская печать. Но успехи смельчаков “Хезбаллы” и растущие симпатии к ним арабской улицы заставили “раисов” переменить тон. “…По мере продолжения боевых действий, — сообщал корреспондент “Коммерсанта”, — популярность шейха Насраллы среди населения стала столь велика, что египетскому правительству пришлось изменить свою позицию и отказаться от какой-либо критики в адрес “Хезбаллы” (“Коммерсантъ”, 27.09.2006).

Корреспондент ссылается на забавный, но характерный факт: на египетских рынках лучшие финики (любимое лакомство арабской улицы) получили название “Насралла”. Они продаются по 25 египетских фунтов за килограмм. Для сравнения: самые худшие плоды названы по имени президента США Джорджа Буша, их сбывают по полтора фунта.

У простонародья Востока свои методы составления политических рейтингов. Но серьезные аналитики делали вполне определенные выводы из настроений арабских низов: “…Прозападные режимы рискуют оказаться перед выбором: быть сметенными революцией или участвовать в разрушительной войне” (“Репубблика”, 19.07.2006).

Коль скоро конфликт оказал такое воздействие на глобальную политику, он тем более должен был изменить соотношение сил в самом Ливане. Право крови имеет огромное значение на Востоке. Бойцы “Хезбаллы” пролили кровь за Ливан. Более того, одержали победу. Правда, неполную и неоднозначную (в столкновении с таким сильным противником, как Израиль, по-иному и быть не могло). Но уже то, что “Хезбалла” не дала Израилю одержать верх, можно считать выдающейся победой.

Она выглядела особенно впечатляюще на фоне бездействия правительства и армии Ливана. Мир облетели кадры, снятые в расположении израильских войск: ливанский генерал мирно попивает чаек с оккупантами. А в это время еврейские бомбы падали на Бейрут.

После войны “Хезбалла” поставила вопрос о реорганизации правительства. Ее лидеры считали справедливым перераспределить в свою пользу часть министерских портфелей. Они также настаивали на включении в кабинет представителей христиан. Что превратило бы его в правительство н а ц и о н а л ь н о г о е д и н с т в а, объединяющее основные конфессии и политические организации. Шаг, согласитесь, более чем актуальный в ситуации сохраняющегося противостояния с Израилем.

На предложение “Хезб аллы” Фуад ас-Синьора ответил отказом. С этого момента внутриливанское противоборство начало развиваться по палестинскому сценарию.

Запад немедля поддержал премьера. Официальный представитель Белого дома Тони Сноу заявил: Соединенные Штаты располагают сведениями о готовящемся в Ливане государственном перевороте. Уточнить происхождение сведений Сноу отказался, но в ультимативной форме потребовал “убрать руки от правительства Синьоры” (“Коммерсантъ”, 3.11.2006).

“Хезбалла” обратилась к своим сторонникам с призывом выйти на площадь Мучеников в центре Бейрута. Манифестацию назначили на 23 ноября. Но в этот день Ливан потрясло громкое политическое убийство: неизвестные расстреляли министра промышленности Пьера Жмайеля. Молодой министр ничем себя не зарекомендовал, но он представлял влиятельнейшую семью и был противником “Хезбаллы”. Аналогия с гибелью главы другого клана, определявшего жизнь страны, миллиардера Рафика Харири напрашивалась. На это и был расчет: два года назад убийство Харири взорвало Ливан и обеспечило успех прозападным силам. Того же эффекта ждали теперь [2].

Можно представить, что бы произошло, если бы взвинченные кровью сторонники Жмайеля и Синьоры схлестнулись на площади с шиитами “Хезбаллы”! Но шейх Насралла отменил свой призыв, шииты остались в домах. Гражданской войны удалось избежать.

Если бы Синьора проявил ту же меру ответственности, он начал бы переговоры о формировании нового кабинета. Но политикам такого рода нет дела до ужасов гражданской войны: они в любом случае не пострадают… Мы видели схожую ситуацию на “оранжевом” Майдане в Киеве в 2004-м. И в октябрьской Москве 1993 года. Кто-то из мемуаристов вспоминал: на подмосковном аэродроме для Ельцина был приготовлен самолет. Президент мог в любой момент покинуть страну, оставив нас расхлебывать кровавое варево…

…Не дождавшись начала национального диалога, Насралла вновь обратился к своим приверженцам. 1 декабря сотни тысяч ливанцев пришли в центр города и разбили палаточный лагерь. На третий день число митингующих возросло до 800 тысяч — это п я т а я ч а с т ь населения страны. Они фактически взяли в осаду правительственный дворец. Шумная манифестация не прекращалась и ночью. “Мы не позволим им спать”, — грозили участники акции (“Коммерсантъ”, 4.12.2006).

10 декабря к зданию правительства пришли д в а м и л л и о н а человек — п о л о в и н а населения Ливана. Обозреватели говорили о “самом массовом митинге в истории страны”. “Синьора, домой!”, “Бейрут свободен!” — скандировала толпа. “После нашей победы над Израилем в Ливане нет места Америке!” — провозгласил один из лидеров “Хезбаллы”. И толпа взорвалась в ответ: “Смерть Америке! Смерть Израилю!” (“Коммерсантъ”, 11.12.2006).

Демонстрации продолжались д в а м е с я ц а. Но существенных результатов не принесли. “Ас-Синьора, заручившись поддержкой большинства ведущих арабских и западных государств, в том числе США, Великобритании, Франции и Германии, теперь готов держаться за свой пост до последнего”, — отмечали эксперты (“Коммерсантъ”, 4.12.2006).

Сложилась патовая ситуация: “Хезбалла” не утратила своего влияния, но потеснить прозападных министров в правительстве не могла.

Неудача, пусть и относительная, акции такого масштаба значима сама по себе. Но она приобретает еще большее значение, если рассматривать ее в глобальном контексте. После успехов протестных движений в первой половине 2006 года (торжество арабской улицы в карикатурной войне, революция в Непале, падение кабинета Берлускони в Италии, изгнание американских вояк из Крыма и оздоровление политической обстановки в Киеве) во втором полугодии начался откат. “Хамас” не смог взять под контроль ситуацию в Палестине. Безрезультатно закончились массовые выступления в Венгрии. Грандиозные манифестации на площади Сокало в Мехико не помогли избраннику масс Лопесу Обрадору добиться отмены фальсифицированных результатов выборов.

Каждая из этих неудач имеет свою причину и природу. В Венгрии официальная оппозиция не решилась возглавить народный протест. В Мексике проамериканской элите удалось мобилизовать все силы в борьбе с левыми. Впрочем, о Латинской Америке мы будем говорить особо.

Что касается Ливана, то “Хезбалла”, скорее всего, решила не рисковать, учитывая возможность внешнего вмешательства. Очевидно, что правительство Синьоры подталкивало страну к гражданской войне. Кровавая междоусобица давала Израилю повод для нового вторжения. Причем на этот раз Ольмерт мог бы позволить себе гораздо больше, чем минувшим летом. Он выступил бы не как агрессор, а как “миротворец”. В этом случае “Хезбалла” потеряла бы все — и влияние в Ливане, и opeол победительницы в войне с Израилем.

Шейх Насралла сделал безупречный тактический выбор. Он не идет напролом, но и не отказывается от своих требований. Периодически “Хезбалла” проводит манифестации, парализуя работу правительства. Приверженцы премьера предпринимают в ответ все более безответственные акции. 24 января 2007 года активисты “Аль-Мустакбаль” атаковали сторонников “Хезбаллы” в Арабском университете (NEWSru.com). Пролилась кровь. Обозреватели, политики, военные по обе стороны границы замерли в ожидании! Начинается!

Однако Насралла вновь проявил завидную выдержку. “Никто не вовлечет нас в гражданскую войну, мы этого не допустим”, — заявил он (“Коммерсантъ”, 24.01.2007). Видимо, и в дальнейшем “Хезбалла” будет сочетать методы давления и сдержанности. Наилучшая тактика в данных условиях.

Труднее спрогнозировать действия ас-Синьоры. Политик, ориентирующийся не на ситуацию в стране, а на сигналы из-за рубежа, несамостоятелен, а значит, и непредсказуем.

По-прежнему агрессивно настроен Израиль. Общественное мнение возмущено неудачей в Ливане. Политики и генералы, пытаясь оправдаться, мечтают о реванше. “2007 год будет годом войны в Ливане и секторе Газа”, — пророчила в декабре “Джерусалем пост” (4.12.2006. Цит. по: Inopressa.ru).

Но как бы ни развивалась ситуация, приведенных фактов достаточно, чтобы сделать ключевой для нашей работы вывод: ливанский конфликт ни в коем случае нельзя рассматривать как иллюстрацию к теории о “бездумной”, “безответственной” активности масс, якобы лежащей в основе гражданских междоусобиц. В Ливане — так же, как и в Палестине, — мы видим п р е д е л ь н о о т в е т с т в е н н о е поведение народных низов, проявляющих сдержанность и стремящихся к достижению национального единства за счет формирования широкой коалиции. В резком контрасте с этой взвешенной позицией поведение так называемой “элиты”, правящих верхов, коррумпированных и компрадорских. Пытаясь любой ценой удержать власть, они разжигают конфликт, натравливая массы друг на друга.

Нам говорят: нельзя доверять власть народам.

Напротив, ее нельзя оставлять в руках корыстных безумцев, готовых ради сохранения правительственных кресел рисковать судьбой народов и стран.

(Продолжение следует)

[1] Кантору не помешало бы задаться вопросом, отчего столь внушителен этот список, включающий едва ли не все страны рассеяния, за исключением разве что России.

[2] Я намеренно оставляю за скобками рассказ о кланах Жмайелей и Харири. Иначе пришлось бы сделать экскурс в события по крайней мере 35-летней давности — эпоху гражданской войны, вмешательства Сирии, израильских вторжений. Конечно, без знания этих событий уяснить ситуацию в Ливане во всей полноте затруднительно. Но исторические штудии грозят увести от изложения темы.
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Теперь, когда в странах Прибалтики не прекращаются проклятия в адрес “советских оккупантов”, когда в Эстонии памятники и могилы советским воинам, освобождавшим её от немецко-фашистского ига, по закону, принятому её парламентом, должны быть стерты с лица земли, трудно себе даже представить, как начиналась то время, которое было затем объявлено в Эстонии, Латвии и Литве “периодом советской оккупации”. 

Когда 15 июня 1940 года части Красной Армии вступили на территорию Литвы, а затем Латвии и Эстонии, они были встречены восторженными толпами людей. Десятки тысяч людей в Каунасе вышли 15 июня на улицы города, чтобы с цветами, красными лентами и транспарантами встретить части красноармейцев. 15-16 июня прошли массовые митинги и демонстрации в Каунасе, Вильнюсе, Паневежисе. Их участники приветствовали наших солдат.

Так же радостно встречали Красную Армию в Таллине, Нарве, Тарту, Пярну. Очевидец этих встреч в столице Эстонии первый секретарь полпредства СССР Власюк сообщал в Москву: “Население Таллина сочувственно встречало красноармейцев, посылая дружеские приветы танковым частям и механизированной пехоте… Всюду, где только появлялись бойцы и командиры Красной Армии, их тепло встречали, приветствовали трудящиеся Эстонии… Маршируя стройным шагом, красноармейцы распевали песни, и к ним присоединялись эстонцы — рабочие и молодежь… В течение этих дней у здания посольства и по улицам города не прекращается пение советских революционных песен, таких как “Каховка”, “Москва”, “Песня о Родине”, “Тачанка”, “Конармейская”. После того как войска Советского Союза вступили в Эстонию… в народе пробудилось оживление и дух поднятого настроения — ликование”. 

В Риге толпы людей собрались на улицах и площадях по пути следования частей Красной Армии. Рижанин П. Черковский вспоминал: “На Привокзальной площади было море народа… Два танка были сплошь устланы цветами. Цветы бросали на танки ещё и ещё”.

Разве когда-нибудь в мире так встречали оккупантов? Почему же в трёх прибалтийских республиках народ выходил на улицы, чтобы приветствовать войска советской державы?

Под игом независимости


Для того чтобы понять, почему в ту пору значительная часть населения Эстонии, Латвии и Литвы радостно приветствовала тех, кого позже стали называть “оккупантами”, надо вспомнить, что предшествовало лету 1940 года.

Свой статус самостоятельных государств Эстония, Латвия и Литва обрели в ходе Первой мировой войны. Прежде Эстония и Латвия никогда не были независимыми государствами, в течение многих веков находясь под властью немецких и шведских завоевателей. Литва же утратила самостоятельность в 1569 году, войдя в состав Речи Посполитой. С XVIII века прибалтийские народы вошли в состав России. Однако немецкие бароны, владевшие крупными поместьями, сохраняли господствующее положение. Во многих городах Прибалтики преобладало немецкое население.

11 декабря 1917 года созданный под контролем оккупантов Литовский совет (Тариба) провозгласил “вечную, прочную связь с Германией”, а 16 февраля Тариба выступила с декларацией о независимости Литвы. Вскоре королем Литвы был избран вюртембергский князь Вильгельм фон Урах. 

24 февраля после оккупации немецкими войсками Эстонии там была также провозглашена “независимость”. Руководители вновь созданного правительства (К. Пятс и другие) благодарили оккупантов за возвращение “мира и порядка” и призывали население “всегда и везде соблюдать корректность по отношению к немецким войскам”. Аналогичные события происходили и в Латвии. 

Тем временем оккупанты не церемонились. Командующий немецкими войсками генерал Людендорф приказывал: “Эстляндию, Лифляндию и Курляндию надо объединить в один военный округ “Балтика”. Генерал Задендорф заявлял: “Германские войска не уйдут из Эстонии, они останутся здесь для обороны навечно, и численность их в ближайшие дни будет ещё увеличена”. 

Собравшийся в апреле 1918 года в Риге ландсрат, большинство которого составляли прибалтийские немецкие бароны, провозгласил создание Балтийского герцогства. Делегаты призвали занять трон принца Генриха — брата кайзера Вильгельма II. Тем временем оккупанты вывозили из прибалтийских стран промышленную и сельскохозяйственную продукцию. Даже церковные колокола сбрасывались с колоколен и в качестве медного лома отправлялись в Германию. Тех, кто пытался сопротивляться, расстреливали!.. Одновременно беспощадно расстреливались враги оккупантов. Многих из них направляли в лагеря в Германию.

После ноябрьской революции 1918 года в Германии в различных частях Эстонии, Латвии и Литвы была временно установлена советская власть, но правительства, созданные во время немецкой оккупации, обратились за помощью к странам Запада. 12 декабря 1918 года в Таллин пришла английская эскадра, а затем прибыли наемные войска из Финляндии, Швеции и Дании. Немцы помогли бороться против советской власти в Латвии и Литве. в борьбе против советской власти в Литве и Латвии. В конечном счете советская власть в Прибалтике была свергнута, а ее сторонники были подвергнуты арестам и казням. 

В то же время новые прибалтийские режимы не спешили поддержать белых в борьбе против Советов. Они не желали восстановления Российской империи. Порой они даже вступали в вооруженные столкновения с белыми войсками. 

Выступая и против белых, и против красных, правящие круги новых государств в Прибалтике исходили из антироссийской направленности своей политики, предопределенной изначально установившейся зависимостью от Запада. 

В то же время разрыв вековых связей с Россией принес немалый урон населению новых государств. После выхода из состава России Эстония, Латвия и Литва лишились сложившихся экономических связей, а на мировом рынке прибалтийская продукция не находила спроса. Многие промышленные предприятия Прибалтики прекратили работу. Безработица приняла массовые масштабы. Сотни тысяч жителей трех новых республик эмигрировали в поисках работы. 

Несмотря на зарубежную помощь, новые государства не могли создать вооруженные силы, способные отстоять их территориальную целостность. Поэтому Польша сумела уже в 1920 году завладеть древней столицей Литвы — Вильнюсом и прилегающим Виленским краем. В Варшаве не скрывали и планов захвата ряда латвийских земель.

Подчеркивая рабское положение Эстонии на мировой арене, руководитель эстонских коммунистов В. Э. Кингисепп так назвал свою брошюру о политическом положении своей страны после 1919 года — “Иго независимости”. Эти слова были справедливы и в отношении Латвии и Литвы. 

С первых же дней своего существования новые государства зависели от воли западных держав и старались послушно выполнять задачи по созданию “санитарного кордона” против Советской страны. Разведчики крупных держав бесцеремонно пользовались их терпением. Отсюда велось наблюдение за Балтийским флотом и советскими сухопутными войсками. Из Прибалтики забрасывались в СССР шпионские группы. Играя роль обслуги западных держав, некоторые политики видели в этом свою основную роль на международной арене. Комментируя создание СССР, глава латвийской миссии в Москве А. Бир-зиниек в своем письме в Ригу писал 31 июля 1923 года: “Ни Латвия, ни какое-либо другое государство тут ничего изменить не могут, но известные головные боли этому огромному колоссу мы можем причинить”. 

Два межвоенных десятилетия в истории Прибалтийских республик отмечены постоянными сменами внешнеэкономических и внешнеполитических ориентиров. На первых порах они подчинялись воле стран Антанты, особенно Великобритании. В это же время проводились аграрные реформы, которые серьёзно ограничили владения немецких баронов. Однако с конца 20-х годов Германия постепенно стала укреплять свои экономические и политические позиции в Прибалтике. Порой некоторые деятели трёх стран в своих попытках остановить экспансию Германии даже делали шаги для улучшения отношений с СССР. 

В то же время по мере обострения внешнеполитических и внутриэкономических проблем и роста недовольства населения экономическими трудностями правящие круги пошли на установление диктаторских режимов. В 1926 году произошёл государственный переворот в Литве, а в 1928 году вся власть была сосредоточена в руках президента А. Сметоны, поклонника Бенито Муссолини. В 1934 году Сметона объявил: “ХХ век — это век фашизма”.

В марте 1934 года под руководством Пятса и генерала Лайдонера был произведен военный переворот в Эстонии и установлена диктатура. В мае 1934 года диктаторский режим был введен в Латвии президентом страны К. Ульманисом. 

Подобно фашистским режимам в Италии и Германии, власти в прибалтийских странах опирались на правящую политическую партию и военизированные “охранные отряды” (айзсарги — в Латвии, кайцелиты — в Эстонии, шаулисы — в Литве). Остальные политические партии были запрещены, а многие инакомыслящие оказались за решеткой. 

Особенностью прибалтийских режимов стала их коррумпированность. О продажности государственных чиновников, включая высших, становилось широко известно в пределах небольших государств. Многие знали и о тесных связях высших политических деятелей с иностранными банками и зарубежными спецслужбами, особенно германскими. 

После прихода Гитлера к власти в Германии нацисты не скрывали своих планов возобновления экспансии на Восток, что, в частности, означало захват Прибалтики. На географических картах, издаваемых в Германии, прибалтийские государства порой обозначались как исконные немецкие земли. Внутри Прибалтики нацисты опирались на активную поддержку значительной части немецкого населения и их сторонников среди эстонцев, латышей и литовцев. В Эстонии существовала откровенно пронацистская партия вапсовцев, попытавшаяся даже организовать государственный переворот. 

Порой в Германии развертывались шумные кампании “в защиту немецкого населения Прибалтики” от мнимых притеснений. Опыт событий в Чехословакии и Польше впоследствии показал, что такие кампании предшествовали началу германской агрессии.

Одновременно Германия усиливала своё влияние на правящие круги. Советская разведка сообщала 2 июня 1936 года: “В процессе продолжающегося германо-эстонского сближения идет усиленное насаждение немцев в Эстонии. Заключив ту или иную торговую сделку с Эстонией, Германия, как правило, получает при этом разрешение эстонского правительства на въезд и длительное пребывание в стране определенного количества немцев. Такой характер сделок, заключенных с Германией в правительственных кругах, держится в тайне. Большое содействие Германии в смысле усиления ее влияния в Эстонии оказывает банк “Шелл”, от которого экономически зависит большинство руководителей эстонского правительства. Так, командующий армией генерал Лайдонер состоит членом совета этого банка; президент Пятс ведет с банком “Шелл” коммерческие операции… Есть целый ряд данных, свидетельствующих о том, что Пятс и Лайдонер получают от Германии денежную дотацию… Германское правительство обещает Эстонии закупить весь эстонский экспорт по более дорогой цене, чем СССР”.

Сообщалось также, что “премьер-министр Эстонии Энпалу является ярым германофилом и в последнее время ведёт активную политику в правительстве по сближению Эстонии с Германией”. Обращалось внимание на субсидирование Энпалу “народного национального союза немцев в Эстонии”. Говорилось, что “Энпалу просил обратить внимание на планомерное воспитание будущих вождей немецкого населения в Эстонии с таким расчетом, чтобы в нужный момент народный национальный союз немцев в Эстонии смог дать руководителей для немецкого движения”. Указывалось, что “эстонское правительство в лице Энпалу и министра просвещения Канна благожелательно расположены к легализации в Эстонии немецкой фашистской молодежной организации “Гитлерюгенд”, но проводить в жизнь это боятся, в силу возможного протеста со стороны советского полпредства”.

В “спецсообщении” Иностранного отдела ГУГБ НКВД СССР в сентябре 1936 года говорилось: “Некоторые руководители эстонского правительства всё больше и больше связываются с немцами, которые всё глубже проникают в Эстонию. В Эстонии определенно чувствуется приготовление к войне и к потере самостоятельности. Лайдонер, Сельтер, а отчасти и Пятс уверены в том, что с началом войны немцы оккупируют Эстонию. В правительственных кругах муссируются слухи о том, что в ближайшие два года начнется война Германии с СССР, что Германия, безусловно, займет Эстонию, страна потеряет свою самостоятельность, и поэтому правительство должно подготовить следующие мероприятия: перевод государственных предприятий в частные руки и организация крупных капиталов, которыми можно было бы потом воспользоваться для сохранения нации. Распространяя такие мысли, правительство пытается обосновать и объяснить уже начавшийся переход крупных пакетов акций предприятий, финансируемых государством, в руки частных лиц, особенно в руки семьи Пятса и лиц, близко стоящих к Лайдонеру. Например, министр Сельтер купил у частных немцев в Берлине акции разных заводов на сумму 750 тысяч эстонских крон. Сельтер купил все это на свое имя, хотя все знают, что он лично таких средств не имеет. Бывший эстонский президент Теннисон в разговоре о внешней политике Эстонии рассказал почти всё то, что изложено выше, и добавил, что окружение Пятса и его семьи начинает выглядеть чудовищно”.

Разведка сообщала: “Эстонские правительственные круги считают, что и латвийское правительство находится целиком на службе Германии. В частности, там хорошо известно, что генеральный секретарь латвийского МИДа Мунтерс является германским агентом, а президент Латвии Ульманис всецело зависит от Берлина”. 

Прогерманская ориентация в верхах Эстонии и Латвии шла вразрез с настроениями народов этих республик. Посол Чехословакии в Латвии сообщал 21 сентября 1938 года в Прагу: “Даже при поверхностном знакомстве с положением в Латвии нетрудно убедиться в том, что латышский народ в большинстве своем настроен антинемецки. Подобные антинемецкие настроения берут свое начало еще со времен владычества прибалтийских баронов в Латвии… Наиболее многочисленный слой Латвии крестьянство, хотя оно и не сочувствует политике, проводимой в Советском Союзе в области сельского хозяйства, всё же страшится её менее, чем власти баронов, о которых латышский народ знает, что они полны мести за проведенную в Латвии земельную реформу… Эти бароны в большинстве своем входят в национал-социалистические дружины, которые в случае оккупации Латвии немецкими войсками смогут расправляться с неугодным им элементом, а бароны займут наиболее важные административные посты”.

Из той же докладной записки следовало, что антигерманские настроения были распространены и в Эстонии: “Знатоки предсказывают, что Эстония в случае войны и поражения польской политики скорее встанет на сторону России, чем на сторону Германии”. 

Оценивая позицию Литвы, посол Чехословакии писал: “Что касается Литвы, то дать ответ здесь еще труднее, ибо Литва до сих пор играла на двух струнах: немецкой и русской”. Но, заявлял посол, скорее всего “Литва также решила бы в пользу России”. 

Несмотря на симпатии к фашистам в Италии, президент Сметона настороженно относился к нацистской Германии. Еще в декабре 1933 года Сметона так оценил роль германского нацизма: “Он открыто агрессивен и стремится не только получить утраченные в последней войне земли, но и новые территории за счет балтийских стран, а потом и России”.

К концу 30-х годов в правящих кругах Литвы усилилась обеспокоенность угрозой, исходившей от Германии и Польши. Посланник Финляндии в Литве сообщал 29 марта 1937 года в Хельсинки: “Территория Литвы находится между Германией, Советским Союзом и Польшей. Если произойдет столкновение между этими государствами, то это будет стоить Литве жизни. Такая устрашающая перспектива заставляет Литву искать самую надежную позицию. Является аксиомой, что искать защиты у Англии и Франции — нельзя, они далеко. Нейтралитет? Но на практике нейтралитет означает полнейшую изолированность. Таким образом, Литва должна выбирать между Польшей, Германией и Советским Союзом, причём Литва выбирает последнее. Трудности, существующие у Литвы во взаимоотношениях с Германией и Польшей, не существуют у нее во взаимоотношениях с Советским Союзом… В Литве не сомневаются в том, что Советский Союз естественный друг, и если опасность, угрожающую со стороны Польши и Германии, расценивают как очень большую, то является только естественным, что дружба с Советским Союзом занимает такое большое место во внешней политике Литвы”.

В ответ на сближение с Советским Союзом Литвы в этой республике активизировалась германская агентура. Советская разведка сообщала, что 10 и 28 июня 1938 года “в Клайпеде в районе порта немцами были организованы многочисленные демонстрации, которые носили ярко выраженный фашистский характер и сопровождались лозунгами в честь Гитлера и великой Германии. Демонстрации были приурочены к дням захода в порт немецких пассажирских пароходов. При разгоне последней демонстрации было применено оружие. Насчитывается более 100 человек раненых, из которых несколько человек тяжело и один умер. Среди пострадавших большинство литовцев. В Клайпеде царит сильное возбуждение… Литовские правительственные круги убеждены в том, что события в Клайпеде спровоцированы немцами и являются подготовкой к захвату Клайпедской области Германией”. 

Вскоре Гитлер перешёл от провокаций к действиям. В марте 1939 года Литве был предъявлен ультиматум с требованием передать Клайпеду (Мемель) и прилегающий к городу район Германии. Попытки Литвы заручиться поддержкой Англии и Франции к успеху не привели. Литовское правительство капитулировало и подписало 22 марта 1939 года договор о передаче Клайпеды Германии.

Хотя Германия декларировала в этом договоре обязательства о ненападении на Литву, латвийская миссия в Брюсселе сообщала: “Никто не верит, что Германия остановится на границах Клайпедской области, она в первый подходящий момент пойдет дальше. Судьбу Литвы считают уже решенной и с такой же точки зрения начинают смотреть также на Латвию”. 

Французская газета “Ле Суар” от 14 апреля 1939 года писала: “Кто хочет начать военный поход против России, тому надо держать в своих руках Клайпеду. Клайпедская область — это хороший мост для нападения. После Клайпеды, надо думать, последует Данциг, а затем после Данцига — Рижский порт в Латвии. После него, очевидно, Таллин в Эстонии. Эти порты в руках Германии будут пистолетами, направленными против Прибалтики и против России… Балтийское море станет озером Германии”. 

В ходе переговоров весной 1939 года между Польшей и Германией по поводу Данцига немцы предлагали полякам вместо Данцигского коридора выход к морю за счет земель Латвии. 

Одновременно германская дипломатия усилила давление на Эстонию и Латвию, чтобы добиться подписания с ними договоров о ненападении. Такие договоры были подписаны 7 июня 1939 года. В Латвии шутили: “Германия может быть теперь спокойна: Латвия на неё не нападет”. На деле новые договоры использовались для усиления германского влияния. 

Уже в июне 1939 года Эстонию посетил начальник штаба сухопутных сил Германии Гальдер, а затем начальник германской военной разведки Канарис. Утверждалось, что они обсуждали ввод немецких войск в Эстонию, в том числе и сухопутным путем через Латвию и Литву. 21 июня итальянский посланник в Таллине сообщал в Рим о том, что в “правящих кругах Эстонии говорят о возможности оккупации Германией островов Хийумаа и Сааремаа”. 

14 июля четыре германских эсминца прибыли в Рижский порт. Агент латвийской охранки сообщал: “Немцам известно до последней мелочи всё, что намереваются предпринять латыши… В каждом государственном и общественном учреждении они имеют своих агентов и доброжелателей. Поэтому нечего удивляться, что Германия полностью осведомлена о положении не только в экономике, но и в военном ведомстве”. 

Казалось, что захват прибалтийских стран Германией — это дело времени. Тогда в случае войны германские войска оказались бы под Ленинградом за несколько дней. 

Тем временем начавшийся весной 1939 года кризис в германо-польских отношениях свидетельствовал, что скорой войны в Европе не избежать. Начались консультации между Москвой, Парижем и Лондоном о коллективном отпоре германской агрессии. В ходе этих консультаций 8 мая 1939 года Великобритания объявила, что в случае германской агрессии СССР должен прийти на помощь Польше, Румынии и Бельгии, но Великобритания и Франция отказывались помогать СССР, если бы Германия захватила прибалтийские страны. Как свидетельствовал советник американского посольства в Париже 30 мая: “Если Латвия и Эстония подвергнутся нападению со стороны Германии и не будут защищаться или воздержатся от того, чтобы просить Россию о помощи, то обязательство о взаимопомощи не вступит в силу”. 

К тому же после заключения договора с Германией Латвия объявила, что не нуждается в гарантиях своих границ других стран. На этом основании Великобритания усилила свои возражения против обязательств помощи СССР в случае вторжения Германии в прибалтийские страны.

Латвийский посланник в Брюсселе сообщал китайскому послу в Бельгии: “Оставляя прибалтийские государства вне гарантий, Германии указывают путь к границам Советского Союза… Если определенные границы оставляют негарантированными, то из этого ясно, что… Чемберлен желает, чтобы Германия всё же оказалась в конце концов в состоянии конфликта с Советским Союзом, что является давнишним планом Чемберлена”. 

Вновь и вновь советская дипломатия требовала от Запада распространения гарантий на прибалтийские страны. Снова и снова эти требования отвергались. 

В ходе начавшихся в августе 1939 года англо-франко-советских переговоров советская делегация настаивала на вводе англо-французских военно-морских эскадр в Балтийское море и предлагала разместить их на Аландских островах, Моонзундском архипелаге, в портах Ханко, Пярну, Хаапсалу, Айнами, Лиепая. СССР предлагал, чтобы советский Балтийский флот действовал совместно с англо-французскими эскадрами. Эти предложения Запад отвергал. 

Лицемерная политика Запада, проявившаяся, с одной стороны, в срыве реальных соглашений по отпору германской агрессии, а с другой стороны, в проведении тайных переговоров с Германией, имевших целью достижение нового “Мюнхена”, была обусловлена желанием развязать советско-германскую войну.

В этих условиях СССР пошел на подписание 23 августа 1939 года советско-германского договора о ненападении. С одной стороны, благодаря этому договору СССР получил отсрочку от войны с Германией почти на два года, которые были использованы для наращивания советского военного потенциала. С другой стороны, прилагавшийся к договору секретный протокол гарантировал СССР невмешательство Германии в дела западных областей Украины, Белоруссии, Бессарабии, Прибалтики и Финляндии. 

После пакта Молотова — Риббентропа


В течение лета 1939 года сотрудничество прибалтийских стран с “третьим рейхом” существенно расширилось. В августе Эстония и Латвия подписали с Германией секретные соглашения о гарантиях их границ. Правительство Литвы согласилось с проектом секретного договора, предложенного Германией, который предусматривал установление “протектората германского рейха”.

В течение августа в правящих кругах Прибалтики готовились к большим событиям. В отчете полпреда СССР в Таллине К. Н. Никитина за период с 25 июля по 23 августа 1939 года говорилось о широко распространенном в Эстонии убеждении в том, что “Германия, собрав урожай, должна была начать войну, и не с кем иным, как с СССР… Поэтому эстонское правительство принимало все меры к тому, чтобы к этому сроку провести и закончить подготовку общественного мнения. На певческих праздниках произносили политические речи, в которых развивали теорию эстонского нейтралитета, позволяя неоднократно резкие выпады по поводу гарантий, которые якобы СССР навязывает прибалтийским странам вопреки и помимо их желаний… Эстонцы считали, что при создавшейся ситуации местом разрешения мировых проблем станет Балтийское море и Прибалтика, а основным пунктом столкновения сил будет Эстония. А поскольку это так, то значение Эстонии в международном масштабе возрастает до решающих размеров”.

Одновременно в прибалтийских странах усиливались военные приготовления. Укреплялось военное сотрудничество Эстонии, Латвии и Финляндии. Шла подготовка к строительству автострады от Восточной Пруссии к советской границе. Как сообщал К. Н. Никитин, “давнишний план соединения морских, воздушных, железнодорожных и шоссейных путей для нанесения молниеносного удара отнюдь не потерял ни на минуту своей актуальности”. Одновременно сообщалось, что “в соответствии с военными приготовлениями проведён в жизнь закон о создании в промышленности и торговле двухмесячных запасов сырья и фабрикатов, а среди населения двухмесячных запасов продовольствия”.

Эти приготовления, как и воинственные заявления, делались из расчёта на то, что Эстония будет воевать на стороне Германии. К. Н. Никитин писал: “Ориентируясь всецело на Германию, действуя всецело по шпаргалке из Берлина, Эстония всё своё хозяйство приспособила к хозяйству своего господина”. Вследствие ориентации на Германию Эстония резко увеличила вывоз продовольственных и сырьевых товаров. В результате этого “вопреки обычным правилам прошлых лет за первое полугодие 1939 года баланс внешней торговли Эстонии имеет активное, в пользу Эстонии, сальдо… Германия предпочитает скупать у эстонских промышленников этот полуфабрикат и ввозить в Эстонию свои ткани, то есть, иначе говоря, сводя текстильную обрабатывающую промышленность Эстонии совсем на нет”.

Подписание договора 23 августа 1939 года резко изменило обстановку, в которой развивалось германо-эстонское сотрудничество и расцветали химерические мечты о ключевой роли Эстонии в мировой политике. К. Н. Никитин писал, что “заключение между СССР и Германией пакта о ненападении произвело настолько ошеломляющее впечатление”, что эстонское правительство “буквально растерялось и чувствовало себя первое время совершенно дезориентированным. Правительство, столько времени подготовлявшееся к войне с СССР на стороне Германии, правительство, тайно подстрекаемое Англией к пропуску немецких войск через свою территорию, правительство, распространявшее и муссировавшее слухи о проснувшемся красном империализме СССР и об агрессивных планах СССР под видом “гарантий” о неприкосновенности прибалтийских стран, теперь вдруг увидело, что все его усилия в этом направлении оказались напрасными. Тщательно культивируемая и распространяемая в народе мысль о том, что Эстония… теперь, при наличии предстоящей схватки между Германией и СССР, приобретает значение фактора огромной важности, от которого зависит склонение в ту или иную сторону чаши весов при разрешении исхода предстоящей борьбы, вдруг потеряла всякую значимость, и все эти махинации, коими стремились “поднять дух” эстонского народа, обнажились во всей их мизерности. Получалось, что никаких гарантий СССР Эстонии не предлагал и предлагать не собирается и что Эстония может отстаивать свою самостоятельность сама… Для воображаемой эстонцами великой исторической миссии “вершителя судеб” двух больших государств надобности не было и раньше, а теперь и эта видимость отпала… Эта черствая действительность сильно обескуражила эстонские руководящие круги, лишила их мнимой роли и отняла надежду на скорый разгром ненавистного им коммунистического колосса, расправа с которым была им так близка и по вкусу. Советский Союз… вдруг как бы заново встал перед Эстонией в своей силе и мощи и заставил трезво взглянуть на окружающие события”.

Главнокомандующий эстонской армией генерал Лайдонер позже вспоминал, что сразу после заключения советско-германского договора о ненападении “Пятс предложил послать кого-либо из военных немедленно в Берлин, чтобы постараться узнать через военные круги, а если можно — через адмирала Канариса истину по этому вопросу. Я предложил послать туда полковника Маазинга, как наиболее известного Канарису. В тот же день или днем позже Маазинг вылетел в Берлин и очень быстро вернулся обратно. Особенных результатов он там не достиг, так как адмирал Канарис заявил ему, что относительно договора с Советским Союзом он ничего сказать не может. По возвращении из Германии Маазинг был настроен пессимистически. Во время доклада о результатах поездки в Берлин он заявил мне, что лучше было бы нам до заключения договора начать войну с СССР”.

Эстонское правительство, подчеркивал полпред Никитин в своей депеше в Москву, “было и остается враждебным Советскому Союзу. При всем стремлении эстонских правящих кругов говорить о войне нейтрально — их симпатии с Гитлером, с фашизмом”. В то же время, как отмечал К. Никитин, “фашистски настроенные круги (крупные промышленники и торговцы) в пакте о ненападении Германии с СССР видели измену со стороны Гитлера и, не стесняясь, говорили: “Продал, подлец!” Как указывал полпред, “развернувшиеся мировые события стратегически поставили Эстонию в такое положение, что она очутилась лицом к лицу и наедине с красным коминтерновским восточным соседом, который не только сейчас не заикается о каких бы то ни было гарантиях, а того и гляди захочет вдруг вернуть свою бывшую провинцию, если не всю, то по крайней мере пограничные районы, заселенные таким ненадежным и беспокойным в силу национальных со стороны эстонцев издевательств русским населением. Эта боязнь заставила их вновь гнать войска на эстонско-советскую границу и переносить часть укреплений, а частично и строить их заново, на левый берег реки Наровы”. 

В то же время начало мировой войны прервало торговые связи Эстонии с рядом стран. Последовавшее ухудшение экономической обстановки заставляло и часть правящих кругов Эстонии задумываться о расширении сотрудничества с Советским Союзом. Подобные настроения широко распространялись среди различных слоев населения. Как отмечалось в отчете полпреда, эта “группа, довольно разнообразная по своему социальному положению, но ненавидящая немецкое прежнее баронство и хорошо помнящая их владычество, говорила, что они с большой охотой готовы пойти под власть СССР… Характерно поведение коммерсантов-евреев. Они открыто говорят: “Чёрт с ними, с магазинами, лишь бы пустили в Россию, всё отдадим, мы просто устали жить…”. О простом рабочем классе и пограничном русском трудовом крестьянстве не говорю. У этих настроение определенное, хотят жить с СССР”. 

Антисоветские же настроения разделяла прежде всего наиболее состоятельная часть немецкого меньшинства, проживавшего в Эстонии. Позже в своей беседе с К. Н. Никитиным председатель Государственного совета Эстонии М. И. Пунга сообщал, что ведущие деятели немецкого меньшинства в Эстонии направили Гитлеру петицию с призывом к оккупации страны.

Надежда на то, что Германия помешает вступлению советских войск в Эстонию, проявлялась и в поведении эстонской дипломатии. Вслед за Маазингом в Берлин был направлен агент эстонской политической полиции барон Юкскюль с тем же поручением — выяснить, как советско-германский договор отразится на судьбе Эстонии. Барона обнадежили, а вскоре в середине сентября 1939 года в Таллин прибыл руководящий работник немецкой разведки доктор Клее. Из бесед с ним ведущих членов правительства Эстонии последним стало ясно, что война Германии с Советским Союзом лишь отложена по стратегическим соображениям, а подготовка к войне будет продолжаться. 

24 сентября в Москву прибыл министр иностранных дел Эстонии К. Сельтер для подписания советско-эстонского договора о торговле. В ходе переговоров с Сельтером нарком иностранных дел СССР В. М. Молотов заявил о неудовлетворительном состоянии советско-эстонских отношений, сославшись на побег интернированной польской подводной лодки. Сельтеру был представлен проект договора о взаимопомощи, в соответствии с которым СССР получал возможность размещать на территории Эстонии военно-воздушные, военно-морские базы и сухопутные войска. Делегация Эстонии отказалась подписать договор и покинула Москву.

Как сообщалось в докладной замнаркома внутренних дел СССР Масленникова от 27 сентября, “в прилегающей к СССР пограничной полосе Эстонии, под видом проведения осенних маневров, происходило сосредоточение полевых частей эстонской армии. Граница была усилена. На отдельные кордоны были доставлены станковые пулеметы и установлены орудия в направлении СССР. В районе Усть-Нарова отмечалось передвижение танков. В город Нарву прибыло несколько войсковых подразделений, приведенных в боевую готовность. На начало октября был намечен призыв состава 1909-1916 годов рождения, а приписанных к артиллерийским частям — в возрасте до 40 лет”. В свою очередь, по сведениям эстонских властей, к границам Эстонии было подведено около 160 тысяч советских войск.

Одновременно сразу после предложения Молотова Сельтеру о заключении договора о взаимной помощи эстонское правительство вновь направило своих эмиссаров в Берлин — полковника Маазинга и барона Юкскюля. Вернувшись в Таллин, они сообщили: германское правительство рассматривает размещение советских войск на эстонской территории как временное явление.

Состоялась также беседа директора “ИГ Фарбениндустри” Фрица Меера с Пятсом. Последний позже вспоминал: “В частном разговоре со мной директор не скрывал, что Германия и после заключения договора с Советским Союзом продолжает старую политику по отношению к СССР. В Германии, по его словам, все больше и больше распространяется убеждение, что природные богатства Советского Союза должны быть доступны только ей. В Германии прекрасно понимают, что Россия их добровольно не уступит и придется бороться. Без борьбы не обойтись, и надо ждать и придется бороться. Все руководящие круги Германии это понимают и уже продолжительное время готовятся к борьбе”. 

Как утверждал в своих воспоминаниях X. Р. Лессер, бывший адъютант главнокомандующего эстонской армии генерала Лайдонера, в своем письме Пятсу Гитлер заявил, что Германия не будет возражать, если в Эстонии будут размещены советские войска. В то же время Гитлер просил эстонское правительство “потерпеть” до осени 1940 года. Это письмо во многом объясняло последующее поведение Пятса и его окружения. В эти дни Лайдонер заявил: “Если бы была надежда, что откуда-нибудь придет помощь… то мы бы воевали”.

Однако не только отказ Германии, не желавшей в это время идти на ухудшение отношений с СССР, но и широкая оппозиция такому союзу в Эстонии препятствовали подобному повороту. Признавая непопулярность проектов эстонско-советской войны, Лайдонер говорил: “Нетрудно предсказать, каково было бы влияние коммунистической пропаганды в случае развязывания этой войны… Кроме всего прочего, трудно начать войну, когда тебе предлагают договор об оказании помощи”. Эстонский государственный деятель Пийп констатировал: “Народ сейчас не в таком состоянии, чтобы с ним не считаться”. Консультации, которые правительство Пятса провело с правительством Финляндии, окончательно убедили его в необходимости принять советское предложение.

28 сентября 1939 года, в тот же день, когда был подписан советско-германский договор о дружбе и границе, Эстония и СССР подписали договор о взаимной помощи. Как подчеркивал Риббентроп в телеграмме Гитлеру, направленной в тот же день из Москвы, договор не означал “упразднения эстонской системы правления”. Однако на следующий же день Гитлер отдал приказ о перемещении в Германию 86 тысяч немцев, проживавших в Эстонии и Латвии.

Хотя эстонское правительство знало, что уже не может рассчитывать на поддержку Германии, министр иностранных дел Эстонии К. Сельтер в ходе переговоров в Москве старался свести к минимуму усиление влияния СССР на свою страну, а потому отверг советское предложение о размещении в Эстонии 35 тысяч красноармейцев и соглашался лишь на 15 тысяч. Тогда участвовавший в переговорах Сталин предложил ограничиться 25 тысячами, заметив при этом: “Не должно быть слишком мало войск — а то вы их окружите и уничтожите”.

В соответствии с пактом о взаимопомощи СССР и Эстония обязывались “оказывать друг другу всяческую помощь, в том числе и военную, в случае возникновения прямого нападения или угрозы нападения со стороны любой великой европейской державы по отношению морских границ Договаривающихся Сторон в Балтийском море или сухопутных их границ через территорию Латвийской Республики, а равно и указанных в статье III баз”.

Третья статья определила право Советского Союза “иметь на эстонских островах Сааремаа (Эзель), Хийумаа (Даго) и в городе Палдиски (Балтийский Порт) базы военно-морского флота и несколько аэродромов для авиации на правах аренды по сходной цене”. Договор закреплял за СССР право держать на участках, отведенных под базы и аэродромы, “ограниченное количество советских наземных и воздушных вооруженных сил, максимальная численность которых определяется особым соглашением”.

Участники договора обязывались не участвовать в союзах или коалициях, направленных против другой стороны. СССР обязывался “оказывать эстонской армии помощь на льготных условиях вооружением и прочими военными материалами”. В договоре подчеркивалось: “Проведение в жизнь настоящего пакта ни в какой мере не должно затрагивать суверенных прав Договаривающихся Сторон, в частности, их экономической системы и государственного устройства”.

Договор, подписанный в Москве, соответствовал всем нормам международного права и был зарегистрирован в Лиге Наций 13 октября 1939 года в Официальном регистре договоров Секретариата в соответствии со статьей 18 Устава этой организации. И хотя советско-эстонский договор не посягал на суверенитет страны, К. Н. Никитин так характеризовал реакцию верхов Эстонии: “Правящая буржуазная эстонская верхушка, промышленная буржуазия заключала пакт о взаимопомощи с большим недоверием и неохотой. В приходе Красной Армии видели подрыв своего господства, видели начало своего конца”. Особенно негативной была реакция эстонских военных. “В правительстве при обсуждении вопроса о заключении эстоно-советского пакта выступали ярыми противниками заключения этого пакта генерал Лайдонер и бывший премьер-министр Энпалу… Эстонское высшее офицерство настроено было все время против СССР, шло всецело за Лайдонером и не сочувствовало пакту. В особенности враждебно настроен кайцелит”.

В то же время политический уход Германии из Эстонии и выезд десятков тысяч немцев из страны вызвал позитивную реакцию в широких народных массах. Как отмечал К. Н. Никитин, “эстонцы выражают чувство удовлетворения по поводу отъезда немцев из Эстонии. Своё удовлетворение их отъездом они обосновывают тем, что немцы всегда в Прибалтике вели себя как завоеватели и поработители. Вместе с экономическим угнетением они несли с собой и национальное угнетение, они стремились уничтожить национальную культуру и т. п …Фашизм, который упорно прививали немцы в Эстонии и который был по нутру правящей эстонской буржуазии, взятый вместе с воспоминаниями о немцах как завоевателях, родил в эстонских широких кругах чувство ненависти. Хозяйничанье немцев и их заносчивость по отношению к эстонскому населению, угроза полным порабощением, если придет Гитлер, еще больше разжигали у эстонцев чувство ненависти к немцам”.

Советско-эстонский договор породил в Эстонии надежды на перемены в стране. К. Н. Никитин записывал в дневнике, что в советско-эстонском договоре “рабочие круги, крестьянство и интеллигенция видели… предпосылку и удобный момент для борьбы с реакционным правительством за свои права. Эстонско-советский пакт и вступление советских войск на территорию Эстонии расценили по аналогии с Западной Белоруссией и Украиной. Отсюда различного рода делегации рабочих союзов: текстильщиков, деревообделочников и т. д. с просьбами о смычке с советскими профсоюзами, с жалобами на притеснение профсоюзов эстонским правительством, с жалобами на аресты и усиление режима Пятса — Лайдонера”.

Вскоре после подписания договора с Эстонией, 2 октября, в Москве начались советско-латвийские переговоры, в которых принял участие И. В. Сталин. По словам латвийского министра иностранных дел В. Мунтерса, И. В. Сталин заявил: “Прошло двадцать лет; мы окрепли, и вы окрепли. Мы хотим с вами поговорить об аэродромах и обороне. Мы не навязываем вам нашу Конституцию, органы управления, министерства, внешнюю политику, финансовую политику или экономическую систему. Наши требования диктуются войной между Германией, Францией и Великобританией. Если мы договоримся, появятся очень благоприятные условия для коммерческих договоров. Австрия, Чехословакия и Польша как государства уже исчезли с карты. Другие тоже могут исчезнуть. Договоры, заключенные в 1920 году, не могут существовать вечно”. Как и в ходе советско-эстонских переговоров, СССР требовал размещения своих Вооруженных Сил на территории Латвии. Мунтерс добился сокращения советских войск с 40 до 30 тысяч.

Как вспоминал Мунтерс, Сталин “показал удивившие нас познания в военной области и свое искусство оперировать цифрами”. Так, Сталин заметил, что “через Ирбентский пролив легко могут пройти 1500-тонные подводные лодки и обстрелять Ригу из четырехдюймовых орудий”, и ещё сказал: “…батареи у пролива должны находиться под одним командованием, иначе не смогут действовать… Аэродромов требуется четыре: в Лиепае, Вентспилсе, у Ирбентского пролива и на литовской границе. Вам нечего бояться. Содержите 100 000 человек. Ваши стрелки хороши, а ваша армия лучше, чем эстонская”. 

В соответствии с советско-латвийским договором о взаимной помощи, подписанным 5 октября, Латвия предоставила СССР право создать военно-морские базы в Лиепае и Вентспилсе, базу береговой артиллерии между Вентспилсом и Питрагсом, а также несколько аэродромов. 10 октября правительство Латвии утвердило этот договор на своем заседании. Несколько позже было заключено и советско-латвийское торговое соглашение.

3 октября 1939 года в Москве начались переговоры с министром иностранных дел Литвы Ю. Урбшисом, в которых также принял участие И. В. Сталин, а 10 октября был подписан литовско-советский договор о взаимной помощи. СССР получил право разместить гарнизоны Красной Армии в городах Вилейке, Алитус, Приенай и “пользоваться восемью посадочными площадками для авиации”. В Литву был введен 20-тысячный контингент советских войск. И, наконец, следует особо сказать о поистине царском подарке Сталина Литовской республике. В соответствии с договором СССР передал Литве город Вильнюс (Вильно) и Вильнюсскую (Виленскую) область, занятую Красной Армией после вступления на территорию Польши.

Законность трех договоров, заключенных в Москве с 28 сентября по 10 октября, не подвергалась сомнению. Заявления же о том, что после подписания советско-германского договора о ненападении и договоров с Эстонией, Латвией и Литвой Прибалтика превратилась в советский протекторат, искажают правду. Как бы ни усиливались возможности для давления у державы, имеющей военные базы на территории другой страны, это не означает установления протектората над ней. Никто же не объявляет Японию, Испанию, Англию, Италию, Турцию, Германию и другие страны, где имеются базы США, американскими протекторатами. 

Вскоре после ратификации договоров Советский Союз и страны Прибалтики приступили к их реализации. 18-19 октября советские войска в составе 21347 человек, 78 орудий, 283 танков, 255 самолетов вошли на территорию Эстонии. 

Комментируя ввод советских войск в Прибалтику в своей беседе с руководителем Коминтерна Георгием Димитровым 25 октября, Сталин подчеркнул: “Мы думаем, что в пактах о взаимопомощи (Эстония, Латвия и Литва) мы нашли ту форму, которая позволит нам поставить в орбиту влияния Советского Союза ряд стран. Но для этого нам надо выдержать — строго соблюдать их внутренний режим и самостоятельность. Мы не будем добиваться их советизации. Придет время, когда они сами это сделают”.

Ввод советских войск воспринимался многими в Эстонии, Латвии и Литве как средство уберечь народы Прибалтики от участи Польши и возможность сохранить свой нейтралитет. По сообщениям советских полпредств, в октябре в Таллине, Риге, Каунасе и других городах “происходили многотысячные демонстрации трудящихся, приветствовавших заключение договоров с СССР. Такие же демонстрации состоялись при вступлении советских войск в Эстонию, Латвию и Литву”.

21 октября 1939 года Никитин сообщал в Народный комиссариат иностранных дел (НКИД) СССР о нескольких инициативах со стороны как правительственных, так и общественных организаций, направленных на демонстрацию улучшения эстонско-советских отношений. Министр иностранных дел Пийп сообщал Никитину об организации “концерт-акта”, на котором должны были выступить министр и советский полпред (на что Никитин дал согласие). Полпред просил указаний НКИДа в связи с просьбой эстонского профсоюза строительных рабочих организовать прием в рабочем доме для команд кораблей, заходящих в Таллин, и ответно посетить советские корабли на таллинском рейде. Он просил также рассмотреть просьбу эстонского профсоюза текстильщиков принять делегацию на октябрьские торжества.

Однако НКИД оценивал скромные просьбы эстонских профсоюзов в контексте событий в Европе, вызывавших растущее беспокойство советского руководства. “Странная война” продолжалась, а боевые действия и политические акции Англии и Франции приобретали все более странный характер. В конце сентября возобновилось посредничество шведского предпринимателя Далериуса между Лондоном и Берлином. Гитлер заявлял шведскому бизнесмену: “Если англичане хотят мира, они могут его получить за две недели, не потеряв при этом лица”. О возможности заключения мира активно писали в германских газетах и говорили по германскому радио.

В этой обстановке советское руководство стремилось не давать никому повода для обвинений в нарушении договоров, подписанных со странами Прибалтики, и в попытках укрепить советское влияние в этом регионе. В ответ на письмо Никитина в НКИД 23 октября из Москвы пришла резкая по тону телеграмма В. М. Молотова следующего содержания: “Нашей политики в Эстонии в связи с советско-эстонским пактом о взаимопомощи Вы не поняли… Видно, что Вас ветром понесло по линии настроений советизации Эстонии, что в корне противоречит нашей политике. Вы обязаны, наконец, понять, что всякое поощрение этих настроений насчет советизации Эстонии или даже простое непротивление этим настроениям на руку нашим врагам и антисоветским провокаторам. Вы таким неправильным поведением сбиваете с толку и эстонцев вроде Пийпа, который думает, видимо, что ему теперь необходимо говорить просоветские речи 7 ноября. Вы должны заботиться только о том, чтобы наши люди, и в том числе наши военные в Эстонии, в точности и добросовестно выполняли пакт взаимопомощи и принцип невмешательства в дела Эстонии, и обеспечить такое же отношение к пакту со стороны Эстонии”.

Не менее категоричными были и указания наркома обороны К. Е. Ворошилова, который в своем приказе от 25 октября 1939 года предписывал “принять все необходимые меры для того, чтобы весь личный состав наших частей, находящихся в Эстонии, от рядового красноармейца до высшего начсостава, точно и добросовестно выполнял каждый пункт пакта о взаимопомощи и ни в коем случае не вмешивался бы во внутренние дела Эстонской республики”. В приказе утверждалось, что “различные антисоветские провокаторы будут пытаться и уже пытаются изобразить вступление наших частей в Эстонию как начало ее советизации”.

В этой связи нарком приказывал: “Настроения и разговоры о “советизации”, если бы они имели место среди военнослужащих, нужно в корне ликвидировать и впредь пресекать самым беспощадным образом, ибо они на руку только врагам Советского Союза и Эстонии… Всякие попытки военнослужащего, независимо от его положения, прикинуться “архилевым” и вести коммунистическую пропаганду, хотя бы среди отдельных лиц эстонского населения, будут рассматриваться как антисоветский акт, направленный на дискредитацию договора о взаимопомощи с Эстонией. Всех лиц, мнящих себя левыми и сверхлевыми и пытающихся в какой-либо форме вмешиваться во внутренние дела Эстонской республики, рассматривать как играющих на руку антисоветским провокаторам и злейшим врагам социализма и строжайше наказывать”.

Советские войска строго соблюдали всевозможные правила, регламентирующие их отношения с местным населением. Об этом свидетельствует эпизод из воспоминаний Маршала Советского Союза К. А. Мерецкова: “Как командующий Ленинградским округом я отвечал за безопасность баз в Эстонии. В одном месте срочно требовалось обеспечить неприкосновенность участка. Я вступил в контакт с правительством Эстонии, взял у него необходимое разрешение, затем получил согласие эстонского помещика, собственника данного земельного участка, и приказал построить укрепления.

И вот на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) во время моего доклада о положении на новых базах Молотов упрекнул меня за “неуместную инициативу”. Я пытался возражать, но он не слушал. Мне было не по себе, однако тут взял слово Сталин и, посмеиваясь, заметил Молотову: “А почему твой Наркомат опаздывает? Армия не может ждать, пока твои люди расшевелятся. А с Мерецковым уже ничего не поделаешь. Не срывать же готовые укрепления”. На этом вопрос был исчерпан”.

Советские войска, которые без соответствующих международных соглашений не имели права даже договориться с местным помещиком о строительстве насыпи для артбатареи, не предпринимали ничего для вмешательства во внутренние дела этих стран. Введение войск не нарушило их экономической жизни. Авторитарные режимы сохранялись в неприкосновенности. Коммунистические партии и ряд других организаций были по-прежнему запрещены.

Строгое выполнение советской стороной обязательств договора заставило правящие круги Эстонии по-новому оценить сложившуюся обстановку. “Сейчас, — подчеркивал Никитин, — ни у правительства, ни у буржуазных кругов нет никаких сомнений в том, что мы пакт выполним именно согласно духу и букве, или, как здесь теперь установился термин, “по-джентльменски”. Бывший министр иностранных дел Эстонии Сельтер, подписавший договор, в беседе с полпредом 17 ноября говорил: “Нам при заключении пакта нужно было иметь очень много решимости и смелости, чтобы согласиться на такой огромной важности шаг, как впуск Красной Армии в сердце страны, на который мы решились, теперь lt;онgt; все больше и больше оправдывается, и нам не приходится нисколько сожалеть об этом шаге”.

Увидев, что советские войска, оказавшиеся в Эстонии, строго придерживаются буквы и духа договора от 28 сентября и не вмешиваются в дела страны, правительство Пятса — Лайдонера развернуло репрессии против тех сил, которые рассчитывали на скорые перемены в обществе после прихода Красной Армии. Государственная дума продлила на год положение “усиленной охраны” в стране. Были резко увеличены ассигнования на содержание полиции. Усилили нажим на профсоюзы. Руководство профсоюза текстильщиков, проявившее желание “дружить с СССР”, было арестовано. Произведены были аресты и среди других “неблагонадежных лиц”. 

Главнокомандующий эстонской армией Лайдонер издал приказ, запрещавший населению “беспокоить Красную Армию и морской флот ненужными приставаниями и расспросами”. Как отмечал Никитин, штрафам и высылке из мест расположения Красной Армии и флота подвергали “всякого эстонского гражданина, вздумавшего задать краснофлотцу или красноармейцу любой, хотя бы и самый пустячный вопрос. Равным образом это лишало возможности работников Красной Армии и флота, в свою очередь, обратиться к любому прохожему в городе с вопросом о том: “Как пройти на такую-то улицу?” или, увидев что-либо непонятное, спросить: “Что это такое?”, ибо в ответ получали: “С вами запрещено разговаривать”. Вместо чувства дружбы и дружественного отношения воспитывали чувство недовольства, так как получалось: “Вот, мол, относились к вам хорошо, а теперь за это расплачивайся”.

Стремлению властей создать барьер между местным населением и советскими войсками помогла советско-финляндская война. Признаки военной слабости СССР, проявившиеся в ходе войны с Финляндией 1939-1940 годов, содействовали активизации антисоветской ориентации прибалтийских правительств. С началом войны эстонский генеральный штаб организовал передачу Финляндии разведывательных сведений о Советском Союзе. В Эстонии даже возникли перебои с полотном, которое огромными партиями посылали в Финляндию для маскхалатов. Из Эстонии и Латвии были посланы в Финляндию “добровольцы”, принявшие участие в военных действиях. Обсуждался вопрос и о вступлении этих государств в войну против СССР на стороне Финляндии.

Зимой 1939/40 года активизировала свою деятельность Балтийская Антанта. Созданная на основе “Договора о понимании и сотрудничестве между Латвией, Литвой и Эстонией от 12 сентября 1934 года”, эта организация использовалась то Германией, то Англией и Францией, с тем чтобы упрочить свое влияние в Прибалтике. В декабре 1939 года в Таллине состоялась 10-я конференция министров иностранных дел стран Балтийской Антанты.

Развивалось военное сотрудничество трёх стран. В ноябре-декабре 1939 года состоялся обмен визитами начальников штабов Литвы и Латвии. В декабре 1939 года литовские генералы ездили в Эстонию и Латвию.

Через три месяца, в марте 1940 года, в Риге состоялась 11-я конференция министров иностранных дел Балтийской Антанты. Министры вновь подтвердили верность позиции, которую Балтийские страны “заняли по отношению к нынешнему международному положению и современным проблемам”, считая, что это “вполне отвечает их твердой решимости остаться вне вооруженных конфликтов и обеспечивает их независимость и безопасность”.

С одной стороны, правительства Прибалтийских стран прекрасно понимали значение развившихся хозяйственных контактов с СССР. Экономическое соглашение между Эстонией и СССР, заключенное одновременно с пактом о взаимопомощи, открывало путь для выхода этой прибалтийской страны из кризисной ситуации, возникшей после 1 сентября 1939 года, когда оказались прерванными связи с Англией. Как свидетельствует справка комиссии АН ЭССР 1989 года по оценке событий, имевших место в Эстонии в 1940 году, “нехватку сырья удалось в известной степени преодолеть благодаря торговому договору, заключенному с Советским Союзом… К весне 1940 года занятость (в крупной и средней промышленности было 66 200 работников) достигла самого высокого уровня за всю историю Эстонской республики. В 1939-1940 годах реальная заработная плата по сравнению с 1927-1931 годами поднялась на 23 процента”.

С другой стороны, литовский министр иностранных дел Урбшис сообщил журналистам: “Политика нейтралитета, мира и пактов взаимопомощи предохранила от вовлечения нас в войну и от оккупации чужой властью, но политика не означает, что мир и спокойная жизнь являются нашей единственной целью, что мы хотим их сохранить любой ценой. Проводимая до сих пор наша мирная политика годится только настолько, насколько она помогает нам сохранить свою самостоятельность и независимость, но если над нашими странами накопятся угрозы, то каждый из нас (без колебаний) отдаст на борьбу все свои силы, чтобы сохранить свободы страны и народа”.

Источником этой “угрозы” по-прежнему виделся СССР. В информационном письме полпредства СССР в Латвии в НКИД от 23 марта 1940 года говорилось, что заключение пактов о взаимопомощи рассматривалось министрами лишь “как вынужденная политика на время войны”. По сведениям полпредства, не прекращались “постоянные намёки руководителей этих стран на угрозу их свободе и независимости со стороны СССР”, целенаправленно осуществлялось “проведение разнузданной антисоветской агитации среди населения, армии, айзсаргов и в школах”.

Характеризуя антисоветскую направленность внешней политики прибалтийских правительств, американские историки прибалтийского происхождения Р. Мисиунас и Р. Таагепера в своем исследовании, изданном в США, писали: “Вероятно, руководящие круги в Риге и Каунасе разделяли убеждение эстонского президента Пятса в неизбежности германо-советского столкновения к концу 1940 года. Такое мышление убеждало в правильности упрямства по отношению к СССР. Это также требовало усилий, направленных на постепенное усиление германской ставки в этом регионе в качестве противовеса. Такая политика отражалась в росте торговли с рейхом… Между декабрем 1939 года и апрелем 1940 года все три государства заключили торговые соглашения, в соответствии с которыми Германия должна была закупать около 70 процентов всего балтийского экспорта”.

Воспользовавшись этой политической ситуацией, Германия стала вновь укреплять свои позиции в Прибалтике. На секретном совещании начальников генеральных штабов армий Прибалтийских государств, на котором обсуждались вопросы боеспособности Красной Армии и общей политики в отношении советских войск в Прибалтике, присутствовал германский военный атташе в Эстонии. 

В мае 1940 года в Эстонию в очередной раз прибыл доктор Клее, имевший инструкции от Кейтеля. Он встретился с министром внутренних дел Эстонии Юримаа. По словам присутствовавшего на этой встрече начальника политической полиции Эстонии Соомана, “Клее заявил, что Германия скоро начнет войну с Советским Союзом, о чем Гитлер неоднократно заявляет в партийных и военных кругах”.

Немецкая разведка развернула активную работу против СССР. Объектами ее разработки стали советские военные части, размещённые в Прибалтике. Осуществлялась засылка из Прибалтики немецких шпионско-диверсионных групп на советскую территорию.

Тем временем правящие круги прибалтийских стран стали обсуждать вопрос об организационном оформлении антисоветского военного сотрудничества. Эстонская газета “Пяевалехт” писала: “Возникает вопрос, не следует ли уже теперь приступить к дополнению договора о сотрудничестве прибалтийских государств статьями о военной помощи, с тем чтобы зафиксировать уже фактически сложившееся положение”. Хотя СССР предлагал оружие странам Прибалтики на льготных условиях, военная техника и снаряжение закупались в Германии. Правительства прибалтийских стран стали на путь саботажа договоров с СССР. Обсуждая эстонско-советский договор, председатель Государственной думы Эстонии Улуотс заявил: “Мы должны сделать его возможно более жидким”.

В республиках усиливалась антисоветская пропаганда. В феврале 1940 года в Таллине стал издаваться печатный орган Балтийской Антанты — журнал “Ревю Балтик” на английском, французском и немецком языках. В первом же его номере премьер-министр Латвии подчеркнул, что в настоящее время отпали все политические препятствия для полного сотрудничества трех прибалтийских государств. Это свидетельствовало о подготовке создания военного союза трех стран. В это время в Прибалтике происходили похищения советских военнослужащих в попытке выведать военные секреты. Производились также многочисленные аресты граждан, обслуживавших советские войска.

Вряд ли подобные действия были возможны, если бы Прибалтика была советским протекторатом. Активные внешнеполитические действия против своего “протектора”, легальная закупка оружия за рубежом, направление жителей для службы в армиях, сражавшихся против “страны-протектора”, активная пропаганда против этой страны были абсолютно немыслимы ни в германском протекторате Богемия и Моравия, ни в других оккупированных гитлеровцами в 1940-1941 годах странах Европы. Создаётся впечатление, что те, кто оплакивает “покорение” Прибалтики Советским Союзом осенью 1939 года, считают, что “бремя” договоров 28 сентября — 10 октября чрезмерно препятствовало развитию связей Эстонии, Латвии и Литвы и оформлению союза с Германией против СССР. Между тем совершенно очевидно, что действия прибалтийских стран являлись нарушениями договоров о взаимной помощи. Обстановка в Прибалтике свидетельствовала о том, что режимы Пятса, Ульманиса и Сметоны прекрасно оценили разницу между действиями вермахта в Польше и Красной Армии на “линии Маннергейма”. Перед Советским правительством вставали перспективы не только утраты военных позиций в Прибалтике, но и возможного быстрого разгрома советских частей в случае, если бы Гитлер, опираясь на возрождающиеся связи с прибалтийскими правительствами, решил напасть на СССР.

Как Прибалтика стала советской


События, которые развернулись в июне 1940 года на западных рубежах нашей страны, нельзя рассматривать в отрыве от хода мировой войны. За молниеносными захватами Дании и Норвегии в апреле 1940 года последовал гитлеровский блицкриг в Бельгии, Нидерландах, Люксембурге и Франции в мае того же года. Сочетание вероломства, риска и обмана благоприятствовали успеху вермахта.

В это время в Москве проходили эстонско-советские переговоры по поводу заключения соглашения о расширении советских военных баз. 13 мая эстонский посол в СССР А. Рей сообщил из Москвы: “После того, как на протяжении некоторого времени (примерно между 1-10 мая) русские, похоже, не особенно спешили, но с окончанием наших переговоров нас внезапно позавчера вечером (в субботу 11 мая) вызвали в Кремль, где в ходе полуторачасовой беседы обсуждались нерешенные вопросы… Молотов сказал, подытоживая вкратце: все эти вопросы сравнительно мелкие, и мы напрасно тратим на них время в тот момент, когда на Западе развиваются очень большие и важные события; мы не можем больше тянуть, а должны незамедлительно завершить переговоры. Он потребовал, чтобы к 13 мая соглашение было готово так, чтобы его можно было подписать. Мы не сомневаемся, что под влиянием событий в Голландии и Бельгии Кремль решил незамедлительно завершить переговоры с нами”.

Ускорение темпов переговоров свидетельствовало о том, что Советское правительство прекрасно понимало временность “отдаления войны” от советских границ. Исходя из первых сообщений о новых успехах Германии, Советское правительство стремилось подготовиться к тому часу, когда Германия, покончив с военными действиями на Западе, повернет на Восток. 

Один из тогдашних руководителей Компартии Эстонии X. Аллик так характеризовал настроения правящих кругов Прибалтики в начале июня: “Англичане после катастрофы под Дюнкерком эвакуировались на свои острова, а Франция стояла перед капитуляцией. Если до сих пор часть прибалтийской и особенно эстонской буржуазии была ориентирована на победу Англии и Франции в идущей борьбе, то теперь решительно победила прогерманская ориентация. Буржуазия не без оснований ждала, что после победы на Западе Гитлер обратит оружие на Восток — против Советского Союза, и начала подготовку к созданию подходящего для него плацдарма”.

В конце мая произошло похищение двух солдат советского гарнизона в Литве. 25 и 30 мая правительство СССР выразило свой протест. Обсуждение этого инцидента привело к поездке в Москву министра иностранных дел Литвы Юозаза Урбшиса, а затем и премьер-министра Антанаса Меркиса. В ходе переговоров с последним В. М. Молотов обвинил министра внутренних дел и директора отдела безопасности МВД Литвы в антисоветской политике. Кроме того, премьер-министру было сказано, что он превратил Балтийскую Антанту в военный союз, направленный против СССР.

Тревожная информация поступала и из других Прибалтийских республик. Имелись сведения о том, что “под видом проведения “балтийской недели” и “праздника спорта” фашистские организации Эстонии, Латвии и Литвы при попустительстве правительств готовились захватить власть и обратиться к Германии с просьбой ввести войска в эти страны. Решающее выступление было назначено на 15 июня — день открытия праздников. К этому времени приурочивалась и кровавая расправа… над активными участниками антифашистских народных фронтов”.

14 июня 1940 года, в самый разгар германского блицкрига во Франции, Советское правительство предъявило правительству Литвы следующие требования:

“1. Чтобы немедленно были преданы суду министр внутренних дел г. Скучас и начальник департамента политической полиции г. Повагайтис как прямые виновники провокационных действий против советского гарнизона в Литве.

2. Чтобы немедленно было сформировано такое правительство, которое было бы способно и готово обеспечить честное проведение в жизнь советско-литовского Договора о взаимопомощи и решительное обуздание врагов Договора.

3. Чтобы немедленно был обеспечен свободный пропуск на территорию Литвы советских воинских частей для размещения их в важнейших центрах Литвы в количестве, достаточном для того, чтобы обеспечить возможность осуществления советско-литовского Договора о взаимопомощи и предотвратить провокационные действия, направленные против советского гарнизона в Литве”.

Хотя президент Сметона призывал оказать военное сопротивление СССР, а всех членов правительства покинуть страну, он остался в меньшинстве. Правительство Литвы приняло решение удовлетворить требования СССР. Меркис подал в отставку, а Сметона поручил бывшему главнокомандующему генералу Стасису Раштикису сформировать новое правительство. Через несколько часов министр иностранных дел, который всё еще находился в Москве, сообщил правительству, что Раштикис также неприемлем для Кремля и что заместитель наркома иностранных дел Владимир Деканозов будет послан в Литву как особый эмиссар. Он будет наблюдать за формированием нового кабинета. Сметона в сопровождении нескольких высокопоставленных членов правительства покинул страну.

15 июня советские войска вступили на литовскую территорию. Латвийский посол в Литве писал в официальном сообщении в Ригу: “Войска передвигаются в отличном порядке, соблюдая очень хорошую дисциплину, никого не трогая. По отношению к населению они корректны и приветливы”.

Тем временем 16 июня В. М. Молотов сделал представление латвийскому посланнику г. Коциньшу, в котором говорилось: “На основании имеющихся у Советского правительства фактических материалов, а также на основании происходившего в Москве в последнее время обмена мнений между Председателем Совнаркома СССР В. М. Молотовым и председателем Литовского Совета министров г. Меркисом Советское правительство считает установленным, что правительство Латвии не только не ликвидировало созданный еще до заключения советско-латвийского Пакта взаимопомощи военный союз с Эстонией, направленный против СССР, но и расширило его, привлекши в этот союз Литву, и старается вовлечь в него также Финляндию”. В ноте утверждалось, что “Латвия вместе с другими прибалтийскими государствами занялась оживлением и расширением упомянутого выше военного союза”.

В ноте напоминалось про два совещания стран Балтийской Антанты, приводились факты сотрудничества генштабов трех стран, создание печатного органа Антанты — “Ревю Балтик”. “Все эти факты, — утверждалось в ноте, — говорят о том, что латвийское правительство грубо нарушило советско-латвийский Пакт о взаимопомощи, который запрещает обеим сторонам “заключать какие-либо союзы или участвовать в коалициях, направленных против одной из Договаривающихся сторон”.

На этом основании Советское правительство требовало:

“1) Чтобы немедленно было сформировано в Латвии такое правительство, которое было бы способно и готово обеспечить честное проведение в жизнь советско-латвийского Пакта о взаимопомощи;

2) чтобы немедленно был обеспечен свободный пропуск на территорию Латвии советских воинских частей для размещения их в важнейших центрах Латвии в количестве, достаточном для того, чтобы обеспечить возможность осуществления советско-латвийского Пакта о взаимопомощи и предотвратить возможные провокационные действия против советского гарнизона в Латвии”.

Аналогичное представление было сделано 16 июня эстонскому посланнику Рею для передачи правительству Эстонии, которое вскоре подало в отставку. Президент К. Пятс поручил формирование нового правительства генералу И. Лайдонеру. Создавалось впечатление, что Пятс и Лайдонер собирались усидеть в правительственных креслах по крайней мере до осени 1940 года, когда, по их расчетам, в Прибалтику должны были прийти немцы. Подобные же усилия предпринимали в Риге К. Ульманис и его окружение.

Требования обеспечить безопасность на территории республики в период ввода советских войск были удовлетворены эстонским правительством. Одновременно Лайдонер решил воспользоваться этими мерами для укрепления репрессивного аппарата и предотвращения выступлений против правительства. 17 июня И. Лайдонер опубликовал постановление, которое запрещало до 1 июля 1940 года “любые публичные и закрытые собрания, скопления народа, сходки, шествия и манифестации, а также обсуждение и принятие на них различных решений и резолюций”. Запрещалась и подготовка к подобным собраниям, шествиям и манифестациям.

Такие же меры приняли и латвийские власти. 17 июня по распоряжению правительства Латвии было введено осадное положение в Риге. Было запрещено покидать квартиры с 10 часов вечера до 4 часов утра. Собрания были запрещены. 19 июня осадное положение было распространено на всю Латвию. 

Хотя советские войска были восторженно встречены в Прибалтике, советское представительство в Таллине сообщало: “Страшно нервно и внутренне злобно реагировали на совершающиеся события торговопромышленники и коммерческие круги, а также члены различного рода реакционных организаций: вапсовцы, кайцелитовцы”.

В Риге полиция открыла стрельбу по демонстрантам, приветствовавшим советские войска. При разгоне демонстрации в Риге было ранено 29 человек, из них двое скончались. 

Аналогичные действия предпринимали и эстонские власти. Под видом помощи вступающим советским войскам по приказу Лайдонера полиция разгоняла митинги и арестовывала ораторов, выступавших с приветствиями в адрес Красной Армии. В этой связи А. А. Жданов, прибывший в Эстонию для переговоров по формированию правительства, запрашивал Москву: “Не следует ли вмешаться в это дело или оставить до нового правительства?”.

Только после получения сообщений из Риги о жертвах полицейских расправ и о разгонах демонстраций в Эстонии Советское правительство решило пресечь эти действия полиции Пятса и Ульманиса. В ответной телеграмме В. М. Молотов 20 июня писал: “Надо твердо сказать эстонцам, чтобы они не мешали населению демонстрировать свои хорошие чувства к СССР и Красной Армии. При этом намекнуть, что в случае стрельбы в демонстрантов советские войска возьмут демонстрантов под свою защиту”.

Тем временем антиправительственные демонстрации и митинги приняли массовый характер во всех трёх республиках и приобретали революционный характер. 21 июня Компартия Латвии организовала 70-тысячную демонстрацию в Риге. 21-22 июня шествия прошли в Лиепае, Резекне, Даугавпилсе. Демонстранты добились освобождения из тюрем коммунистов, в том числе секретаря ЦК Компартии Латвии Я. Калнберзина, членов ЦК компартии. Массовые митинги с требованиями ликвидации айзсаргов, введения контроля над производством и банками, другими демократическими лозунгами состоялись также в Лиепае, Резекне, Даугавпилсе и других городах Латвии.

Аналогичным образом развивались события в Эстонии. Как вспоминал очевидец июньских событий X. Аллик, “на фабриках происходили стихийные забастовки, на улицах и площадях — митинги. На каждом углу, на улицах — собирались люди, шли обсуждения и споры. “Тишина” пятсского режима враз была сметена. Правительство еще пыталось что-то сделать, чтобы помешать свершению неизбежного. Полиция арестовала некоторых наиболее активных профсоюзных деятелей. На углах были расклеены приказы главнокомандующего Лайдонера, в которых запрещались массовые сборища и собрания. Но на них никто не обращал внимании. Вечером 20 июня в Рабочем спортзале на Пярнуском шоссе состоялось собрание представителей рабочих организаций, на котором была дана информация о событиях последних дней и выдвинуто требование ухода правительства Пятса. По всем выступлениям было видно, что настало время решительных действий”.

В соответствии с решением руководства Компартии Эстонии 21 июня на таллинской площади Свободы состоялся массовый митинг, участники которого требовали “убрать правительство, провоцирующее войну против Советского Союза” и “создать правительство, способное неуклонно провести в жизнь пакт о взаимопомощи”. Демонстрация рабочих проходила с пением революционных и советских песен. Остановившись у дворца, демонстранты требовали отставки правительства Юримаа, освобождения политических заключенных, предоставления свободы профсоюзам. Появившийся на балконе дворца Пятс заявил, что не может выполнить требования рабочих. Тогда по призыву одного из ораторов демонстрация двинулась на захват арсенала, полицейского управления и тюрьмы.

В это время к президенту К. Пятсу прибыли А. А. Жданов и К. Н. Никитин, предложившие эстонскому президенту кандидатуру Иоганеса Вареса-Барбаруса в премьер-министры. Пятс, по словам К. Н. Никитина, “едва успел прийти в себя после митинга” и “растерянно повторял: “Чудной наш народ, неорганизованный”. Предложенную нами кандидатуру… принял без возражений и испуганно повторял: “Только, пожалуйста, поскорее организуйте правительство и приведите всё в порядок”. Визит наш окончился не более чем в 8 минут”.

Тем временем, подойдя к тюрьме, манифестанты добились освобождения политзаключенных. Некоторые из них сидели по 10-15 лет. 

Демонстрация продолжила свое шествие по городу. По дороге проходили краткие митинги. Как отмечал в отчете Никитин, “примерно часам к трем или четырем дня народное движение вышло из рамок демонстрации. Были захвачены оружейные склады, роздано на руки оружие, полиция в страхе разбежалась и попряталась куда попало. Город очутился во власти вооруженных рабочих и других граждан”.

Объясняя причины того, что “мирно настроенная демонстрация вдруг перешла к революционным действиям”, Никитин говорил о том, что “ненавистный режим… в течение 20 лет настолько озлобил население города и деревни, что оно готово было при малейшей возможности к тому, чтобы расправиться со своими поработителями. Уже одно то, что они вырвались после долгих лет молчания на улицу свободными гражданами, подняло у демонстрантов настроение”. Оправдывая этот взрыв эмоций объективными обстоятельствами, полпред в то же время считал, что следовало остановить накал страстей и не допустить перерастания мирной демонстрации в революционное восстание

Тем временем уполномоченные СССР А. Вышинский, А. Жданов, В. Деканозов, прибывшие в Ригу, Таллин и Вильнюс, продолжали вести переговоры с правящими кругами трёх республик о формировании правительств. После консультации с Деканозовым премьер-министром и министром иностранных дел Литвы был назначен Винкас Креве-Мицкевичус. Министром финансов стал Эрнестас Галанаускас, занимавший тот же пост в предыдущем кабинете Меркиса. Единственный коммунист в новом правительстве Литвы занял пост министра внутренних дел.

Как правило, работники полпредств в трех прибалтийских столицах рекомендовали кандидатов в члены правительств, которые были известны им как сторонники сотрудничества с СССР, но не являлись членами компартий. Таким был доктор Иоганес Варес, которого советское полпредство рекомендовало на пост премьер-министра Эстонии. Варес являлся видным писателем (псевдоним Барбарус). Среди новых членов эстонского правительства преобладали левые социалисты, члены фракции “трудового народа” Государственной думы. Коммунистов в новом правительстве не было.

Лишь в состав латвийского правительства вошли четыре коммуниста. После сформирования нового правительства во главе с А. Кирхенштейном (при сохранении К. Ульманиса на посту президента) в своем выступлении с балкона советской миссии в Риге А. Я. Вышинский осудил демонстрантов, которые требовали включения Латвии в СССР. Он закончил свою речь по-латышски: “Да здравствует свободная Латвия! Да здравствует нерушимая дружба между Латвией и Советским Союзом!”. 

Рекомендации полпреда Никитина, которые он направлял в Москву 26 июня, свидетельствовали о том, что полпредство в это время даже не помышляло о возможности установления в республике советских порядков. Меры, предложенные полпредством, ограничивались следующим: 1). …помогать новому правительству своими консультациями; 2). Развертывая военное строительство, привлекать всемерно эстонских рабочих и тем самым ликвидировать безработицу; 3). Создать в Эстонии сеть обществ дружбы с СССР, показывать советские кинокартины и выступления артистов; 4). …в организуемой газете на русском языке широко развернуть ряд статей о советском строительстве во всех областях народной жизни; 5). Создать консульства в Нарве; 6). Назначить помощника полпреда в связи с увеличением работы.

Самая последняя рекомендация звучала осторожно: “В связи с выявившимися на митингах требованиями рабочих об организации легальной компартии необходимо продумать и этот вопрос”.

Работники полпредства исходили из того, что статус дипломатического представительства СССР, а стало быть, и независимый статус Эстонии сохранится. В своем обзоре событий в стране, направленном 26 июня, первый секретарь полпредства СССР в Эстонии Власюк настаивал на ассигновании “дополнительных средств в 5000 крон в связи со значительным увеличением объема работы до конца года”.

Ссылаясь на “основные линии направления культурной работы в условиях новой обстановки в Эстонии”, определенные А. А. Ждановым, Власюк излагал программу деятельности ВОКСа (Всесоюзное общество культурных связей с заграницей) в этой республике. Полпредство рекомендовало отстранить от руководства Обществом эстонско-советской дружбы Пунга, родственника К. Пятса, и сделать общество “самым массовым, с широким доступом к нему широких слоев народа, кому до сего времени путь в общество был закрыт плутократическим режимом”. Предлагалось, чтобы “культурная работа по линии ВОКСа” охватила “все центры Эстонии, в первую очередь, кроме Таллина и Тарту, Нарву, Пярну, Изборск, Валк, Вильянди и др., где должны быть основаны филиалы Общества эстонско-советской дружбы”.

Поскольку всю деятельность по пропаганде советского образа жизни планировалось вести через Всесоюзное общество культурной связи с заграницей, ничто не говорило о том, что в полпредстве предполагали, что Эстония скоро перестанет быть “заграницей”. Власюк подчеркивал: “Тов. Жданов в разговоре, который я с ним имел, заметил, что ВОКСу незачем разбрасываться с мероприятиями в странах, где нельзя получить такого результата, какой мы получим в прибалтийских странах в связи с изменившейся политической обстановкой. Поэтому на прибалтийские страны в целом и в особенности на Эстонию ВОКСу необходимо обратить основное внимание”.

Новые правительства пользовались широкой поддержкой в народе. Комиссия АН ЭССР в своем докладе 1989 года, цель которого состояла в том, чтобы обосновать “противозаконность” вступления Эстонии в СССР, всё же признала, что “большая часть народа Эстонии по различным причинам приветствовала новое правительство: демократически настроенная интеллигенция связывала с этим устремления к демократизации государственного строя, наиболее бедные слои населения надеялись на улучшение своего материального и социального положения, основная часть крестьянства добивалась уменьшения долгов, ложащихся на хутора, малоземельные и безземельные крестьяне хотели получить землю, коммунисты видели в этом один из этапов реализации своих программных требований. Это подтверждают многочисленные митинги, народные собрания, резолюции трудовых коллективов и программные документы созданных новых организаций”.

Тем временем бывшие диктаторы Латвии и Эстонии, всё еще занимавшие свои посты, не оставляли попыток спасти себя. Позже в газете “Линна тетая” от 21 октября 1941 года видный деятель германской оккупационной администрации Я. Мяэ писал: “26 июня прошлого года меня вызвал к себе Константин Пятс и сделал предложение поехать в Германию и просить у правительства германского государства помощи, чтобы спасти то, что ещё возможно. Но было уже поздно, и поэтому я не смог ничего сделать”. Советское правительство могло знать об этих и подобных им действиях властей в Эстонии и Латвии, а поэтому оно желало положить им конец. 

Необходимость пересмотра прежней политики в Прибалтике могла возникнуть у советского руководства и под влиянием других внутриполитических событий в трех республиках. Коммунисты Эстонии, Латвии и Литвы энергично выражали свое неудовлетворение тем, что они были отстранены от участия в формировании правительств, а их представительство в новых кабинетах было ограниченным. Они ссылались на свою способность руководить широкими массами политически активного населения, что проявилось в ходе бурных июньских событий, и утверждали, что эти события явились началом глубоких революционных изменений, которые неизбежно увенчаются победой советской социалистической революции.

Как отмечалось в “Истории Литовской ССР”, после 25 июня лозунги “Да здравствует Советская Социалистическая Литва!”, “Да здравствует Литва — 13-я Советская Социалистическая Республика” печатались во всех воззваниях ЦК Компартии Литвы. 

Вероятно, эти события привели к отказу советского руководства от осуждения лозунгов “советской Прибалтики” и поддержке требований компартий Эстонии, Латвии, Литвы. Очевидно, что Советскому правительству было гораздо легче договариваться со своими идейными единомышленниками, чем с представителями других партий. В этом советское руководство могло убедиться в ходе своих переговоров с новыми министрами Прибалтики.

После беседы с В. М. Молотовым 30 июня министр иностранных дел Литвы В. Креве-Мицкевичус жаловался, что нарком убеждал его, чтобы Литва вступила в СССР. Если Креве-Мицкевичус верно воспроизвел содержание беседы, то такое заявление Молотова означало резкий поворот в политике, которую еще несколько дней назад проводил Наркомат иностранных дел СССР в Прибалтике (как это следовало из письма полпреда в Эстонии К. П. Никитина от 26 июня) под контролем А. А. Жданова и А. Я. Вышинского. Однако так как официальных записей этой беседы Креве-Мицкевичуса с Молотовым не обнародовано, то неоспоримо по крайней мере одно: полного взаимопонимания между главами двух внешнеполитических ведомств не было достигнуто, ибо по возвращении в Вильнюс литовский министр подал в отставку (правда, её не приняли). Вскоре подал в отставку и бежал в Германию последний член бывшего сметоновского правительства — министр финансов Э. Галванаускас.

В это время в Прибалтике начались многочисленные увольнения людей прежних администраций с государственных постов. К 19 июля в Литве были отстранены от работы 11 из 12 мэров городов, 19 из 23 мэров поселков городского типа, 175 из 261 члена уездной администрации. Была ликвидирована организация шаулисов. 

Одновременно осуществлялись широкие социальные преобразования. Латвийское правительство А. Кирхенштейна ввело 8-часовой рабочий день. На 15-20 процентов была увеличена зарплата для рабочих и служащих, восстановлены профсоюзы. 5 июля в Риге состоялся 100-тысячный митинг в поддержку решений правительства. В этой обстановке в республиках началась подготовка к выборам в верховные органы власти.

Коммунисты Прибалтики выдвигали своих кандидатов в союзе с представителями левых сил. Такими коалициями на выборах в Народные сеймы Латвии и Литвы, Государственную думу Эстонии стали Союзы или Блоки трудового народа. В предвыборных лозунгах Союза трудового народа Эстонии говорилось: “Высшая власть в Эстонии должна принадлежать народу и только народу”. Многие призывы подчеркивали важность дружбы и тесного союза Эстонии и Советского Союза. Кандидаты в депутаты, не входившие в эти предвыборные блоки, были поставлены в трудное положение. Как утверждается в докладе Комиссии Верховного Совета ЭССР 1989 года, “были аннулированы письма о выдвижении 57 кандидатов, 20 кандидатов… сняли свои кандидатуры”.

В то же время оценивать выборы, проходившие в военное время, без учета реалий полувековой давности было бы нелепым. Реальная обстановка выборов 1940 года в Прибалтике характеризовалась сочетанием разных и противоречивых факторов. С одной стороны, население трех стран впервые освободилось от постоянного террора полиции, айзсаргов, шаулисов, кайцелита. После многих лет можно было проводить свободно митинги, собрания, демонстрации. От участия в выборах были отстранены коррумпированные политиканы, державшиеся у власти с помощью подкупа и террора.

С другой стороны, нет сомнения в том, что определенная часть населения прибалтийских стран негативно относилась к внешнеполитической переориентации на СССР и к осуществленным и намечаемым преобразованиям внутри трёх республик. Резидент НКВД докладывал в Москву в начале июля 1940 года: “Внешне в Таллине все спокойно… Бывшие члены кайцелита, не отваживаясь на резкие выступления, ходят по улицам с трехцветными национальными эстонскими значками, женщины носят белые цветы, подчеркивая этим, что они белые, а не красные. Но таких лиц немного”. Вероятно, в условиях более высокоразвитой демократии и в мирной международной обстановке силы оппозиции активнее выступили бы против монопольного положения Союзов трудового народа на выборах.

Хотя явных свидетельств вмешательства представителей советских войск в ход выборов не приводится, присутствие Красной Армии не могло не оказывать психологического воздействия на избирателей. Однако несомненно и то, что верховные органы Эстонии, Латвии и Литвы в июле 1940 года были избраны всенародным тайным голосованием. В этом их существенное отличие от органов власти, провозгласивших отделение Литвы, Латвии и Эстонии от России в 1918 году.

Победа левых сил на выборах 14-15 июля была абсолютной. 92,8 процента избирателей, участвовавших в выборах депутатов в Государственную думу Эстонии, проголосовали за кандидатов Союза трудового народа. Кандидаты Блока трудового народа Латвии получили более 97 процентов голосов в ходе голосования в Народный сейм. Свыше 99 процентов избирателей отдали свои голоса кандидатам Союза трудового народа на выборах в Народный сейм Литвы. Ныне трудно сказать, в какой степени эти итоги безальтернативных выборов отражали настроения населения и даже насколько данные об итогах были безупречными. В то же время юридически обоснованных доказательств нарушений процедуры выборов 1940 года не имеется. Впрочем, даже в странах, имеющих многовековой опыт парламентаризма, нарушения в подсчете голосов происходят постоянно, тем более трудно ожидать безупречности в организации выборов в обстановке тех лет. 

21 июля, в день открытия сессии Государственной думы Эстонии, на собраниях рабочих заводов “Красный Крулл”, “Ильмарине”, фабрики Лютера, “Рауанийт”, “Балтийской мануфактуры”, государственных портовых мастерских были приняты обращения, в которых требовалось, чтобы “Государственная дума: 1). Провозгласила Эстонскую республику Эстонской Советской Социалистической Республикой; 2). Приняла решение об объединении Эстонии с Союзом Советских Социалистических Республик; 3). Национализировала, то есть объявила собственностью государства и народа, крупную промышленность и банки; 4). Положила конец спекуляции землей, обеспечила пользование землей только трудовому крестьянству, наделила малоземельных и безземельных крестьян землей, отобрав ее для этого у крупных землевладельцев-эксплуататоров, решительно облегчила долговое бремя трудящегося крестьянства”. Обращения завершались призывами: “Да здравствует Эстонская Советская Социалистическая Республика! Да здравствует Союз Советских Социалистических Республик!”

В тот же день по докладу И. Лауристина Государственная дума Эстонии приняла Декларацию, в которой говорилось: “Выражая свободную и единодушную волю трудового народа Эстонии, Государственная дума провозглашает установление Советской власти на всей территории Эстонии. Эстония объявляется Советской Социалистической Республикой. С этого момента вся власть в Эстонской Советской Социалистической Республике принадлежит как в городе, так и в деревне трудовому народу в лице Советов депутатов трудящихся”.

На втором заседании Государственной думы обсуждался вопрос о вступлении Эстонии в члены СССР. Докладчик Н. Руус особо остановился на “катастрофических последствиях отказа от рынков Советского Союза для эстонской промышленности и экономической жизни”. “Я думаю, — говорил оратор, — что выражу убеждение всех членов Государственной думы, если скажу, что только вступление Эстонии в состав СССР гарантирует подлинную независимость — суверенитет нашего государства, обеспечит свободное национальное развитие нашего народа, подъем нашей промышленности, сельского хозяйства и национальной культуры, обеспечит мощный подъем материального и культурного благосостояния эстонского народа и приведет к расцвету нашей любимой Родины”.

В Декларации Государственной думы о вступлении Эстонской ССР в Союз Советских Социалистических Республик, принятой 22 июля 1940 года, говорилось: “Антинародная политика бывшего реакционного режима привела Эстонию на край гибели. Эстонии угрожала опасность стать добычей империалистов… Теперь… выраженная всенародным голосованием воля эстонского народа к установлению прочного союза и нерушимой дружбы между Эстонской республикой и Союзом Советских Социалистических Республик должна быть законодательно закреплена”.

Представители коммунистической партии, о легализации которой всего месяц назад осторожно советовал подумать советский полпред, ныне определяли решения высшего органа Эстонии. Лозунги же, которые, по мнению представителей СССР, еще в конце июня представлялись неуместными, теперь определяли законодательную деятельность этой страны. Подобные события происходили и в других республиках Прибалтики.

22 июля Народный сейм Латвии объявил государственной собственностью все крупные промышленные и строительные предприятия и частные банки, принял декрет о национализации земли. Аналогичные решения приняли Народный сейм Литвы и Государственная дума Эстонии.

6 августа 1940 года на 7-й сессии Верховного Совета СССР обсуждалось заявление Полномочной комиссии Государственной думы Эстонской республики. В зал заседаний вошли члены Полномочной комиссии со знаменами революционной борьбы 1905 и 1917 годов в руках. От имени комиссии выступил И. Лауристин, который официально передал Верховному Совету просьбу Государственной думы о вхождении ЭССР в СССР в качестве союзной республики. Кроме него выступили члены Полномочной комиссии, а также председатель Президиума Верховного Совета Карело-Финской ССР О. Ю. Куусинен. Последний предложил удовлетворить просьбу Государственной думы о принятии Эстонии в СССР и провести в ЭССР выборы депутатов в Верховный Совет СССР.

6 августа был принят закон Верховного Совета СССР о принятии ЭССР в Союз Советских Социалистических Республик. Этому предшествовало принятие в СССР Литовской ССР (3 августа) и Латвийской ССР (5 августа). 

В “Истории Литовской ССР” отмечалось: “Вступление Литвы, Латвии и Эстонии в состав Советского Союза не только увеличило территорию (на 175 тысяч километров) и население (на 5950 тысяч человек) СССР, но и укрепило стратегическое положение, могущество и обороноспособность советского строя”. 

Провозглашение советской власти и вступление в СССР было результатом широкого волеизъявления миллионов людей, населявших Прибалтийские республики. Эти решения были результатом юридически оформленных актов. У последующих поколений эстонцев, латышей и литовцев была возможность усомниться в правильности решений, принятых их предками, и пересмотреть их. Однако нет никаких оснований искажать характер событий тех лет и отрицать очевидные исторические свидетельства в угоду политической конъюнктуре и стремлению добиться от нашей страны огромных материальных компенсаций за события 67-летней давности. 
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Ключевые задачи


В сложившихся условиях выход на траекторию устойчивого роста экономики и благосостояния общества возможен только на основе концентрации имеющихся ресурсов на прорывных направлениях формирования нового технологического уклада, декриминализации рыночной среды и обеспечения добросовестной конкуренции, многократного повышения инновационной и инвестиционной активности, кардинального улучшения качества государственного регулирования, подъема трудовой, творческой и предпринимательской энергии людей. Несмотря на колоссальные разрушения, российская экономика все еще обладает мощным научно-производственным потенциалом и достаточными ресурсами для преодоления тенденций ее деградации за счет активизации внутренних возможностей и конкурентных преимуществ. Прежде всего это: 

— высокий уровень образования населения и духовные традиции, ориентирующие людей на созидательный творческий труд, социальную справедливость и партнерство, самореализацию личности в интересах общества; 

— развитый научно-промышленный потенциал, наличие зрелых производственно-технологических структур по ряду направлений современного и новейшего технологических укладов; 

— наличие собственных научных школ и уникальных передовых технологий, практическое приложение которых сможет обеспечить развитие конкурентоспособных производств в масштабах мирового рынка; 

— значительные масштабы свободных производственных мощностей в обрабатывающей промышленности, позволяющие быстро увеличить производство продукции с высокой добавленной стоимостью; 

— богатые природные ресурсы, обеспечивающие большую часть внутренних потребностей в сырье и энергоносителях; 

— значительные валютные резервы, позволяющие последовательно наращивать денежное предложение и расширять использование рублей в международных расчетах, ремонетизируя российскую экономику; 

— огромная территория и емкий внутренний рынок, обеспечивающие широкое разнообразие жизнедеятельности и потребностей населения; 

— исторические традиции великой державы и заслуженный мировой авторитет, заставляющий мировое сообщество считаться с российскими национальными интересами;

— большой объем несвязанных сбережений, вовлечение которых в экономический оборот способно существенно поднять уровень инвестиционной активности.

Объем образующихся и накопленных в российской экономике сбережений вполне достаточен, чтобы обеспечить трехкратное увеличение капитальных вложений, необходимое для выхода на режим простого воспроизводства основного капитала в реальном секторе экономики. Так, в 2004 г. валовые национальные сбережения составили 32,5% от ВВП, в то время как фактический объем валовых накоплений — 21,6%*. Около четверти налоговых доходов федерального бюджета накапливается в Стабилизационном фонде, величина которого к концу 2007 года достигнет 13% ВВП. Из этого следует, что потенциал сбережений реализуется в инвестициях менее чем наполовину. К этому следует добавить средства в наличной валюте, находящиеся на руках граждан, величина которых оценивается в 50 млрд долларов. Кроме того, из-за нелегального оттока капитала российская экономика ежегодно теряет еще 20-25 млрд долларов потенциальных инвестиций. Нереализованным остается потенциал ремонетизации российской экономики — на один обращающийся в ней рубль приходится три рубля, замороженных в резервах денежных властей. 

Таким образом, имеющийся в российской экономике совокупный инвестиционный потенциал реализуется менее чем на треть, 2/3 аккумулированных сбережений лежит без движения и вывозится за границу. Если еще взять в расчет вывезенный за рубеж капитал (объем которого, по компетентным оценкам, составляет более 600 млрд долларов), то выведенные из российской экономики инвестиционные ресурсы на порядок превышают нынешний годовой объем инвестиций.

Это означает, что решение задачи трехкратного повышения инвестиционной активности вполне реально. Разумеется, при правильной экономической политике. Смысл экономической политики государства должен заключаться в актуализации имеющихся возможностей наращивания инвестиционной активности, создании механизмов их реализации в системе конкретных мер по повышению конкурентоспособности национальной экономики и переходу к ее устойчивому росту на современной технологической основе.

Исследования состояния имеющегося научно-производственного потенциала свидетельствуют о наличии объективных предпосылок устойчивого и быстрого развития российской экономики в среднесрочной перспективе с темпом не менее 10% прироста ВВП в год и до 25% прироста производственных капитальных вложений на основе активизации ее конкурентных преимуществ и инвестиционных возможностей**. Это позволит, в свою очередь, обеспечить удвоение оплаты труда и реальных доходов населения к 2010 г., существенно повысить качество жизни. 

Экономическое развитие всегда многовариантно и зависит от выбора целей и реализующих их инструментов экономической политики. Если исходить из смысла деятельности современного государства, то в качестве главной цели долгосрочного социально-экономического развития может быть сформулировано повышение качества жизни народа, включающее:

— преодоление массовой бедности и повышение доходов населения на основе снижения вынужденной безработицы и повышения оплаты труда;

— обеспечение социальных гарантий на современное образование, охрану здоровья, защиту материнства и детства, обеспеченную старость;

— декриминализацию социально-экономических отношений и искоренение организованной преступности;

— оздоровление окружающей среды;

— создание условий для реализации творческого потенциала личности.

Сопоставление целей и объективных возможностей социально-экономического развития страны, анализ препятствующих ему угроз, диагностика порождающих их причин, а также учет охарактеризованных выше закономерностей современного развития мировой экономической системы позволяют поставить задачи государственной политики. 

В технологической области стоит задача формирования производственно-технологических систем современного и следующего за ним новейшего технологического уклада и стимулирования их роста вместе с модернизацией смежных производств. Для этого должны быть решены проблемы создания на основе уже накопленного научно-промышленного потенциала конкурентоспособных на мировом рынке предприятий, стимулирования быстрого распространения технологий современного технологического уклада, защиты внутреннего рынка и поощрения экспорта перспективной отечественной продукции. Одновременно должны быть созданы условия для опережающего становления новейшего технологического уклада, включающие государственную поддержку соответствующих фундаментальных и прикладных исследований, развертывание инфраструктуры подготовки кадров необходимой квалификации, создание информационной инфраструктуры, а также системы защиты интеллектуальной собственности. 

В институциональной области стоит задача формирования такого хозяйственного механизма, который обеспечил бы перераспределение ресурсов из устаревших и бесперспективных производств, а также сверхприбылей от экспорта природных ресурсов в производственно-технологические системы нового технологического уклада, концентрацию ресурсов в ключевых направлениях его формирования, модернизацию экономики, повышение ее эффективности и конкурентоспособности на основе распространения новых технологий. Решению этой задачи должны быть подчинены меры по реструктуризации неплатежеспособных предприятий, программа приватизации, регулирование внешней торговли, научно-техническая, промышленная, финансовая политика государства. 

Те же цели должны определять политику в области совершенствования организационно-производственной структуры экономики. Важно стимулировать такие формы интеграции финансовых, производственных, торговых, научно-исследовательских и образовательных организаций, которые могли бы устойчиво развиваться в условиях жесткой международной конкуренции, обеспечивать непрерывное повышение эффективности производства на основе своевременного освоения новых технологий. 

Макроэкономическая политика должна обеспечивать благоприятные условия для решения перечисленных задач, гарантируя выгодность производственной деятельности, хороший инвестиционный и инновационный климат, поддержание благоприятных для развития нового технологического уклада ценовых пропорций и других параметров хозяйственного механизма, способствуя преодолению дезинтеграции экономики, нормализации денежного обращения и оборота капитала в производственной сфере, кардинальному улучшению финансового положения предприятий на основе формирования эффективной системы рефинансирования производственной деятельности.

Сочетанием мер макроэкономической, структурной и институциональной политики должна быть решена задача преодоления инвестиционного кризиса, предполагающая трехкратное повышение объема инвестиций в развитие производства путем формирования механизмов трансформации сбережений в инвестиции, конвертации Стабилизационного фонда в Бюджет развития, максимально полного использования возможностей государственной банковской и финансовой систем, прекращения оттока капитала и привлечения новейших технологий. Необходимым условием успешного решения проблем научно-технического и социально-экономического развития страны является проведение сбалансированной бюджетной политики, предусматривающей полноценное финансирование социальных гарантий и потребностей научно-технического развития, формирование действенных институтов развития за счет ликвидации бюджетного профицита и уклонений от налогообложения. 

На микроуровне необходимо восстановить связь между созидательной общественно полезной деятельностью и доходами хозяйствующих субъектов, создать условия, стимулирующие конструктивную мотивацию предпринимательской деятельности на повышение эффективности производства, внедрение прогрессивных нововведений и освоение современных технологий, изготовление качественных потребительских и общественных благ, трансформацию доходов в сбережения и инвестиции. 

Необходимым условием эффективного функционирования механизмов рыночной конкуренции является активизация антимонопольной политики, подавление организованной преступности, декриминализация хозяйственных отношений, упорядочивание процессов ценообразования.

Решение перечисленных задач требует повышения эффективности системы государственного управления на основе введения механизмов прямой персональной ответственности носителей государственной власти за результаты их работы на благо общества, политической ответственности правительства за ежегодные итоги социально-экономического развития страны, преодоление коррупции в государственных органах управления. 

На основании анализа нынешнего состояния российской экономики и возможностей ее развития в условиях современной глобальной конкуренции могут быть предложены следующие основные направления экономической политики государства, которые должны проводиться для реализации имеющегося потенциала роста российской экономики. 

1. Обеспечение благоприятных макроэкономических условий для роста производства и инвестиций, включая:

— снижение процентных ставок и создание механизмов рефинансирования производственной деятельности, приведение денежного предложения в соответствие со спросом на деньги со стороны производственной сферы;

— снижение налогов на производственную деятельность и заработную плату, освобождение от налогообложения доходов предприятий, направляемых на инвестиции в развитие производства, проведение НИОКР и освоение новых технологий;

— поддержание обменного курса рубля и таможенных тарифов на уровне, обеспечивающем конкурентоспособность перспективных и социально значимых отраслей российской экономики;

— регулирование цен на услуги естественных монополий и продукцию высокомонополизированных отраслей экономики в целях предотвращения инфляции издержек, пресечения злоупотреблений монопольным положением на рынке и обеспечения благоприятных ценовых пропорций для обрабатывающей промышленности, сельского хозяйства, строительства.

2. Создание условий для развертывания механизмов добросовестной конкуренции и активизации предпринимательской деятельности, включая:

— декриминализацию хозяйственных отношений;

— активизацию антимонопольного регулирования;

— упорядочение процессов ценообразования и устранение всех форм ценовой дискриминации покупателей, пресечение сговоров в целях завышения цен;

— устранение излишних бюрократических барьеров для развития предпринимательской деятельности;

— обеспечение полноценной защиты законно приобретенных прав собственности.

3. Многократное повышение инвестиционной и инновационной активности, структурная перестройка российской экономики на основе широкого распространения современных технологий за счет:

— формирования процедур выбора и механизмов реализации приоритетов структурной перестройки экономики на основе опережающего развития нового технологического уклада, создания современных производственно-технологических структур с высоким потенциалом роста на мировом рынке;

— всемерного стимулирования научно-технического прогресса, включая восстановление дореформенного уровня бюджетного финансирования научных исследований, освобождение расходов предприятий на НИОКР от налогообложения, развертывание целевых научно-технических программ, предусматривающих государственную поддержку инновационной активности на перспективных направлениях развития экономики;

— быстрого наращивания деятельности институтов развития, включая Банк развития, способных обеспечить привлечение инвестиций в развитие производственной сферы при помощи государственных гарантий, кредитных ресурсов государственных банков, формирования каналов рефинансирования производственных инвестиций с участием Центрального банка;

— принятия действенных мер по прекращению нелегального вывоза капитала;

— создания современной информационной инфраструктуры научно-исследовательской и предпринимательской деятельности;

— обеспечения эффективной защиты прав интеллектуальной собственности, поддержки импорта новых технологий и защиты российской интеллектуальной собственности за рубежом.

4. Опережающее повышение оплаты труда, ее относительного и абсолютного уровня, преодоление вынужденной безработицы, для чего необходимо:

— повышение минимального размера оплаты труда до прожиточного минимума; 

— усиление государственного регулирования рынка труда, пресечение попыток его монополизации со стороны предпринимательских структур;

— принятие мер по переводу теневой занятости в легальное русло;

— совершенствование отраслевой и профессионально-квалификационной структуры работающих в увязке с реализацией комплексной программы создания и сохранения рабочих мест, предусматривающей налоговое стимулирование этой деятельности;

— создание эффективных механизмов содействия высвобождаемым работникам и безработным в трудоустройстве;

— поддержка малого и среднего предпринимательства, традиционных промыслов, народных предприятий и кооперативов;

— поддержка самозанятости социально уязвимых групп населения, а также трудоустройства молодежи, впервые выходящей на рынок труда;

— развитие институтов социального партнерства, усиление роли трехсторонних комиссий, расширение прав трудящихся в управлении предприятиями.

Формирование макроэкономических условий

устойчивого экономического роста


Перевод начавшегося оживления экономики в режим устойчивого экономического роста предполагает формирование соответствующих макроэкономических условий, обеспечивающих выгодность расширения производственной деятельности и инвестиций в развитие производства. Эти условия включают нормализацию системы денежного обращения и формирования механизмов кредитования производственной деятельности, снижение процентных ставок и развертывание институтов финансирования инвестиций в развитие производственной сферы, снижение налогообложения производственной и инвестиционной деятельности, исправление ценовых диспропорций, защиту внутреннего рынка от недобросовестной конкуренции со стороны импортеров.

1. Нормализация денежного обращения,

активизация денежно-кредитной политики


В целях преодоления платежного кризиса, оздоровления финансового положения производственных предприятий и государства, создания условий для повышения инвестиционной активности, недопущения рецидивов долгового кризиса должны быть предприняты следующие меры по устранению узких мест и повышению эффективности системы государственного регулирования денежного обращения.

Должны быть устранены основные причины демонетизации экономики. Для этого необходимо отказаться от необоснованной политики количественного регулирования денежной массы и перейти к регулированию ставки рефинансирования — с ее последовательным снижением до уровня, не превышающего среднюю норму рентабельности производственной сферы. Уровень денежного предложения следует привести в соответствие со складывающимся спросом на кредитные ресурсы со стороны производственной сферы. Соответственно вместо доведенной до абсурда политики эмиссии денег под прирост валютных резервов необходимо перейти к гибкому денежному предложению, исходя из необходимости удовлетворения спроса на деньги со стороны производственной сферы и используя для этого механизм рефинансирования коммерческих банков под залог векселей платежеспособных производственных предприятий. Это потребует от Центрального банка организации мониторинга платежеспособности крупных и средних предприятий и обеспечения прозрачности его эмиссионной политики, приведения ее в соответствие с задачами ремонетизации экономики. В свою очередь доступ к кредитным ресурсам Центрального банка потребует от предприятий повышения прозрачности и эффективности своей деятельности, будет способствовать их реструктуризации в соответствии с требованиями повышения конкурентоспособности.

При такой организации политики денежного предложения обеспечивается главная функция денежной эмиссии — кредитование экономического роста. Снижая процентные ставки, Центральный банк стимулирует рост экономической активности; повышая их — ужесточает требования к экономической эффективности. Это дает возможность проведения гибкой денежно-кредитной политики в соответствии с целями и приоритетами экономической политики государства. 

Переход к гибкой политике денежного предложения потребует принятия мер по предотвращению перетока денег в сферу финансовых спекуляций, не опосредованных расширением производства, а также восстановления валютного контроля. Это позволит прекратить операции по изъятию с рынка денег, генерируемых производственной сферой, включая их замораживание в Стабфонде, эмиссию облигаций Банка России и перекачку денег за рубеж.

Вместо безумного выталкивания денег из страны можно будет приступить к формированию механизмов долгосрочного дешевого кредита, преобразовав для этого Стабилизационный фонд в Бюджет развития и создав полноценные институты развития.

Должен быть наведен порядок в деятельности органов денежного регулирования. Для этого нужно:

— осуществить декоммерциализацию деятельности Центрального банка, в числе функциональных обязанностей которого необходимо закрепить задачи организации кредита в экономике, содействия занятости и экономического роста;

— усилить государственный контроль над эмиссией денег с установлением соответствующих ориентиров по каналам денежного предложения (на пополнение золотовалютных резервов, рефинансирование коммерческих банков под залог государственных ценных бумаг и векселей производственных предприятий, кредитование институтов развития, кредитование бюджета, восстановление сбережений граждан, реструктуризацию банковской системы, поддержание расчетов) и обеспечением приоритетности задач кредитования производственной сферы;

— прекратить использование гарантированных государством высокодоходных спекулятивных инструментов, отвлекающих денежные ресурсы из производственной сферы, включая эмиссию государственных ценных бумаг с доходностью, превышающей рентабельность производственной сферы, а также предоставление услуг Центральным банком по открытию депозитных счетов коммерческим банкам. Переориентация политики денежного предложения на рефинансирование производственной деятельности снимает проблему стерилизации “избыточной” денежной массы — соответствующим регулированием процентных ставок обеспечивается ее связывание в кредитовании производственной деятельности.

Надо принять меры по защите отечественной банковской системы от поглощения международными банками, ограничив присутствие последних на российском рынке разумными пределами.

Должны быть предприняты необходимые действия по улучшению структуры денежной массы, резкому сокращению ее наличной составляющей. Для этого следует осуществить комплекс мер по электронизации платежей и расчетов, внедрению соответствующих информационных технологий в торговле и финансовых услугах, обеспечению надежной правовой защиты сделок, совершаемых в электронной форме. Эти меры будут содействовать декриминализации экономики, вытеснению теневой составляющей хозяйственного оборота, сокращению неплатежей и ремонетизации экономики, повышению эффективности денежного обращения. 

В результате осуществления предлагаемых мер политика денежного предложения станет соответствовать обоснованному спросу на деньги в целях поддержания максимальной экономической активности и кредитования экономического роста. Сочетание государственного контроля над эмиссией денег и целевого регулирования денежных потоков обеспечит удержание низкой инфляции и низких процентных ставок, нормализацию платежного оборота, оздоровление финансового положения производственных предприятий и подъем инвестиционной активности. 

2. Формирование российской инвестиционной системы


При нынешнем состоянии российской финансовой системы в качестве основного механизма обеспечения подъема инвестиционной активности целесообразно использовать систему государственных банков развития. Другие механизмы обеспечения инвестиционной активности, прежде всего частные банки и фондовый рынок, могут работать как дополняющие первый. В дальнейшем, по мере роста производства и инвестиций, накопления сбережений, развития рыночной инфраструктуры, их значение будет возрастать. Но с учетом неразвитости коммерческих банков и фондового рынка в ближайшие 5-10 лет ни один из механизмов генерирования инвестиций, кроме системы государственных банков развития, не сможет обеспечить решение задачи трехкратного повышения инвестиционной активности. 

Государственная банковская система должна компенсировать отсутствие эффективно работающего рыночного механизма внутри- и межотраслевого перелива капитала. Для этого ей необходимо сочетать способность концентрировать инвестиции в перспективных направлениях развития экономики и функции поддержания необходимого уровня инвестиционной активности для обеспечения воспроизводства социально значимых отраслей и секторов хозяйства. Достигается это сочетание соответствующей конструкцией системы государственных институтов развития, состоящей из Российского банка развития, реализующего задачу привлечения инвестиций в развитие приоритетных направлений экономического роста, и специализированных банков развития, обеспечивающих поддержание необходимого уровня инвестиционной активности в соответствующих секторах российской экономики. В частности, такие банки необходимы: для кредитования экспорта товаров с высокой добавленной стоимостью, инвестиционного и военно-технического сотрудничества за рубежом; привлечения инвестиций в развитие сельского хозяйства; кредитования малого бизнеса и жилищного строительства. Каждая из этих сфер обладает определенной спецификой, затрудняющей привлечение кредитов на рыночных условиях. 

Формально некоторые из этих банков — Российский банк развития, Росэксимбанк, Россельхозбанк — созданы, но ни один из них как институт развития так и не заработал. Для этого они должны быть встроены в соответствующую систему организации финансовых потоков. Такая система должна включать механизмы рефинансирования банков развития, процедуры выбора приоритетных направлений экономического развития, обеспечивающие их реализацию, гибкие технологии денежного предложения и надежный контроль над эффективностью использования предоставляемых кредитов.

Сложившаяся на сегодняшний день в России структура распределения сбережений позволяет реализовать оба известных из международного опыта механизма финансирования институтов развития: как основанного на сбережениях, так и использующего кредитные ресурсы Центрального банка. После финансового краха 1998 г. основная часть организованных сбережений граждан концентрируется в Сбербанке, 51% акций которого находится в федеральной собственности. Часть кредитных ресурсов Сберегательного банка может привлекаться на депозиты в банки развития и размещаться в инвестиционных проектах, реализующих приоритетные направления развития экономики. 

Кредитование банков развития через централизованные процедуры денежного предложения не означает, разумеется, восстановления административной технологии распределения капитальных вложений. Централизованная процедура регулирования кредитной эмиссии или размещения организованных под контролем государства сбережений ограничивается установлением пропорций распределения общих инвестиционных ресурсов государственной финансовой системы между банками развития в соответствии с приоритетами экономического роста и целями поддержания инвестиционной активности. Принятие же собственно инвестиционных решений обеспечивается банками развития самостоятельно с соблюдением всех рыночных критериев окупаемости и надежности соответствующих инвестиционных проектов.

Необходима активизация государственной инвестиционной политики, включающая:

— восстановление Бюджета развития и института государственных гарантий для привлечения кредитов на финансирование приоритетных инвестиционных проектов, возложение функций его исполнения на Банк развития;

— формирование государственной инвестиционной программы исходя из приоритетных направлений структурной перестройки экономики на основе широкого внедрения новых перспективных технологий;

— проведение инвентаризации исполнения обязательств инвесторов, приобретших акции приватизированных предприятий на условиях инвестиционных конкурсов, с признанием недействительными сделок, по которым обязательства не выполнены;

— прекращение практики предоставления государственных гарантий под финансирование иностранных связанных кредитов при наличии аналогичной продукции отечественного производства.

В общем виде предлагаемая система будет функционировать следующим образом. На макроуровне политика денежного предложения ориентируется на обеспечение спроса на деньги со стороны производственной сферы при желаемом уровне экономической активности, регулируемом посредством процентных ставок. При этом организация денежного предложения ведется Центральным банком через каналы, обеспечивающие рефинансирование текущей производственной деятельности (с использованием технологии кредитования коммерческих банков под залог векселей производственных предприятий), инвестиции в основной капитал с целью модернизации и расширения производства (через банки развития), внешнеэкономическую деятельность (через приобретение иностранной валюты). Наряду с рутинными процедурами рефинансирования текущей деятельности коммерческих банков, для поддержания роста долгосрочных инвестиций денежные власти организуют два контура денежного предложения: Центральный банк — банки развития — производственные предприятия; сбережения населения — Сбербанк — банки развития — производственные предприятия. Таким образом, большая часть накапливаемых и вновь создаваемых денежных ресурсов трансформируется в кредитование производства и инвестиции, авансируя экономический рост.

На микроуровне за счет организованного таким образом кредитования инвестиционных проектов в приоритетных направлениях экономического развития и социально значимых видах деятельности обеспечивается расширение конкурентоспособных и перспективных производств. Задачей банков развития является не финансирование административно назначаемых инвестиционных проектов, а стимулирование инвестиционной активности в перспективных направлениях экономического роста. При грамотной организации этого процесса один рубль, вкладываемый в приоритетный проект через банки развития, может привлечь 2-3 рубля частных инвесторов. В современных российских условиях естественными партнерами банков развития станут коммерческие банки, работающие с предприятиями реального сектора. Соучаствуя в финансировании инвестиционных проектов в приоритетных направлениях экономического роста, поддерживаемых банками развития, они тем самым наращивают свою клиентскую базу, содействуя развитию предприятий-партнеров. 

Таким образом, предлагаемая система поддержания инвестиционной активности будет стимулировать рост конкурентоспособных финансово-промышленных структур. Реструктуризация банковской системы получит мощный импульс переориентации на работу с реальным сектором. Постепенно будет преодолена дезинтеграция российской экономики, восстановится нормальная взаимосвязь финансовой сферы и реального сектора в обеспечении расширенного воспроизводства экономической деятельности. Сформируется ориентированная на экономический рост финансово-промышленная система, сочетающая в себе элементы положительного международного опыта организации быстрого экономического роста, а также отечественного опыта периодов ускоренного экономического развития.

3. Создание условий для развития предпринимательства


Выход на траекторию устойчивого экономического роста предусматривает формирование механизмов расширенного воспроизводства, связывающих процессы роста производства, увеличения доходов населения, расширения конечного спроса, накопления сбережений и подъема инвестиций. В условиях глубокой дезинтеграции экономики это требует применения характеризуемых ниже инструментов государственного регулирования для стимулирования инвестиционной активности, устранения диспаритета цен, оздоровления конкурентной среды, активизации конечного спроса, восстановления сбережений граждан. 

1. В сфере ценообразования для ликвидации накопившихся ценовых диспропорций необходимо устранение завышения цен на продукцию монополизированных отраслей экономики, включая цены на энергоносители, услуги транспорта и связи как прямыми, так и косвенными методами. Государственное регулирование цен на эти виды товаров и услуг должно быть нацелено на устранение накопленных диспаритетов, а также предусматривать выравнивание кумулятивного темпа роста цен на продукцию высокомонополизированных отраслей и готовых изделий. 

Формы государственного контроля над ценообразованием должны определяться условиями конкуренции: от прямого регулирования тарифов на услуги естественных монополий до мониторинга цен на продукцию, производимую и поставляемую на рынок в конкурентных условиях. При этом государство не должно подменять рыночное ценообразование бюрократическим произволом. Его задача — исключить злоупотребления и установить какого-либо контроль над рынком, чтобы не допустить завышения цен, обеспечить максимальную свободу конкуренции.

Обеспечение механизмов добросовестной рыночной конкуренции требует упорядочения процедур ценообразования, введения их правового регулирования в целях предотвращения дискриминации потребителей, пресечения злоупотреблений монопольным положением на рынке, обеспечения расширенного воспроизводства товаров и услуг. Должны быть установлены четкие правовые рамки и процедуры регулирования цен на федеральном и региональном уровнях, которые обеспечили бы прозрачность ценообразования и его соответствие принципам добросовестной конкуренции. Для этого необходимо принятие федерального закона о ценообразовании и ценовой политике, регламентирующего функции и методы государственного регулирования цен, а также ответственность хозяйствующих субъектов за соблюдение дисциплины цен.

2. В антимонопольной политике важнейшие задачи — декриминализация оптовой и розничной торговли, расчистка товаропроводящей сети от организованной преступности, устранение информационных и других барьеров во внутренней торговле, прекращение злоупотреблений со стороны естественных монополий, обеспечение других условий для действия механизмов добросовестной конкуренции и повышения деловой активности. Для этого необходимы:

— усиление защиты прав предпринимателей в практической работе правоохранительной системы, ее очищение от коррупции;

— повышение эффективности работы судебной системы разрешения хозяйственных споров, ее защита от административного и криминального давления;

— выведение антимонопольных органов из структур исполнительной власти, обеспечение их самостоятельности и ответственности за должное выполнение своих функций;

— устранение организационных монополий в торговле;

— меры по расчистке товаропроводящей сети от криминального контроля;

— отделение естественных монополий от исполнительной власти, обеспечение открытости процедур ценообразования на их продукцию при участии потребителей и под контролем антимонопольных органов;

— упрощение и снижение бремени налогообложения малого бизнеса; 

— создание специальных институтов кредитования малого предпринимательства.

3. Для активизации конечного спроса в целях стимулирования производства должна быть внедрена соответствующая система регулирования инвестиций и закупок в государственном секторе, а также поддержки спроса на внутреннем рынке. Политика доходов должна быть направлена на повышение доли оплаты труда в распределении национального дохода.

Со стороны государства должно быть обеспечено:

— увеличение государственных закупок передового отечественного оборудования в целях обеспечения общественных нужд, в том числе для модернизации транспортной и телекоммуникационной инфраструктуры, жилищно-коммунального сектора, учреждений здравоохранения и образования;

— повышение эффективности государственного контроля над использованием амортизационных отчислений и фондов накопления на предприятиях, контролируемых государством (включая “Газпром”, РАО “ЕЭС России”, РЖД, “Связьинвест” и др.), в целях размещения заказов среди производителей отечественного оборудования;

— прекращение использования средств государственного бюджета всех уровней на цели импорта, за исключением ограниченного перечня критически необходимых товаров, не производимых в стране.

В частном секторе целесообразно предпринять следующие меры по повышению спроса на внутреннем рынке:

— повысить значение механизмов социального партнерства в установлении справедливой оплаты труда, предоставить трудовым коллективам права на участие в управлении предприятиями, усилить регулирующее воздействие государства на соблюдение минимального уровня зарплаты, который не должен быть ниже величины прожиточного минимума;

— стимулировать добывающие и заготовительные предприятия к приобретению машин и оборудования отечественного производства;

— в целях активизации внутреннего потенциала наращивания товарооборота организовать систему централизованного сбора заявок потребителей на поставки товаров отечественного производства и размещения заказов среди производственных предприятий посредством развертывания соответствующей контрактной системы, поддерживаемой централизованно выделяемыми кредитами и использующей разнообразные инструменты организации товарного оборота.

4. Следование национальным интересам в регулировании внешнеэкономической деятельности


В регулировании внешнеэкономической деятельности важнейшими задачами являются: повышение конкурентоспособности отечественных товаров и услуг, защита внутреннего рынка от недобросовестной конкуренции из-за рубежа, создание благоприятных условий для расширения внутреннего производства, ограничения вывоза капитала за рубеж и предотвращения атак спекулятивного капитала с целью дестабилизации рубля, а также расширение сферы использования последнего в международных расчетах.

1. Для решения этих задач должны быть предприняты следующие меры в сфере регулирования внешней торговли:

— введена защита внутреннего рынка от недобросовестной конкуренции из-за рубежа посредством антидемпинговых и компенсационных пошлин, а также нетарифных мер, предусмотренных российским законодательством и правилами ВТО;

— проведена корректировка импортного тарифа на готовые изделия с учетом возможностей импортозамещения в целях повышения загрузки простаивающих производственных мощностей;

— проведено снижение импортного тарифа на сырьевые товары, комплектующие, виды технологического оборудования, не производимые в России и вместе с тем критически важные для повышения конкурентоспособности отечественных товаропроизводителей;

— прекращена практика предоставления правительством льгот по уплате импортных пошлин, в том числе с ввозимых летательных аппаратов, других видов производимой в России техники, а также для отдельных предприятий и проектов;

— организовано стимулирование экспорта товаров с высокой добавленной стоимостью, в том числе за счет резкого расширения практики предоставления государственных гарантий под экспортные кредиты;

— введено ужесточение контроля над качеством импортируемых товаров, устранение практики делегирования функций государственного контроля качества иностранным организациям, недопущение каких-либо льгот импортерам в данной области; 

— установлены ограничения на импорт услуг, затрагивающих интересы отечественных товаропроизводителей и чувствительных к требованиям безопасности потребителей;

— обеспечено полноценное функционирование Таможенного союза и Зоны свободной торговли, созданных с государствами Содружества.

Условия присоединения России к ВТО должны соответствовать интересам отечественных товаропроизводителей. В том числе они должны предусматривать:

— достаточную защиту внутреннего рынка перспективной продукции, осваиваемой российскими предприятиями на современной технологической основе;

— соблюдение требований экономической безопасности, включая сохранение национального контроля в производстве вооружений, природопользовании, энергетике, транспорте и связи, финансовой системе;

— создание Таможенного союза и Единого экономического пространства с государствами Содружества.

Присоединение России к ВТО не должно ограничивать возможности социально-экономического развития страны. Необходимые для этого меры государственной промышленной, научно-технической, инвестиционной политики должны быть заблаговременно приведены в соответствие с планируемыми условиями присоединения, противоречащими требованиям ВТО. В частности, в случае признания применяемых сегодня мер по субсидированию процентных ставок, государственной поддержке лизинга оборудования, финансированию целевых программ, проведению госзакупок, они должны быть своевременно заменены другими, не менее эффективными. Государственные субсидии могут быть заменены долгосрочными низкопроцентными кредитами, предоставляемыми государственными банками развития. Нормы ВТО не должны ограничивать также меры налогового стимулирования инновационной и инвестиционной активности, способы рефинансирования экономической деятельности Центральным банком, должны допускать возможность субсидирования НИОКР, гибкие формы контроля над ценообразованием и другие меры неизбирательного (общего) характера. Перед утверждением условий присоединения к ВТО необходимо предусмотреть приведение в соответствие с ними используемых мер государственной экономической политики. 

2. В сфере валютного регулирования необходимо обеспечить возможности наращивания инвестиций в развитие российской экономики при защите ее от внешних угроз дестабилизации валютно-финансовой системы. Ключевой задачей при этом является расширение использования рубля в международных расчетах и придание российской валюте статуса международной. Решение этой задачи позволит многократно увеличить возможности финансирования социально-экономического развития России. Для этого необходимо обеспечить привлекательность рублевых операций по сравнению с валютными, что предполагает:

— восстановление ограничений на вывоз капитала в иностранной валюте при либерализации операций с капиталом в рублях;

— поддержание более высоких резервных требований по валютным счетам по сравнению с рублевыми;

— перевод экспорта нефти и газа на рубли;

— создание благоприятных условий для осуществления внешнеторговых расчетов в рублях;

— расширение практики использования рубля в международных расчетах, создание условий для его использования в качестве резервной валюты в странах СНГ;

— введение жестких санкций за нарушение запрета на расчеты в иностранной валюте по операциям, совершаемым на российском внутреннем рынке;

— восстановление обязательной продажи всей валютной выручки от экспорта российских товаров;

— введение ограничений на вывоз прибыли от операций на рынке ценных бумаг;

— проведение дедолларизации экономики, включающее повышение привлекательности рублевых сбережений (введение государственных гарантий исключительно по рублевым вкладам физических лиц).

Наряду с повышением относительной привлекательности рублевых операций должны быть предприняты меры по защите российской валюты от внешних угроз ее дестабилизации:

— введены ограничения на движение иностранного спекулятивного капитала, включая введение процедуры предварительного декларирования конвертации рублевых средств для вывоза капитала;

— обеспечены прозрачность деятельности Центрального банка в отношении политики размещения валютных резервов, операций на открытом рынке в целях регулирования обменного курса рубля, усиление контроля над деятельностью дилеров Центрального банка для исключения возможностей злоупотреблений в этой сфере;

— повышение устойчивости структуры валютных резервов страны, их диверсификация, отказ от привязки рубля к доллару как в формировании валютных резервов, так и в политике регулирования и номинирования обменного курса;

— повышение действенности санкций в отношении коммерческих структур, нелегально вывезших капитал или ведущих платежно-расчетное обслуживание проводимой в России деятельности в зарубежных оффшорных зонах.

Одновременно с мерами по ужесточению валютного контроля целесообразно принятие мер по стимулированию возврата ранее вывезенного капитала и притока прямых инвестиций из-за рубежа. Для этого должны быть устранены ограничения на ввоз капитала в целях осуществления прямых инвестиций, предоставлены соответствующие государственные гарантии от политических рисков, а также сформирована система страхования прямых иностранных инвестиций.

Дедолларизация российской денежной системы, приведение денежной политики в соответствие с целями социально-экономического развития страны, расширение использования рубля в международных расчетах требуют кардинального повышения качества макроэкономической политики. Ее денежно-кредитная составляющая должна быть увязана с инвестиционной, промышленной и внешнеторговой. В частности, отказ от привязки рубля к доллару будет сопровождаться повышением обменного курса рубля. Для компенсации снижения ценовой конкурентоспособности отечественных товаров должны быть своевременно предприняты меры по защите внутреннего рынка и модернизации российской экономики на современной технологической основе. Для этого должна проводиться системная политика опережающего развития научно-производственного потенциала страны. 

Прогнозирование и планирование развития экономики


Политика развития должна определять содержание бюджетной, внешнеторговой, промышленной и других составляющих экономической политики государства, которые необходимо увязывать посредством прогнозирования, программирования и индикативного планирования развития экономики страны.

Прогнозирование, программирование и индикативное планирование социально-экономического развития страны должно быть эшелонировано по временному горизонту на год, пять лет и двадцатилетний прогнозируемый период. В условиях современного НТП субъекты хозяйственной деятельности, органы государственного управления и общество в целом нуждаются в научно обоснованном предвидении будущих тенденций научно-технического и социально-экономического развития. В условиях современного НТП для работы предприятий необходимым является, как минимум, десятилетний горизонт планирования своего развития.

Как показал опыт радикальных реформ, без целенаправленной стратегии развития средства подменяют цели, инструментальные задачи превалируют над содержательными, отсутствует стратегия развития экономики и на практике доминирует конъюнктурная игра краткосрочных коммерческих интересов основных групп влияния. В нынешней системе регулирования экономики прогнозирование социально-экономического развития выполняет скорее декоративные функции, а система целеполагания просто отсутствует. Без устранения этих пробелов невозможно сформулировать эффективную систему управления экономическим развитием. 

Прежде всего, необходимо изменение технологии прогнозирования социально-экономического развития. Экстраполяция прошлых тенденций не должна доминировать при формировании планов будущего развития. Задача заключается как раз в обратном — в переломе сложившихся тенденций, преодолении депрессии и инициировании экономического роста. Прогноз должен определяться сочетанием имеющихся возможностей и желаемых результатов. Для этого он должен учитывать закономерности современного экономического развития, начинаться с формулирования четких целей социально-экономического развития на заданную перспективу и инвентаризации имеющихся ресурсов, которые могут быть задействованы путем создания соответствующих макроэкономических условий и мер государственного регулирования. Эти меры должны определять содержание индикативных планов социально-экономического развития страны.

В зависимости от горизонта прогнозирования содержание индикативных планов должно различаться. В годовом цикле прогнозирования индикативное планирование должно включать характеристику всех основных макроэкономических параметров (ВВП, занятость, платежный баланс, инвестиции и т. д.) и инструментов экономической политики (процентные ставки, налоги, таможенные тарифы, бюджетные расходы, в том числе государственные закупки, нормативы амортизации, регулируемые цены, доходы, государственные инвестиции, приоритеты и нормативы работы институтов развития и т. д.). Частью технологии индикативного планирования на год является формирование государственного бюджета и составление плана развития государственного сектора.

В пятилетнем цикле индикативного планирования основное значение имеет определение среднесрочных приоритетов научно-технического и социально-экономического развития страны, на основе которых должна вестись разработка целевых программ, а также желаемых пропорций экономики. Важной задачей пятилетнего цикла прогнозирования является выявление ожидаемых диспропорций и узких мест, затрудняющих социально-экономическое развитие страны. Другая задача — поиск новых возможностей, открывающихся вследствие глобального НТП и развития мирового рынка. Исходя из сопоставительного анализа возникающих проблем и возможностей следует вести поиск путей подъема конкурентоспособности национальной экономики.

Двадцатилетний цикл прогнозирования имеет своей целью ориентацию долгосрочного развития страны на фоне глобальных тенденций научно-технического и экономического развития. Главной задачей на этом горизонте прогнозирования является поиск стратегических направлений повышения конкурентоспособности национальной экономики в пространстве глобального экономического развития. Ключевое значение при этом имеют прогнозирование прорывных направлений НТП и моделирование нового технологического уклада, формирующие траекторию будущего экономического роста и открывающие новые возможности социально-экономического развития. Исходя из этого должны формироваться приоритеты долгосрочного экономического развития страны, вестись разработка целевых научно-технических программ, стимулироваться развитие научно-производственного потенциала страны. Планируемые для этого меры и направления государственной экономической и научно-технической политики должны отражаться в концепции социально-экономического развития на долгосрочный период. 

В отличие от централизованных директив, планировавшихся сверху,в централизованной плановой системе, индикативные планы и программы развития рыночной экономики не должны содержать обязательных для исполнения хозяйствующим субъектам заданий. Их необходимо разрабатывать с участием и с учетом предложений деловых кругов и научного сообщества. Сама процедура разработки плана преследует задачу формирования общенационального консенсуса в отношении приоритетов социально-экономического развития страны и опирается на работу институтов социального партнерства.

Дополняя действие механизмов рыночной конкуренции, государство тем самым будет содействовать снижению неопределенности и неустойчивости рыночной конъюнктуры, помогать предприятиям ориентироваться в перспективах развития производства и вовремя осуществлять перераспределение капитала в освоение новых технологий и рынков сбыта, обеспечивать развитие соответствующей информационной среды. Это особенно важно для мелких и средних предприятий, не обладающих возможностями прогнозировать изменения рыночной конъюнктуры. Индикативные планы не препятствуют свободному целеполаганию самостоятельных хозяйствующих субъектов, а выполняют для них функцию маяков, указывающих перспективные направления изменения экономической конъюнктуры и экономической политики государства.

Существенно более жесткими процедуры планирования должны быть для предприятий государственного сектора, по отношению к которым государство выполняет функцию собственника и отвечает за их развитие. В зависимости от формы собственности по отношению к ним должны использоваться технологии планирования разной степени жесткости. По отношению к казенным предприятиям, по обязательствам которых государство несет полную ответственность, необходимо применять процедуры директивного управления в соответствии с установленными государством целями их развития. По отношению к предприятиям, по обязательствам которых государство несет ограниченную ответственность, процедуры планирования должны быть менее жесткими и охватывать главным образом принятие стратегических решений в управлении активами и инвестиционной политикой.

Планы развития государственного сектора должны сочетаться с индикативными планами социально-экономического развития страны в целом. Государственный сектор призван выполнять роль “локомотива” в осуществлении приоритетов экономического развития страны. Нельзя сводить его роль к функциям собеса и поддержки убыточных предприятий. В наших условиях государству еще долго придется брать на себя ответственность за развитие научно-производственного потенциала экономического роста.

Выравнивание условий развития регионов и обеспечение единства экономического пространства России


Важными целями государственной политики должны стать создание благоприятных условий для экономического развития каждого региона, преодоление территориальной дезинтеграции и обеспечение единого экономического пространства страны. Особое значение имеет устранение системных противоречий, возникающих между уровнями государственного управления и затрудняющих реализацию общей для всей страны стратегии развития.

Местные органы власти должны обладать достаточными полномочиями и доходами для организации социального обеспечения населения, развития региональной производственной и социальной инфраструктуры, проведения общественных работ, контроля над эффективностью природопользования. Для этого в налоговой системе необходимо предусмотреть нормативы разведения налоговых поступлений между разными уровнями государственного бюджета таким образом, чтобы каждому уровню управления соответствовала надежная доходная база для финансирования возложенных на него функций. Доходы бюджетов субъектов Федерации не должны зависеть от произвола федеральных чиновников, так же как и доходы бюджетов органов местного самоуправления не должны определяться благосклонностью региональных властей. 

Разумеется, простым разведением налоговых доходов по уровням управления всех проблем формирования доходной базы территориальных бюджетов не решить. Разные природно-климатические условия, разная демографическая ситуация, разный уровень накопленного потенциала предопределяют существенные различия в доходной базе отдельных территорий по сравнению с необходимым уровнем бюджетных расходов. Особую проблему составляет бедственное положение районов Севера и моноотраслевых городов с депрессивными производствами. Решение этих проблем невозможно без соответствующих усилий на федеральном уровне. Необходима активная федеральная политика по решению региональных проблем путем осуществления целевых программ структурной перестройки и подъема депрессивных территорий. 

На территориях, которые находятся в особо сложных условиях по объективным причинам их географического положения (в частности, районы Крайнего Севера и приравненные к ним местности, зоны радиоактивного заражения, Калининградская область, другие удаленные регионы), целесообразно введение льготного режима хозяйственной деятельности. Такой льготный режим может предусматривать снижение ставок налога на прибыль, предоставление новым предприятиям налоговых каникул, создание локальных свободных экономических зон с льготами по таможенному режиму. 

Поддержание на всей территории страны единого экономического пространства требует соответствующей транспортной и телекоммуникационной политики. В частности, для перевозок в районы Севера и Дальнего Востока целесообразно восстановить субсидии на транспортные перевозки и услуги связи. Для обеспечения единого экономического пространства необходима и соответствующая политика в электроэнергетике, предусматривающая одинаково надежный доступ потребителей к электроэнергии на всей территории страны.

Необходимо введение солидарной ответственности федеральных и региональных властей и органов местного самоуправления за регулирование хозяйственной деятельности и обеспечение социальных гарантий. Соблюдая уже предусмотренные законодательством принципы обеспечения функционирования на всей территории страны единой денежной системы, единой таможенной территории, единого экономического пространства, предполагающие концентрацию соответствующих функций в Центре, целесообразно расширять полномочия региональных и местных органов власти по вопросам организации землепользования, защиты прав потребителей, регулирования рынка недвижимости, привлечения инвестиций, социальной помощи и другим направлениям, имеющим региональную специфику. В целом распределение функций по уровням территориального управления следует вести, прежде всего, исходя из интересов и прав граждан, которые должны обеспечиваться оптимальным образом на всей территории страны во всех субъектах Федерации. При этом должны соблюдаться принцип равенства граждан и исключаться их дискриминация по признаку места жительства.


Реализация охарактеризованной в настоящем докладе стратегии экономического развития России позволяет вывести ее на траекторию быстрого и устойчивого экономического роста с темпом ежегодного прироста ВВП не менее 10%, инвестиций — до 20%, в том числе в освоение ключевых производств нового технологического уклада — около 35%. Это позволит прекратить сползание российской экономики на сырьевую периферию мирового рынка, вывести ее на инновационный путь развития, восстановить способность к самостоятельному развитию в числе передовых стран мира. Согласно прогнозу развития российской экономики, разработанному ИНП РАН, различия в темпах прироста ВВП между инновационным и инерционным путями развития достигают трехкратной величины*. С учетом нарастающего отставания российской экономики по техническому уровню и деградации интеллектуального потенциала на фоне НТП в передовых странах время выбора инновационного пути развития ограничено ближайшими двумя-тремя годами. Если возможности структурной перестройки российской экономики на основе нового технологического уклада будут упущены, в дальнейшем ее развитие будет идти по инерционному сценарию и ограничено сырьевой периферией мировой экономики.

Формирование социально-экономической политики государства затрагивает интересы миллионов граждан и предприятий, определяет социальное и экономическое развитие страны. Чтобы избежать ошибок и воспрепятствовать навязыванию обществу чьих-либо частных интересов, формирование государственной экономической политики должно вестись на научной основе с использованием институтов социального партнерства. Цели экономического развития страны и приоритеты экономической политики должны определяться исходя из понимания объективных закономерностей современного экономического роста, состояния и конкурентных преимуществ российской экономики. Для этого процедура общественного обсуждения альтернатив и формирования общенациональных решений должна предусматривать постоянное научное сопровождение, которое может обеспечить Российская академия наук. Наряду с облеченными властью государственными чиновниками в этой процедуре должны принимать участие представители деловых кругов, профсоюзов, научных и общественных организаций. Для решения этих задач целесообразно сформировать комиссию по определению целей и приоритетов общегосударственной экономической политики при президенте России. Вырабатываемые комиссией цели и приоритеты затем могли бы рассматриваться и утверждаться соответствующими органами государственной власти в соответствии с законодательно установленной процедурой. Правительство и должностные лица исполнительной власти должны затем отвечать за достижение сформированных таким образом общенациональных целей экономической политики.
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ПАВЕЛ СЕДОВ ЗАМЕТКИ РУССКОГО АНГЛИЧАНИНА



[image: after_title]

Начну с главного для русского человека — с Православия. Наша святая вера есть и в Соединённом Королевстве, и в XXI веке очевиден процесс её укрепления. Православная община в Англии быстро растёт. Хотя рост этот скорее количественный, чем качественный. Главная трудность, мне кажется, в языке.

Само название “Православная церковь” официально звучит по-английски как “The Orthodox Church”, дословно — “ортодоксальная”. А ведь ортодоксы — это те, кто придерживаются неукоснительно своего убеждения, люди, так сказать, “упёртые”. Не нужно быть профессиональным лингвистом, чтобы заметить очевидную разницу между понятием “православие” и “ортодоксия”. Но нет в английском языке слова “православный” в его истинном значении! Нет!

Как нет, к прискорбию, слов Богородица, Приснодева, первозванный, златоуст, заговение, Масленица и многих других. Убеждён, не родился ещё переводчик, способный адекватно перевести на английский язык слова православной молитвы о “благорастворении воздухов и изобилии плодов земных”. Дальше дословного прошения “хорошей погоды и богатого урожая” дело не идёт. А ведь согласно безусловному философскому постулату “правильно назвать — значит, правильно понять”.

Аналогично и при устном переводе. Одним из моих сильнейших впечатлений, даже потрясений, в Лондоне были проповеди и беседы чудесного богослова митрополита Антония Сурожского в последние годы его земной жизни. Но не уверен, что кто-либо из англичан, слушавших Антония Сурожского, скажет то же самое о себе. При последовательном и формально точном переводе слов владыки на английский язык терялось нечто дивное, вдохновенное.

Православие в Соединенном Королевстве представлено Сурожской епархией Московского Патриархата. Главный храм — Собор Успения Божьей Матери и всех Святых в Лондоне — расположен в престижном и очень дорогом районе близ станции метро “Найтсбридж”. Службы идут попеременно на двух языках. И когда, например, “Символ веры” читается на английском языке, русскоговорящая паства молчит, как партизан в плену. Соответственно, каменно молчат и англичане при чтении “Символа” на русском. Кстати, найти среди живущих в Лондоне россиян хоть одного, прилично говорящего на английском языке, — большая удача. Стереотипная фраза российских туристов в Лондоне: “Мы — фром Раша, а ху ю?”. Совсем уж неприятно слышать ломаный английский язык из уст почти всех аккредитованных здесь российских журналистов. А уж англичанин, понимающий русский, это вообще диво дивное. Когда же в лондонском православном храме один из архипастырей оказался, мягко говоря, слаб в русском, у прихожан, для которых язык сей родной, возникали духовные проблемы. Исповедоваться-то ему как? В прошлом году на этой почве в приходе произошел скандальный раскол, комментировать который считаю неэтичным. 

Теперь, собственно, о самой общине. Она представляет собой причудливый гибрид из “русских лондонцев”, как они сами себя называют, и собственно англичан (и англоговорящих иностранцев) в соотношении, на взгляд, где-то “фифти-фифти”, сиречь пополам. В жизни общины исключительно ярко и колоритно проявляется гегелевский закон “единства и борьбы противоположностей”. Начну с английской части. 

Помнится, первым прихожанином, увиденным мной в лондонской православной церкви, был здоровенный, лысый, небритый негр. В шортах и пляжных тапочках на босу ногу, с ворохом амулетов на покрытой густой шерстью груди, где христианский крест терялся. Все мое православное существо вздрогнуло. В дальнейшем, правда, выяснилось, что он — симпатичный, культурный, образованный человек, истинно православный. (Учит-учит нас Мать Церковь: не судите о людях предвзято, а мы!..). Да и в целом английская часть весьма пестра по составу — тут и коренные лондонцы, и прямодушные шотландцы, и схожие с россиянами по менталитету ирландцы, простоватые валлийцы, выходцы из стран Азии и Африки. Отношения между православными русскими и православными британцами, конечно, не простые, и тут многое проистекает из превратного представления о России, столь свойственного жителям “туманного Альбиона”.

Судя по признаниям моих английских коллег, стереотип представления рядового англичанина о жизни и быте россиян до сих пор таков: большую часть времени мы дружно сидим в “избах”, хлещем водку и играем в шахматы под звуки балалайки. За окнами трещат лютые морозы. Очень любим с кем-нибудь повоевать. Поэтому под каждым сугробом у нас спрятана ракета с ядерной боеголовкой. От России до самых дальних уголков планеты свирепствует зловещий КГБ. В целом же мы ребята неплохие, но слишком подвержены “зелёному змию”. Эти домыслы, безусловно, влияют на церковное общение. Главным образом в отношении англичан к россиянам — внешне по-английски вежливом, а по существу холодно-высокомерном, как к людям второго, даже третьего сорта. 

Откровенно говоря, слышать упрёки в пьянстве от англичан, кои и сами “закладывают” будь здоров, для россиянина особенно обидно. Уж кто бы упрекал! В пятницу, по окончании мучительной трудовой недели, миллионы англичан, отдав дань глубокого уважения Бахусу, ведут мужественную, но неравную борьбу с гравитационным полем. В общественном транспорте повсюду чувствуются “выхлопы” перегара. Совсем как в провинциальном городке матушки России в редкий день зарплаты.

Русские лондонцы справедливо возмущаются поведением англичан в православном храме. Тут и я не могу удержаться от гневной тирады. Неужели “культурным англичанам” трудно при походе в Храм Божий одеться поприличней (хотя бы не в шорты), осенить себя крестным знамением при входе, не чавкать жвачкой во время Литургии, успокоить орущих на весь храм младенцев, стоять, а не сидеть, развалившись, как в любимом пабе? “Дико все это смотрится”, — посетовал я много лет служащему в храме архиепископу Керченскому Анатолию (Кузнецову). “Да, дико, — согласился владыка со вздохом, — но такое уж у них воспитание”.

Судить же о глубине и искренности православной веры у англичан морального права не имею, у меня этого и в мыслях нет. Позволю себе лишь краткое, быть может поверхностное, наблюдение. По протестантской традиции, само мышление и мировоззрение англичан, как бы точнее выразиться, чересчур сухо — рациональное, что ли. А в постижении таинств православной церкви строго рациональный ум — не самый лучший инструмент. Вера-то православная, она через сердце приходит. Это всплывает во время таинств Причастия, Крещения, Венчания и других, когда многие англичане ведут себя как в театре или цирке. Впрочем, я их не могу осуждать. Да и аз есмь — не богослов, а литератор-любитель.


Теперь о российской части общины. Картина ее, увы, весьма грустная. Не интегрируются россияне в английскую жизнь. Отринув “лапотную” Россию, они и в Англии остаются чужаками. Как в песне популярной певицы: “Ты покинул берег свой родной, а к другому так и не пристал”. Поэтому держатся исключительно друг друга и живут замкнутой общиной. С другой стороны, на “новых русских” Лондон действует оздоровляюще, напоминая им о том, что “вышли мы все из народа”. Так, я с удивлением встретил в местной подземке всем известного по телеэкранам российского “олигарха”. Он тихонько сидел среди “обычных” пассажиров. В Москве увидеть его можно не иначе как в бронированном “мерседесе”, с охраной, как у президента Республики Кокосовых Пальм. 

По этническому составу говорящая на русском паства, естественно, неоднородна. И кого только не встретишь в православном храме в Лондоне! Здесь и всегда небритые грузины; малороссы, пытающиеся гуторить на аглицком со своим неподражаемым акцентом; ошарашенные открывшимся западным миром “тяжелые” (по определению А. С. Пушкина) молдаване; трудоголики литовцы и т. д. Люд, в основном, симпатичный, но очевидно — несчастливый. Ведь жизнь в Лондоне очень дорогая. Чтобы остаться на плаву, бывшие обитатели СССР и новой России хватаются за любую работу, экономят на всем (я, разумеется, говорю не о многотысячном “новом русском” жулье, оседающем в Лондоне, — они в православный храм не ходят). И свои заботы “труждающиеся” несут в храм — после Литургии его большая трапезная напоминает деловой клуб или растревоженный улей. Бурно обсуждается, где можно подработать, найти жилье подешевле, главное — выправить фальшивые документы (это дело поставлено в Лондоне с чисто “одесским” размахом). 

Разумеется, проживают в Лондоне и высококультурные, образованные россияне, с прекрасным английским языком, тонко чувствующие культуру страны. Увы, в общей эмигрантской массе они составляют каплю в море. А знаменитых лондонских россиян я что-то в храме не встречал. Как, например, популярнейшего седовласого сибирского певуна-баритона, сейчас подвизающегося в Ковент-Гардене и поющего уже с заметным местным акцентом. Осел он в Соединенном Королевстве накрепко — сало и колбаса английские, должно быть, для него вкуснее русских. 


К сказанному следует добавить, что уж больно разошлись протестантская, католическая и православная ветви христианства, произрастающие в Англии. У протестантов — живи как вольный ветер, все равно “причастят” и в “жизнь вечную” пристроят любого без лишних вопросов. Захоти того хоть сам бен Ладен со товарищи из неуловимой “Аль-Каиды”. У католиков дело посложней — там за последнее тысячелетие какие-то духовные “тормоза” для паствы сохранились. Но строгие правила церковной жизни истинного православного верующего — регулярное посещение богослужений, участие в церковных таинствах, постоянные молитвы, соблюдение постов, ежедневное чтение Святого Писания и т. д. — трудны для англичан, с детства не привыкших себя в чем-либо ограничивать. 


К английскому языку хочется вернуться. Простите за вольное сравнение, но Лондон напоминает деревушку, затерянную в горах Кавказа, где на одной улице говорят на разных диалектах. Помнится, в лондонском метро два симпатичных провинциала из Северной Англии, услышав объявления машиниста о станциях, пытали меня как аборигена: “Дружище, почему у вас здесь так чудно говорят? Ведь не “Савак”, а “Саузворк”!”. Мне оставалось лишь развести руками и честно признаться: “Ребята, я без понятия!”. “Диккенсовский” район “Southwark” в сердце Лондона аборигены чётко называют “Савак”, знаменитый “Tottenham” — “Тотнам”, “West Ham” — “Вестем”… можно долго продолжать. Важно отметить — так говорит не простонародье, а вполне образованные лондонцы. (Знаменитые лондонские диалекты кокни и кентиш — отдельная песня.)

К слову, миллионы живущих в Лондоне выходцев из стран Африки и Азии говорят на поистине чудовищном языке. Что удивительно, лондонцы их прекрасно понимают. Тогда как россиянина — даже выпускника иняза или английской спецшколы — понимают с трудом. Постоянно переспрашивают, просят повторить сказанное. Объяснения этому я так и не нашел. 

Читателю, наверно, интересно узнать о том, что в деловых отношениях обращения “сэр” и “мистер” остались в Англии только в исторических учебниках, анекдотах, пародийных фильмах. В Лондоне XXI века и президент транснациональной корпорации, и уборщица называют друг друга просто по именам: Джон, Том, Мэри. Независимо от возраста. Все обращаются друг к другу супердемократично. А теперь представьте себе, чтобы уборщица в “новой русской корпорации” назвала хозяина Васей. Кисло ей придется. Его же обращение к ней — “Дуська” совершенно естественно для “нового” россиянина. 


Еще одно нелицеприятное сравнение. В Англии любой государственный чиновник даже при тени возникшего подозрения в его профессиональной нечистоплотности или “аморальном поведении” незамедлительно подает в отставку. Иное просто немыслимо. А в России… Упомянем всуе хотя бы уже ставшего легендарным министра здравоохранения Зурабова. Десятки миллионов больных и старых россиян при одном его имени тянутся за таблетками валидола и нитроглицерина. С министра как с гуся вода. Сидит себе с невинным видом на заседаниях правительства одесную премьера, и будет сидеть, пока не надоест.

Риторический вопрос: что же должен содеять российский министр, чтобы наш президент снял его с работы? Подарить дочери на свадьбу Корону Российской Империи? Открыть в Эрмитаже международный бордель класса “люкс”? Продать американцам на вывоз здание Мавзолея? Слабовато, пожалуй. Похоже, его лишь по-отечески пожурят…

По-детски любопытно — какую же новую фантасмагорию изобретут и станут железной рукой воплощать в жизнь российские правители следующих поколений? Интересно жить на свете! В одном лишь уверен — англичанам она может привидеться лишь в кошмарном сне, с пробуждением в холодном поту.


Теперь о внешней политике. Несколько слов об участии Англии в безобразных американских войнах против Сербии и Ирака. Мои московские друзья и знакомые гневно вопрошают: “Как это твои англичане терпят подобное? Почему баррикады в знак протеста не строят?”. Попробую кратко и толково объяснить. Англичане уважительно относятся к своим высшим госчиновникам, включая внешнеполитических, доверяют их знаниям и опыту, принимаемым решениям. Для россиянина странно слышать железобетонную аргументацию англичанина: “Им за это платят!”. Ворчат англичане по поводу отдельных действий властей на мировой арене, вяло протестуют. Однако, по большому счету, к мировым делам они индифферентны. Дела кровные — внутренние — для них на порядок важнее. Как, кстати, и в Соединенных Штатах. И людские потери на боевых позициях, воспринимаемые российским обществом крайне болезненно, в Англии не вызывают большого общественного резонанса. Армия в Англии добровольная. Вступив в нее за “длинным фунтом” или из желания посмотреть мир, англичанин тем самым принимает на себя риск лишиться жизни от горячей пули, бомбы и т. д. Сам напросился. Как, скажем, добровольно рискуют жизнью пожарные, водолазы и альпинисты. А уж куда послать солдата — воевать в Сербии или Ираке, загорать на азиатских пляжах, пьянствовать в африканских барах, — решать армейскому начальству. Кому какая карта выпадет. 

С удовольствием общаюсь с английскими пролетариями, в том числе бывшими защитниками моего второго Отечества. Отличные парни! В задушевных философских беседах с ними за кружкой пива речь часто заходила о сравнительной геополитической роли Англии и России в современном мире. Учитывая общеобразовательный и культурный уровень собеседников, использовал примитивный, но донельзя убедительный аргумент: “Ребята, да вы покрутите школьный глобус. Ваша страна на нем — как заплата на заднице. Чтобы ее рассмотреть, нужно увеличительное стекло. А Россия? Ух!”. И дискуссия оказывалась исчерпанной. Плавно перетекала на футбольные темы. 


Продолжаю рассказ. Для связи с матушкой Россией слушал “Радио России” на английском. 24 часа в сутки это радио втолковывает неразумным обитателям планеты: “Счастлив и благоденствует народ российский под могучей десницей своего нынешнего президента! Не было еще в истории великой державы такого мудрого правителя, как он, и в обозримой перспективе не предвидится”. Если и утрирую, то, поверьте, самую малость.

Зарёкся слушать и английское радио о России. Жаль стало местных профессиональных “русистов”. Десятилетиями они жили — не тужили. Получали приличную зарплату, “социальные пакеты”, пенсия трудовая на горизонте. И работа непыльная. Втолковывать слушателям: все, ну абсолютно все, происходящее в России, неправильно, глупо или преступно. Учиться русским у Англии настоящей экономической свободе придется лет еще сто — двести. Относительно же уровня звучащей в эфире аргументации вспоминаются стихи В. Набокова об ученой английской даме, которая “полагала, между прочим, что Харьков — русский генерал”. Но времена радикально изменились. По части “свободы предпринимательства” Россия теперь Англии сто очков вперед даст. И о чем вещать в эфире? Как известно, “старого пса новым трюкам не выучишь”. А за объективные оценки хозяева радиостанций гроша ломаного не заплатят, а то еще и на улицу выставят безработным. Вот и летит из Лондона набившая оскомину песня о “зажиме” в России рынка, частного предпринимательства, “диктате” государства над экономикой и т. д.

Здесь нельзя не упомянуть о такой донельзя раздражающей русского интеллигента национальной черте англичан, как неуемная страсть учить уму-разуму всех обитателей планеты по имени Земля. Африканцев — выращивать бананы, японцев — мастерить компьютеры, американцев — строить небоскребы, россиян — выходить в открытый космос и т. д. Исторические корни этого уходят, безусловно, в амбиции некогда великой Британской империи, над которой “не заходило Солнце”. Однако в наши дни, когда от нее остались одни воспоминания, а Англия опустилась на уровень рядовой западноевропейской страны, сохраняющееся по инерции английское менторство вызывает лишь саркастическую усмешку.

По части “промывки мозгов” согражданам официальные английские идеологи мало отличаются от нынешних путинских “демократов”. Так, я из любопытства послушал проповедь иерарха англиканской церкви в воскресенье в знаменитом Вестминстерском аббатстве. Иерарх, в частности, живописал нечеловеческие страдания в “большевистских концлагерях” академика А. Сахарова, пламенного защитника униженных и оскорбленных. У многих присутствовавших даже повлажнели глаза от сочувствия к ныне покойному великому правозащитнику. Пробиться к самому иерарху после проповеди не удалось. Я деликатно попросил передать ему через помощника-священника, что, при всем уважении к историческим заслугам ученого, в “большевистских концлагерях” он срок-таки не “мотал”. А находился в весьма комфортабельной ссылке в симпатичном городе Горьком, “где ясные зорьки” (ныне опять Нижний Новгород). Исправно получая астрономическую для среднего россиянина тех лет зарплату действительного члена Академии наук СССР и обильную помощь с Запада. В счастливом браке с Еленой Боннер. Ответом на мои слова стал лишь взгляд христианского сострадания ко мне — невежде. Иерарх, думается, так и остался при своих глубоких знаниях новейшей истории борьбы россиян за торжество демократии и справедливости.

Это лишь цветочки. Как учат священники юную паству в Соединенных Штатах, во Второй мировой войне схлестнулись две силы — богохранимая Америка и сатанинская Германия. И американцы одолели злодеев нацистов самостоятельно, не прибегая к помощи третьих стран. В том числе Советского Союза. При случае обязательно поинтересуюсь об имени доблестного американского парня, водрузившего знамя Победы над рейхстагом. Том, Дик, Гарри?.. Никак не Егоров и Кантария. К чести англичан нужно признать — они историю той войны знают лучше. Хотя и убеждены, что ее исход решился не в Сталинграде и под Курском, а в Северной Африке и Нормандии благодаря доблестным британским воинам. Русские, молодцы, им немного помогли.


Люблю на День Победы приветствовать ветеранов Второй мировой, будь то в Лондоне или Москве! У английских ветеранов на груди обычно три — четыре боевых ордена или медали. У российских их побольше. Как, например, у моего ныне здравствующего отца, геройски командовавшего батареей противотанковых пушек в битве под Москвой и Сталинградской битвах. Жестоко израненного на Мамаевом кургане. Но куда отцу до нынешних генералов, заслуживших Золотые звезды в войне не супротив иноплеменников, а в победоносной битве на территории своей же страны. Люди! Неужели по-человечески не стыдно перед стариками — фронтовиками? Немного их осталось. Подождите, пока они уйдут, и носите потом свои “геройские” звезды с гордостью. Вместо Совести. 

Не могут англичане понять причин российской нищеты. Постоянно просят объяснить. Всё мыслимое и немыслимое дал Господь России — земли необъятные, леса, моря, богатейшие недра и т.д. и т.п. Россияне старших поколений, затянув пояса, создали в стране высокоразвитую промышленность. С такими богатствами, по логике, сытые швейцарцы должны бы в очереди стоять, чтобы к россиянам в швейцары наняться. А вот поди ж ты!

Далее, помогите, дорогие читатели, объяснить моим английским друзьям, каким образом малообразованный, косноязычный, плохо побритый паренек из глухой российской провинции стал одним из богатейших людей Соединенного Королевства? Увел за рубеж миллиарды кровных народных долларов и теперь в Лондоне гуляет на них так, что вся Европа вздрагивает. Да еще орден от В. Путина получил за доблестный труд на благо любезного Отечества. Последняя новость: в дополнение к имеющемуся флоту паренёк строит самую большую яхту в мире. Рекордная яхта будет оснащена двумя вертолетными площадками, бассейном и собственной подводной лодкой. Крупнейшей на сегодняшний день яхтой владеет дубайский шейх Мохаммед бин Рашид аль-Махтум — голодранец по сравнению с нашим Р. Абрамовичем. И ради этого истово вкалывают в тяжелейших условиях десятки тысяч российских нефтяников, газовиков!..

Моих английских приятелей зело впечатляли простецкие математические выкладки, согласно которым одна клизма, сделанная молодому, здоровому Р. Абрамовичу в австрийском госпитале, обходится российскому народу в сумму четырех-пяти пенсий и медобслуживания чуть живого героя — ликвидатора аварии в Чернобыле. Такова уж сущность социальной системы, созданной абсолютно лишенным морали Б. Ельциным и сохраняемой В. Путиным.


О внешнем облике обеих столиц. Признаюсь, архитектура Лондона мне не очень нравится. До сих пор город не может оправиться от последствий Второй мировой войны и, вероятно, никогда не оправится. Фашистские бомбардировщики снесли старинную часть города. Подобно многим разрушенным войной городам — Минску, Варшаве, Берлину и другим, — Лондон восстанавливали наскоро, и он во многом потерял свой исторический облик. Москва, по моему мнению, в целом красивее, свежее. Впрочем, это дело вкуса. Однако всё сохранившееся лондонцы тщательно берегут. Громадной назойливой рекламы там не увидишь.

А теперь поднимемся из глубин “лучшего в мире метро” на московскую твердь, например, со станции “Парк культуры”. И что увидим, прежде всего? Громаднейшую рекламу компании “Мегафон” над зданием Выставочного центра. Чуть не в высоту самого центра. Глядя на нее, чувствуешь себя ничтожной тварью. Особливо когда “Мегафон” пылает над ночной Москвой. Кремлевские рубиновые звезды кажутся в сравнении лишь жалкими светлячками в глухом бору. По всей Белокаменной на нас как бы с небес смотрит сейчас и сияет, яко солнечное светило, таких же невиданных размеров реклама “Nokia” на Пушкинской площади, “Sаmsung” и “Уралсиб” над Российской государственной библиотекой — список можно продолжать бесконечно, лишь оглянитесь вокруг. Есть же, однако, какие-то разумные архитектурные нормативы, чувство меры, наконец? 

Пройдемся по знаменитой лондонской Оксфорд-стрит. Скромно, красиво, со вкусом оформлена улица. А затем по левой (от Кремля) стороне Нового Арбата. Подождите недолго — она войдет в учебники, включая учебники Англии по городскому оформлению, как образец безвкусицы и пошлости, того, как “делать нельзя”. Вся сторона обклеена цветастыми, не совместимыми друг с другом в плане городского оформления вывесками разнообразнейших компаний и организаций, отечественных и заморских. Пользуясь сравнением Я. Гашека, сторона напоминает “цветную таблицу для проверки зрения железнодорожников”. И уж если высоким чиновникам, ответственным за оформление Нового Арбата, наплевать на эстетические вкусы простых москвичей, то пусть они хотя бы не забывают о том, что Новый Арбат — правительственная трасса и “лицо города”. Эту безвкусицу постоянно лицезреют приезжающие иноплеменные правители. Хорошее же мнение о художественном уровне москвичей у них складывается! Обидно-с! Вот затеяли перестройку Нового Арбата. За какой-то жалкий миллиард долларов с гаком. Плёвые деньги для города, где пенсии на душу меньше сотни этих самых долларов. Их аккурат хватает только на то, чтобы по субботам ходить в баню.

Ломать исторический облик своих городов “под Запад” в России повелось со времен царя Гороха. Помните, в гоголевских “Мертвых душах” в губернском городе NN был магазин с вывеской “Иностранец Василий Федоров”? Подобное можно образно сказать о форме всей новейшей московской архитектуры. Живем мы, дорогие россияне, фактически в условиях “дикого капитализма”, исторический этап которого страны Запада пережили уже лет 150 тому назад. Он сохранился там лишь в людской памяти, в захватывающих фильмах — вестернах, приключенческих романах и т. д. Для России же “дикий капитализм” — суровая повседневная реальность, включая воспроизводство его, мягко говоря, несимпатичных архитектурных проявлений. Должен же этому когда-нибудь быть положен конец. Почему не при нынешнем поколении? “Отцы города” Москвы! Поучитесь вкусу у нынешних властей Лондона. 


По уровню безопасности жителей, то есть отсутствия таковой, Москва и Лондон скоро сравняются. Процесс идет не за счет снижения преступности в Москве, а повышения оной в Лондоне. Южный район города Брикстон, населенный преимущественно выходцами из стран Азии и Африки, лондонцы давно называют “диким Западом”. Настоятельно не рекомендую без крайней необходимости появляться там ночкой темною в кривом переулке. Ограбят и “отметелят” за милую душу, а то и жизни лишат, в точности как вечерком где-нибудь в Люберцах.

Да и лондонская полиция обмельчала в буквальном смысле слова. Раньше в нее набирали только добрых молодцев под два метра ростом, косая сажень в плечах. Сейчас, следуя демократическим ветрам в обществе, берут всех подряд. Увидеть крохотную девчушку в полицейской форме в Лондоне уже не редкость. А как ей справиться с дюжими бандитами-наркоторговцами, в основном из стран Карибского моря?

Наркотики — “болевая точка” страны. Их, привозимых из-за рубежа, можно купить на каждом углу. Доза называется “Чарли” — простейший пароль для покупателя. Одного не могу уразуметь. В необъятной России с ее самой длинной в мире сухопутной границей поставить барьер на ввоз наркотиков действительно технически сложно. Англия же — небольшое островное государство. При современном уровне развития техники и полицейского дела (и при желании) там можно без особых проблем накрепко заблокировать ввоз наркотиков через воздушные и морские порты. Похоже, однако, английские власти особенно к этому не стремятся. Как, впрочем, и российские. О причинах остается только догадываться.

Кстати, многие исторические стереотипы о жизни и привычках простых англичан не выдерживают проверки на реальность. Например, об истовой любви обитателей Соединенного Королевства к животным. Она, разумеется, есть. Но я наблюдал и такие сценки: когда тихие английские старушки заходили с собачками в продовольственные магазины, и немедленно раздавался хор возмущенных голосов продавцов и покупателей: “Развели тут собак, а людям житья нет!”. 

Увы, не соответствует действительности и представление о высоком уровне английского школьного образования. Если увидите на окраине Лондона здание тюремного типа, окруженное трехметровым забором с колючей проволокой, из-за которого раздаются звериные вопли, не пугайтесь — это обычная средняя школа. Книжный шалун Том Сойер — ангелочек по сравнению со своими нынешними английскими сверстниками. Хулиганство, уровень знаний падает, классы переполнены, учителей катастрофически не хватает, хотя им в последнее время сильно повысили зарплату. В учителя все равно не идут — опасно для жизни. Желающих “сеять разумное, доброе, вечное” как в Англии, так и России остается все меньше. И нет, по-моему, в педагогике ничего более порочного и глупого, чем в значительной части сохраняющееся в Англии раздельное обучение мальчиков и девочек. Неудивительно, что страна лидирует в Европе по проценту педерастов. Храни Господь Россию от английского педагогического опыта!

Англичане в своем большинстве в быту люди на удивление неопрятные, неаккуратные. Это малоизвестно, так как в свои дома они иностранцев не пускают (знаменное “мой дом — моя крепость”). Я же бывал в английских семьях как “свой”. Удручающее впечатление! Пыль, вещи разбросаны, грязно, неуютно, посуда на кухне не вымыта. “Среднестатистическая” квартира москвича по сравнению с квартирой лондонца — образец идеального порядка. Вроде палаты реанимации в хирургическом отделении больницы сравнительно с логовом бомжа. (И кто придумал понятие “евроремонт”?)

Опишу врезавшуюся мне в память сценку в лондонском супермаркете. Впереди в очереди стоял благородного вида англичанин с бородкой a la Хемингуэй. За руку он держал сынишку, жевавшего соску (английские родители суют детишкам соски до школьного возраста — у них это главный инструмент педагогики). Вдруг малыш уронил соску на грязный пол. Отец хладнокровно поднял ее и засунул сыну обратно в рот. Меня чуть не вырвало. Такой дикости я не встречал нигде за все годы долгих странствий по нищим странам Азии и Африки. Не стал бы я утомлять читателя описанием частной сценки, если бы в ней, как в зеркале, не отразилась национальная черта характера многих англичан. А именно — глубокое равнодушие к окружающим, даже самым близким. Черта, скрытая от внешнего мира мифами об “английской выдержке”. У россиян, понятно, другая крайность — гипертрофированное эмоциональное отношение к окружающим. Исступленная любовь, дружба до гроба, ревность, зависть, жгучая ненависть и т. д., но никак не равнодушие. 

Готовить даже самые простые блюда в лондонских семьях мало кто умеет (за всю Англию не говорю). Предел кулинарной фантазии в популярных телевизионных передачах — жареные на сковородке овощи. А уж об англичанках, как хозяйках, в Европе ходят легенды. Больших неумех, бестолковых, беспомощных нужно еще поискать. (Разумеется, есть и исключения.) Особенно зубоскалят по их поводу аккуратисты немцы. Понятно, почему англичане столь охотно женятся на славянских девушках.

Вот за что я глубоко уважаю англичан, так за вежливость. Она у них “в генах сидит”. Услышать в общественном транспорте или очередях в магазинах наше классическое “Куда прёшься” или ново-интеллигентное “Вас здесь не стояло” в Англии можно редко. (Вспоминается лишь случай, когда в сильнейший ливень, затопивший Лондон, водитель переполненного двухэтажного автобуса кричал через микрофон даме: “Слезай, дура, с задней подножки, слышь, тебе говорят!”) Вместе с тем я много раз слышал от друзей и знакомых мнение о том, что знаменитая английская вежливость на деле достаточно фальшива, а внутри они люди вспыльчивые и грубоватые. Замечание, признаю, справедливое (в английских семьях это четко выплескивается наружу). Однако не знаю, как для вас, читатели, а для меня фальшивая вежливость предпочтительней чистосердечного хамства.

О, после холодного, официального Лондона как мило-незатейливы московские нравы в публичных местах! В небольшой очереди в ЖЭКе средних лет крупная дама громко объявила окружавшим: “Я вот за ентим стояла”. И для пущей убедительности сказанного начала пребольно тыкать мне в спину крепким трудовым пальцем (потом синяк появился). Пришлось “ентому” ретироваться. Зашел он в туристическое агентство. Очаровательная девушка в приемной вынужденно прервала задушевную беседу с подругой по телефону и с тоской промолвила: “Извини, Наташа, ко мне тут клиентик пришел”. “Клиентика”, сиречь вашего автора, как ветром сдуло. Подумалось — хорошо, должно быть, жить в Москве англичанину, не знающему русского языка. 

Пошел “ентот клиентик” в старую булочную на углу. Но какой-то неведомый джентльмен припарковал свою шикарную “иномарку” (потрясающий российский “новояз”) передним бампером впритык к входной двери. Проникнуть в булочную оказалось физически невозможно. Продавцы сквозь окна делали отчаянные знаки несостоявшимся покупателям. Выяснилось, что реальных средств воздействия на владельца “иномарки” в современной России, в отличие от Англии, нет. А водительская совесть — дело тонкое, противоречивое, мутное. Пришлось идти в другую булочную за два квартала. Бормоча застрявшие с детства в памяти слова, сказанные маршаковским Мистером-Твистером дочери при посещении ими большевистской России: “Кукиш, ответил ей Твистер, вздыхая, здесь не Чикаго, моя дорогая!”. Соответственно, и не Лондон. В подобном случае с “иномаркой” лондонское “позвоните в полицию” в Москве звучит по-детски наивно. 

И кричат в голос многие москвичи и “гости столицы” на меня, друг на друга. В метро, магазинах, рынках, сберкассах, почте и т. д. Я не обижаюсь. А вот англичане, не тёртые биполиды, вроде меня, а новички в белокаменной столице, поражаются и недоумевают. К слову, из упражнений в науках и путешествий по белу свету я вынес, что самое уважительное отношение к человеческому достоинству наблюдается даже не в чужеродной Англии, а в братской Монголии. Повысить голос на человека — такое у монголов просто немыслимо.

Продолжаю. “Желтая” английская пресса на порядок “желтее” российской. Возьмем для примера “Московский комсомолец”. “Макаку” (по устоявшемуся определению московских шуткарей) — рекламный листок борделей, сутенеров и проституток обоих полов, с многомиллионным тиражом. Со всей ответственностью свидетельствую: по степени низкопробности публикуемых материалов “Макаке” пока далеко до столь же многомиллионной лондонской “желтой” газеты “Sun”.


Кручу головой в центре Москвы, как и в Лондоне, зрю динамику этнических процессов. Куда движется столичный этнический экспресс? Кто в конце пути объявит: “Ну, всё, ребята-москвичи, приехали, баста! Теперь-то этот город — наш. Вас просим подвинуться”. Точь-в-точь как это ныне звучит в Лондоне для его коренных обитателей от негров, арабов и “прочих разных поляков” (также в Париже, Берлине, Риме и т. д.). Сам не раз слышал подобное. Хорошо потом читать заверения В. Путина и Ю. Лужкова на пресс-конференциях о том, что этнические дела в России идут отлично. 

Мои саркастические прогнозы о том, что при нынешних демографических тенденциях в ближайшем будущем Англия превратится в подобие ЮАР с “черным большинством и белым меньшинством”, а затем, в обозримой исторической перспективе, вообще в крохотную заморскую провинцию Индии, Пакистана или Бангладеш, английские друзья воспринимают донельзя болезненно. Боюсь, однако, подобное скоро можно будет с уверенность сказать если не про всю Россию, то про Москву уж точно. Лишь с той разницей, что Индию, Пакистан и Бангладеш заменят Таджикистан, Азербайджан, Узбекистан и другие, недавно братские советские республики. 


Ну как тут не вспомнить нашу Святую, Соборную и Апостольскую Православную церковь и не осенить себя крестным знамением! Подобно весеннему половодью, разливается православная жизнь в Первопрестольном граде. Посмотрите вокруг. Храмы полны верующими, множество молодежи. А англиканские храмы пустеют и хиреют. Уходят англичане из Церкви Христовой в циничный атеизм, как ушли туда российские коммунисты. Я все это наблюдал воочию — здесь и там. Совсем недавно англичане на весь белый свет обвиняли россиян в “коммунистическом безбожии” и кичились своим “христианством”. Время все поставило на свои места. К XXI веку английское “христианство” выветрилось. На виду от него остались, пожалуй, лишь элегантные дамы в епископских митрах и омофорах в протестантских церквях. 

Здесь интимно признаюсь — со стыдом вспоминаю разговор, затеянный с англиканским священником. У них по давней традиции главу государственной англиканской церкви утверждает премьер-министр. Я выстроил в разговоре незатейливую логическую цепочку. При нынешних демографических тенденциях в Соединенном Королевстве не за горами день, когда премьером станет магометанин, приверженец вуду или вообще атеист. И как же он будет утверждать главу Церкви Христовой? Представив подобную перспективу, бедный священник растерялся, смутился, покраснел и начал невнятно бормотать о “формальных традициях”. Нехорошо получилось, не по-христиански. Каюсь.

Много раз слышал в Англии разговоры о том, что “отсталая Россия” должна, наконец, перенять “западную культуру”. Всегда в таких случаях задаю прямой и бестактный вопрос: “Что конкретно предлагаете? Свадьбы педерастов справлять в православных храмах? Не будем! А фильмы ваши по СТС и так крутят с утра до вечера. “Макдоналдсы” на каждом углу. “Сникерсуем”, “гамом” чавкаем, “Playboy” почитываем, “Серебряный дождь” слушаем. Нахлебались вашей “массовой культуры” по горло. Спасибо. Пора и о своей вспомнить”. 

И важнейшее, что хотел бы отметить в заключение очерка. У россиян есть то, о чем англичане могут лишь мечтать — дачи, дачи! Они с лихвой компенсируют все российские “комплексы неполноценности” перед богатым Западом. Поверьте, дорогие россияне, вы просто не осознаете своего “дачного счастья”, считая его чем-то само собой разумеющимся. Между тем это — уникальное в Европе социально-экономическое явление. Хвала Господу за то, что он дал России столько земли. Лишь у одного моего знакомого англичанина есть голая сотка далеко под Лондоном (случай уникальный), где он с энтузиазмом выращивает розы и помидоры. Предмет лютой зависти коллег. Мои рассказы о русской “dache” — законной частной собственности, где можно расслабляться, рыбачить, играть в футбол, “выгуливать собак”, растить детишек, — звучали для измученных муравейником-мегаполисом лондонцев волшебной сказкой из неведомого мира. 


Хочу опередить вопросы читателя: не сгустил ли автор в своем очерке краски? Да и зачем он вообще все это написал? Отвечаю: не сгустил. Напротив, по словам героя райкинской миниатюры, старался писать как можно “мяхше, мяхше…”. Главное же, чтобы те читатели, коих лукавый толкает отплыть на “пмж” за море, где “житье не худо”, реально представляли, что их там ждет. А оставшиеся на Родине посмотрели на свою страну и жизнь свежим взглядом русского иностранца, вроде меня, многогрешного. Вместе с тем, подводя итог сказанному, хочется подчеркнуть, что каких-либо великих различий в английской и российской жизни остается все меньше и меньше. 
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Станислав Куняев “Сам себе верёвку намыливает…”
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“Процесс (…) готовили вовсе не мои “одноплеменники”, а большевистский интернационал, и в первую очередь — русские”. 

М. Дейч


“По одной еврейской или подо-зрительно звучащей фамилии на область, край или целый регион набрать, конечно, нетрудно”.

С. Резник


* * *

В августовском и сентябрьском номерах нашего журнала за 2005 г. была опубликована сокращённая стенограмма “Дела Бейлиса”, переданного в журнал бывшим сотрудником радиостанции “Свобода” И. О. фон Глазенапом, который переписал страницы стенограммы из киевской газеты, попавшей во время Отечественной войны из киевских архивов в фашистскую Германию.

В cвоём кратком вступительном слове к публикации я изложил солженицынскую точку зрения на процесс Бейлиса из книги “Двести лет вместе”, вспомнил о депутатском скандале, спровоцированном изданием средневекового иудейского свода законов “Шулхан Арух”, многие положения которого с современной точки зрения разжигали расовую и религиозную рознь, сделал несколько исторических примечаний к самому процессу и привёл из книг, написанных евреями И. Бабелем, М. Либерман, Г. Брановером, примеры, свидетельствующие о том, что в ортодоксальной еврейской среде (особенно хасидской) живут дикие обычаи и ритуалы, дошедшие до сегодняшних дней из глубокой ветхозаветной древности. Статья Марка Дейча “Кровавый навет”1 появилась в газете “Московский комсомолец” 23.8.2006 года, ровно через год после стенограммы “Дела Бейлиса” в “Нашем современнике”. Чтобы лишний раз не привлекать внимание широкого читателя к нашей публикации, Дейч побоялся указать, в каком журнале и когда она напечатана, но получилось глупо: полемизирует с какой-то неизвестно где опубликованной работой. Однако промолчать не мог и начал с того, что сочинил лживую историю о том, что в 60-х годах я “будучи членом партбюро секции поэтов Московской писательской организации, исправно голосовал за изгнание из Союза писателей Солженицына, Галича, Некрасова, Аксёнова, Копелева… и готовил партсобрания, на которых происходили эти изгнания”. Матёрый лжец даже не сообразил, что Солженицына исключали из Союза писателей не в Москве, а в Рязани, Виктора Некрасова в Киеве, Аксёнова и Копелева партбюро поэтов исключать из Союза писателей не могло, потому что они состояли в секции прозы и стихов не писали. И вообще, партбюро могло исключать не из Союза писателей, а только из партии, в которой ни Аксёнов, ни Галич не состояли. Истины ради скажу, что если бы от меня зависело исключать этих ренегатов и разрушителей моего Отечества из Союза писателей или из партии — я бы без колебаний проголосовал “за”.

И ничего во всём этом горестного для диссидентов не было. Советское гражданство и членство в Союзе писателей было им ненавистно, но расстаться с тем и другим следовало с максимальной выгодой: с громким скандалом,с воплями мировой прессы, под гвалт всех зарубежных и отечественных правозащитников. Только при этом условии они были бы встречены на Западе с распростёртыми объятиями, с гарантией славы, денег, изданий, должностей на радиостанциях и т. д.Как граждане СССР и члены СП СССР они там были никому не нужны, и для новой жизни “исключение” и “лишение” были необходимыми и желанными процедурами.

Тем не менее я не исключал их — это мелкая ложь Дейча, которую можно было бы не заметить, но в его сочинениях присутствует ложь куда более крупная. О ней-то и пойдет речь впереди.

Вспоминая о деятелях культуры, которые в 1911 году поставили свои подписи под обращением в защиту Бейлиса, Дейч пишет, что среди них были “знаменитые писатели: Горький, Леонид Андреев, Алексей Толстой, Сергеев-Ценский, Фёдор Сологуб, Куприн… А также Немирович-Данченко, академик Вернадский, ведущие профессора Московского и Санкт-Петербургского университетов… Почти все они в скором времени оказались под ножом большевистской гильотины”1. Чего в этом утверждении больше — брехни или беспамятства, — не знаю: большего почёта, чем тот, которым были окружены Горький и Алексей Толстой в советское время, представить немыслимо, да и Сергеев-Ценский (как и Алексей Толстой) стал лауреатом Сталинской премии. Куприн возвратился в Советскую Россию и умер своей смертью в 1939 году, Леонид Андреев, Фёдор Сологуб, Немирович-Данченко и Вернадский также умерли своей смертью, и никакой “нож большевистской гильотины” ни при Дзержинском, ни при Менжинском, ни при Ягоде не прикоснулся к ним.

Что же касается “ведущих профессоров Московского и Санкт-Петербургского университетов”, а среди них были учёные с мировыми именами (В. В. Виноградов, М. Н. Сперанский, А. Дурново, А. М. Селищев, Н. К. Гудзий, П. Д. Барановский и многие другие), то они, в количестве 70 человек, в 1933-34 годах действительно подверглись жестоким репрессиям. 28 из них были расстреляны или погибли в лагерях, словом, оказались “под ножом большевистской гильотины” по “делу Российской национальной партии”. Следствие вели начальник 2-го секретного политического отдела ОГПУ Каган, начальник 4-го отдела ОГПУ Коган, следователь Альтман, допрашивал академиков и профессоров оперуполномоченный 2-го отдела СПО ОГПУ Шульман, следственное дело вел уполномоченный Иоселевич, направления в ссылку подписывал зампред ОГПУ Агранов (Ф. Ашнин, В. Алпатов “Дело славистов”, М., 1994).

Я написал об этих процессах заметки и опубликовал их в газете “Завтра” с таким выводом: “Так что “гильотина” была не только большевистской, поскольку строили её одноплеменники Дейча”.

Марк снова снова впал в истерику, прочитав список еврейских фамилий, задействованных в процессе “славистов”, и ответил мне очередной статьёй в “Московском комсомольце” (14.12.06), в которой стоял на своём: “Безусловно, это от начала до конца сфабрикованное “дело славистов” было одним из звеньев большевистской кампании против старой русской интеллигенции И никакого заведомо антирусского процесса не существовало. Процесс был против невинных людей, подобранных сотрудниками “органов” прежде всего по социальному признаку. И готовили его вовсе не мои “одноплеменники”, а большевистский интернационал, и в первую очередь русские. Вот характерный пример. Весной 1934 года “дело славистов” было закончено и подготовлено обвинительное заключение. Его подписали начальник 2СПО ОГПУ Коган и его заместитель Сидоров. А визировал — заместитель начальника СПО ОГПУ Люшков, утвердил — начальник СПО Молчанов”.

Словом, процесс организовали “в первую очередь русские” и “никакого заведомо антирусского процесса не существовало”… Ах, Марк, внимательней надо было Вам читать книгу “Дело славистов”, написанную историками Ф. Д. Ашниным и В. М. Алпатовым. Кстати, ответственным редактором книги являлся академик Никита Ильич Толстой, с которым я был хорошо знаком и с которым не раз разговаривал о большевистском терроре и “одноплеменниках”. Так вот, в самом начале книги, где речь идёт о списке арестованных по делу, есть такой абзац: “на одну особенность списка обратил внимание С. Б. Бернштейн: “среди арестованных не было лиц с нерусскими фамилиями (Бернштейн, 1989, с. 80), точнее говорить о неславянских фамилиях” (Ф. Д. Ашнин, В. М. Алпатов. “Дело славистов”, с. 7).

Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять: авторы утверждают, что арестовывали учёных только с русскими и только со славянскими фамилиями, а это значит, что процесс можно именовать как “антирусский” или в крайнем случае “антиславянский”… А чего добивались от арестованных учёных следователи? Историки Ф. Ашнин и В. Алпатов и академик Н. Толстой комментируют это так: “Недолго сопротивлялся следствию и Андрей Дурново он дал обширные показания на допросе, которые вели не рядовые следователи, а “сами” заместитель начальника Секретно-политического отдела (СПО) Г. С. Люшков и начальник непосредственно отвечающего за дело 2-го отдела СПО Каган. А. Дурново подтвердил всё, что от него требовалось, и назвал ряд имён. В частности, он заявил: “До моего ареста я входил в контрреволюционную организацию русских фашистов (не российских, г-н Дейч, а “русских”. — Ст. К.), объединившую различные националистические элементы (русские, украинские, белорусские) на платформе борьбы с Советской властью”.

В обвинительном заключении по “делу славистов” есть следующие формулировки, прямо указывающие, что обвинение строилось не по “социальному”, как утверждает Дейч, признаку, а по национальному, и главное — антирусскому: “Установлено, что в Москве, Ленинграде, на Украине, в Белоруссии существовала национал-фашистская организация, именовавшаяся “Российская национальная партия”; “В основу программных установок организации были положены идеи, выдвинутые лидером фашистского движения за границей — князем Н. С. Трубецким. Сущность их сводилась к следующему:

1). установление национального правительства.

2). Истинный национализм, а отсюда борьба за сохранение самобытной культуры, нравов, быта и исторических традиций русского народа.

3) Сохранение религии, как силы, способствующей подъёму русского национального духа”… (стр. 56, 70-71).

Как видим, наибольшую ненависть у следователей в каждом пункте вызывало присутствие в любой форме “русского” начала.

Так что следователи глядели прежде всего не на “социальный признак”, что пытается доказать Марк Дейч, а на “национальный”. Понимая это, историки добавляют: “Почти при каждой фамилии характеристика: “националист”, “ярый шовинист”. Есть и похлеще: “махровый антисемит”, “ярая антисемитка”, “черносотенец”, “великодержавный шовинист”. Марк Дейч, посчитав, что я привёл в газете “Завтра” целых 5 фамилий огэпеушников-евреев, завопил в “Московском комсомольце”, что Куняев, мол, утаил тот факт, что русских тоже было много, гораздо больше, чем евреев. Но в своём раже он не учёл одного: я ведь не всех его соплеменников из карательных органов, причастных к этому делу, перечислил. Могу добавить к “еврейскому” списку палачей, готовивших “дело славистов”, сотрудника ОГПУ Халемского, сотрудника ОГПУ Финкельберга, сотрудника НКВД Фельцмана, прокурора Рогинского, прокурора Розовского, помощника прокурора Лурье, прокурора Глузмана, директора Института языкознания Бочачера Марка Наумовича, сотрудника НКВД Апетера. А с какой стати в ряд “русских чекистов” рядом с Молчановым и Сидоровым Марк Дейч ставит заместителя начальника СПО ОГПУ Люшкова? Чекиста этого, якобы русского, по утверждению Дейча, звали Генрих Самойлович, в 1935 году ему, видимо, за расправу над русскими учёными было присвоено генеральское звание комиссара госбезопасности III ранга, впоследствии он стал начальником управления НКВД по Дальневосточному краю, а в 1938 году, подобно еврейским зарубежным чекистам троцкистской ориентации Вальтеру Кравицкому (он же Самуил Гинзбург), Александру Орлову (он же Лейба Фельдман), Игнатию Райсу (он же Натан Порецкий), сбежал, но не на Запад, как они, а куда поближе — на Восток к японцам, которым этот “русский Генрих Самойлович” выдал важнейшую информацию о состоянии наших войск на Дальнем Востоке. Неблагодарные самураи в августе 1945 года, понимая, что проигрывают войну, прикончили перебежчика в Дайренской военной миссии, а иудины телеса сожгли. Недавно шёл по ТV какой-то фильм о Ежове — и в нём показали фотографию “русского”, как считает Дейч, чекиста Люшкова. На кого он похож, этот ярковыраженный … — говорить не буду, а то в расизме меня обвинит тот же “Московский комсомолец”.

Но глубинная суть процесса “славистов” заключалась не в том, даже, кого из сотрудников было больше задействовано: русских или евреев, а в том, как пишут историки: “методы следствия по данному делу были типичны для первой половины 30-х годов, когда во главе карательных органов стоял Г. Ягода”. Именно благодаря этим методам академик А. Дурново быстро признался на допросе в том, что он “русский фашист”.

А сколько было в 20-30-е годы подобных процессов местного масштаба против дворян, старых спецов, священнослужителей, “русских фашистов”, “антисемитов” — не счесть! Полных масштабов всех этих антирусских чисток, замаскированных фразеологией о классовой борьбе, мы, видимо, не узнаем никогда.

В 1928 году Ленинградское ГПУ арестовало членов так называемой Космической академии наук. Следствие установило, что организация КАН являлась частицей существовавшего тогда в Ленинграде полутайного “Братства Преподобного Серафима Саровского”, о котором вспоминает в романе “Побеждённые” И. Головкина (Римская-Корсакова).

В него входили профессора, преподаватели литературы, учителя истории, студенты. Всего по делу проходило более 30 человек, заключённых после следствия в Соловецкий и другие лагеря. Многим из них следователем А. Строминым (Геллером) было предъявлено обвинение в антисемитизме. Чуть позже в том же Ленинграде чекисты А. Мосевич и Л. Коган внедрили через провокатора в студенческую группу, которая шла у них под названием “Союз возрождения России”, ими же разработанную антисоветскую программу и тут же произвели аресты студентов. Естественно, дело было названо “фашистским”. Несколько десятков студентов ушли в лагеря.

В 1995 году мы с сыном издали книгу “Растерзанные тени”. Это был сборник документов из дел 20-30-х годов ВЧК — ОГПУ — НКВД, заведённых на друзей, родных и литературных соратников Сергея Есенина, на писателей из “Сибирской бригады” — Павла Васильева, Леонида Мартынова, Сергея Маркова. Кто же начинал и заканчивал такого рода дела? Конечно же, главные ордера на арест выписывали Г. Ягода и Я. Агранов. Следователей и сотрудников по всем этим делам перечисляю подряд: “дело русских фашистов” — Алексея Ганина с товарищами — вёл начальник 7-го отдела СО ОГПУ Славатинский; Сергея Маркова по делу “Сибирской бригады” разыскал в степях Казахстана и этапом направил в Москву алмаатинский гэпэушник пом. нач. УСО Гринбаум; Иванова-Разумника в 1933 году допрашивал Л. Коган (Коганов было несколько — эта фамилия буквально рассыпана по разным делам). А кому пишет прошение о возвращении в Москву из астраханской ссылки несчастный Иван Приблудный? Опять же единоплеменнику Марка Дейча: “Обращаюсь непосредственно к ОГПУ и, в частности, к Вам, т. Фельдман, как к одному из вождей его. Выручайте меня из Астрахани”. Дело Павла Васильева вели оперуполномоченный Павловский, начальник 4-го отдела ГУГБ старший майор Литвин, капитан гос-безопасности Журбенко. Из них только последний вроде бы русский или украинец…

Так что неизвестно, кем был капитан Журбенко: то ли большевиком, то ли евреем.

В 1920 году Есенин с братьями Кусиковыми был арестован ЧК в одном из арбатских домов. При аресте и обыске присутствовали местные жители, понятые, так сказать. Фамилии их цитирую по протоколу: “В. Вильд, товарищ Карпович и жилец Фонер”. Словом — дети Арбата. Оформлял дело об аресте Есенина и братьев Кусиковых следователь В. Штейнгардт.

* * *

В своём вступлении к публикации стенограммы “Дело Бейлиса” я повторил два широко известных вывода: 1) “голоса присяжных в вопросе о вине Бейлиса разделились пополам: шесть на шесть” , и 2) “умерщвление отрока Ющинского на еврейском заводе с синагогой было признано изуверским с подробно перечисленными признаками ритуального”.

Прочитав это, Марк Дейч окончательно вышел из себя: “Этот г-н (это обо мне. — Ст. К.) почти сто лет после (так у автора. — Ст. К.) печально знаменитого процесса по делу Бейлиса решил уверить современных читателей в том, что убийство мальчика было ритуальным, а евреи пьют кровь христианских младенцев… Пришлось немного разоблачить поэта”. “Присяжные на процессе, будто бы признавшие ритуальный характер убийства Ющинского, а в вопросе о виновности Бейлиса якобы разделившиеся поровну “шесть на шесть”, — всё это злонамеренная и подлая ложь”. (Из второй статьи М. Дейча “Правда от сивого мерина или кое-что о “поэтических аргументах”. “Московский комсомолец”, 14.12.2006). В одно и то же время с Марком Дейчем взвизгнул ему в унисон Семён Резник в “Международной еврейской газете” N 43-44 за 2006 год, статья “Ритуальные игрища нацификаторов России”. “Из трёхтомной стенограммы процесса Бейлиса он (это обо мне. — Ст. К.) выудил обвинения евреев и иудейской религии в ритуальных убийствах. На процессе эти обвинения были изобличены как злобные бредни, что отражено в той же стенограмме, но не в куняевских извлечениях”.

Но я отвечаю за свои слова, поскольку опираюсь не на вымыслы “черносотенных” публицистов той эпохи, а на солидные исследования историков, в том числе и еврейских, и сам никогда не утверждал того, что мне приписывает Марк Дейч. Я всего лишь пытался обнародовать разнообразные оценки процесса, но во время этой работы убедился, что Дейч, Резник и иже с ними или не знают многих суждений о процессе Бейлиса, в том числе и тех, которые имеются в стенограмме, или знают, но скрывают их.

В 1995 году в израильском издательстве “Гешарим” был издан сборник “Дело Бейлиса. Исследования и материалы” (Москва-Иерусалим, 1995 г. Серия “Памятники еврейской исторической мысли”).

Книга составлена из многих исследований знаменитого процесса, среди которых центральное место и по объёму и по значению занимает работа А. С. Тагера “Царская Россия и дело Бейлиса”. На неё, как на образец объективности, практически ссылаются авторы всех других работ. Впервые она была опубликована в Советском Союзе с предисловием А. В. Луначарского в 1934 году, как раз во время процесса над “Российской национальной партией”…

Вот как А. С. Тагер описывает момент вынесения приговора М. Бейлису:

“Наконец в оцепленном войсками зале суда появились присяжные заседатели. Вердикт присяжных включал ответы на два вопроса. Первый вопрос: доказано ли, что 12 марта 1911 г. Андрея Ющинского заманили в одно из помещений кирпичного завода, где ему были нанесены раны, сопровождавшиеся мучением и полным обескровлением?

Старшина присяжных объявляет: “Да, доказано”. Первая партия за чёрной сотней. Ритуальный характер убийства признан судом доказана ли вина Менделя Бейлиса? ответ присяжных гласит: “Нет, не доказана”.

Многие газеты той эпохи обнародовали результаты голосования. Вот один из примеров:

“Сами присяжные, не согласные с оправданием, не скрывали затем перед матерью Андрюши и её представителями, что их голоса разделились поровну: “шесть голосов были за признание вины, шесть стояло за оправдание” (“Заметки по поводу процесса об убийстве Андрюши Ющинского”, “Мирный труд”, Харьков, 1913, N 1).

Современный харьковский исследователь иудаизма, хасидизма и секты “Хабад” Эдуард Ходос в книге “Между Спасителем и Антихристом” (Харьков, 2005 г.) так комментирует это оправдание Менделя Бейлиса:

“При вынесении вердикта голоса двенадцати присяжных заседателей разделились поровну: шестеро признавали вину Бейлиса, шестеро её отрицали. В соответствии же с законодательством того времени при равном разделении голосов присяжных решение принималось в пользу обвиняемого Итак, что мы имеем: признание судом присяжных ритуального характера убийства А. Ющинского и оправдание Менделя Бейлиса… То есть изуверское убийство было совершено с ритуальной целью, но не Бейлисом, а кем-то другим. Кем? Ответ на этот вопрос до сих пор не найден” (стр. 29, 30).

Спустя 100 лет после процесса современный историк Эдуард Ходос утверждает, что “не найден” убийца. А Семён Резник с пеной у рта пытается доказать, что “на процессе Бейлиса тайное стало явным. Все убийцы были названы”. Но этого в судебном приговоре не было, и происходит это всё — обнародование имён якобы убийц Ющинского с русскими и украинскими фамилиями — лишь в воспалённом воображении Резника, до сих пор живущего страстями того процесса.

Даже богословы, защищавшие Бейлиса, когда дело доходило до вопроса о ритуальности убийства, путались и сдавались пред доводами обвинения (хотя Дейч пишет, что они “подвергли уничижительной критике вымыслы о “ритуальных убийствах”). Профессор Троицкий: “Допускаю даже убийства с целью издеваться над религией христиан… я допускаю это хотя бы и относительно младенца Гавриила Белостокского”. (Стенографический отчёт Киевского судебного процесса. Т. II, стр. 375.) Представитель защиты профессор Тихомиров был вынужден признать по поводу цитат из Талмуда, которые приводила в речах обвинительная сторона: “Действительно, в Талмуде такой разнообразный материал, что кто хочет найти что-нибудь — всё найдёт” (Стенографический отчёт, т. 2, стр. 402).

В то время, когда раввины России в коллективном письме торжественно заявили, что во всех священных еврейских книгах “нигде не содержится ни малейшего намёка, который давал бы повод к подобному обвинению”, раввин Мазе, участвовавший в процессе, заявил о тех же книгах: “За литературу он [еврейский народ] совершенно не отвечает и ответственность с себя снимает…” (Стенографический отчёт, т. 2, стр. 404). Это обо всех расистских обычаях по отношению к гоям, акумам, шабесгоям и т. д. При подобных оговорках и признаниях защиты самому популярному защитнику Бейлиса Маклакову оставалось лишь с досадой выдавить из себя в конце процесса: “Может быть, и были изуверы, они могли быть везде, могли быть и у евреев” (Стенографический отчёт, т. 3, стр. 124).

Марк Дейч, высмеивая экспертизу профессора Сикорского, показания архимандритов Амвросия и Автонома, цитаты из книги монаха Неофита, выступление ксендза Пранайтиса, с торжеством повторяет слова адвоката Грузенберга: “Среди православных священников, среди православных учёных не было ни одного, который явился бы и своим именем священника, или православного христианина,или русского учёного поддержал бы эти мучительные сказки, этот кровавый навет”. Между прочим, гонорары знаменитых адвокатов, участвовавших в процессе, в несколько раз превышали годовой оклад министра. “Грузенбергу 30 000 руб., а Карабчевскому 25 000 руб. и по 100 000 руб. каждому в случае полного оправдания евреев в кровавом навете” (из письма чиновника особых поручений Любимова директору Департамента полиции Белецкому. ГАРФ. Ф. 1407. Оп. 1. Д. 1059. П. 19). Вот какие деньги исподволь управляли ходом процесса.

Однако надо бы напомнить Дейчу о том, что “ритуальную версию” комментировали и другие, куда более известные представители русской церкви. Знаменитый ныне священник и богослов о. Павел Флоренский, сосланный в 30-е годы на Соловки, в том числе и по обвинению в “русском фашизме” и “национализме”, сидевший на Соловках при начальниках лагеря, носивших фамилии Эйхманс, Дукис, Сенкевич, Бухбанд, и расстрелянный там при одном из них, писал о “деле Бейлиса” так:

“Я нисколько не сомневаюсь в существовании ритуальных убийств вообще”.

“Если на всём протяжении истории Израиля, даже в период великих царей и богодухновенных пророков, при сильной власти и живом, строго централизованном культе, всегда существовали всякие виды идолослужения, и в частности магические волхования, в основе которых лежит убийство человека, то почему современные иудеи и их поклонники так запальчиво отвергают даже возможность существования чего-либо подобного в нынешнее время, когда нет никаких сдерживающих начал?.. Если на всем протяжении истории Израиль так жадно тянулся к крови, и ритуальным убийствам, и чёрной магии, если всегда был кровожаден и жестоковыен, то где же гарантии того, что в рассеянии, без обличающего голоса, без суровых кар со стороны своих царей — в господстве своём над мiром — он сделался чист и беспорочен? Если были ритуальные убийства даже тогда, то почему же не может быть их теперь?” (цитирую по книге: Розанов В. В. Сахарна. М., изд. “Республика”, 1998, стр. 360, 438).

Полемизируя с гебраистом Хвольсоном, великий православный богослов Павел Флоренский писал:

“В своей книге “О некоторых средневековых обвинениях против евреев” проф. Даниил Абрамович Хвольсон яростно нападает на самую мысль о возможности ритуальных убийств среди евреев”… “с адвокатски жаргонным нахальством рассуждает о том, что он внутренне не понимает и не желает понимать. Он с торжеством орёт на весь мир, что еврею-де запрещено даже глотать слюну при кровотечении из дёсен, и, значит, немыслимо употребление христианской крови”1.

Неграмотный еврей Мендель Бейлис, который был на волосок от обвинения в ритуальном убийстве, — это обвинение многие считали справедливым — киевский протоиерей Григорий Прозоров писал митрополиту Флавиану: “Оправдали несомненного участника в ритуальном мучении Андрюши Ющинского только потому, что злодей не захвачен на месте” (РГИА СПб, ф. 796 [Канцелярия Святейшего Синода]. Оп. 205. Ед. хр. 739), — закончил свою жизнь в Нью-Йорке, окружённый почитанием соплеменников, в комфорте и холе, а великий русский человек Павел Флоренский за свои убеждения был распят на Соловках, и его страстное слово проповедника об этом деле мы, его духовные дети, забывать не вправе. Да не будет предана забвению эта жертва.

А вот как высказался о “ритуальной дискуссии” архиепископ Антоний (Храповицкий) в газете “Жизнь Волыни” от 2.09.1913 г.

“В 1903 и 1905 ко мне приходил раввин Скоморовский и просил сказать слово против погрома в церкви и упомянуть в этом слове или в печатном заявлении о том, что евреи не повинны в ритуальных убийствах. Как враг погромов, я в обоих случаях сказал слово против избиения евреев. Но в обоих упомянутых случаях моей беседы с раввином я решительно отказался заявлять о своём непризнании ритуальных убийств, совершаемых евреями, а, напротив, выразил своему собеседнику убеждение в том, что эти убийства существуют случаи ритуальных убийств несомненно бывали и за последнее время истории и в древности”.

Более того, Антоний Храповицкий (будущий первоиерарх Русской Зарубежной Церкви) в том же интервью вообще готов был даже посчитать ритуальное убийство не самым страшным преступлением в начинающемся ХХ веке. Как бы предвидя все грядущие, в том числе и наши времена, он сокрушался:

“Я в значительной степени извиняю этот ужасный обычай и, во всяком случае, считаю патриархальных евреев не столь вредными для русских, как новый тип еврея-нигилиста, потерявшего всякую веру. Те изуверы убьют одного мальчика из десятка миллионов, а эти развращают и нравственно убивают всё наше юношество посредством нигилистической и порнографической печати и тому подобными средствами”.


* * *

Вот так-то. Но Марку Дейчу, как гласит русская пословица, хоть плюй в глаза — всё Божья роса. Он по-прежнему будет бессовестно лгать о “Процессе Российской национальной партии”, о том, что “никакого заведомо антирусского процесса не существовало”, что “готовили его (…) в первую очередь русские”. А то, что Гулагом — главным управлением лагерей, трудовых поселений и мест заключения, куда отправили “славистов”, руководил квартет в составе М. Бермана (начальник управления, сменивший Л. Когана) и трех его заместителей: Я. Д. Раппопорта, Н. И. Плиннера и З. Б. Кацнельсона, — его не смутило, потому как — какие же это евреи?! — это же, по Марку Дейчу, “большевистский интернационал”. Но почему же тогда чекистов Молчанова и Сидорова из этого “интернационала” он называет не просто “большевиками”, а “русскими”?

Ну что ж, постараемся отплатить ему той же монетой.

Пока академиков М. Н. Сперанского и В. Н. Перетца, а также профессора В. В. Виноградова перегоняли из одной тюрьмы в другую, остальных 70 славистов развезли по исправительно-трудовым лагерям.

Члена-корреспондента Академии наук СССР Н. Н. Дурново с другим членкором Ильинским доставили на Соловки, где начальниками лагеря один за другим в те времена были Ф. Эйхманс, К. Дукис и Бухбанд (без имени). Эйхманс, насколько я знаю, был латыш, остальные — “нерусские большевики”, думаю, что Дейч догадается, кто они были по национальности.

Сотрудника Русского музея Б. Г. Кржижановского отправили в Беломоро-Балтийский лагерь, где в начале 30-х годов начальником был Э. Сенкевич, а его сменил Семён Григорьевич Фирин.

Известный профессор ЛГУ Б. Л. Личков попал в Дмитлаг, где начальствовали Б. Кацнельсон и Е. Раппопорт — опять же люди с “большевистскими фамилиями”.

Думаю, что это были другие Кацнельсон и Раппопорт, нежели заместите-ли начальника управления Гулага, поскольку у них были другие инициалы. А чего удивляться? В конце концов, и начальником секретариата НКВД был некий Я. А. Дейч, но уверен, что нынешнему Марку Дейчу он не был родственником и, возможно, не был даже однофамильцем. Профессора МГУ П. А. Расторгуева и членкора АН СССР лингвиста А. М. Селищева загнали в Карагандинский лагерь — вроде бы там казахи были титульной нацией, но лагерной жизнью руководил Коринман, которого сменил О. Линин. Кто из них был из одного колена с М. Дейчем и С. Резником — пусть они догадаются сами. Профессор Литинститута В. Ф. Ржига, по учебникам которого я занимался в 50-х годах на филфаке МГУ, вместе с научным сотрудником Исторического музея А. Д. Сидельниковым отправились отбывать срока в Свирьлаг, где с 1932-го по 1937 год начальниками побывали А. Я. Мартинелли, Н. М. Лапидус, Э. Ю. Тизенберг. Пусть Марк Дейч, если у него совершенно нет совести, попытается доказать, что это были русские люди.

Знаменитый главный специалист Центральных реставрационных мастерских П. Д. Барановский, спасший Собор Василия Блаженного от посягательств “русского большевика” Л. М. Кагановича, вместе с академиком П. И. Нерадовским поехали в Сиблаг, которым в те годы командовал некий человек неизвестной национальности с характерной древнерусской фамилией И. М. Биксон.

Двоих профессоров — А. И. Вознесенского, А. Н. Дурново (брата того, который попал на Соловки) загнали в Среднеазиатский лагерь — Сазлаг. Начальниками лагеря были кто угодно, но только не таджики или узбеки. К. Озолс и И. Литвин — фамилия “географическая”, если вспомнить наркома иностранных дел Литвинова — он же Меер Генох Мовшевич Валлах.

Ленинградского профессора А. А. Автономова загнали дальше всех — в БАМлаг, под присмотр двух начальников с фамилиями С. Мрачковский и Н. Френкель. Итак — в семь лагерей разъехались слависты, и в каждом из них как на подбор были начальники с изысканными для России фамилиями. А всего лагерей в системе Гулага было несколько десятков, и в каждом из них “кадровый состав” высшего звена был приблизительно такой же, как в семи лагерях, куда сослали славистов. Так что подследственные после суда из одних “большевистских” рук попадали в такие же “большевистские” руки.

Кстати, данные эти взяты не из эмигрантских “черносотенных” сочинений А. Дикого или князя Н. Д. Жевахова, а из вполне демократических исторических исследований, сделанных при участии “Мемориала” и “Солженицынского фонда”. Назову некоторые из них: “Система исправительно-трудовых лагерей в СССР. 1923-1960”, “Звенья”. М., 1998; “Россия. ХХ век. Документы. Гулаг (Главное управление лагерей) 1918-1960 г.”, М., 2002. Международный фонд “Демократия”, изд. “Материк”; “Империя Сталина”. Биографический энциклопедический словарь”. М., Вече, 2000; В. Роговин “Партия расстрелянных”. М., 1997; А. И. Солженицын “Двести лет вместе”. М., Вагриус, 2006; Н. В. Петров и К. В. Скоркин “Кто руководил НКВД в 1934-1941 гг.”. М., Звенья, 1999.

К 1938 году почти все эти начальники Главного управления и непосредственно лагерей по непреложному закону всех революций, пожирающих своих отпрысков, были уничтожены. И я вспоминаю сцену из замечательного романа “Факультет ненужных вещей” честного писателя Юрия Осиповича Домбровского, с которым я имел честь не только быть знакомым, но и вести разговоры и который вдохновенно читал мне многие свои лагерные стихи. Особенно запомнилось его потрясающее чтение баллады — “Выхожу один я из барака — месяц словно жёлтая собака”… Но в “Факультете ненужных вещей” есть сцена почище этой баллады.

К следователю ОГПУ Якову Нейману приезжает по делу из Москвы его двоюродный брат — крупный чин прокуратуры Роман Штерн. (Заметим, что оба брата не русские люди, что должно очень огорчить Дейча, силящегося доказать, что в те времена репрессии “готовили в первую очередь русские”.)

Братья радостно восторгаются, выпивают, вспоминают местечковую трудную юность, черту осёдлости, и, уложив старшего брата спать, Яков Нейман произносит внутренний монолог, обращённый к их отцу, ортодоксальному, патриархальному еврею:

“Посмотрел бы ты сейчас, Абрам Ноевич, какой я мундир ношу, с какими он у меня нашивками, значками, опушечками, в каком кабинете я сижу, чем занимаюсь! Небось расстроился бы, замахал бы руками, заплакал: “Ой, Яша, зачем же ты так? Разве можно!” Можно, старик, можно! Теперь уж не я перед людьми виноват, а они передо мной. И безысходно, пожизненно, без пощады и выкупа виноваты! Отошли их времена, настали наши. А вот к лучшему они или к худшему, я уж и сам не знаю, ну ничего, торопиться нам некуда — подождём, узнаем. Всё скоро выяснится! Всё! Теперь ведь до конца рукой подать. Я чувствую, чувствую это, папа!”

Чувствует еврейский чекист, что скоро стать ему лагерной пылью. Отольются ему слёзы загубленных им славистов!

Юрий Домбровский не случайно изобразил двух братьев, работающих в карательных органах: в те времена евреи шли во власть и в первую очередь в ЧК-ОГПУ-НКВД семьями. История сохранила фамилии двух братьев Леплевских — Израиля и Григория. Первый дослужится до комиссара ГБ 2-го ранга, второй через коридоры ОГПУ дойдет до должности заместителя генерального прокурора СССР. Братья Берман Матвей и Борис сделают карьеру не хуже. Первый станет начальником всего ГУЛАГа, второй — заместителем начальника иностранного отдела НКВД.

Семья гомельских хасидов Нехамкиных: в каком родстве они состояли друг с другом, трудно сказать. Известно по словам Давида Азбеля одно: “Не случайно свела судьба питомцев этого славного рода в ЧК, ГПУ, НКВД, прокуратуру. Один из этой семьи, Рогинский, достиг даже “сияющих вершин” — был заместителем прокурора СССР”. (Журнал “Время и мы”, Нью-Йорк, 1989, N 105, стр. 204.)

Беленькие… Тут не разберешься — кто родные, кто однофамильцы, поскольку их шесть человек! Точно известно, что трое — Абрам, Ефим и Григорий — были братьями. В ЧК служил Абрам, Ефим был в Наркомфине, Григорий в Коминтерне… Остальные (с другими отчествами) — кто где: Захар — в совконтроле, Марк — в наркомснабе, Борис — в торгпредстве.

Дейчи… Тут картина очень серьезная. Самый успешный Дейч Я. А. — комиссар ГБ 3-го ранга, Макс Дейч — председатель правления треста “Уголь”. Мендель Дейч — деятель Бунда, Л. Г. Дейч — профессиональный революционер. Если к ним прибавить моего нынешнего оппонента Марка Дейча, то Дейчей будет пятеро, они на почетном втором месте после Беленьких.

Сольцев — всего двое: А. Сольц, которого звали “совесть партии”, в “расстрельные” 1934-1938 гг. был помощником Вышинского. А Исаак Сольц — служил в юстиции.

Мироновых — два. Но, видимо, не братья, поскольку один, С. Миронов-Король, начальник Днепропетровского НКВД, а другой, Л. Миронов-Каган, — комиссар ГБ 2-го ранга. Были еще братья по фамилии Бак — Аркадий и Соломон. Первый — председатель Губчека в Иркутске, второй черт знает кто, но тоже чекист. Эпштейнов было пятеро, как Дейчей. Можно было бы “братские списки” продолжать, но нет сил рыться по справочникам и выяснять, кто есть кто. Картина и без того впечатляющая.

Семен Ефимович Резник может быть спокоен, его фамилия встречается в справочниках лишь однажды: в историю вошел российско-американский революционер И. Резник.

Ну а о Кагановичах с тремя расстрелянными братьями я уж писать не буду. Это все знают. Кстати, почти все упомянутые мною здесь родственники и однофамильцы были расстреляны (кроме Дейча и Резника) в 1937-1938 гг. Словом, настоящая братская могила.


* * *

В новейшей истории образовались, грубо говоря, два враждебных друг другу подхода к освещению репрессий 20-30-х годов. Кто — русские или евреи задавали тон в карательных органах?

В начале перестройки мне попалось на глаза стихотворение Фазиля Искандера, опубликованное в “апрелевской” газете “Литературные вести”, редактируемой Оскоцким. Искандер нарисовал в стихотворении образ, как это ему виделось, “типичного” чекиста: русского, русоволосого, который к тому же был “синеглазый, дерганый слегка”. Словом — парень из “вологодского конвоя”, жестокость которого писатели-демократы попытались сделать сущностью ЧК-НКВД. Такие же усилия предпринимала Л. К. Чуковская, когда, вспомнив, что одним из следователей по делу академика Вавилова был чекист по фамилии Хват, писала:

“Десятки тысяч потенциальных хватов, мучавших Вавилова, (…) сломавших на следствии 2 ребра Ландау — всегда подспудно таились в нашем народе? Каково их социальное происхождение?” (Д. Самойлов — Л. Чуковская. Переписка. М., 2004, стр. 285).

Особенно меня трогает это “в нашем народе” и о “социальном происхождении”. Думаю, что она была достаточно информированной женщиной, чтобы знать, кто руководил НКВД и ГУЛАГом в те времена. Но о своих — молчок. Во всем виновны русские хваты.

Особенно подробно и тщательно тема “вины русских” разработана в воспоминаниях бывшего энкаведешника и литератора, зятя одного из главных чекистов Г. Бокия, Льва Эммануиловича Разгона. Блистательно проанализировал все эти разгоновские комплексы Вадим Валерианович Кожинов в работе “Загадка 1937 года”. Лучше, чем он, не скажешь о мемуарах Разгона, изданных в 1988-1989 гг. трехмиллионным (!) тиражом. Кожинов подробно анализирует главу из воспоминаний Разгона, которая называется “Корабельников”. В ней речь идет о рядовом энкаведешнике, занимающем низшее место в служебной иерархии. Корабельников попал в тот же лагерь, где сидел Разгон, представлял из себя тип человека-лакея, подобострастно глядящего на начальство. Даже о свергнутых генералах ЧК — Бокии, Бермане, Паукере — он говорил в лагере с восхищением. Никакого зла он Разгону не сделал, был его постоянным собеседником, но Разгон признается: “Из множества злодеев, которых мне пришлось встретить, Корабельников произвел на меня особо страшное впечатление”, “его прямые пшеничные волосы… снились по ночам, и я стонал во сне и просыпался, покрытый липким потом… И сейчас (то есть полвека спустя! — Ст. К.) я совершенно отчетливо вижу его круглое и плоское лицо… Когда я думаю о нем, меня начинает бить дрожь от неутоленной злобы”. Не начальников Корабельникова, чьи кровавые приказы он исполнял, а именно этого ничтожного винтика ненавидит патологической ненавистью энкаведешник Лев Эммануилович Разгон.

“И это, — пишет Кожинов, — может иметь только одно объяснение: Бокий и ему подобные все-таки “свои” (пусть даже они приказывали убивать и “своих”!); напомню, что Бухарина-Лурье, по её признанию, не смогла дать пощечину “своему” Андрею Свердлову” (Андрей Свердлов — человек их клана и друг детства — первым допрашивал жену Бухарина). Однако мысль Кожинова идет дальше: “Но вернемся к “сюжету” с Корабельниковым. По-видимому, одна из причин (или даже главная причина) его появления в книге Разгона — попытка как бы “переложить” на него “вину” за 1937 год. Ведь в заключение своего рассказа о Корабельникове Разгон заявляет: “В моих глазах этот маленький и ничтожный человек… стоит неподалеку от главного его бога — от Сталина”… Что ж, может быть, Разгон с определенной точки зрения прав? Вот, мол, наверху вождь, диктатор, в конце концов, “царь”, “самодержец” Сталин, внизу — “представители народа”, рядовые Корабельниковы, а посредине разгоновский “клан”, обреченный быть раздавленным сближающимися друг с другом “вождем” и “народом” (стр. 471).

Многие соплеменники Разгона и Дейча занимались коллективным подлогом, пытаясь сделать русских ответственными за кровь 1937 года. Энкаведешник Хенкин (племянник популярного юмориста 30-х годов), ставший в 70-х и 80-х годах сотрудником радиостанции “Свобода” (“своих” энкаведешников даже туда на работу брали) писал в воспоминаниях почти то же самое, что его старший товарищ Разгон о замене “кадров” в “органах”: “…На место исчезнувших пришли другие. Деревенские гогочущие хамы. Мои друзья (по НКВД. — Ст. К.) называли их “молотобойцы” (Хенкин К. Охотник вверх ногами. М., 1991, стр. 36).

Поэту Фазилю Искандеру полезно было бы знать, кто создавал культ ЧК в эпоху Ягоды, Агранова, Бермана. “Чекисты, механики, рыбоводы”… “весёлые люди моих стихов” — Э. Багрицкий (Дзюбин); “Пей, товарищ Орлов, председатель ЧК” — М. Светлов (Шейнкман); “Чтобы прошёл художник школу суда и следствия и вник в простую правду протокола, в прямую речь прямых улик” — П. Антокольский; “Меч большевистского Марата” — А. Безыменский; “Довольно! Нам решить не ново. Уже подписан приговор” — М. Голодный (Эпштейн); “Во имя чекистской породы” — П. Коган и т. д. Словом, чекисты-евреи руководили Гулагом, а евреи-поэты восхваляли их подвиги. У русских поэтов той же эпохи — Твардовского, Исаковского, Смелякова, Заболоцкого — таких пафосных строчек в честь чекистов мы не найдём. А у евреев не только поэты, но и критики дули в ту же дуду. Откроем, к примеру, “Литгазету” от 1 мая 1937 года. В ней статья Э. Дельмана — отца Натана Эдельмана. Такой пахучий панегирик Волго-Балту — концлагерю, руководимому Л. Коганом, С. Фириным, Я. Раппопортом, Н. Френкелем, хоть нос зажимай. Пусть это знает Марк Дейч. Так что честь советского еврейства в разборках на тему “Кто виноват” спас из писателей, может быть, единственный праведник Юрий Домбровский. Да ещё в какой-то степени Валентин Катаев, если вспомнить “Уже написан Вертер” (после чего он был объявлен антисемитом). Остальные — Борщаговский, Гроссман, Чуковская, Хенкин, Галич, Разгон (да несть им числа!), ну и, конечно же, Дейч с Резником — эти десятилетиями надрывались, чтобы всю кровь 1930-х годов взвалить на русского человека, на “вологодский конвой”… Но никто (кроме Разгона) из них не сидел. Сидел, и много — Юрий Домбровский. И его показания никаким ихним гевалтом не заглушить. Он единственный понял, что евреям надо покаяться. Низкий поклон его памяти за мужество.


* * *

В 1990 году историк Фаттей Шипунов опубликовал в “Нашем современнике” цикл очерков “Великая замятня”. В одном из очерков он привел список фамилий руководителей ЧК — ОГПУ — НКВД разного уровня. В этом списке были и латыши, и евреи, и украинцы, и русские (Никишов, Иванов, Рыбкин, Лебедь и т. д.). “Полный список погромщиков и палачей еще предстоит раскрыть народу”, — писал Шипунов. Он не уточнял, “кто есть кто” в списке, и не подсчитывал, сколько в этом перечне еврейских фамилий. Но, как говорится, чует кошка, чье мясо съела. Прочитав список палачей и наткнувшись на еврейские фамилии, Семен Резник впал в истерику: “Другие оставлены за кадром: их имена еще “предстоит раскрыть наро-ду”, — с негодованием цитировал он Шипунова. — А пока селекция: по одной еврейской или подозрительной фамилии на область, край, целый регион набрать, конечно, нетрудно. Тем более без ссылок на источники”. И завершает Резник сей гневный пассаж традиционной, можно сказать, ритуальной пропагандистской фразой, которая звучит, как заклинание: “Так создается новый кровавый навет, перед которым бледнеют средне-вековые обвинения в употреблении христианской крови” (Резник C. Красное и коричневое — книга о советском нацизме. Вашингтон, 1990). Итак, дело Менделя Бейлиса Семен Резник сам сравнивает с делами 30-х годов, когда была расстреляна, к примеру, вся верхушка ГУЛАГа, которой не повезло, как Бейлису, быть оправданной и которая подверглась в 1990 году “кровавому навету”. Значит, одно обнародование фамилий евреев-чекистов надо считать таким же “кровавым наветом”, как обвинение Бейлиса? Зачем же такие фрейдистские проговорки, Семен Ефимович? Вам нужны “ссылки на источники”? Пожалуйста. Только не обижайтесь. Для начала прочитайте итоговый вывод из книги популярного историка Г. В. Костырченко “Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм”, М., 2001, изд. “Международные отношения”, книга издана при финансовой поддержке Российского еврейского конгресса” — это вам не “Алгоритм” и не “Вече”!

“С 1 января 1935 г. по 1 января 1938 г. представители этой национальности (какой — уточнять не буду. — Ст. К.) возглавляли более 50% основных структурных подразделений центрального аппарата внутренних дел” (стр. 110).

Есть любопытные свидетельства, доказывающие, что большевики тех времён придавали весьма важное значение тому, какой национальности чекисты работают в тех или иных республиках, краях, областях. Подлинные справки из отделов кадров на эту тему в книге “Россия. ХХ век. Документы. Гулаг (Главное управление лагерей)” существуют. Все их разбирать не буду, но в связи с “делом славистов” скажу только, что справки эти свидетельствуют, например, что в белорусском ОГПУ служило 397 белорусов и 182 еврея, в Украинском 1518 украинцев и 925 евреев… Может быть, поэтому и голодомор, организованный на Украине во время коллективизации, был столь фантастически жестоким… Конечно, и русских людей в органах было немало, но, думаю, соотношение их с евреями правильно отражено в статье С. Н. Семанова, публикуемой в этом же номере.

Справки эти (насчёт национального состава по всем республикам и областям) подписывал начальник сектора кадров НКВД Я. М. Вейншток. Он же оперативный секретарь наркома МВД, он же, ранее, начальник тюремного отдела Главного управления государственной безопасности. Матёрый чиновник. Опытный. Думаю, что Вейнштоку верить можно.


* * *

А вот передо мной книга историка Е. Лукина “На палачах крови нет” (изд-во “Библиополис”, С.-Петербург, 1996), в которой автор исследует кадровый состав Ленинградского управления НКВД в 30-е гг.

В 1934-1937 гг. начальником управления был Леонид Михайлович Заковский (он же Штубис Г. Э.).

В 1938 г. его сменил Михаил Иосифович Литвин. Первым заместителем обоих в 1937-1938 годах был Натан Евнович Шапиро-Дайховский. Просто заместителем — Арон Меерович Хатаневер. Секретарем парткома и одновременно начальником секретно-политического отдела являлся Кирилл Борисович Гейман. Начальником контрразведки служил Яков Ефимович Перельмутер, начальником дорожно-транспортного отдела числился Михаил Израилевич Брозголь. В должности заместителя начальника экономического отдела состоял Яков Ржавский. Начальником секретно-оперативного управления, работавшего в основном с интеллигенцией, был Вячеслав Ромуальдович Домбровский. Его ближайший соратник Альберт Робертович Стромин (Геллер) фабриковал дела академиков С. Платонова, Е. Тарле, Д. Лихачева, а также дело “Братства Преподобного Серафима”. Начальником водного отдела был Мирон Исаакович Мигберт, экономическим отделом ведал Григорий Яковлевич Раппопорт. В так называемой “бригаде смерти” (следователи, которые вели допросы, пытали, выбивали показания) состояли Дмитрий (Манасия) Фигур и Софья Гертнер (“Сонька Золотая Ножка”).

Чтобы было ясно, “кто есть кто”, жизнеописания вышеперечисленных фигурантов снабжены фотографиями хорошего качества. Без фотографий в книге помещены справки о жизни и смерти начальника восточного отделения контрразведывательного отдела Наума Абрамовича Голуба, начальника отделения (не сказано какого) Аксельрода (ни имени, ни отчества, ни рода), начальника отделения Якова Меклера. Чтобы успокоить Марка Дейча, сообщаю, что русские в аппарате тоже были: комендант ленинградского УНКВД Александр Поликарпов и рядовые сотрудники Михаил Матвеев и Петр Мелюхов. Рядовым сотрудником числился также бывший одесский шулер Израиль Яковлевич Чоклин (удостоен фотографии в фас и профиль — в 1938 г.). Этот список фамилий и должностей кроме Резника полезно будет прочитать Дейчу, считающему, что процессы 30-х годов организовывали “русские”.

Вопреки цифрам, фактам, документам Марк Дейч и Семен Резник с пеной у рта каждый раз начинают свой очередной гевалт, свою психическую атаку — лишь бы никому не позволить разобраться в том, кто и в какой степени ответственен за чекистский террор 20-30-х годов.

Именно про таких, как они, писал Г. Штурман в работе “Шульгин и его апологеты” (“Новый мир”, 1994, N 11, стр. 224): “Поразительно единодушие, с каким мои соплеменники отрицают какую-либо свою провинность в русской истории XX века”.

Именно таких, как Дейч и Резник, имел в виду Солженицын во втором томе работы “Двести лет вместе”. Вспоминая о том, что 5 августа 1933 года в газете “Известия” был опубликован указ о награждении в связи с завершением строительства Беломорканала высших руководителей ОГПУ Г. Ягоды, М. Бермана, С. Фирина, Л. Когана, Я. Раппопорта и Н. Френ-келя высшей правительственной наградой — орденом Ленина, Солженицын пишет: “Все их портреты опять крупно повторены были в торжественно-позорной книге “Беломорканал”, формата, как церковное Евангелие, как на тысячелетнее царство впереди.

И вот 40 лет спустя я повторил эти шесть портретов негодяев в “Архипелаге”, — с их же выставки взял, и не выборочно, а всех управителей, кто был помещен. Боже — какой всемирный гнев поднялся: как я смел?! Это — антисемитизм! Я — клейменый и пропащий антисемит. В лучшем случае: приводить эти портреты был “национальный эгоизм” — то есть русский эгоизм! И — поворачивается язык, когда на соседних страницах “Архипелага”: как покорно замерзали “кулацкие” пареньки под тачками.

А где же были их глаза в 1933, когда это впервые печаталось?”

Из 34 советских писателей, создавших это “Евангелие”, 22 были евреи и лишь 12 русские. Пропорции, как видим, у писателей были даже “покруче”, нежели у чекистов.

…Время прошло. Много книг издано, раскрывающих эту тему. Сегодня евреи, кто поумней, даже израильские, уже не поднимают гвалт в таких случаях. Остались последние защитники безнадежного дела: Дейч и Резник. Еврейские камикадзе. Но такие защитнички лишь наносят вред представителям честного еврейства вроде вышеупомянутых Азбеля, Пасманика, Штурман.


* * *

Впрочем, патологическая страсть что-либо приврать, сочинить, передёрнуть у Марка Дейча и у Семёна Резника черта профессиональная. Помню, как Семён Резник в 1990 году встретил группу советских писателей статьёй “Десант нацистов в Вашингтоне”. Резник тогда заявил, что делегацию возглавляет член президентского Совета Валентин Распутин — “антизападник и антисемит”. Что в составе группы член редколлегии “Литгазеты” Светлана Селиванова, которая пытается в газете проводить “нацистскую линию”; что вместе с писателями в Америку приехала нанайка Евдокия Гаер, которая борется “против рыночной экономики и за “равноправие” русского народа, якобы угнетаемого евреями и другими инородцами”… Всё вышесказанное было “геббельсовской” ложью: Евдокии Гаер и Распутина с нами не было. А уж утверждать, что при главном редакторе еврее Чаковском Светлана Селиванова проводит в “Литгазете” “нацистскую линию” — для этого надо было быть либо идиотом, либо профессиональным лжецом… Впрочем, можно быть и тем и другим одновременно. В одном из номеров “Огонька” за 1990 год, издеваясь над газетой “Русское воскресенье”, утверждавшей, что одним из первых декретов Советской власти был декрет об уголовном наказании (вплоть до смертной казни) за антисемитизм, Дейч выступал адвокатом чекистов и юристов революционной эпохи: “Декрет опять же выдуман. Правда, в уголовном кодексе 1926 года существовала статья 59, пункт семь, который гласил: “пропаганда или агитация, направленная к возбуждению национальной или религиозной вражды или розни, а равно распространение, изготовление и хранение литературы того же характера влечёт за собой лишение свободы на срок до двух лет”.

Вот такая либеральная статья. Нет в ней ничего об антисемитизме, ничего о смертной казни… Вот, мол, какие добренькие, по словам Дейча, были эти самые его соплеменники.

Но я думаю, что А. В. Луначарский лучше знал суть дела, когда в брошюре “об антисемитизме” (Госиздат, 1929. М. — Л.) на странице 38-й писал: “Когда этот декрет был написан Я. М. Свердловым (! — Ст. К.) и принесён Ленину, Ленин его прочёл и красными чернилами и своей собственной рукой на этом документе приписал: “Совнарком предписывает всем совдепам принять решительные меры к пресечению в корне антисемитского движения. Погромщиков и ведущих погромную агитацию предписывается ставить вне закона”.

А сам официальный текст декрета, опубликованный в газете “Известия ВЦИК” от 27 июля 1918 года, гласил с торжественностью ветхозаветных скрижалей:

“Декрет Совета Народных Комиссаров

О пресечении в корне антисемитского движения

По поступившим в Совет Народных Комиссаров сведениям, контрреволюционеры во многих городах, особенно в прифронтовой полосе, ведут погромную агитацию, последствием которой были местами эксцессы против трудового еврейского населения. Буржуазная контрреволюция берёт в свои руки то оружие, которое выпало из рук царя.

Самодержавное правительство каждый раз, когда ему нужно было отвести от себя гнев народный, направляло его на евреев, указывая тёмным массам, будто все их беды от евреев. При этом еврейские богачи всегда находили себе защиту, а страдала и гибла от травли и насилия еврейская беднота.

Теперь контрреволюционеры возобновили травлю против евреев, пользуясь голодом, усталостью, а также неразвитостью наиболее отсталых масс и остатками вражды к евреям, которая была привита народу самодержавием.

В Российской Советской Федеративной Республике, где провозглашён принцип самоопределения трудовых масс всех народов, нет места национальному угнетению. Еврейские буржуа враги нам не как евреи, а как буржуа (логика Дейча: “не евреи, но большевики-интернационалисты”. — Ст. К.). Еврейский рабочий нам брат.

Всякая травля какой бы то ни было нации недопустима и позорна.

Совет Народных Комиссаров объявляет антисемитское движение и погромы евреев гибелью для дела рабочей и крестьянской революции и призывает трудовой народ Социалистической России всеми средствами бороться с этим злом.

Национальная вражда ослабляет наши революционные ряды, разъединяет единый, без различия национальностей, трудовой фронт и на руку лишь нашим врагам.

Совнарком предписывает всем Совдепам принять решительные меры к пресечению в корне антисемитского движения. Погромщиков и ведущих погромную агитацию предписывается ставить вне закона.

Председатель Совета Народных Комиссаров Ульянов (Ленин)

Управляющий делами Совнаркома Вл. Бонч-Бруевич

Секретарь Совета Н. Горбунов”.


Семен Резник пограмотней Марка Дейча, потому что он слышал о существовании ленинского декрета и так писал о нем в книжице “Красное и коричневое”, признавая, что декрет действовал на всю катушку:

“Вскоре после революции в связи с разгулом еврейских погромов советское правительство приняло декрет, запрещавший антисемитскую деятельность”. Смягчил Семен формулировку, опустил самое главное: “ставить вне закона” (это все равно что ставить к стенке). Ну да ладно… Не в этом дело, а в том, что еврейские погромы — любимый пропагандистский конек Семена Резника. В этой же вашингтонской книге жалкую фарсовую ссору на сцене Центрального Дома литераторов, где писателю Анатолию Курчаткину то ли разбили очки, то ли он сам их уронил и разбил, Семен ухитрился поставить в ряд знаменитых “еврейских погромов”. Но это — глупость хотя бы потому, что Анатолий Курчаткин — русский. В той же книге Резник, видимо, заболевший манией преследования, пишет: “О том, как патриоты собирают адреса евреев в Москве, Ленинграде, Киеве и других городах, хорошо известно”.

Для чего собирают адреса? Конечно, для погромов! И Резник с геббельсовским размахом нагоняет страх на слабонервных евреев: “Среди еврейского населения России давно уже царит паника…”, “Азербайджанцы могут бежать из Армении в свою республику или в Москву”, “Армяне могут бежать из Азербайджана А евреям бежать некуда”, — восклицает матерый провокатор и добавляет, обливаясь слезами: “Нет для них безопасного места на всей Руси великой!” Но почему же бежать некуда? Убежал ведь Невзлин в Израиль, Гусинский в Испанию, Березовский в Англию. Есть куда бежать! Да сам Резник в Америку в свое время от погромов едва-едва успел драпануть. (Один Ходорковский за всех отдувается.) Сколько воды утекло с тех пор! Сколько армян погибло, азербайджанцев, таджиков, осетин, чеченцев, ингушей, абхазцев, русских… Словом, тех, кому “было куда бежать”. А погромов все нет и нет. И все евреи целы. И Радзиховский в знаменитой статье “Еврейское счастье” пишет: “Евреи сегодня в России оказались сильнее, чем 20 лет назад. Больше того, рискну предположить, что евреи имеют больший удельный вес в политике и бизнесе, чем в политике и бизнесе любой другой христианской страны”.

Впрочем, Резник может со злорадством вспомнить Копцева, психически нездорового юношу, который в одиночку, как самоубийца, бросился с ножом на еврейскую толпу в синагоге и сумел нескольким мужчинам нанести какие-то поверхностные порезы. Но его тут же скрутили и посадили на 16 лет. А совсем недавно судили кингисеппскую банду абсолютно здоровых грабителей и убийц. Отправили они на тот свет около десятка граждан и получили каждый от 10 до 12 лет. Так что декрет об антисемитизме, написанный рукой Свердлова, у нас действует до сих пор. В следующем году юбилей будем праздновать — 90 лет декрету.

Этот документ, на мой взгляд, принёс евреям больше вреда, чем пользы, потому что, будучи сформулированным в таком виде (борьба только с антисемитизмом, а не с любым шовинизмом или расизмом), он поставил еврейское население в исключительное, привилегированное, особо охраняемое государством положение, которым в то жестокое и неправовое время можно было легко воспользоваться и для внесудебных расправ, и для устройства в общественной пирамиде и в пирамиде власти. Напомню, что за антисемитизм предусматривались самые тяжкие наказания, вплоть до смертной казни. Расстреливали и ссылали, как при Сталине, даже за анекдоты. Но благодаря этому волна антиеврейских настроений опять и опять начала нарастать уже в 20-е годы.

Из частного письма академика В. И. Вернадского в 1927 году:“Москва — местами Бердичев; сила еврейства ужасающая — а антисемитизм (и в коммунистических кругах) растет неудержимо”1.

Вот почему Серго Орджоникидзе в том же 1927 г., на XV съезде партии, пришлось в своём отчёте ЦК и РКИ уделить немало места национальному вопросу. В партии, видимо, к тому времени (ещё “досталинскому”) началось брожение по поводу еврейского засилья в партийном и государственном аппарате. Чтобы пресечь подобные настроения, Орджоникидзе привёл в своём выступлении цифры, свидетельствующие о том, что на Украине в советских и партийных органах, в госаппарате “…в столице русских 33,4 проц., евреев 30,3 проц., украинцев 30,5 проц., по всей республике русских 17,2 проц., украинцев 54,3 проц., евреев 22,6 проц.”

“По Белоруссии в столице русских 6,7 проц., коренной национальности 46,3 проц., евреев 38,3 проц.”

“По всей республике русских 4,9 проц., коренной национальности 60,5 проц., евреев 30,6 проц”.

“По Крымской республике в столице русских 57,6 проц., евреев 23,8 проц., коренной национальности 12,7 проц.”1 .


Кстати, участники съезда, судя по докладу Орджоникидзе, отнюдь не ощущали себя однородной массой “большевистского интернационала” (как считает Марк Дейч), но прекрасно понимали, кто из них русский, а кто еврей. Видимо, поэтому главная роль докладчика по национальному вопросу была поручена именно грузину.


Несмотря на то, что процентные выкладки в докладе Орджоникидзе содержат данные по всем национальностям административно-бюрократической системы, свою речь он специально закончил следующими словами, которые вошли в полное противоречие с цифрами: “Отсюда, между прочим, видно, что всякие разговорчики о еврейском засилье и т. д. не имеют под собой никакой почвы”.

Какова всё-таки была тяга к власти у неразумных сынов Израиля! Напомню, что это был 1927 год. “Еврейские большевики” не вняли первому предостережению, и через десять лет бунт против их чрезмерного присутствия во всех властных структурах государства от партии до НКВД наберёт такую силу, что станет подобным цунами, которое получит имя Большого Террора или Репрессий 1937 года.

Я не понимаю одного: зачем врать Дейчу и Резнику? Ведь на каждое их очередное враньё неизбежно находятся опровержения: в исторических исследованиях, в архивных документах, в первоисточниках. Рано или поздно всегда выплывают “аргументы и факты”, обличающие ложь. Когда я поделился этими мыслями с историком Сергеем Николаевичем Семановым, тот мрачно усмехнулся:

— Чем больше они упорствуют, кричат, что ни в чём не виноваты, — тем быстрее всё проясняется. Сами себе верёвку намыливают…

Другой, более взвешенной и более христианской точки зрения придерживается Вадим Кожинов в заповеди, которая завершает его работу “Загадка 1937 года”.

“И все же, подводя итоги, необходимо сказать о другой — и очень важной стороне проблемы. Конечно же, охарактеризованные выше попытки возложить ответственность и вину за 1937 г. на так называемых деревенских хамов несостоятельны чисто фактически и безнравственно-лживы. Однако те из моих читателей, которые попросту переложат ответственность и вину на “друзей” Хенкина и Разгона, по сути дела, поставят себя в один ряд с этими авторами”.

Конечно, хорошо бы покаяться Дейчу и Резнику если не за преступление своих единокровных предков и однофамильцев (“ сын за отца не отвечает”, как сказал товарищ Сталин), то хотя бы за отчаянные попытки сокрытия этих преступлений, то есть за ложь. Хорошо бы вспомнить евангельские слова Христа, обращённые к фарисеям: “Ваш отец диавол”, “Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он лжец и отец лжи”… Что остаётся, Марк? Разве что покаяться. Всё-таки у Вас имя евангельское…
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Сергей Семанов Сталинская чистка конца тридцатых годов и национальный вопрос
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Для начала приведём сугубо официальный список с самыми минимальными пояснениями к нему.


В ноябре 1935 г. сотрудникам НКВД были присвоены персональные звания (как и в РККА). Высшее маршальское — генеральный комиссар ГБ — получил только Ягода, далее шли, как бы мы сейчас сказали, “генеральские” звания — комиссар ГБ соответственно 1, 2 и 3 ранга.

1. Я. С. Агранов

2. Г. Е. Прокофьев

3. Л. М. Заковский

4. С. Ф. Реденс

5. В. А. Балицкий

6. Т. Д. Дерибас

7. К. В. Паукер

8. М. И. Гай

9. Л. Г. Миронов

10. Г. А. Молчанов

11. А. М. Шанин

12. А. А. Слуцкий

13. Л. Н. Бельский

14. П. Г. Рудь

15. Л. Б. Залин

16. Р. А. Пилляр

17. И. М. Леплевский

18. С. А. Гоглидзе

19. З. Б. Кацнельсон

20. К. М. Карлсон

21. Г. И. Бокий

22. М. Д. Берман

23. В. А. Каруцкий

24. Н. Г. Николаев

25. И. Я. Дагин

26. Я. А. Дейч

27. Б. А. Бак

28. И. Ф. Решетов

29. М. С. Погребинский

30. Ю. Д. Сумбатов-Топуридзе

31. Г. С. Люшков

32. С. С. Мазо

33. И. П. Зирнис

34. В. А. Стырне

35. С. В. Пузицкий

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 1 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга

комиссар ГБ 2 ранга
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комиссар ГБ 2 ранга
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комиссар ГБ 3 ранга
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комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 3 ранга
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комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 3 ранга

комиссар ГБ 3 ранга

Кроме того, был один с армейским званием — комкор М. П. Фриновский.


Именно эти люди начали и проводили большую чистку, именно между ними развернулась напряжённая борьба в 1936-38 гг., и к 1941 г. — из этих 37 человек в живых через несколько лет останутся только два.

Семьдесят лет тому назад все эти люди терзали население шестой части света, именуемой тогда Союзом Советских Социалистических Республик. Почти все они тогда же и погибли сами, а двое уцелевших — немного позже. С тех пор наша родина и русский народ пережили великое множество крупнейших событий — и радостных, и трагических. Ныне всё вокруг нас вновь круто изменилось. Многие события минувшего века ныне воспринимаются нами иначе, нежели ранее, порой совсем иначе. Но неизменна оценка вышеперечисленных людей как невиданных злодеев и палачей нашего народа. Прощения им нет и быть не может. Злодеи пожрали самих себя. Поделом вору мука.

Семь десятилетий назад русский народ хорошо знал только одно имя из вышеперечисленных — кровавого главу НКВД Ягоду (в девичестве Иегуду Еноха Гершеновича, он велел именовать себя Генрихом Григорьевичем). Почти все остальные имена, а порой клички — мрак и туман. Они палачествовали над миллионами людей тайно, а потом так же тайно удавили их самих в ими же возведённых застенках. И вот лишь недавно стали объективные историки разматывать этот тайный и жуткий клубок. Материал накапливался, постепенно тот мрак и туман стал развеиваться, и потомки наконец смогли увидеть жуткие образы тех инфернальных существ. Буквально последние два-три года картина полностью и всесторонне прояснилась. Теперь ясно видно, так сказать, кто есть кто.

В частности и в особенности — кто они были по национальности в многонациональном тогда Советском Союзе. Подчеркнём, что революционеры-интернационалисты скрывали свою подлинную национальную принадлежность ещё со времён Марксова Первого интернационала. Такая вот у них была странная привычка. А спрашивать или говорить о том почиталось в той среде признаком реакционности и мракобесия. Какое, мол, это имеет значение для революционного пролетариата?! Но значение-то имелось. Вакханалия кромешных казней в Гражданскую войну, в двадцатых страшных годах, во времена погрома крестьянства и возведения Беломорканала это чётко выявила.

У чекистов, соратников Дзержинского, национальность и даже подлинные имена порой приравнивались к государственной тайне, раскрытие которой каралось весьма строго. Пример отчасти подавал сам основатель лубянского ведомства. Лишь недавно стало известно из архивных документов, что отец его был крещённый в католичество иудей, а мать — польская дворянка, остро ненавидевшая Россию и русских, супругой же революционера Феликса стала еврейка из богатой варшавской семьи. Каков поп (в данном случае ребе), таков и приход. Вот весь этот лубянский приход, точнее, его начальствующую верхушку, мы попытаемся рассмотреть. Данные о том у нас теперь наконец-то появились.

Но вместо вступления к основной теме кратко коснёмся одного вроде бы второстепенного, но показательного сюжета. Все новоиспечённые генералы от госбезопасности были очень молоды. “Маршалу” Ягоде было сорок четыре года, а он был самым старшим по возрасту (только Г. Бокий тут исключение), а чуть ли не половина иных — всего лишь тридцатилетние. Почти все начали служить в органах ВЧК с Гражданской войны или с начала двадцатых годов. То есть имели до крайности небольшой опыт нормальной, так сказать, жизни.

Ещё одно. Высшее образование имел лишь швейцарский гражданин корпусной комиссар с 1935 г. Артузов (Фраучи), он окончил Технологический институт в Петербурге. Там же учился Бокий, но не окончил его. И ни один из всех тридцати семи “генералов” не имел ни малейшего отношения к юриспруденции. Вот такие люди, лишённые образования и с малым жизненным опытом, решали, жить или не жить миллионам людей. И как им жить — под надзором или в лагере.

Однако обратимся к национальной принадлежности этих лиц. Уже беглый просмотр списка обнаруживает преобладание сугубо нерусских, вообще не славянских фамилий. Правильное впечатление. Так оно и было. Считаем необходимым во всеоружии скопившегося теперь объективного материала охарактеризовать подлинную национальную принадлежность каждого из тогдашних генералов НКВД. По ходу того списка.

О Ягоде не станем говорить, достаточно известен. Первым в списке идёт Агранов Яков Саулович (Янкель Шмаевич), сын местечкового еврея из Гомельской губернии, окончил четырёхклассное училище, с 1912 г. эсер, затем большевик, в ЧК с февраля 1918 г. Одна из самых зловещих фигур в карательных органах. Был не чужд литературе и искусствам, с ним связано трагическое самоубийство Маяковского.

Прокофьев Георгий Евгеньевич, русский, сын чиновника, поступил было на юридический факультет Киевского университета, но вскоре ушёл. Анархист с 1916 г., затем большевик, в ЧК с 1920 г. Был одним из ближайших сподвижников Ягоды, замешан во всех его делах, занимался, в частности, массовой высылкой русской интеллигенции.

Заковский Леонид Михайлович, он же Генрих Эрнестович Штубие, латыш, вырос в семье лесника, окончил два класса городского училища в Либаве. Член РСДРП с 1913 г., во время Первой мировой войны дезертир, в ЧК с самого основания, с конца 1917-го. Отличался изуверской жестокостью, охотно применял пытки, а с начала ежовских чисток в органах выбивал показания у бывших сотоварищей.

Реденс Станислав Францевич, поляк, родился в Минске в бедной семье, окончил начальное училище, рабочий, большевик с 1914 г. В ЧК с 1918 г., следователь, затем секретарь Дзержинского. Стал свояком Сталина, женившись на старшей сестре Надежды Аллилуевой. В 1920-м был начальником Одесской, потом Харьковской ЧК, отличавшихся крайней жестокостью, а с декабря того же года направлен на “зачистку” в Крым, один из организаторов массовых казней сдавшихся добровольно офицеров бывшей врангелевской армии. Родство со Сталиным обеспечило Реденсу высокие посты в ГПУ-НКВД. Циник и карьерист, ничем особенным себя не проявивший. Родство с вождем не спасло его от пули уже в конце чистки в 1940-м по вздорному обвинению в принадлежности к “польской диверсионно-шпионской группе”. Его жена Анна Аллилуева, бывшая сотрудница Одесской ЧК, тогда не пострадала.

Балицкий Всеволод Аполлонович и Дерибас Терентий Дмитриевич по документам значатся украинцами. Возможно, так оно и было, хотя некоторые сомнения тут возникают. Как бы то ни было, но палачествовали они именно в пределах Малороссии, хотя на исходе карьеры их отправили на Дальний Восток, где она и завершилась обычным для всех им подобным способом.

Весьма колоритной личностью был австрийский еврей, родившийся во Львове, парикмахер по профессии, Паукер. Звали его у нас Карл Викторович, но это кличка, подлинное имя пока не установлено. Мобилизованный в армию Австро-Венгрии в ходе мировой войны, он поспешил сдаться в плен русским, попал в Туркестан, где после Октября примкнул к большевикам, а уже в 1918-м, в качестве “красного мадьяра”, стал сотрудником ВЧК в Самарканде. Уже в 1920-м сметливый парикмахер каким-то неведомым образом перебирается в центральное руководство ВЧК и в 1923-м делается начальником Оперативного отдела ОГПУ СССР! В его ведение входила охрана Кремля, членов Политбюро и лично Сталина. Кстати, Паукер самолично брил вождя, делал это с величайшим старанием, а вождь не опасался обнажать горло перед опасной бритвой чекиста-брадобрея (понимал, конечно, его ничтожную и трусливую душонку). Он же был признанным кремлёвским шутом, рассказчиком анекдотов, изображал разного рода высоких деятелей — из числа опальных, разумеется. Так, он лично арестовывал Зиновьева и Каменева, а потом весело представлял, как их тащили на расстрел. Уже в самом начале чистки летом 1937-го на казнь потащили и его самого.

Гай (Шоклянд) Марк Исаевич (Исаакович), сын еврея-ремесленника из Винницы, поступил на юридический факультет Киевского университета (как и Прокофьев), но вскоре ушёл. Ставленник Ягоды, был начальником Особого отдела ОГПУ, проводил чистку Красной Армии от служивших в “старой армии”, устроил несколько фальсифицированных процессов. С падением Ягоды был обречён. В ноябре 1936-го Ежов направил Гая в Восточную Сибирь, где его вскоре арестовали и казнили.

Далее в нашем списке идут Миронов и Молчанов, этакая “сладкая парочка” чекистских заплечных дел мастеров, оба они были ближайшими доверенными лицами Ягоды, оба готовили первый “открытый” московский суд на Зиновьевым и иными, обоим удалось сломать свои жертвы (которые были не лучше своих палачей) и добиться прилюдных жутких самооговоров. Но вместо благодарности оба вскоре нашли свой конец в тех же подвалах. Настоящая фамилия Льва Григорьевича Миронова — Каган, сын банковского служащего в Киеве, перед революцией вступил в Бунд, но потом перешёл в большевики и преуспел в ЧК-ГПУ. Молчанов Георгий Андреевич, русский, сын харьковского официанта, сам он тоже начал было учиться в торговой школе, но соблазнился “революционной романтикой” и уже в 1917 г., двадцатилетним, вступил в большевистскую партию. С 1931-го Молчанов стал на Лубянке начальником Секретно-политического отдела, а Миронов тогда же — начальником Экономического. Это были ключевые посты в органах госбезопасности, а им обоим было едва более тридцати лет. И при нулевом образовании.

Начальником Транспортного отдела в ту же пору был Шанин, русский, из подмосковных крестьян, слетел с высокого поста вместе с иными ставленниками Ягоды. Затем в списке идёт длинный ряд еврейских фамилий: Слуцкий Абрам Аронович, Бельский (Левин) Лев (Абрам) Николаевич (Михайлович), Рудь Пётр Гаврилович (сын местечкового ремесленника), Залин (Левин) Лев (Зельман) Борисович (Маркович), Леплевский Григорий (Израиль) Моисеевич, Кацнельсон Зиновий Борисович. Шесть высших руководителей НКВД названы тут подряд, все они еврейского происхождения, но это не пристрастный подбор, а слепая воля бюрократического перечня, составленного в недрах Лубянки.

Среди вышеперечисленного однообразного ряда лиц мелькнуло совершенно неожиданное для той среды имя одного экзотического генерала НКВД — Пилляр фон Пильхау Роман (Ромуальд) Александрович. Он носил даже баронский титул, был то ли немец, то ли из числа онемеченных поляков, недавно всплыло странное обстоятельство — он был двоюродным племянником Дзержинского. Учитывая пёстрое происхождение Феликса, это делает национальную принадлежность Пилляра ещё более неопределённой. В двадцать лет, ещё до революции, стал большевиком, потом оказался в ЧК, где вместе со своими коллегами истреблял всех прочих баронов и дворян. А потом разделил их участь.

Вторую половину генеральского списка для краткости изложения рассмотрим по национальным группам. Эти 18 персон делятся на четыре неравные группы. Трое латышей: Карл Карлсон, Владимир Стырне и Ян Зирнис. Ну, с латышами всё ясно. Эти инородцы, равнодушные к судьбам России, охотно пристроились к чекистской мясорубке и деловито обслуживали её. Пока сами не угодили туда же. Все до одного. Да ещё прихватили с собой немало земляков, в их делах не участвовавших.

Русских по документам набралось пятеро: Глеб Бокий, Николай Николаев-Журид (числился украинцем, родился в Конотопе в небедной семье), Илья Решетов, Михаил Фриновский и ещё один, довольно примечательный. Сергей Васильевич Пузицкий происходил из дворянской семьи, по документам русский. Известный литератор В. В. Кожинов приходился ему племянником по матери. Вадим рассказывал, что дядя происходил из обрусевших поляков. Пузицкий окончил гимназию, тут его застала революция, по каким-то причинам он к ней примкнул, оказался в ЧК, стал видным сотрудником Иностранного отдела (закордонной разведки). Выезжал за границу с опаснейшими заданиями, в частности, участвовал в похищении из Парижа белогвардейского генерала и героя А. П. Кутепова (довести до Москвы не удалось, бедняга умер от передозировки снотворного). В конце своей бурной и короткой жизни Пузицкий, находясь уже в опале, стал лишь заместителем начальника лагеря в Дмитрове на строительстве каторжного канала Москва-Волга. Оттуда его в 1938 г. увезли на казнь.

Евреев среди данного пространства генеральского списка было восемь: Берман Борис Давыдович, Каруцкий Василий Абрамович, Дагин Израиль Яковлевич, Дейч Яков Абрамович, Бак Борис Аркадьевич, Погребинский Матвей Самойлович, Люшков Генрих Самойлович (из Одессы-мамы), Мазо Соломон Самойлович.

В заключение о двух оставшихся пока не названными деятелях НКВД. Это оказались именно те, которые пережили “большую чистку” и сохранили жизнь до 1941 года и далее. Это Сергей Гоглидзе и Ювельян Сумбатов-Топуридзе, оба грузины из крестьянских семей, с молодых лет в ОГПУ, потом стали наркомами НКВД в Грузии. Оба были ставленниками Берии и его доверенными людьми, отсюда их относительно счастливая судьба во время чисток. Как свидетельствуют источники, оба отличались неописуемой жестокостью, в том числе и по отношению к своим же соплеменникам. Впрочем, возмездия оба злодея не избежали: Гоглидзе был расстрелян 23 декабря 1953 года вместе со своим покровителем Берией. Сумбатов тоже был арестован как бериевский соучастник, во время следствия сошёл с ума и был помещён в психиатрическую больницу на принудительное лечение, где и скончался в августе 1960 г.

Итак, подведём некоторые арифметические итоги. Среди 37 генералов НКВД образца 1935 года евреев было 19, русских — 10, латышей — 4, поляков — 2, грузин — 2. В процентном отношении это выглядит так: евреев — 51, русских (всех славянских народов СССР) — 27. Напомним, что среди всего населения страны евреи в те годы составляли менее двух процентов, а русские (с украинцами и белорусами) более восьмидесяти. Пропорция 2:80 не может не впечатлять. В особенности в сопоставлении с тем, каково было тогда национальное соотношение в руководстве главного карательного органа страны диктатуры революционного пролетариата.

Нельзя не отметить, что в ЧК-ГПУ сложились некие семейные кланы. Упомянутый уже Матвей Давыдович Берман был с 1932 года начальником Главного управления лагерей, один из отцов-основателей знаменитого ГУЛАГа. У него был младший братец, Борис Давыдович, который тоже служил на крупных постах в Иностранном отделе Лубянки. А вот тоже означенный в генеральском списке Борис Аркадьевич Бак, возглавлявший ОГПУ важнейшей Московской области, привлёк на ответственную службу в лубянское ведомство брата Соломона Аркадьевича. И совсем уж трогательным семейственным обстоятельством должно считать то, что Матвей Берман был женат на сестре Баков Марии (Мариам) Аркадьевне. Она тоже была ответственным сотрудником ОГПУ.

26 сентября 1936 г. НАРКОМОМ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ стал печально-памятный в нашей истории Николай Иванович Ежов. Великая чистка, часто называемая его именем, началась. Ежов был русский, хотя, по мнению историка Б. Соколова, с некими прибалтийскими вкраплениями. Первая жена его была русская, детей не имели, уже в двадцатых годах разошлись, её позже не тронули, умерла после войны. Существует мнение, которое озвучил сын Берии Серго, что Ежов, сменивший еврея Ягоду, а потом арестовавший множество других евреев в руководстве НКВД, был чуть ли не русофилом. (См. Б е р и я С. Л. Мой отец Берия. М., 2002.) Так ли это? Рассмотрим объективные факты.

Чистку ягодинских людей в высшем аппарате НКВД Ежов начал сразу, пока лишь смещая с должностей, без арестов. Уже осенью 1936 года Ежов произвёл первые свои четыре новых назначения на посты начальников отделов. Это были Литвин Михаил Иосифович, Шапиро Исаак Ильич, Цесарский Владимир Ефимович и Жуковский Семён Борисович. Все они были евреи, в том числе и однофамилец русского поэта. Заместителя Ягоды Георгия Прокофьева убрали через три дня после отставки шефа, а на его место Ежов назначил уже упомянутого выше Матвея Бермана. Наконец, на ответственную должность секретаря наркомата вместо снятого с этого поста ягодинского порученца русского авантюриста Павла Булатова был поставлен известный Яков Дейч. Не правда ли, довольно странный подбор кадров для русофила?

Тут самое время сказать о второй супруге Ежова. То была одесситка по рождению Евгения (Суламифь) Соломоновна Ханютина. Типичное порождение того смутного времени, она, как и все подобного же типа женщины, походила на знаменитую Лилю Брик. Молодой вышла замуж за работника советского торгпредства, жила с ним в Берлине в 20-х годах, там же познакомилась с Исааком Бабелем и завела с ним долговременный роман. С мужем рассталась, оказалась в Москве и тут каким-то образом познакомилась с партработни-ком Ежовым и вышла за него замуж, не прерывая приятных отношений с Бабелем.

Евгения Соломоновна детей не имела, была дамой светской, держала богемный салон, стала даже редактором политического журнала (не имея на то ни образования, ни опыта), супруг её сутками не вылезал со службы, быстро изнашивая телесные и нервные силы, в её дела не вмешивался. Она была женщиной любвеобильной, об одном из её мимоходных романов надо непременно упомянуть. Речь идёт о Михаиле Шолохове. Он был уже всесветно знаменит и высоко ценим Сталиным.

12 декабря 1938 года в руководство НКВД поступил рапорт от лейтенанта Кузьмина, осуществлявшего негласный надзор за обитателями столичной гостиницы “Националь”, где останавливались иностранцы и важные персоны. В рапорте говорилось: “Согласно вашему приказанию о контроле по литеру “Н” писателя Шолохова доношу: в последних числах мая поступило задание о взятии на контроль прибывшего в Москву Шолохова, который с семьёй остановился в гостинице “Националь” в 215 номере… Примерно в середине августа Шолохов снова прибыл в Москву и остановился в той же гостинице… На другой день дежурная стенографистка застенографировала пребывание жены тов. Ежова у Шолохова. Контроль за номером продолжался ещё свыше десяти дней, вплоть до его отъезда, и во время контроля была зафиксирована интимная связь Шолохова с женой тов. Ежова”.

Разбираться в этом странноватом поступке великого русского писателя мы не станем, тёмные тут дела и неясные.

Характерно, что рапорт тот был направлен уже на имя Л. Берии, нового наркома внутренних дел. 25 ноября 1938 года Ежов был снят с этой должности. Его арестовали в апреле следующего года, обвинили в шпионской работе на все разведки мира и расстреляли после долгого и мучительного следствия 4 февраля 1940 года. Имя его было на полвека вычеркнуто из официальной истории. Евгения Соломоновна скончалась много раньше в больнице при невыясненных обстоятельствах.

Берия незамедлительно начал чистку назначенцев Ежова, и тем же способом — расстрелами. Опять в этом кровавом ведомстве палачи казнили палачей. Судьба тех или иных нас мало интересует. Но кого Берия начал ставить на освобождающиеся вакансии?

Новые бериевские назначения на высшие посты НКВД были весьма характерны. Начальником Иностранного отдела стал Деканозов Владимир Георгиевич, Специального отдела — Гвишиани Михаил Максимович, затем Шария Пётр Афанасьевич. Все трое — грузины. Начальником Секретно-политического отдела стал Кобулов Богдан Захарович, а начальником Управления НКВД на Украине — его брат Амаяк Захарович, оба армяне из Тифлиса (в начале века армяне там составляли большинство жителей). Наконец, Секретно-политический отдел возглавил ещё один выдвиженец Берии — Меркулов Всеволод Николаевич, русский, сын офицера старой армии, но родившийся и выросший тоже в Тифлисе, “кавказец”, так сказать. Итак, из шести новых руководителей НКВД появились трое грузин, два брата-армянина и один лишь русский, да и то с Кавказа. Как видно, национальная политика в руководстве карательных органов страны русской не стала, только еврейский акцент там отчасти перешёл на кавказский.

На этом можно завершить разбор “кадровой политики” в верхах ВЧК-НКВД. Её без всякого преувеличения следует назвать русофобской. Создатель Советского государства Ленин был до революции отчаянным пораженцем, этим духом пестрят его сочинения тех лет. После победы Октября Ленин сделался твёрдым государственником, но пренебрежительного отношения к русскому народу, к сожалению, не изменил. Уже перед самой кончиной он успел напомнить о “нации рабов”, а тех, кто почитает отечество дореволюционное, а не социалистическое, тех обозвал “вызывающими законное чувство негодования, презрения и омерзения холуями и хамами”. Увы, это любят цитировать и сейчас…

Лютые русофобы Троцкий и Бухарин не были даже советскими государственниками. От слова “отечество”, даже “социалистическое”, их воротило, о чём они охотно высказывались в печати. А ведь то были вожди революции, её идеологи, члены всевластного Политбюро. В ту пору из русских трудящихся низов вышло немало молодых, одарённых и сильных духом ребят, тысячи самоотверженных Павлов Корчагиных. Они с упоением внимали этим “вождям”, почитая их за мудрецов — всезнающих и всепонимающих (они такими не были даже приблизительно, полуобразованные болтуны, и только). Каким же русофобским ядом отравляли они простые и доверчивые души нового русского поколения!

Вопрос этот сложный и трагический, о том уже много написано, не станем тут останавливаться. Приведём лишь единственный пример, как подобное русофобство распространялось, как тогда выражались, “в массах”. В 1930 году вышел том Советской энциклопедии со статьёй “Русские”. Статья коротенькая, только три с половиной столбца (статья “Евреи” занимает там же восемь полос). Вот что мог прочитать тогда о своём народе русский молодой человек: “Русской народности присваивалось положение господствующей, единственной государственной народности в Российской империи. Великодержавный национализм Российской империи стремился при этом придать понятию русской народности расширительное значение… Этой ложной идеей прикрывалась политика колониального угнетения и насильственного обрусения других народностей”.

Сказанного достаточно.


В данной статье использовались новейшие изыскания современных российских историков: З а л е с с к и й К. А. Империя Сталина. Биографический энциклопедический словарь. М., 2000; П о л я н с к и й Д м и т р и й . Ежов. История “железного” сталинского наркома. М., 2001; Н а у м о в Л е о н и д. Борьба в руководстве НКВД в 1936-1938 гг. М., 2006; С у х о д е е в В л а д и- м и р. Сталин. Энциклопедия. М., 2006.
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Вадим ДЕМЕНТЬЕВ ЗРИМЫЕ СТУПЕНИ СЕРГЕЯ ХАРЛАМОВА
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Мастерская заслуженного художника России Сергея Харламова располагается в самом центре Москвы. Располагается — не совсем точно сказано, на самом деле известный график ютится на чердаке в доме дореволюционной постройки на улице Малая Бронная. В наши молодые годы можно было подойти к глухой стене брандмауэра и, если в единственном оконце под крышей горел свет, смело подняться на пятый этаж, по темной лестнице вскарабкаться на чердак и бухнуть в обитую железом дверь: не спи, не спи, художник!

А он здесь почти и не спал, трудился в тишине и уединении, кропотливо и сосредоточенно резал гравюры на заготовках дерева и на полосках линолеума. Рядом стоял печатный станок, и бумажные оттиски, остро пахнущие краской, осторожно поднимались хозяином к свету, и происходило чудо: белый лист преображался, оживал то портретом, то пейзажем, а то и изящной буквицей будущего книжного оформления.

Немногое изменилось с тех пор на Малой Бронной, но появилось нечто существенное. На пересечении с Садовым кольцом вырос новорусский дом в форме пышного американского торта, с каменными колоннами, на макушке которого воздвигнута копия памятника-башни III Интернационалу Татлина. Казалось бы, трудно что-то нелепее придумать: ампир и революционный модернизм на крыше. Но, присмотревшись, вдруг видишь, что это всего лишь архитектурный перифраз иоафановского проекта здания Дома Советов на месте взорванного храма Христа Спасителя. Только вместо циклопической скульптуры Ильича на вершину здания помещена татлинская бредовая спираль, олицетворяющая мир “без паспортов и отечеств”. Если прежде она символизировала будущую победу пролетариата, то теперь — всемирное торжество буржуазии.

Нет и мансардного оконца в мастерской Харламова. К брандмауэру пристроили такой же новорусский дом, но строители, чуть не лишившие художника главного — дневного света, все-таки нашли выход: теперь в мастерской на потолке, то есть на крыше, аккуратно вмонтированы два окна-люка.

В одной из литературных миниатюр, которые стал писать, и небезуспешно, Сергей Харламов, имеется родственный моему рассказу сюжет, пришедший художнику из детства, когда он, мальчишка, залез вечером в деревенский разрушенный храм на берегу Оки и там, среди следов запустения, вдруг, задрав голову, увидел над собой звезды. “Это было так неожиданно, — пишет автор, — так удивительно, что было похоже скорее на чудо”. В его храме-мастерской в центре Москвы звезд не видно, но над Харламовым виднеется все то же русское небо.

“Сердцем помню только детство, все другое — не мое”, — записал в эмиграции И. А. Бунин. Почему “все другое — не мое”? Неужели “память сердца” относится только к детству, а затем человек начинает жить другими страстями, не принадлежа себе?

Сергей Харламов, по-моему, чудесным образом сохранил свою сердечную память, не растерял ее в жизни, подкрепил и развил ее всем своим творчеством. И здесь для художника определяющими стали не бытовые подробности, не исторические коллизии, а духовные начала своей биографии.

Отсюда и название книги-альбома Сергея Харламова “Зримые ступени”, вышедшей в издательстве “Советский писатель” при участии фирмы “Большая Полянка” к 60-летию художника в конце прошлого года. Митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим в своем предисловии единственно верно истолковывает название альбома: “Зримая ступень к христианству” — ведь именно так определяют для себя суть гравюр С. М. Харламова те, кто ценит его творчество”. Лишь в одном дополню владыку, что так определяет свою судьбу и сам художник.

В чем заключается такая “зримость”? Если говорить о видимой, чисто внешней стороне, то в мастерстве, без которого было бы невозможно воплощение таланта. “Выхватить” образ из текста, облечь его в изобразительную плоть, в эскиз, да не в один, немало покорпеть, согнувшись над деревянной доской, чтобы вырезать до малейшей детальки-штриха, какой-нибудь загогулинки основу гравюры, прокатать ее валиком с краской, скрепить посредством станка с бумагой и тем самым “оживить” портрет того или иного персонажа книги или пейзаж — это и есть мастерство художника-графика, работающего в технике ксилографии. Многотрудное мастерство, где необходим запас долгого и терпеливого вдохновения. Это не росчерк карандашом или скорый акварельный мазок.

Но для Харламова, как и для многих русских художников его поколения, мастерство всегда являлось приложением к гораздо более серьезным и вечным основам творчества. Ими двигала в искусстве не техническая изощренность, их вдохновляла не только рациональная апологетика форме. Здесь с их замечательной школой обучения они могли добиться быстрых и впечатляющих успехов. В тридцать с лишним лет Сергей Харламов стал известен в Европе, получив Первую премию на международном конкурсе гравюры в Чехословакии за иллюстрации к книге Д. Свифта “Путешествие Гулливера”, выполненные в его любимой технике гравюры на дереве и отмеченные прямо-таки изысканным вкусом и щедрыми формальными приемами. И все же Сергей Харламов всей душой чувствовал, что для него такой путь узок, такой мир тесен, он стремительно искал свою, присущую только ему, содержательную основу творчества.

В книге-альбоме Сергея Харламова, ставшей удивительно современным пособием на тему “что такое подлинное искусство”, не один раз повторяется одна и та же мысль-озарение, продуманная автором до конца. Приведу ее целиком: “В основе русского реалистического искусства заложено образное видение мира. Спаситель явился нам в образе богочеловека Иисуса Христа. И в этом образе заключена вся полнота жизни, видения мира. Мир воспринимается единой идеей, которая заключена в словах Спасителя: “Я есмь и истина и путь и жизнь”.

Абстрактное искусство лишено образа, оно безобразно (и потому — безобразно) в прямом смысле этого слова. Разница принципиальная. Так что в данном случае совсем не безразлично, какие идеи выражает художник в своем творчестве, каким является его взгляд на мир — образно-христианским или безобразно-антихристианским. Поэтому, как бы ни были красивы, гармоничны по ассоциациям композиции Кандинского, они мне чужды как произведения антихристианского мировоззрения”.

Сказано это с убежденностью, строго и без той равнодушной терпимости, с которой многие современные художники относятся к новациям, к рыночному изобилию вкусов и идеалов, которые, казалось бы, можно примеривать и выбирать на любой вкус, только “раскладывай товар”. Но кому сегодня нужен настоящий художник? С кого брать пример? Кто на виду? Никас Сафронов, пишущий монструозные, хорошо проплаченные, портреты?.. Александр Максович Шилов, сделавший своей профессией “гонения” на себя — реалиста всех времен и народов? Илья Глазунов? Церетели? Их искусство уже давно, до всяких перестроек, было рыночно, а искусство Сергея Харламова и всего круга его друзей и учителей, от Федора Денисовича Константинова до Виктора Ивановича Иванова, в ы б о р о ч н о, то есть уникально и единственно, как и все истинное, отмеченное Богом.

Мне кажется, что в самоопределении Сергея Харламова как художника большое значение имела вторая сторона, другой вид искусства, от которого он отталкивался, преображая ее изобразительными средствами. Говорю о литературе. Если бы он был “чистый” творец, то его путь был бы более извилист и тернист. Литература, особенно русская классика и такие современные имена, как Леонов, Пришвин, Солоухин, “сказали” ему большее, чем братья-художники, и сказали в самом нужном для него самого направлении. Поясню это на таком примере.

На страницах книги-альбома Сергея Харламова вспоминается так называемый “суровый реализм”, “суровый стиль”, определявший в 60-70-е годы ведущее направление русского искусства. По сравнению с нынешним временем ничего там особо “сурового” не было, просто лучшие художники тех лет, молодые, “с марсианской жаждою творить”, внутренне отталкивались от чрезмерного пафоса в отображении жизни, их не устраивала нарочитая бравурность в показе будней. Но их “правда” оказалась приземленной в силу своего отрицания. Их герои были не менее плакатны, ибо были лишены духовного смысла.

Такая спорная “суровость” не могла надолго задержаться. Не знаю уж, время тому виной или сам талант художников, но каждый из них постепенно начал искать свою тему. Первым это сделал Виктор Попков, обретя себя после знаменитого цикла “Мезенские вдовы”. Долго искал свое Петр Оссовский, пока не вышел на эпическую тему державности, а Андронов так и остался лирическим мастером северного пейзажа. Сложнее с моим старым знакомым Андреем Андреевичем Тутуновым. Та юношеская воодушевленность, с которой он начинал, давно себя исчерпала, но его поиски “другого”, связанные прежде всего с религиозной темой, к сожалению, были очень субъективны и не дали ему, как художнику, зримого и сильного направления.

Для Сергея Харламова выбор был сделан раньше многих из его старших по возрасту товарищей, и весьма решительно: “Сюрреализм, увлечение молодости, дает много искусственных подпорок для того, чтобы работа была зрелищной, интересной, здесь возможна масса всяких метафор, ассоциаций, ребусов. А вот в нашем искусстве, если серьезно относиться к изображению русской жизни и мировоззрению, все это никак не идет. Все это отлетает в сторону, и ты остаешься один на один со своей душой”. И далее он уточняет: “Я убежден в том, что путь любого художника, писателя, поэта, музыканта — это не метания от соблазна к соблазну, а путь от земли к небу”. Для Сергея Харламова душа явилась как метафизическая реальность, как духовное начало, соединяющее его с Богом. Уже первый крупный цикл Сергея Михайловича “На поле Куликовом”, пусть еще и в чем-то зашифрованный, ясно это показал.

Во-вторых, в скором самоопределении Сергея Харламова большую роль сыграли его учителя. Он их слова, что называется, ловил на лету, любит вспоминать их наставления и по сей день. В книге-альбоме приведен отзыв наиболее почитаемого Сергеем Харламовым мастера-графика Ф. Д. Константинова. Среди его точно выверенных характеристик, общих рассуждений (но всегда на тему) читаем и прямо-таки по-отечески заботливые слова: “Мне как-то хотелось сказать С. М. Харламову: “Представьте себе воздушный шар, на котором следует подняться еще выше. Что для этого надо? Сбрасывать лишний груз… Так иногда и художнику стоит освободить от перегрузки главную тему композиции”. Очень хорошо, что у Харламова есть полная возможность поднять свои произведения на большую высоту”.

Другой старший сотоварищ графика, к советам которого он прислушивался, замечательный Николай Николаевич Третьяков, недавно ушедший, к прискорбию всех его знавших, из жизни, очень точно определил художественный метод, которому следует Харламов — “одухотворенный реализм”. “В его личной судьбе решающее значение имело обращение к Церкви, — развивал далее свою мысль Николай Николаевич. — Не поиски столь модной ныне среди “раскрепощенной” демократами абстрактной духовности, а прямое и непосредственное, жизненное обращение к Православной церкви”. Причем добавлю, что оно, это обращение, произошло еще в середине 70-х годов.

Мне не раз доводилось писать о творчестве Харламова, быть автором предисловия к его альбому линогравюр “Отечественная война 1812 года” (1987 г.). Этот альбом продолжал его знаменитые “большие серии”, куда вошли до этого циклы “Русские писатели XVII-XIX вв.” (1973 г.) и “На поле Куликовом” (1980 г.), а позднее “Преподобный Сергий Радонежский” (1992 г.). Сейчас художник работает над масштабным циклом “Русские святые”, впервые представленным отдельными работами на Всероссийской художественной выставке “Имени Твоему” (к 2000-летию христианства).

Перелистывая страницы новой книги-альбома, наиболее полной, куда вошли и отзывы о художнике, и его работы, начиная с конца 60-х годов, когда он закончил Строгановку, и литературные миниатюры — рассказы, воспоминания, дневники, видишь воочию весь масштаб дарования и личности Сергея Михайловича, его завидную художественную судьбу.

Вспоминаю, как, работая в издательстве “Современник”, уговорил Сергея Михайловича в начале 80-х годов проиллюстрировать свод карело-финских лирических песен “Кантелетар”. Он представляет собой как бы дополнение или даже органическую часть известного всем эпоса “Калевала”. О сборнике “Кантелетар”, составленном, что и “Калевала”, тем же выдающимся ученым-фольклористом Элиасом Леннротом, в русской литературе как-то забыли, хотя песни “Кантелетара” пользуются в Финляндии даже большей популярностью, чем руны “Калевалы”. Переводить их взялись Юрий Кузнецов и Николай Старшинов, а вот уговорить проиллюстрировать “Кантелетар” Сергея Харламова стоило мне большого труда. У него тогда скопилось немало издательских заказов и обязательств, а здесь предстояла многотрудная работа на новом, неизвестном художнику материале. Да и ответственность серьезная — как-никак книга является фольклорным шедевром близкого нам народа, впервые издающаяся на русском языке. Но я, честно говоря, не видел для нее другого художника, чем Сергей Харламов. Учитывая лирический характер книги, ее ярко выраженные национальные особенности.

Наконец, к моей радости, Сергей Михайлович “сдался”, договор с ним был заключен. И по командировке издательства художник отбыл в Карелию, чтобы проникнуться песенным карело-финским духом. Странствовал он там по лесам и озерам достаточно, делая зарисовки и эскизы (так же он ездил на Украину, когда иллюстрировал Н. В. Гоголя). Не буду отбивать у него хлеб в пересказе его карельских впечатлений, надеюсь, Сергей Михайлович и сам об этом еще напишет, как это он — лаконично, выражая только суть, — умеет делать.

Книга довольно быстро, в 1984 году, вышла, отлично иллюстрированная художником: от заставок, буквиц до полосных гравюр на дереве. Мне было любопытно взглянуть на работу Харламова и еще вот по какой причине: сам вологжанин, любящий Север и Карелию, я думал, как он выстроит материал, как его истолкует. Получилось удивительно точно: книга была наполнена искусным северным узорочьем, украшена как мелкой пластикой, так и крупными картинами — лирическими пейзажами. Она сама по себе как бы пела, звучала, создавая настроение то размеренности крестьянского труда, то радости общения с природой. Взгляд Сергея Харламова оказался столь проникаем в другую культуру, пусть и близкую нам, русским, что подмечал и разнотравье северных лугов, где каждый цветок и стебель выписан наособицу, и спелый блеск клюквы в берестяном туесе, и разнообразные контуры парения птиц (как-то ему Леонид Леонов попенял, что у него птицы выглядят статично), и особенно мной любимые камни-валуны, выглядывающие из воды, в белесых подтеках от чаек, — такая зримая примета северного пейзажа, оставшаяся до Харламова в живописи и рисунке никем “не увиденной”.

Что касается лирического мастерства в отображении природы Сергея Харламова, то мне здесь более всего нравятся его иллюстрации к книге Михаила Пришвина “Я встаю в предрассветный час” (1979 г.). Писатель, действительно, вставал почти ежедневно в четыре утра, садился за самовар, пил чай и набело расшифровывал в своем дневнике вчерашние дневные записи, и так пятьдесят с лишним лет. Такая пришвинская приметливость, внимание к откровениям природы свойственна и графике Сергея Харламова. Я неоднократно бывал в подмосковном Дунино, где жил в последние свои годы Пришвин, и могу подтвердить, что так, как изобразил Сергей Харламов, оно и есть: и шуга, бесшумно плывущая по темной воде Москвы-реки мимо ровных, как бы подстриженных полушарий ив, и легкий туман, словно вытекающий с полей в сырые и темные леса, и узловатые стволы елей, вековых деревьев, которых немало в окрестностях деревни.

Подмосковную природу, среднерусскую равнину, Сергей Харламов ощущает по-особому проникновенно. На этой почве, мне кажется, и завязалась дружба Леонида Леонова с Сергеем Харламовым, когда он пришел к писателю с намерением иллюстрировать его раннюю прозу. Впрочем, приятельство это связано и с иными побуждениями и реалиями судьбы. Великий писатель был в молодости дружен и знаком с художниками Остроуховым и Кардовским, с Фалилеевым (одним из лучших мастеров цветной линогравюры, выставка которого в начале этого года наконец-то открылась в Москве) и Яр-Кравченко. В конце жизни такое участливое внимание как бы откликнулось на Сергее Михайловиче. Кроме того, Леонов был одинок, ему хотелось выговориться не перед литературоведами и другими вполне книжными людьми, которые его окружали в 80-90-е годы, а перед таким мастеровым человеком, тонким художником, как Харламов.

Хорошо, что Сергей Михайлович записал разговоры с автором “Пирамиды”, бережно их сохранил и опубликовал в книге-альбоме. Его заметки о Леониде Леонове, как ни о ком другом, проникновенны и грустны, лаконичны и приметливы на детали. Можно добавить только немногое, что осталось в нашей с Сергеем памяти. И это будет к месту, как дополнение к его книге.

Вместе с Сергеем Харламовым мы августовским жарким днем хоронили Леонида Максимовича. Ни госкомиссий, ни особой помощи власть имущих не предвиделось: госчиновничество ушло в отпуск, а писательское руководство полуустранилось — привыкли числить Леонова бессмертным.

Эти два дня запомнились нам на всю жизнь. С утра безразличные ко всему столичные чиновники предлагали захоронить Леонида Максимовича на Ваганьковском кладбище, где покоятся его жена и Сабашниковы; днем вместе с дочерью писателя Натальей Леонидовной я выбирал бедноватый гроб, выслушивая хамство работников “погребальных услуг”; после обеда ездили, выстаивая в душных автомобильных пробках, на Новодевичье (получили все-таки разрешение!), где нам показали “квадратно-гнездовой” способ захоронения (а я-то, наивный, думал, что будет лежать Леонид Максимович у монастырской стены, у берез). А вечером, чуть ли не в шесть часов, выяснилось, что в ЦДЛ, где должна была состояться гражданская панихида, никто палец о палец не ударил, чтобы подготовить к утру Большой зал.

На следующий день состоялось отпевание Леонида Максимовича в храме Большое Вознесение, что на Большой Никитской, прихожанином которого он был в последние годы жизни (здесь проявилось участие Харламова). Как в тумане, прошли скорые похороны на Новодевичьем, где запомнился бегущий по аллее запыхавшийся Черномырдин, да еще Солоухин, картинно падающий на колени перед гробом “своего учителя”. Поминки в Дубовом зале ЦДЛ были столь же формальны, стоя, не по-русски, в шуме и гаме, где какие-то шустрые мужички (как потом выяснилось, бомжи, привезенные в автобусах с кладбища) набивали рюкзаки вином и закуской, пока я одного из них не прогнал в шею… Сергей Михайлович Харламов, грустно наблюдая за всем этим, сказал: “Пойдем-ка лучше в трапезную храма и там спокойно и достойно помянем…” Так мы и сделали вместе с отцом Тихоном (Шевкуновым). Помянули по русской традиции Леонида Максимовича Леонова, потому что каждый из нас потерял в этот день и часть себя, своего настоящего и прошедшего времени.

Леонов нам оставил завет: “Разум открывает то, что душа уже знает”. Сергей Харламов выразил эту же мысль по-иному, не так афористично: “Ум и сердце всегда должны быть готовы к восприятию красоты”.

Но бывают, оказывается, в жизни времена, когда художник перестает узнавать мир, он ему становится чуждым, раздражающим, неинтересным. 90-е годы для многих из нас стали именно такими: мы не узнавали самих себя, а нас не узнавали другие.

В эти годы труднее всего было не то что выжить (хотя трагедия страха за завтрашний день мало кого обошла стороной, не исчезнет она уже и в будущем), а сохранить верность тому, на чем сам строился как человек. Традиция — это прежде всего дисциплина. О какой упорядоченной в прошлое перспективе можно было в те годы говорить, если на глазах разрушался бытовой, профессиональный и творческий уклад жизни каждого художника.

Сергей Харламов и здесь не сломался, хотя и ему было тяжко: вмиг исчезли заказы на иллюстрирование книг, редкие художественные выставки пугали безлюдьем. Я его случайно встретил в осенней слякоти у Белого дома перед 3-4 октября 1993 года, одинокого, растерянного, безмерно уставшего, с одними и теми же вопросами: что происходит с Россией? что будет с каждым из нас?

В эти же годы он увлекся, как сам говорит, “трудной техникой” — цветным карандашом, хотя и раньше любил рисовать (смотрите, например, его блестящий цветной рисунок 1981 г. “Вечерние тени”). Вероятно, хотелось сделать более красочным черно-белый мир, который восторжествовал за окном. Сергей Харламов много в эти годы путешествует и ездит туда, куда не мечтал попасть — на Святую землю (в Палестину и Иерусалим), в братскую Сербию, где шла тогда война. Постепенно возвращается к гравюре и возрождает в творчестве две свои традиционные темы: православно-духовную и тему природы. Иллюстрирует поэзию Сергея Есенина (1995 г.), и сейчас его “есенинский цикл” насчитывает десятки миниатюр и портрет поэта. Пришли новые заботы и на хлопотной должности руководителя подмосковной организации Союза художников России, в секретариате СХ России.

В книге-альбоме Сергея Харламова есть небольшой рассказ-притча о том, как художника “водили бесы”: в знакомом лесу, ища грибы, он никак не мог оторваться от загадочного пня, так и кружил вокруг него, хотя, казалось бы, знал все тропинки вокруг. Так и многие из нас в своей судьбе толкутся вокруг одних и тех же дел, то ли боясь, то ли не решаясь разорвать привычный круг. Смотрят на мир с насиженной кочки. Довольствуются малым.

В судьбе Сергея Михайловича иное. Я ему недавно напомнил леоновскую фразу, что творчество — это маниакальное заболевание. “Точно! — воскликнул он. — Маниакальное, да еще заболевание. От него никуда нам не деться”.

Харламов и сегодня весь в работе. Я уж ему пеняю: “Зачем ты, Сергей Михайлович, так неугомонен? Попиши перышком в уединении, твои литературные заметки хорошо читаются”. И уговорил-таки насчет новых рассказов.

Лишь однажды услышал в голосе Харламова усталость, какую-то тоску. “Что так, Сергей Михайлович?” — и услышал в ответ хитроватый голосок-скороговорку, сразу переборовший хандру: “Я же художник, мне и погрустить надо”.

И грусти, и радуйся, и твори, Сергей Михайлович!
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