
  
   Воннегут Курт

   Долгая прогулка в вечность

  

  

   
Они выросли по соседству, на краю города, рядом с полями, деревьями и садами, неподалеку от дивной красоты колокольни, принадлежавшей школе для слепых.

   Теперь им было по двадцать, не виделись почти год. Веселое и уютное тепло всегда существовало между ними, и никаких разговоров о любви.

   Его звали Ньют. Ее — Катарина. Сразу после полудня Ньют постучал в дверь дома Катарины.

   Катарина подошла к двери. Она несла пухлый глянцевый журнал, который читала. Журнал целиком предназначался для невест.

   — Ньют! — воскликнула она. Удивилась, увидев его.

   — Пойдем погулять? — спросил он. Он был застенчивым, даже с Катариной. Он скрывал свою застенчивость говоря рассеянно — как будто вещи, которые его действительно волновали, были очень далеко — как будто он был секретным агентом, отдыхающим в промежутках между красивыми, далекими, зловещими предприятиями. Эта манера разговора всегда была свойственна Ньюту, даже когда речь шла о вещах, касавшихся его непосредственно.

   — Гулять? — сказала Катарина.

   — Шаг за шагом, — сказал Ньют. — По листьям, через мосты.

   — Я и не знала, что ты в городе.

   — Только приехал.

   — Все еще в армии, — сказала она

   — Еще семь месяцев осталось. — Он был рядовым первого класса в артиллерии. Форма помята. Ботинки в пыли. Не брит. Он протянул руку за журналом: — Дай посмотреть красивую книжку, — сказал он.

   Она дала ему журнал.

   — Я выхожу замуж, Ньют.

   — Знаю, — ответил он. — Пойдем погуляем.

   — Так много дел, Ньют, до свадьбы всего неделя.

   — Если мы пойдем погуляем, — сказал он, — ты разрумянишься. Будешь румяной невестой. — Он перевернул страницы журнала. — Румяной невестой как она — как она — как она, — сказал он, показывая ей румяных невест.

   Катарина зарумянилась, подумав о румяных невестах.

   — Это будет мой подарок Генри Стюарту Чезенсу, — сказал Ньют. — Взяв тебя на прогулку, я верну ему румяную невесту.

   — Ты знаешь, как его зовут?

   — Мать писала, — сказал он. — Из Питтсбурга?

   — Да, — сказала она. — Тебе он понравится.

   — Наверно.

   — Сможешь… сможешь прийти на свадьбу, Ньют? — спросила она.

   — Сомневаюсь.

   — У тебя короткий отпуск? — сказала она.

   — Отпуск? — переспросил Ньют, он изучал рекламу серебряных сувениров на развороте. — Я не в отпуске.

   — О?

   — Я, то что называется, в самоволке, — сказал Ньют.

   — О, Ньют! Не может быть!

   — Точно, — сказал он, глядя в журнал. — Хочу найти сувенир для тебя, — он читал названия из журнала. — Альбемарль? Вереск? Легенда? Роза? — Посмотрел на нее. Улыбнулся. — Я хочу подарить тебе и твоему мужу ложку. — сказал он.

   — Ньют, Ньют — скажи мне серьезно…

   — Я хочу прогуляться.

   Она сжала руки, переживая:

   — Ой, Ньют, ты пошутил насчет самоволки.

   Ньют тихонько изобразил полицейскую сирену, подняв брови.

   — Откуда… откуда сбежал, — спросила она.

   — Форт Брег, — сказал он.

   — Северная Каролина?

   — Ага, — ответил он. — Недалеко от Фаетвилля, где Скарлет О'Хара ходила в школу.

   — Как ты добрался сюда, Ньют?

   Он поднял большой палец, покачал им голосуя:

   — Два дня.

   — А твоя мама знает? — сказала она.

   — Я приехал не к матери.

   — А к кому?

   — К тебе.

   — Почему ко мне?

   — Потому что люблю тебя, — сказал он. — Теперь пойдем погуляем? Шаг за шагом, по листьям, через мосты…

   Теперь они шли между деревьями по коричневым листьям.

   Катарина была сердитой, раздраженной, чуть не плакала.

   — Ньют, — сказала она. — Это глупо.

   — Что именно? — спросил он.

   — Глупо говорить сейчас, что любишь меня. Ты никогда не говорил так раньше. — Она остановилась.

   — Пошли, — сказал он.

   — Нет, дальше не пойдем. Вообще не надо было с тобой выходить, — сказала она.

   — Ты вышла.

   — Чтобы увести тебя из дома, — сказала она. — Если бы кто-нибудь пришел и услышал, как ты со мной говоришь за неделю до свадьбы.

   — Что бы они подумали?

   — Подумали бы, что ты помешался.

   — Отчего же, — спросил он.

   Катарина глубоко вздохнула, сказала:

   — Я хочу сказать, что я глубоко тронута этой вот глупостью, что ты сказал. Я все еще не могу поверить, что ты в самоволке, но может быть так оно и есть, я не могу поверить, что ты в самом деле любишь меня, но может быть так оно и есть. Но…

   — Так оно и есть.

   — Хорошо. Я глубоко тронута, — сказала Катарина. — И я очень люблю тебя как друга, Ньют, очень люблю — но все это слишком поздно. — Она отступила он него. — Ты никогда не целовал меня. — Она закрылась руками. — Я не говорю, что надо сделать это сейчас. Я имела в виду, что все это так неожиданно. Я не знаю, что ответить.

   — Просто давай еще погуляем, — сказал он. — Отдыхай. — Они пошли дальше.

   — А ты чего от меня ждал!? — спросила она.

   — Как я мог знать, что ожидать, — сказал он. — Я никогда раньше ничего такого не делал.

   — Думал, брошусь тебе в объятия?

   — Может быть.

   — Прости, что разочаровала.

   — Я не разочарован, — сказал он. — Ни на что я не рассчитывал. Это здорово — просто гулять.

   Катарина опять остановилась:

   — Знаешь, что будет дальше?

   — Не-а.

   — Мы пожмем друг другу руки, — сказала она, — пожмем руки и разойдемся друзьями. Вот что случиться сейчас.

   Ньют кивнул:

   — Хорошо. Вспоминай меня время от времени, вспоминай, как сильно я любил тебя.

   Не желая того, Катарина расплакалась. Она повернулась спиной к Ньюту, поглядела в бесконечную колоннаду деревьев.

   — Что это? — спросил он.

   — Злость, — сказала Катарина. — Ты не имеешь права…

   — Я должен был знать, — сказал он.

   — Если бы любила тебя, я бы дала понять раньше.

   — Дала бы понять? — переспросил он.

   — Да, — сказала она. Повернулась, поглядела на него. Лицо красное.

   — Ты бы увидел, — сказала она.

   — Как?

   — Ты бы увидел, — повторила она. — Женщины не достаточно умны, чтобы скрыть это.

   Ньют взглянул внимательно в лицо Катарины. К своему ужасу она поняла, что то, что она сказала было правдой, женщина не может спрятать любовь.

   Сейчас Ньют видел любовь.

   И он сделал то, что должен был сделать. Поцеловал ее.

   — С тобой просто невозможно! — сказала она, когда Ньют отпустил ее.

   — Разве?

   — Не надо было делать этого.

   — Тебе не понравилось?

   — А чего ты ждал? — сказала она. — Дикую, всепоглощающую страсть?

   — Говорю тебе, я никогда не знаю, что может случиться потом.

   — Будем прощаться, — сказала она. Он чуть нахмурился.

   — Хорошо, — сказал он. Она повторила еще раз:

   — Я не жалею, что мы поцеловались. Мне было хорошо. Надо было нам раньше целоваться, мы были так близки. Я буду помнить про тебя, Ньют… счастливо.

   — Тебе того же, — сказал он.

   — Спасибо, Ньют.

   — Тридцать дней, — сказал он.

   — Что? — не поняла она.

   — Тридцать дней за решеткой, — сказал он. — Столько будет стоить мне один поцелуй.

   — И… извини, — сказала она. — Но я не просила тебя идти в самоволку.

   — Я знаю.

   — Конечно, ты не заслуживаешь геройской награды за такой глупый поступок, — сказала она.

   — Должно быть здорово быть героем, — сказал Ньют. А Генри Стюарт Чезенс герой?

   — Мог бы быть, если представиться случай, — сказала Катарина. Она с беспокойством отметила, что они пошли дальше. Прощание было позабыто.

   — Ты в самом деле любишь его? — спросил он.

   — Конечно я люблю его! — ответила она горячо. — Я бы не выходила за него замуж, если бы не любила его.

   — Что в нем хорошего?

   — В самом деле! — воскликнула она. — Ты не понимаешь, что обижаешь меня? Много, много, много хорошего. Да. И много, много, много плохого тоже. Но это не твое дело. Я люблю Генри. И я не намерена обсуждать с тобой его плюсы.

   — Прости, — сказал Ньют.

   — В самом деле! — сказала Катарина. Ньют снова поцеловал ее. Он поцеловал ее потому, что она хотела, чтобы он сделал это.

   Они были в большом саду.

   — Как мы ушли так далеко от дома, Ньют, — спросила Катарина.

   — Шаг за шагом — по листьям, через мосты, — сказал Ньют.

   — Надо добавить — по ступеням.

   Звонили колокола на колокольне школы для слепых неподалеку.

   — Школа для слепых, — сказал Ньют.

   — Школа для слепых, — рассеянно кивнула головой Катарина. — Пора возвращаться.

   — Будем прощаться, — сказал Ньют.

   — Похоже, каждый раз, как прощаемся меня целуют, — сказала Катарина.

   Ньют сел на коротко подстриженную траву под яблоней.

   — Садись, — сказал он.

   — Нет.

   — Я не прикоснусь к тебе, — сказал он.

   — Я не верю.

   Она села под деревом в двадцати ярдах от него. Закрыла глаза.

   — Пусть тебе приснится Генри Стюард Чейзенс, — сказал он.

   — Что?

   — Пусть тебе присниться твой замечательный будущий муж.

   — Хорошо, пусть. — она закрыла глаза плотнее, ловя образы своего будущего мужа.

   Ньют зевнул.

   Пчелы бормотали в кронах деревьев и Катарина почти уснула. Когда она открыла глаза, она увидела, что Ньют в самом деле уснул.

   Он засопел негромко.

   Катарина дала Ньюту поспать час, и пока он спал, она любила его всем сердцем.

   Тени яблочных деревьев вытянулись к востоку. Колокола на колокольне школы для слепых зазвенели.

   — Чии-к-а-дии-дии-дии, — запел хохотун.

   Где-то далеко заворчал стартер автомобиля, заворчал и затих, заворчал и затих. Заглох.

   Катарина вышла из под дерева, села на колени перед Ньютом.

   — Ньют?

   — Мм? — он открыл глаза.

   — Поздно, — сказала она.

   — Привет, Каролина, — сказал он.

   — Привет, Ньют, — сказала она.

   — Я люблю тебя.

   — Я знаю.

   — Слишком поздно.

   — Слишком поздно.

   Он встал, потянулся, ворча.

   — Отлично погуляли, — сказал он.

   — Думаю да, — сказала она.

   — Разойдемся здесь? — спросил он.

   — Куда пойдешь?

   — Автостопом до города, сдаваться.

   — Счастливо.

   — Тебе того же, — сказал он. — Пойдешь за меня, Катарина?

   — Нет.

   Он улыбнулся, секунду глядел на нее внимательно, потом быстро пошел прочь.

   Катарина смотрела, как он удаляется в мешанине теней и деревьев, зная, что если он сейчас остановится и обернется, если позовет ее, она побежит к нему. У нее не будет выбора.

   Ньют остановился. Повернулся. Позвал.

   — Катарина! — крикнул он.

   Она рванулась к нему, обхватила руками, не в силах говорить.
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