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     Не самодуров и не тлю

     Москвы мильонно-колокольной,

     Я горький смех его люблю

     И крик отчаянья…

    

   

   1902 
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    Е. М. Мухиной

   

   
    
     И от песни, что сердце лелеет,

     Зной печали слезой освежая,

     Сладкозвучная песнь уцелеет,

     Но для мира чужая.

    

   

   1904 (?) 
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    К. Д. Бальмонту

   

   
    
     Тому, кто зиждет архитрав

     Над гулкой залой новой речи,

     Поэту «Придорожных Трав»

     Никто — взамен банальной встречи.

    

   

   1904 

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    3

   

   [image: after_title]


    Н. С. Гумилеву

   

   
    
     Меж нами сумрак жизни длинной,

     Но этот сумрак не корю,

     И мой закат холодно-дынный

     С отрадой смотрит на зарю.

    

   

   1906 
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(Два мифотворения)

   1

   
    
     Где розовела полоса,

     Одни белесые отсветы…

     Бегут на башню голоса,

     Но, ослабев, чуть шепчут: «Где ты?»

    

   

   
    
     А там другой жилец уж — сед

     И слеп с побрызгов белой краски,

     И смотрят только губы маски

     Из распахнувшихся газет.

    

   

   Июнь 1909 

   2

   
    
     Седой!.. Пора… Седому — мат…

     Июль углей насыпал в яме,

     И ночью, черен и лохмат,

     Вздувает голубое пламя…

    

   

   
    
     Где розовела полоса,

     Там знойный день в асфальте пытан.

     Бегут на башню голоса…

     А сверху шепот: «Тише — спит он».

    

   

   Царское Село 

   Июль 1909 
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Сонет 

   
    
     ПЕро нашло мозоль… К покою нет возврата:

     ТРУдись, как А-малю, ломая А-кростих,

     ПО ТЕМным вышкам… Вон! По темпу пиччикато…

     КИдаю мутный взор, как припертый жених…

     НУ что же, что в окно? Свобода краше злата.

     НАчало есть… Ура!.. Курнуть бы… Чирк — и пых!

     «ПАрнас. Шато»? Зайдем! Пет… кельнер! Отбивных

     МЯсистей, и флакон!.. Вальдшлесхен? В честь соб-брата!

     ТЬфу… Вот не ожидал, как я… чертовски — ввысь

     К НИзинам невзначай отсюда разлетись

     ГАзелью легкою… И где ты, прах поэта!!

     Эге… Уж в ялике… Крестовский? О-це бис…

     ТАбань, табань, не спи! О «Поплавке» сонета

     . . . . . . . . . . . .

    

   

   1909 

   * * *

   
    
     Ни яркий май, ни лира Фруга,

     Любви послушная игла

     На тонкой ткани в час досуга

     Вам эту розу родила.

    

   

   
    
     Когда б из кружевного[1] круга

     Судьба ей вырваться дала,

     Она б едва ли предпочла

     Сиянье неба, зелень луга

     Приюту Вашего стола.
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    ИЗ БАЛЬМОНТА
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    Крадущий у крадущего не подлежит осуждению.

    Из Талмуда

   

   
    
     О белый Валаам,

     Воспетый Скорпионом

     С кремлевских колоколен,

     О тайна Далай-Лам,

     Зачем я здесь, не там,

     И так наалкоголен,

     Что даже плыть неволен

     По бешеным валам,

     О белый Валаам,

     К твоим грибам сушеным,

     Зарям багряно-алым,

     К твоим как бы лишенным

     Как бы хвостов шакалам,

     К шакалам над обвалом,

     Козою сокрушенным

     Иль Бальмонта кинжалом,

     Кинжалом не лежалым,

     Что машет здесь и там,

     Всегда с одним азартом

     По безднам и хвостам,

     Химерам и Астартам,

     Туда, меж колоколен,

     Где был Валерий болен,

     Но так козой доволен

     Над розовым затоном,

     Что впился скорпионом

     В нее он здесь и там.

     О бедный Роденбах,

     О бедный Роденбах,

     Один ты на бобах…
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    В МОРЕ ЛЮБВИ
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Сонет 

  

   

    Моя душа оазис голубой.

    Бальмонт

   

   
    
     Моя душа эбеновый гобой,

     И пусть я ниц упал перед кумиром,

     С тобой, дитя, как с медною трубой,

     Мы все ж, пойми, разъяты целым миром.

    

   

   
    
     О будем же скорей одним вампиром,

     Ты мною будь, я сделаюсь тобой,

     Чтоб демонов у Яра тешить пиром,

     Будь ложкой мне, а я тебе губой…

    

   

   
    
     Пусть демоны измаялись в холере,

     Твоя коза с тобою, мой Валерий,

     А Пантеон открыл над нами зонт,

    

   

   
    
     Душистый зонт из шапок волькамерий.

     Постой… Но ложь — гобой, и призрак — горизонт.

     Нет ничего нигде — один Бальмонт.

    

   

   * * *

   
    
     Как в автобусе,

     В альбоме этом

     Сидеть поэтам

     В новейшем вкусе

     Меж господами

     И боком к даме,

     Немного тесно,

     Зато чудесно…

     К тому же лестно

     Свершать свой ход

     Меж великанов,

     Так гордо канув

     Забвенью в рот.

    

   

  

   
[image: before_title]

    КОММЕНТАРИИ

   

   [image: after_title]



    
1. Приведено В. Кривичей в «Посмертных стихах» и с посвящением как надпись на «Тихих песнях», со ссылкой на список Е. М. Мухиной. Автограф ЦГАЛИ не имеет посвящения. Е. М. Мухина. — См. примеч. к стихотворению «Падает снег», к с. 129.

    2. По указанию В. Кривича, опубликовавшего текст со ссылкой на список А. А. Мухина (Посмертные стихи. С. 163), надпись отнесена к «Тихим песням», что подтверждается автографом ЦГАЛИ — заглавным листом «Тихих песен», в нижнем правом углу которого рукой Анненского вписан текст, но без упоминания имени К. Д. Бальмонта (1867–1949). «Придорожные травы» — стихотворение в его книге «Будем как солнце» (1902).

    3. Автограф — на «Книге отражений», а не на «Тихих песнях», как было указано B. Кривичем по памяти (см.: Посмертные стихи. С. 163). См.: Марков А. Из коллекции книжника // День поэзии. М., 1986. C. 219 (факсимиле). Я. С. Гумилев. — См. примеч. к стихотворению «Баллада», к с. 78.

    Мифотворцу — на башню. Обращено к Иванову Вячеславу Ивановичу (1866–1942) — поэту-символисту, критику, филологу-классику. Башней в петербургском литературном кругу называли квартиру В. И. Иванова на шестом этаже дома на углу Таврической и Тверской улиц (с башнеобразным выступом) в Петербурге.

    Из участковых монологов. Примеч. В. Кривича: «Надпись-акростих на книге П. П. Потемкину. Кажется, на „Второй книге отражений“. Последняя строка составлялась из подчеркнутых букв: „Петру Потемкину на память книга эта“. Мозоль — имевшееся у Анненского хроническое затвердение на верхнем суставе среднего пальца правой руки — от пера» (см. Посмертные стихи. С. 165).

    Потемкин Петр Петрович (1886–1926) — поэт, сатирик, переводчик. В качестве «места действия» заглавием подразумевается полицейский участок, где и произносит свой монолог воображаемый захмелевший поэт.

    Пиччикато (пиццикато) — игра на струнном инструменте с помощью одних только пальцев. 

    Шато — первая составная часть названий многих французских вин и ликеров; Вальдшлесхен — по-видимому, название ликера.

    Крестовский — Крестовский остров, один из Кировских островов современного Ленинграда. О, це бис! (укр.) — Вот черт! Табань — команда грести назад.

    «Ни яркий май, ни лира Фруга…». Впервые — Стихотворения и трагедии. С. 223. Фруг Семен Григорьевич (1860–1916) — поэт, пользовавшийся в конце XIX — начале XX в. некоторой популярностью.

    Из Бальмонта. Впервые — там же. С. 223–224. Пародия на стихотворение Бальмонта «Воспоминание о вечере в Амстердаме. Медленные строки» в книге «Горящие здания» (1899), воспроизводящая и его стихотворный размер, и повторения в нем целых строк. Ср. начало:

    
     
      «О тихий Амстердам.

      С певучим перезвоном

      Старинных колоколен!

      Зачем я здесь, не там,

      Зачем уйти не волен,

      О тихий Амстердам,

      К твоим церковным звонам…».

     

    

    Предметом иронии служит «демонизм» Бальмонта, его пристрастие к экзотике и «страшным» образам. Эпиграф, по-видимому, вымышленный, не цитата, и имеет в виду увлечение Бальмонта поэзией и памятниками письменности Древнего Востока. Упоминание о Валааме — острове и монастыре — также иронично как намек на пристрастие некоторых ранних поэтов-символистов (Бальмонта, Брюсова, Ивана Коневского) к образам северной природы. Скорпион — вероятно, намек на стихотворение «Скорпион» в названной книге Бальмонта, где поэт сравнивает себя со «скорпионом — гордым, вольным», может быть, подразумевается и московское издательство «Скорпион», возглавлявшееся Брюсовым и выпускавшее книги Бальмонта.

    Козою сокрушенным… — бесспорный намек на стихотворение Брюсова «In hac lacrimarum valle» (здесь: в долине слез) в книге «Stephanos» — «Венок» (М., 1906), где есть строки: «Мы натешимся с козой, Где лужайку сжали стены», вызвавшие насмешки в прессе и несколько пародий.

    Иль Бальмонта кинжалом… — Вероятно, имеется в виду стихотворение Бальмонта «Кинжальные слова» в книге «Горящие здания».

    Химеры — возможно, подразумевается стихотворение «Химеры» в книге Бальмонта «Будем как солнце», посвященное изваяниям химер на соборе Парижской Богоматери.

    Валерий — Брюсов.

    Роденбах Жорж (1855–1891) — бельгийский писатель-символист, воспевший в своей лирике и в романе «Мертвый Брюгге» тишину и заброшенность старинных городов Фландрии.

    Один ты на бобах… намек на то, что в пародируемых стихах Бальмонт заимствует образы и композиционные приемы у Роденбаха (ср. также эпиграф).

    В море любви. Впервые — там же. С. 224. В заглавии, по-видимому, намек на название книги стихов Бальмонта «Только любовь» (1903). Эпиграф — первая строка стихотворения «Моя душа» в книге Бальмонта «Горящие здания».

    Яр известный ресторан в Москве. Твоя коза с тобою, мой Валерий… — См. примеч. к предыдущему стихотворению.

    В. В. Уманову-Каплуновскому. — Уманов-Каплуновский (настоящая фамилия Каплуновский) Владимир Васильевич (1865–1939) — петербургский литератор.
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