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Как всегда, если очень волнуешься, ожидая чего-то важного, кажется, что в голове в этот момент нет никаких мыслей. Но это только кажется. Заполненность, когда она предельна, создает иллюзию пустоты. Есть, видимо, такой закон обратного эффекта. Взгляни на солнце — и перед глазами все сделается черным, и в самом ярком свете некоторое время не будешь видеть ничего. Сунь руку в ледяную воду — и ее обожжет как огнем. Захочешь высказать очень многое, когда чувства переполняют тебя, — и не находишь слов.

   Саше сейчас казалось, что она не думает ни о чем определенном. Просто ждет. Ждет, когда над плотно закрытой дверью в пилотской кабине загорится синяя лампочка. Тогда — встать. И, ощупав на груди кольцо парашюта, первой шагнуть к люку. Обязательно первой. Как когда-то на экзаменах в институте. Нет хуже — томиться перед дверью, за которой экзаменатор ждет, кто же из студентов отважится войти прежде остальных. Зачем заставлять судьбу ждать? Ей не надо давать времени опомниться!

   ...Давно ли это было: гулкий коридор института, июньское солнце бьет в высокие окна. На белых, плотно притворенных дверях табличка: «Тихо! Идут экзамены!» А у дверей жмутся ребята и девчата, друзья-однокурсники. Кто наспех, напоследок, заглядывает в конспект, кто, отрешенно закрыв глаза, повторяет заученное, беззвучно шевеля губами, будто читает молитву, а кто старается шуткой прикрыть неотвязную тревогу. И кто-то шепчет в ухо: «Сейчас, Саша, ты?.. Ну ни пуха ни пера!»

   «...Ни пуха ни пера!» — улыбка на миг трогает ее губы, плотно сжатые в ожидании команды. «Нам пожелал бы кто-нибудь сейчас ни пуха ни пера! Мне и всем...»

   Саша взглядывает на товарищей, сидящих рядом с нею и напротив на жестких, тянущихся вдоль борта самолета скамейках. Пробегает глазами по их сосредоточенным лицам. Девять парней и одна она... «Незадолго до вылета познакомились, а как будто знали друг друга давно-давно, — думает Саша. — Почему у нас, у разведчиков, всегда так?»

   Синий огонек вспыхнул над дверью пилотской кабины и забился судорожно-часто, словно ему не терпелось вырваться из-под толстого стекла плафона.

   — Приготовиться к броску!

   Встала, еще раз оправила снаряжение. Перекинулась взглядом с товарищами: поднялись и они. Гул и холодный ветер... Уже открыт люк! Шагнула к нему: — До встречи, ребята!

   — До скорой!.. — крикнули вслед. Но она уже не слышала. Ветер и ночь приняли ее в свои объятия.

   «Раз, два, три...» — Саша рванула кольцо на груди, и ее сразу же словно подкинуло вверх. По тому, с каким рывком раскрылся парашют, она поняла, что ветер силен. «Приземляться осторожно... — предупредила себя. — Двенадцатый прыжок. Одиннадцать раз все обошлось удачно. Сумею и теперь!»

   Подобрала стропы, чтобы парашют шел ровнее. Глянула вниз. Темь... Ничего не разглядеть. Внизу должен быть лес. Хорошо бы угодить на какую-нибудь полянку. Чтобы о сучья не ободраться... Но что разглядишь внизу в безлунную ночь? Черно все... Для высадки всегда и выбирают такие непроглядные ночи.

   Где ребята? Темнота, ничего не видно. Но они где-то здесь, рядом. Окликнуть? Если близко — отзовутся. Но нельзя. Ведь с земли можно услышать. А там, может быть, немцы... Хотя — едва ли. Назначенное место выброски — лес в двенадцати километрах севернее станции Калинковичи. В лесу их не должен ждать никто.

   «А ветер силен...» С тревогой сжала стропы. Между черным небом и черной землей трудно ориентироваться, но по дрожанию строп, по тому, как туго выгибается купол парашюта над головой, можно понять, что парашют почти не снижается, что его сильно несет ветром. Не отнесло бы далеко от места приземления... Точно ли учел поправку на ветер пилот, дав команду прыгать?

   Если ошибка... Придется долго идти до назначенного места. По земле, где хозяйничает враг, в его прифронтовой полосе, где в любом месте могут встретиться немцы. Но лишь бы собраться всей группе после приземления. Когда все вместе — не страшно...

   «Где же товарищи?..» Девять парашютов колышутся сейчас где-то неподалеку в непроницаемой тьме. Посигналить бы фонариком... Исключено: снизу может увидеть враг.

   А где-то там же — и друзья. На белорусской земле, скрытой черной ночью. Черной ночью оккупации.

   Войска родного Белорусского фронта стоят уже совсем близко от Калинковичей. Стоят с осени прошлого, сорок третьего года. Они готовятся наступать. Об этом нетрудно догадаться: группа сбрасывается для сбора данных, нужных для наступления. Она должна вместе с подпольщиками и партизанами провести работу, которая поможет ему.

   Скорее бы приземлиться!

   Но ветер все относит и относит. Куда утащит он, пока парашют достигнет земли?

   «Ребята!.. — как хочется, крикнуть товарищам, летящим где-то рядом в кромешной тьме. — Ребята, я здесь!»

   Вдруг купол парашюта над головой вспыхивает ослепительно белым светом. И становится видно — чуть в стороне серебристой раковиной на черном скользит парашют — кто-то из товарищей снижается совсем рядом...

   Свет ударил откуда-то снизу, из глуби бездонной тьмы прямо в лицо Саше, и она на миг зажмурилась, — нет, не от света, а от ужаса, который нес этот свет.

   «Обнаружили!» — все в ней на какой-то миг похолодело.

   Не успела померкнуть первая пущенная с земли ракета, как внизу колыхнулся отсвет второй, третьей... Глаза Саши теперь уже различали внизу бегущие косые тени каких-то построек, столбов и, кажется, железнодорожные пути...

   До земли все ближе. Промелькнула длинная тень пробегающего человека, вторая... Какая-то площадь или площадка. Сейчас приземление...

   Саша крепче сжала стропы, готовясь встретить землю.

   Едва ноги коснутся ее — сразу же сбросить парашют, выхватить пистолет...

   Ее пронесло над какой-то крышей, на которой кое-где еще белел снег. Промелькнули сбоку рельсы, вагоны...

   Сейчас земля!

   Привычно согнула ноги, чтобы смягчить удар.

   Но все расчеты спутал рывок ветра. Сашу дернуло вбок, шумящая ткань парашюта накрыла ее, обволокла, потащила...

   Несколько цепких и жестких рук схватили Сашу. Она попыталась вырваться, дотянуться до оружия, но тщетно.

   С нее сорвали шлем.

   — Медхен! — удивленно крикнул кто-то из немцев, окруживших ее. Сашу освободили от парашюта, крепко и больно схватили под руки, потащили куда-то через железнодорожные пути. На путях возбужденно сновали, светя фонариками и перекликаясь, немцы, много немцев. Она знала их язык и, прислушиваясь к тому, что кричали они, поняла, что схвачена не одна она, но и остальные.

   ***

   «Что с ребятами?» — эта мысль не давала Саше покоя. Может быть, их уже нет в живых? Фашисты на расправу скоры. Тем более что оправданий никаких: парашютисты захвачены в момент приземления, с оружием. Думая о товарищах по группе, Саша припоминала, что в момент, когда она упала на землю, и позже, когда немцы тащили ее по станции, она слышала только их крики — и ни одного выстрела. Значит, никто из девятерых, как и она, не успел даже взяться за оружие: их хватали сразу, едва они касались земли. Да, так и было. Саша убедилась в этом, когда ее притащили в какое-то здание, в комендатуру или в штаб, и в большой комнате, на полу, она увидела всех своих товарищей по группе — связанных, с окровавленными лицами, в разорванной одежде: они, видимо, боролись, сколько могли. Вокруг толпились немцы, с любопытством разглядывая захваченных парашютистов. Сашу втолкнули в их круг, бросили на пол. Она встретилась взглядом с одним из товарищей, с другим, с третьим... «Держись!» — прочла она во взгляде каждого из них, и ей стало легче уже оттого, что она вместе с ними.

   Часа полтора продержали их всех в той комнате. Потом появился какой-то гауптман и объявил на чистейшем русском языке:

   — Вы все приговорены к смерти!

   Саша не успела попрощаться с товарищами. Ее схватили и вывели. Как ей хотелось остаться с ними! На миру, говорят, и смерть красна.

   «Что сталось с ними? Может быть, их уже казнили? А почему меня отделили от остальных? Почему меня оставили жить? Надеются выпытать что-нибудь?»
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    РОСЛА В РОГОЗЦАХ ДЕВОЧКА
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— Как тебя зовут? — спросил гестаповец на первом допросе. — С каким заданием вас сбросили?

   Она не отвечала. Гестаповец ждал, глядя на нее спокойными, холодными глазами. Наверное, для него не было неожиданным то, что она не желает отвечать. Подождав немного, он сказал все тем же размеренным спокойным голосом:

   — Вы все захвачены с поличным. Приговор вам объявлен. Но мы оставим тебя жить, если ты расскажешь все.

   Он внимательно посмотрел ей в лицо, окинул взглядом с головы до ног.

   — Сколько тебе лет? — и сам ответил: — Наверное, не больше двадцати? Совсем еще молодая... У тебя, наверное, есть отец и мать? Они ждут тебя, не правда ли? — и усмехнулся: — А может быть, ждет еще кто-нибудь? Такую девушку, а? Ты хочешь вернуться домой?

   И на это она ответила молчанием. Что говорить с фашистом? Конец один.

   Но он, этот гестаповский следователь с непроницаемым, ничего не выражающим лицом, в аккуратно застегнутом мундире с эсэсовским знаком — двумя белыми молниями на черной петлице, — видимо, полагал, что его спокойствие и даже некоторое подобие доброжелательности в голосе подействовали на нее. Выждав еще немного, он, по-прежнему пристально глядя ей в глаза и, очевидно, считая, что это производит на нее нужное впечатление, сказал:

   — Я дам тебе подумать. Может быть, ты все-таки захочешь вернуться домой? — и, вызвав конвойного, приказал увести ее.

   ...Камера-одиночка — три шага на четыре. Расчерченное решеткой окно у потолка. Снаружи оно прикрыто досками. В щели меж ними и сверху, где между верхним краем окна и досками оставлено небольшое пространство, едва проникает серый свет зимнего дня. Он приходит, этот свет, ненадолго — дни коротки. И так хочется смотреть на него — там, за окном, воля, небо... Вчера шел снег, снежинки проскакивали в щели между досками, сыпались сверху, налипали снаружи на мутные, потрескавшиеся стекла... А одна ухитрилась проскочить через трещину и, медленно кружась, как маленький белый узорчатый парашютик, опускалась, опускалась... Саша подставила ей ладонь, и снежинка приземлилась на нее. На миг Саша кожей ощутила прохладу снежинки. Но еще мгновенье — и от этой вестницы с воли осталась только капелька. Саша прикоснулась к ней губами, и они, казалось ей, долго хранили ощущение свежей, чистой влаги... Снежинка, маленький белый узорчатый парашютик. Растаяла, и нет ее...

   «Ты хочешь вернуться домой?» — спросил немец. Еще бы... Но не той ценой, которую он предлагает.

   Что теперь остается одно — держаться до конца, Саша поняла сразу же, как только ее схватили немцы. Нужно ждать неизбежного. И привыкать к мысли о нем.

   Съежившись, она лежала на тощей соломенной подстилке, стараясь не коснуться нечаянно холодной, словно изо льда сложенной, стены. Как тихо, невыносимо тихо. Не слышно ни шагов по коридору, ни голосов. Где ребята? Ведь и они, возможно, еще не казнены. Отправили их куда-нибудь? Или они здесь, рядом, может быть за стеной. Быть вместе с ними — так легче бы...

   Где-то не так далеко — день пути пешком — линия фронта. А за него, за сотнями километров, за покрытыми снегом лесами и полями — родные Рогозцы, отчий дом. «Ты хочешь вернуться домой?» — спросил фашист. Знает, в какую точку бить. Мысли уводили ее далеко-далеко от промозглой одиночки, от всего окружающего ее здесь, и это словно облегчало ей тяжесть ожидания того, что ей готовили фашисты.

   «Дом...» Полузабытье, или сон, или просто память сердца?.. Плотно закрыть глаза — перед ними встает беленая хатка под аккуратной соломенной крышей, такая, каких много в Рогозцах, да и по всей родимой курской земле. Солнечный летний день, пятнистая тень тополя на белой стене, осоловевшие от жары куры, сидящие под забором. Как приятно идти босиком по теплой, щедро прогретой солнцем земле от калитки через просторный двор к родному порогу. И услышать мамин голос, увидеть ее — уже старенькую, с лучиками морщинок у глаз, взять в свои ладони ее твердую, загрубевшую от многолетней домашней и полевой работы и такую ласковую руку... «Здравствуй, мамуля! Ой, как я по тебе соскучилась!» — «Да и я тоже по тебе, дочка!» — «А где отец?» — «Да что ж, опять в строительной бригаде, к соседям в район позвали. Мельницу там ставят. Разве ж без него обойдется?..»

   Светлое утро юности... И — дышащая стужей стена одиночки, наглухо забитое досками окно под потолком... Нет, не думать об этом. Не думать, что, в любой момент может громыхнуть засов, скрежеща распахнется дверь, выведут во двор, втолкнут в машину... Нет, нет, не думать об этом! Память, уведи отсюда! Веди туда, где светит доброе летнее солнце, где ласковые мамины руки, где босыми ногами так хорошо ощущать живое тепло земли... Уведи меня, память, в родные Рогозцы!

   ...Сколько мне лет? Восемь или девять? Не больше... А как зовут мою подружку, с которой мы вдвоем забрались в лодку, чтобы покататься по пруду? Подскажи, память... Ой, лодка накренилась, мы обе валимся в воду. Вынырнула. Как страшно! До берега неблизко, на нем не видно никого, кто мог бы помочь. А рядом, в воде, намокшие, спутанные волосы на лбу подружки, ее выпученные от страха глаза. Утонет же! Ведь она не умеет плавать. И я не умею. Нет, умею немножко. Уф! Держусь на воде. Кричу: «Хватайся за меня! Да не за руки, не за руки! Держись крепче за плечо. Вот так. Поплыли...»

   И как только тогда выбрались, не потонули обе? Приятно было знать, что потом в Рогозцах говорили: «Саша Кулешова-то храбрая девчушка! Не испугалась». Неправда, очень даже перетрусила, боялась — подружка утонет...

   «Храбрая девчушка...» А ведь, пожалуй, и в самом деле...

   Снова воспоминание: зеленый луг, под ногами — прохладная мягкая трава с неяркими полевыми цветочками. Испуганный девчачий крик: «Бодливая, бодливая!» Быстро шелестят по траве ноги, бегущие мимо. И вдруг прямо перед глазами — угрожающе наклоненная морда коровы, ее налитые злобой большие выпуклые глаза. Сейчас подденет... Скорее руками за рога! Крепче, крепче! Повисла... Корова хочет сбросить, трясет головой. Сорвешься — забодает. А руки немеют. Вплотную к лицу огромные, злющие, выпученные коровьи глаза. «Корова, ну что ты, ну послушай, корова, что ты сердишься? Ну перестань, корова...» И что-то меняется в глазах коровы. Разжать онемевшие пальцы — и в сторону бегом!..

   ...Бесконечное, недавно вспаханное поле. Нога то увязнет в рыхлой земле, то запнется о дернистый ком. В башмаках полно земли. Не лучше ли сбросить их, пойти босиком? В руках веревочный поводок, на нем рядом шагает, спотыкаясь, понурая корова, за нею тянется, вихляясь на пахоте, деревянная борона. Тогда в колхозе не хватало лошадей и машин, а боронильщиками были ребята. «В каком это было году? — старается припомнить Саша. — В тридцать пятом? Да, мне было лет четырнадцать». И удивляется: «А почему мне так памятен тот день?..» Знойный, бесконечный и бесконечное черное поле, сухая пыль на губах, солоноватая от пота. И вдруг — прошуршал ветер, враз потемнело, пахнуло прохладой. «Никак, дождик?» А небо уже серое, быстро заплывает синевато-сизой тучей. Полыхнула молния, рассекая тучу раскаленным клинком. Гром рухнул с выси, заполнил своим раскатом все вокруг. Ой, как страшно... Одна в открытом поле. А если ударит молния? В школе учили: в грозу нельзя оставаться в поле на открытом месте — может сразить молнией. Снова гром — будто рушится, разламываясь, само небо! Куда спрятаться? Куда? Под корову!

   «Нашла я себе убежище!» — ой, как смеялась потом над собой! А что, если бы молния ударила в корову? Мощное укрытие.

   ...Дождик, дождик, дождик. Почти незаметный, но надоедливый осенний дождик. Его и не видно, только чуть-чуть ощущаются крохотные дождинки на руках и лице. Вокруг темно, уже давно окутали всё окрест осенние ранние сумерки. Под башмаками глухо чавкает пропитанная влагой земля, подошвы скользят по мокрой, податливой, давно увядшей траве. Не упасть бы на крутом спуске... За кусты хвататься не хочется — ветви холодные, мокрые. Приходится балансировать руками, портфельчиком с учебниками. Спуститься по склону оврага, потом выкарабкаться наверх... А там на пути еще два оврага и роща. Все подруги пошли, как обычно, по дороге. Но лучше напрямик, полями, хотя и надо перейти несколько оврагов. Так ближе, проверено. Каждый день приходится мерить восемь километров туда, восемь — обратно. В Рогозцах только семь классов, как перешла в восьмой — приходится ходить в ястребовскую школу.

   ...Вот уже и последний овраг позади. Теперь — пересечь лесок. Какая темнота! Только и видно, как маячат в ней черные деревья с давно оголившимися ветвями.

   Ой, что-то шарахнулось в кустах! Протрещали сучья. Промчалось наперерез. Волк? Нет, кажется, лиса. А все-таки на минутку стало страшновато. Мог ведь оказаться и волк. Они осенью голодные и поблизости от села шастают.

   Страшновато было ходить вот так, ночью, по бездорожью. Никто из подружек не соглашался разделить компанию — побаивались. Что ж, приходилось ходить одной. Время было дорого: кроме уроков — по дому работы полно. Недаром мама говорила: «Ты у меня — главная помощница». А и в самом деле... Братьев да сестер — восемь, а кто в доме оставался? Брат Петр, самый старший, тот уж много лет в Рогозцах только гость. С юности на военной флотской службе, до большого звания дослужился. Сейчас где-то на Черном море. Сколько слез о нем мама выплакала! Он же еще в финскую воевать начал, мама все похоронной боялась, да не на Петра пришла похоронная, а на Колю — в Ленинграде, в морском училище он учился, оттуда на фронт ушел.

   Хватает маме горя... Еще одну похоронную получила — на Володю. Он прямо из цеха, где начальником был, со своего «Шарикоподшипника» в московское ополчение ушел.

   Да и Валерка, самый младший, двадцать шестого года, тоже уже в армии. Валерка, правда, до самого прошлого года с мамой оставался, да велика ли подмога по дому от парня? Старшая сестра Маша уже давно отдельно живет — в Заокском, возле Тулы, учительница. И Полинку, той к началу войны только двенадцать сравнялось, еще тогда к себе взяла. При маме одна Ниночка, да за ней самой смотреть надо — только за два года до войны в первый класс пошла. Так что правильно мама говорила: «Ты, Саша, мне главная помощница».

   «Мама... как хорошо, что не знаешь, где я и что со мной. Наверное, веришь, что я служу где-нибудь в медсанбате? С той поры, как я зачислена в разведшколу, ты и не представляешь, чем я действительно занимаюсь. Не знаешь, что я уже двенадцать раз была в тылу врага. Одиннадцать перебросок в тыл и одиннадцать возвращений. Но этот, двенадцатый... Нет. Не надо, не надо, не надо думать о том, что может случиться в любую минуту...

   Возможно, ты никогда не узнаешь, мама, что я была здесь и чем кончилось все это. Разведчик погибает безвестным. К этому я готова давно. Еще с тех пор, как училась в школе разведчиков. И лучше, если ты посчитаешь, что меня просто убили на фронте, как многих. Пусть тебе никогда-никогда не станет известно, что здесь сделают со мной...»

   Мамины тревоги... Полные забот и наставлений ее письма, когда впервые пришлось расстаться с нею. Когда это было? В тридцать восьмом году. Кажется, вечность прошла с тех пор... В тот год было закончено девять классов. А десятого не было ни в ястребовской школе, ни где-либо вблизи Рогозцев. И тогда на семейном совете решили: «Поедешь, Саша, жить к Марии; в школе, где она учительствует, есть десятый класс».

   Десятый... Словно в зеркало заглянула Саша сейчас в свою память. «Кто ты, девушка, смотрящая на меня? Пушистые, легкие волосы пронизаны солнцем, сияют твои глаза, чему-то улыбаешься ты чуть-чуть задумчиво. На простеньком ситцевом в цветочках платье — комсомольский значок, в руках свернут в трубочку аттестат.

   Да это же я сама ровно за год до начала войны, в июне сорокового года. В день, когда окончила десятилетку. «Мама, я уже получила аттестат, буду подавать документы в Тульский педагогический, на исторический факультет. Жди, скоро приеду, все лето буду готовиться к приёмным экзаменам и обязательно выдержу! Обязательно...»

   И выдержала.

   Но сейчас, здесь, в этом гестаповском застенке, выдержишь ли свой последний, свой самый трудный экзамен, Саша?

   «Выдержу. Я член Ленинского комсомола».

   А помнишь, как тебя принимали в комсомол?.. Как это было давно — в тридцать седьмом, за четыре года до войны, когда училась в восьмом классе ястребовской школы.

   С нетерпением ждала, когда исполнится четырнадцать. Ведь только после этого получаешь право подать заявление в комсомол. Смешно вспомнить — боялась перед собранием: «А вдруг откажут?» Ведь знала же — не за что отказать. Отличница, староста класса. Знала, а все же переживала. Вместе с подружками по классу — Аней Безлейкиной, Маней Иванниковой. Их всех в один раз принимали. Что с ними теперь? Аня, известно, тоже в армии. Добровольно ушла. Жива ли?..

   «Достойны ли приема?» Волновались тогда, ждали, пусть это решат комсомольцы. Хотелось быть такой, как они. Но ведь они такие же ребята, как я, как Аня и Маня, просто ребята из нашего класса. Но комсомольцы были и среди тех бойцов, которые штурмовали Перекоп и Волочаевку. Комсомольцами были Безайс и Матвеев — отважные парни, о которых так интересно написано, аж дух захватывает... Как она называется, книжка про них? А, вспомнила: «По ту сторону». Про гражданскую войну. Помнится еще книжка — «Первая девушка». Про первую комсомолку, про то, как смело глядела она в лицо врагам. Книги, книги... Сколько их прочитано в школьные годы... Дома шутили: «Нашу Сашу от книжки за уши не оттянешь». Читала все подряд. Но больше любила читать про то, как люди раньше за свободу боролись. Спартак. Степан Разин. Пугачев. Декабристы. Гарибальдийцы. Парижские коммунары. Большевики...

   Большевики... Самые честные, самые стойкие из всех, кого приходилось знать и о ком слышать, были большевиками. С детства помнятся рассказы о дяде Сергее Васильевиче. Видел и слышал Ленина. Был секретарем партийной ячейки в селе, смело боролся с кулаками и бандитами и еще в гражданскую погиб как коммунист...

   Где-то за стеной гулко грохнула тяжелая дверь, коротко и невнятно прозвучали голоса. «За мной?» — встрепенулась Саша. Тихо...

   «За мной?»

   Но около двери ее камеры так и не раздалось ничьих шагов.

   ...Она лежала по-прежнему, съежась на соломе. Дневной свет, едва проникавший в окно сквозь щели между досками, с каждой минутой слабел, в камеру наползала серая, густеющая сумеречь. Вот и совсем темно. Если глянуть вверх, то не сразу различишь, где окно. Здесь, в камере, ночь наступает раньше, чем на воле. Вплотную со всех сторон — непроглядный мрак. Вот так же черно вокруг было, когда прыгнула. Но там темнота скрывала простор необъятного неба. А здесь — протяни руку в любую сторону — сразу наткнешься на холодную стену. Давно ли птицей парила под тугим куполом парашюта и ветер нес, нес... Если б можно было, как в сказке, заиметь чудо-крылья, раздвинуть стены, взлететь...

   
    
     Орленок, орленок,

     Взлети выше солнца

     И степи с высот огляди.

     Навеки умолкли веселые хлопцы,

     В живых я остался один.

     Орленок, орленок,

     Блесни опереньем,

     Собою затми белый свет.

     Не хочется думать о смерти, поверь мне,

     В шестнадцать мальчишеских лет...

    

   

   В школе, да и потом, в институте, любили петь эту песню. Разные песни пели — на вечерах, на демонстрациях и просто так. «Орленок, орленок...» Думалось ли, что придется разделить его судьбу? «Не хочется думать о смерти, поверь мне...» Не хочется. Надо думать о чем-нибудь другом. О другом!

   ...За высоким институтским окном колышатся на легком ветерке позолоченные осенью листья. А меж ними голубеет чистое-чистое небо. Солнечный свет на листьях, солнце в душе, и голова даже кружится от радости. В горячей от волнения руке только что полученный студенческий билет.

   Поднести его к глазам, раскрыть, снова и снова, наверное в сотый раз, всмотреться. Хотя и так уже запомнилось все, что в нем написано. «Тульский педагогический институт. Исторический факультет. Первый курс». И уже роятся в голове мечты: «Говорят, во время каникул можно принять участие в экспедиции, раскапывать древнее городище... А кончу институт — сразу поступлю в аспирантуру. Быть ученым-историком — это же очень интересно! Открыть какой-нибудь неизвестный древний город. Или написать исследование про гражданскую войну. А то — учебник по истории. Пусть ребята в школах учатся по нему. И на обложке будет: «А. А. Кулешова». Но, может быть, сначала лучше поработать преподавателем? Например, у себя в Рогозцах. К тому времени, когда будет получен диплом, там обязательно откроют уже полную десятилетку. И тогда никому из ребят не придется ходить за восемь километров в Ястребовку...»

   Шаги по каменному полу. Шаги у дверей. Лязгнул откинутый засов. С ржавым визгом медленно раскрылась дверь. В ней, тускло освещенный сзади, возник силуэт немца-тюремщика в долгополой шинели, в низко надвинутой на лоб шапке с большим козырьком. В пронзительной тишине звякнули ключи, связку которых он держал в руке. Хриплый, равнодушный голос:

   — Виходить, ты!

   Саша поднялась...
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    ЭКЗАМЕН ПО КУРСУ МУЖЕСТВА
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Если бы за Сашей не пришел тюремщик, наверное она, продолжая следовать за своей памятью, дабы как можно дальше уйти от того, что ждало ее, вступила бы в пределы памятного дня, который надвое переломил ее жизнь, как и миллионы других жизней.

   В то утро она проснулась рано-рано, поднятая заботой, которая не покидала ее, кажется, даже во сне: завтра — экзамен! Рядом с заботой была и радость: уже сдан первый экзамен за первый курс, история КПСС, оценка — «отлично». Первой вошла к экзаменатору, первой потянула билет, не глядя и не выбирая. Так лучше. Другие все еще переживают, а ты уже свободна от волнений. И в зачетке уже проставлено четкое «отл». Но на первой странице зачетной книжки есть еще пустые графы. Они тоже должны быть заполнены отметками и подписями преподавателей. Только после этого считай себя студенткой второго курса.

   Саша выглянула из-под одеяла: все ее подруги по общежитию еще спали. Глянула в окно. Сквозь задернутую белую занавеску розовела заря. «Еще рано... Полежу несколько минуток...»

   Снова нырнула под одеяло. Вокруг было тихо-тихо. Только какая-то пичуга, из самых ранних, чирикала где-то за окном негромко и робко, словно боялась нарушить еще лежащую над городом тишину.

   И не заметила, как уснула вновь. Крепок девичий сон на заре... А на этот раз особенно — накануне за полночь бодрствовали, готовились ко второму экзамену.

   Ее разбудил солнечный луч, он пролез в щель меж занавесками и защекотал щеку.

   — Девочки! Проспали! — крикнула Саша. — Сегодня ж консультация! Надо подготовить вопросы. Давайте сразу, сейчас. А потом чаю попьем и — на консультацию.

   ...За чай, отложив конспекты, уселись только в двенадцатом часу. Кто-то из девушек включил радио. Как обычно воскресным утром, из репродуктора лилась бодрая музыка, потом ровные, спокойные дикторские голоса передавали содержание сегодняшних газет. Ни Саша, ни ее подруги во все это не вслушивались. Все их мысли были заняты предстоящим экзаменом: какие вопросы задать сегодня преподавателю на консультации?

   «...Работают все радиостанции Советского Союза», — послышалось из репродуктора.

   — О чем это, девочки?

   Все за столом насторожились.

   Секунда, другая, третья...

   Но вот в черной тарелке репродуктора зазвучал твердый и вместе с тем взволнованный голос. И пока он слышался, молчали все, кто был в комнате. Остывали кружки с недопитым чаем...

   Сразу, как только из репродуктора прозвучали первые слова о том, что сегодня на рассвете германские фашисты напали на нас, забыты были и вопросы, приготовленные для консультации, и то, что через день второй экзамен.

   Теперь каждому человеку предстояло держать экзамен совсем другого рода.

   Голос в репродукторе еще звучал, но Саше уже не сиделось на месте. «Что-то надо делать... — мелькало в голове. — Надо идти...» И ей уже казалось чудовищно странным: когда она проснулась на рассвете и через несколько минут спокойно заснула вновь, по всей нашей границе от Балтийского моря до Черного уже гремели выстрелы и умирали наши люди. А здесь, под окном общежития, еле слышно тенькала пичуга, словно боясь нарушить тишину, и все в комнате безмятежно спали.

   «Надо что-то делать...»

   — Девочки, в институт! — крикнула она подругам, еще ошеломленным тем, что они только что узнали. — Бежим в комитет, спросим, что делать...

   — А что нам делать? — ответила одна из Сашиных подруг. — К экзаменам готовиться. Фашистов без нас быстро разобьют.

   — Быстро? Ты уверена? — спросила Саша.

   — А то разве нет? Так и будет!

   — Будет... Только как быстро? Пошли в комитет!

   В институтском комитете комсомола, куда уже сбежались почти все комсомольцы, им сказали:

   — Экзамены продолжаются.

   Да, экзамены продолжились. Правда, не для всех. Нескольких парней с их курса через два-три дня после начала войны вызвали в военкомат, и они, уже остриженные по-солдатски, на несколько минут забежали в общежитие проститься. И девушки проводили их так тепло, как только умели.

   Саша и ее подруги сдавали последние экзамены за первый курс. А радио каждый день приносило все более тревожные вести: «...Противник продолжает развивать наступление... Идут ожесточенные бои за Гродно, Кобрин, Вильно, Каунас... Бои на Бродском направлении...» Где это, Броды? Кажется, уже на Украине? Да, на Украине. Уже появилось Шепетовское направление. «Упорные бои на Мурманском, Двинском, Минском направлениях...»

   Враг на нашей земле. Он идет, идет вперед...

   Нелегко было сосредоточиться над конспектом или учебником, прослушав очередную сводку Совинформбюро. Грозные вести тяжким грузом ложились в сознании. Учеба, экзамены, институт — все это теперь отодвигалось куда-то на «после войны». Саше временами казалось, что она делает совсем не то, что должна бы делать. Она видела, как проходили улицами Тулы колонны мобилизованных, окруженные женщинами и ребятами, провожавшими близких. Видела, как проезжают через город военные грузовики с бойцами, с пушками на прицепах, спеша на фронт. Некоторые из ее тульских знакомых девушек и женщин уже работали на заводах города, заменив призванных. Кое-кто из ее подруг по институту собирался учиться на курсах медсестер. Подумывала об этом и она. Но все-таки хотелось сдать до конца экзамены. Хотя бы назло фашистам.

   Но вот все экзамены сданы. В зачетной книжке записано: «Переведена на второй курс».

   Спрятана зачетка, убраны учебники и тетради. В руках у Саши теперь лопата. Она и ее подруги по институту строят блиндажи, роют щели в скверах, на бульварах, на площадях. Немецкие самолеты еще не появлялись, но они могут прилететь в любое время: фронт все ближе к Туле. А в городе — это известно и врагу — оружейные заводы. На крышах, по ночам уже, — посты противовоздушной обороны. Все окна домов крест-накрест заклеены бумажными полосками. Город готов встретить воздушного врага.

   Однажды утром, когда Саша шла к месту сбора, откуда они должны были направиться на очередные работы, ей встретились два знакомых парня с их факультета. Было видно, что они очень спешат. Саша спросила их:

   — Куда вы?

   — Записываться в коммунистический батальон. Все наши ребята вступают.

   — Я тоже хочу! — мгновенно решила Саша.

   — Расхоти, — посоветовали парни. — Девушек не берут,

   — Это мы еще посмотрим!

   — Что ж, попробуй! Просись к нам, в студенческую роту. На фронт вместе поедем. Ты, Саша, — парень боевой.

   Саша не стала медлить. Вскоре она, сжимая в горячей руке паспорт и комсомольский билет, уже стояла в очереди, которая тянулась к столу, где записывали добровольцев. Когда подошла ее очередь, Саше сразу сказали:

   — Женщин не зачисляем.

   — Я комсомолка...

   — Ну и что ж. Нам нужны люди, годные к строевой службе.

   — Я годна! Знаю винтовку, умею стрелять. Научилась в стрелковом кружке еще в школе, — спешила доказать свое Саша. — И еще я умею работать на радиостанции. Знаю азбуку Морзе. Занималась в кружке Осоавиахима в институте. Пригожусь как радистка...

   Но и эти доводы не помогли. Огорченная, Саша вернулась в свою девичью бригаду. Там ее ждала новость: всех студентов направляют рыть окопы куда-то к фронту, кажется, в сторону Смоленска.

   «Ну что ж, — сказала себе Саша, — поеду на окопы. И это работа для фронта».

   Всей комнатой общежития собирались к отъезду, как еще совсем недавно готовились к экзаменам. Впрочем, сборы были несложны: уложить заплечные мешки с нехитрыми пожитками — лишних вещей никто не брал. Еще надо было заново наточить лопаты, получше смазать обувь — на окопных работах придется пробыть, может быть, до осенних дождей. Уже все понимали, что война — надолго.

   На следующее утро, когда все уже были готовы к отправке, но до отъезда оставалось еще какое-то время, комната общежития, где жила Саша с подругами, опустела. У каждой нашлись какие-то дела напоследок. Ушла и Саша: она решила узнать в канцелярии института, нет ли ей письма из дома. Вестей оттуда она не получала давно и очень беспокоилась о родных, а больше всего о матери, которая последнее время все чаще прихварывала.

   Когда все вернулись, то увидели, что Саша сидит у стопа очень расстроенная, а перед нею лежит надорванный конверт и письмо.

   — Что случилось?

   — Плохо у меня дома...

   — Да что, что?

   — Отец в армию отправился, добровольцем. Но по годам ему поздно. Вернули его оттуда, приехал едва живой, разболелся: сердце... Лежит дома. А мама сама помощи требует. С ними только сестренка девяти лет...

   — Вот что! — решительно заявили Саше подруги. — Ты не на окопы с нами, домой поезжай.

   — Да как же? Вы к фронту, а я — к маме? Что про меня подумают!

   — Кто подумает?.. Поезжай, Саша! На окопах за тебя норму выполним!

   — Спасибо, девочки. Но я отпрашиваться не могу. Стыдно...

   — Мы за тебя попросим. Сейчас пойдем и скажем!..

   Вот так и получилось — подруги уехали к фронту, а Саша — домой, в Рогозцы. И радостно было ей, что увидит родителей, поможет матери, и горько — она-то будет дома, под теплой крышей, а каково придется подругам?.. Под открытым небом в осеннюю непогодь, на тяжкой земляной работе, может быть, под бомбами: говорят, немцы не смотрят, военные или не военные, бомбят всех, кто роет окопы.

   Конец лета... Саша всегда по-особенному любила это время. Живым золотом дозревающих хлебов залиты поля вокруг ее родных Рогозцев. Истомленно клонятся к земле отяжелевшие колосья. Налетит ветерок — и они шуршат и еле слышно позванивают, касаясь друг друга. Но вот улегся мимолетный ветерок и снова становится тихо-тихо, как только может быть тихо в поле в погожий день позднего лета. Даже птиц в это время уже почти не слыхать: напелись с весны, вывели птенцов, теперь скоро уже лететь им в дальние африканские края. Туда, где нет войны...

   Золотая осень... Первые меты ее в листве берез и лип, в разнотравье, в котором с каждым днем все приметнее на зелено желтые, белые, темные подсыхающие стебли.

   Раньше, когда под конец лета оставалось уже совсем мало дней до начала ученья в школе или, прошлой осенью, в институте, Саша любила, как бы прощаясь с родными местами, пройтись бережком неторопливого, еле слышного ручейка, что течет вдоль Рогозцев, и через липовую рощу, делящую село пополам, любила спуститься в прохладу заросшего лозой оврага, отыскать там знакомый родничок, испить его пронзительно холодной, чистой, как лесной воздух, воды.

   Родные места, дубравы, перелески, необъятные поля... Но сейчас Саша не прощается с ними. В ранний утренний час спешит по тройке вдоль опушки березняка на самое дальнее поле. Там ей нужно сегодня работать на току. Почти все мужчины взяты в армию, и колхозные труды легли на плечи женщин и девушек, на плечи мальчишек и девчонок — подростков.

   В мягком свете осеннего утра серебрятся, колыхаясь в воздухе, поперек дорожки паутинки — первые вестницы «бабьего лета». Этой порой хлеб, бывало, уже лежал в скирдах. А сейчас вон еще сколько на корню...

   Саша давно пытается убедить себя, что ей осталось одно — продолжать работать в колхозе. Но не дают покоя мысли: ее подруги где-то вблизи фронта роют окопы, ребята с их курса воюют, а она — хлеб убирает... Хочется сделать для победы над фашистами что-то большее... «Ведь я способна сделать больше. Но что?..»

   Далекий гул отвлекает ее от этой мысли. Он все слышнее... Где-то летит самолет. Свой? Или немец? Не разглядеть пока... Небо чистое-чистое, как обычно в такое время. Только одинокое белое, словно нарисованное мелом, облачко стоит над дальним лесом. А может быть, из-за этого облачка и покажется враг, летящий над полями, еще не тронутыми войной? Но разве — не тронутыми? Скольких отсюда взяла война? И сколькие из них не вернутся... Как тревожится мама о братьях. А письма приходят так редко...

   Гул самолета затих. Пролетел, так и не разглядела чей. Может быть, и в самом деле — немецкий? Неудивительно. Фронт с каждым днем ближе. По радио не говорят, где он. Изо дня в день в сводках Совинформбюро повторяется одно: «Наши войска вели упорные бои с противником на всем фронте». Но возле каких городов? Ходит слух, что немцы уже подступили к самому Курску. А от него до Рогозцев не больше сотни километров. «Неужели немцы смогут прийти сюда, к нам? — эта мысль не дает покоя Саше. — Нет, их остановят. Обязательно! Должны остановить». Невозможно представить, что фашисты здесь, на этих полях, что они сминают своими машинами этот несжатый хлеб. Нет, немыслимо представить, как фашисты врываются в Рогозцы, вваливаются в дом, стаскивают с постели беспомощного отца, а мама... — Саша даже зажмурилась: «Нет, нет, такое невозможно!»

   Где ей было знать, что через несколько месяцев многое из того, что казалось ей только страшным сном, станет явью, что уже к той поре, когда совсем оголятся деревья, пожухнет, посереет под затяжными дождями трава и над убранными полями будут плыть серые тучи, беда подступит уже к ее дому — фронт станет совсем близким к Рогозцам.

   Нашими оставлен Курск... Оставлены Щигры. Немцы в Черемисиново. От него до Рогозцев меньше полсотни километров. В Черемисиново — родные, семья тети. Что сталось с ними, когда пришли немцы? В Рогозцах полно беженцев. Через село то и дело идут воинские части. Временами слышится протяжный гул. Это не гроза. Гроз поздней осенью не бывает. Это бьют пушки.

   «Немцы в нашем районе!» Со стиснутым от боли сердцем смотрела Саша, как в один из ненастных дней под проливным дождем мимо их дома шло стадо коров, перегоняемых куда-то в тыл, а вслед за стадом тянулись подводы, заваленные мешками и узлами, заполненные нахохлившимися ребятишками, а рядом с телегами, тяжело переступая по осенней грязи, брели женщины и старики — эвакуировались уже ближние села. А через день-два после этого Рогозцы стали районным центром: в них перебрались все учреждения из городка Тима, который оказался на линии фронта. В Рогозцах уже и без того было тесно: в селе обосновались штабы и тылы, почти каждый дом заселили военные. Жили они и в доме Кулешовых. Но после оставления Тима пришлось еще потесниться. В просторном доме Кулешовых разместился районный комитет партии.

   На западе, в стороне Тима, с каждым днем все настойчивее погромыхивали пушки. Через Рогозцы все чаще проезжали повозки и грузовики, заполненные бойцами, на которых белели повязки. Раненых везли почти каждый день. А это значило, что бои не затихают. Но немцам пока что не удавалось продвинуться дальше Тима. Однако это никого не успокаивало. Сводки Совинформбюро становились все более тревожными: упорные бои на Можайском, Малоярославецком направлениях. Можайск, Малоярославец... Ведь это уже близко к Москве.

   «Не могу больше дома сидеть! — сказала себе в конце концов Саша. — На фронт!»

   Не надеясь, что ей удастся попасть в армию через военкомат — прежние ее попытки оказались безуспешными, — Саша пошла в райком комсомола, который вместе с другими учреждениями района был эвакуирован в Рогозцы. Она уже знала, что многим знакомым ей ребятам, комсомольцам, которые захотели пойти добровольцами, райком комсомола помог попасть в армию, даже кое-кому из тех, кто еще не достиг призывного возраста.

   Может быть, теперь, когда нашим на фронте так трудно, возьмут и ее? Ведь людей, наверное, большая нехватка, вон сколько раненых везут с передовой.

   «Маме пока ничего говорить не стану, — предупредила себя Саша. — И так она из-за братьев ночами не спит, на почтальона каждый раз со страхом смотрит — не несет ли похоронную. А теперь еще из-за меня будет... Потом ей скажу. Надо суметь так сказать, чтобы мама не очень расстроилась. Но сначала — что решат в райкоме?»

   А в райкоме ей ответили то, что она однажды уже слышала: «Девушек не посылаем». Саша попыталась настаивать. Снова и снова повторяла, что умеет стрелять, сможет стать радисткой или хотя бы медсестрой. Но ее доводы, как и раньше, когда она пыталась вступить в тульский коммунистический батальон, не возымели действия. Разобиженная до слез, Саша пошла в райком партии, то есть в свой родной дом: там в одной из комнат разместился весь райкомовский аппарат после эвакуации из Тима. Секретарь райкома Нефедов уже хорошо знал Сашу. «Нефедова попрошу!» — на свой разговор с ним Саша очень надеялась.

   Выслушав Сашу, Нефедов слегка улыбнулся, подождал, пока она немного успокоится, и сказал:

   — Ты на комсомольских райкомовцев не обижайся. Там же остались, считай, только такие девицы, как ты. Первого секретаря только что в армию взяли, да и остальных... А добровольцев и доброволок вроде тебя знаешь сколько туда ходит? И все требуют... — Нефедов помолчал, внимательно посмотрел на насупленную Сашу.

   — На фронт еще успеешь. Здесь тебе дело найдем...

   — Не хочу я в тылу спасаться!

   — Не ерепенься! Я тебе дело предлагаю. Ответственное и важное для фронта.

   — Какое?

   — Возглавить райком комсомола.

   — Мне? — Саша не поверила своим ушам.

   — Тебе, — спокойно подтвердил Нефедов. — Что удивляешься? Не знай я тебя и все ваше семейство — не предлагал бы. Девушка ты боевая, еще в школе комсомольским секретарем была...

   — Так то в школе. Но целый район...

   — Так и ты теперь не та, что в школе. Поучилась, выросла. Давно к тебе приглядываюсь. Характер твой — вполне для руководящей работы. Можешь мне верить — по этой части я людей понимаю.

   Саша была ошеломлена предложением Нефедова. Правда, и в школе, и в институте, и в колхозе сверстники считали ее своей заводилой, и если она что-нибудь затевала, ей удавалось увлечь их. Но комсомол целого района, да еще разделенного линией фронта!..

   — Не справлюсь я...

   — А хочешь справиться? — спросил Нефедов.

   — Если надо...

   — Ну, если понимаешь, что надо, — значит, справишься. Выручай свой райком, Саша. Война, людей нехватка.

   — Ладно... — в глазах Саши еще видна была растерянность. Но она уже деловым тоном спросила:

   — А что делать-то?

   — Главное — подымать молодежь на борьбу с фашистами. Чтобы армии помогала. И трудом и... — Нефедов несколько секунд помедлил, словно раздумывая, сказать ли Саше напрямую то, что он держит в мыслях. И сказал:

   — Вот что, Саша! Половина комсомольских организаций нашего района уже на подпольном положении. Не исключено, что на таком положении окажутся и остальные твои комсомольцы.

   — Вы думаете, немцы придут сюда?

   — В наших местах немцы вперед пока не очень лезут. Под Москву силы стягивают.

   — Неужели Москву возьмут?

   — Никогда! А вот Рогозцы... не знаю. Но воевать и за них и за каждую нашу деревню будем. А комсомольцев... —  Нефедов испытующе посмотрел во внимательные и грустные Сашины глаза, — комсомольцев, пока время еще позволяет, надо готовить, на случай, если немцы все же придут. К борьбе готовить. Правда, парни уже в армии. Почти одни девушки остались. Но и они многое могут сделать... Понятна тебе задача?

   — Понятна.

   — Учти — с комсомольцами, которые уже за линией фронта, надо связь постоянно держать, — добавил Нефедов. — Через фронт наши люди ходят.

   — Это я слышала, — ответила Саша. — Ночами через лес.

   — По-разному... Фашисты на нашей земле, а все же хозяева на ней мы. Вот что, Саша. Ты в наших местах каждую тропку, каждый кустик знаешь. Может быть, и тебе придется сходить на ту сторону. Не струсишь?

   — Схожу, если надо. Только чтобы мама не знала.

   — Не бойся, не выдам. Сама не проболтаешься, так не узнает. Если что, скажем — по району поехала. Ну что, обо всем договорились?

   В этот же день Саша приняла дела райкома. Впрочем, принимать было не от кого. Как в гражданскую войну, на дверях райкома комсомола можно было бы, пожалуй, повесить объявление: «Райком закрыт, все ушли на фронт». Саше предстояло по существу заново «открыть райком».

   С той поры как Саша стала работать в райкоме, ее почти перестали видеть дома. Она пропадала целыми неделями — ходила из села в село, проводила комсомольские собрания и просто разговаривала с парнями и девушками, словом, организовывала молодежь на все нужные дела, в каких та могла принять участие. Это были не только дела, обычные для сельского района, вроде хлебосдачи или заготовки кормов к зиме. Фронт проходил через район, и надо было помогать фронту — чинить дороги, рыть окопы. Саша убеждала девчат идти на курсы медсестер, подбирала из молодежи наиболее подходящих для партизанских отрядов.

   Домой Саша забегала только, чтобы помыться, переодеться, иногда — отоспаться, а главное — чтобы повидать отца и мать, успокоить их. И, побыв дома несколько часов, опять исчезала — часто на несколько дней. Уходя, всегда предупреждала мать: «Не беспокойся, я по району».

   Саша не обманывала. Она действительно уходила «по району». Но мать не знала, что ее дочь бывает, причем не только по своим комсомольским делам, и в тех селах района, что за линией фронта. Да и зачем матери было знать, что темной осенней ночью идет Саша через черный от мрака лес, через глубокие овраги, идет, стараясь ступать так, чтобы под ногой не хрустнул ни один прихваченный первым заморозком листок, чтоб не услышали немцы, если они близко.

   Навсегда останется в ее памяти то хмурое осеннее утро, когда, перебравшись ночью через фронт, она огородами вошла в занятое немцами село и впервые совсем близко увидела одного из них. Нет, этот немец в тот момент, когда она его увидела, никого не убивал, не грабил. Молодой, веснушчатый, с рыжеватыми волосами на непокрытой голове, он стоял возле калитки в накинутой на плечи зеленой шинели с серебристыми пуговицами, сонно смотрел на улицу, потягивая сигарету. Но это был фашист, он стоял возле чьего-то чужого дома, как хозяин! И Саше потребовалось немало выдержки, чтобы пройти мимо него со спокойным видом.

   В Беседине, Стеновом и других селах Тимского района, занятых немцами, никто из них не обращал особого внимания на невзрачную видом деревенскую девушку в потертом ватнике, в залатанных сапогах, закутанную в теплый платок, — мало ли таких... Не привлекала внимания немцев она и в самом Тиме. А ее часто можно было видеть там, особенно на главной улице или на горе, у старинного собора, откуда так хорошо виден Тим со всеми проходящими через него дорогами. Если бы немцы решили проверить, что это за девушка, то убедились бы, что она местная, документы в порядке, и отпустили бы ее с миром. В том случае, конечно, если бы не догадались, зачем она в Тиме.

   Саша пробыла в городе четыре дня. Выполняя поручение Нефедова, она не знала, что выполняет переданное ей через него задание командования. Все эти дни Саша наблюдала за движением немецких войск по дорогам, что вели через Тим к линии фронта. Неслись колонны автомашин, гремели танки, шли бронетранспортеры с пехотой. Неужели и на этом участке немцы готовятся к новому броску? Вглядывалась в катящие по дорогам фашистские машины, считала их, следила, в каком направлении они движутся: «Неужели вот так же пойдут они и через наши Рогозцы?»

   ...И снова темная ночь, и рискованный обратный путь перелесками и оврагами в обход немецких позиций. Снова родной дом, обрадованные глаза матери:

   — А я-то тебя заждалась, все беспокоилась!

   — А что беспокоиться, мама? Я проводила комсомольские собрания по деревням.

   — Спасибо, комсомолка! — поблагодарил Нефедов, выслушав Сашин отчет. — Сведения твои ценные.

   Стояла сухая, с легким морозцем по ночам, погода. Лужи на дорогах подергивало ледком, но снег еще не выпадал. Наступило то затишье в природе, какое бывает между осенью и зимой и тянется порой довольно долго, а кончается всегда как-то внезапно: проснешься утром — за окном бело от снега, что выпал ночью; осень, стоявшая в обороне, тихо отступила, отдала позиции зиме.

   Кончилось в эти дни и недолгое затишье на фронте близ Рогозцев. Собственно, полного затишья и не было — бои продолжались и раньше. Но теперь они усилились, — видимо, немцы, ободренные тем, что подошли к Москве, решили добиться большего успеха и здесь.

   Все явственнее слышались теперь в Рогозцах и окрест раскаты артиллерийского грома. Районные учреждения, которые в свое время эвакуировались в Рогозцы из Тима, стали готовиться к новой эвакуации. Готовился и райком. В просторном доме Кулешовых появился новый постоялец-генерал Александр Ильич Родимцев. Штаб его дивизии разместился теперь в Рогозцах. Как-то однажды генерал сказал Саше:

   — Слышал, вы, Саша, в армию очень хотели. Что ж, характер у вас для фронта вполне подходящий. Могу без канители в свою дивизию зачислить. Дело найдем. Согласны?

   — Ой, еще бы! — обрадовалась Саша. — Только ведь я в райкоме... Надо у Нефедова спросить.

   — Договоримся! — пообещал Родимцев.

   Саша старалась понять, почему генерал вдруг сделал ей такое предложение? И какое дело он хочет найти ей в своей дивизии? Может быть, он знает от Нефедова, что она, по его заданиям, ходила через фронт? Ведь собранные ею сведения, конечно, переданы в штаб Родимцева. Может быть, он и поинтересовался у Нефедова, кто добыл их? А прямо не сказал...

   Саша ждала, что же решит в отношении нее Нефедов. Но все ожидания были тщетны, ее оставили на прежней работе.

   ...Уже выпал первый снег. Каждый день Саша слышит в сводках Совинформбюро только одно: «Наши войска вели бои с противником на всех фронтах». Но известно — бои идут под Москвой: порой в сводках упоминаются Тульское, Волоколамское, Клинское, Сталиногорское направления. А это значит, что враг совсем близко подошел к столице и с запада, и с севера, и с юга. Немцы продолжают наступать и недалеко от Рогозцев, севернее, там, где проходит железная дорога на Воронеж. Со дня на день они могут начать наступать на фронте перед самыми Рогозцами.

   Началась эвакуация. Саша обязана уехать с райкомом. Но отец и мать пока что не хотят трогаться с места: может быть, еще не допустят немцев...

   До свиданья, Рогозцы...

   На выезде из села Саша оглянулась на его белые хаты, хмурые под крышами, присыпанными молодым снежком. Родной дом... Неужели сюда войдут враги? Неужели на вешалке у входа, на той самой, с которой, одеваясь в дорогу, она час назад сняла свое пальтишко, будут висеть их мутно-зеленые шинели? А на кровати, на которой сейчас лежит больной отец, развалится какой-нибудь фашист и, дымя сигаретой, будет поплевывать на пол, который Саша и мать всегда так тщательно мели и мыли. А на стене между окон, где фотографии дорогих и близких людей, фашисты повесят портрет своего чубатого фюрера. Нет, это немыслимо!

   Вместе с райкомом Саша перебралась в Старый Оскол, городок при узловой станции с тем же названием. В этом Маленьком городке, в мирное время тихом и немноголюдном, теперь было очень оживленно. Здесь обосновались разные областные организации, еще раньше эвакуированные сюда из Курска. Старый Оскол стал как бы временным областным центром. Вдобавок сюда же перебралось и руководство районов, занятых врагом, в том числе и Тимского. К этому времени обстановка сложилась так, что в райкоме комсомола осталась по существу одна Саша: остальные члены райкома были либо в армии, либо в партизанах. То же случилось и с комсомольскими активистами и с рядовыми комсомольцами. Очень многие из них ушли из родных мест с отступающими войсками. А с теми, кто остался в занятых врагом селах, теперь, когда шли бои, нелегко было связаться.

   Словом, обстановка сложилась так, что Саше, как секретарю райкома комсомола, практически руководить было уже некем. Но не сидеть же без дела в такое время! «Может быть, теперь меня отпустят в армию?» — вернулась она к давней мысли.

   Она пошла к Нефедову и высказала ему все это. Но Нефедов ответил:

   — Опять ты рвешься! Здесь еще понадобишься. Жди. Вскоре после разговора с Нефедовым Сашу вызвал другой секретарь райкома партии, Шевченко.

   Саша знала, что Шевченко руководит партизанами и подпольщиками, и догадывалась, зачем он ее вызвал. Она ждала этого вызова. Давно ждала и все-таки не могла сдержать волнения.

   — Ну как, Саша, — спросил Шевченко, — можешь ты сходить для одного дела на ту сторону?

   — Схожу, — не раздумывая, ответила Саша. — А куда?

   — В Николаевку. Бывала там?

   — Нет. Но знаю где. А что там делать?

   — Сейчас объясню...

   Шевченко нагнулся и вытащил откуда-то из-за письменного стола, за которым сидел, небольшую, диаметром с блюдце, круглую коробку.

   — Знаешь, что это такое?

   — Нет... — Саша с любопытством смотрела на непонятную коробку, которую Шевченко положил перед собой на стол. Толстая, черная, что-то вроде ручки посредине на крышке. — На рулетку похоже...

   — Это мина, — пояснил Шевченко. — Штучка маленькая, как видишь. Но если рванет — как хороший снаряд. Я дам тебе еще одну такую, и ты с ними проберешься в Николаевку.

   — А не взорвутся у меня? Вы покажете, как обращаться?

   — Покажу. Так вот, слушай. Ночью отправим тебя на передний край. Разведчики проведут через фронт.

   — Я и одна ходила.

   — Не храбрись. Сейчас положение другое. Позиции немцев плотно расположены, без разведчиков можешь напороться. Так что рисковать понапрасну не будем. Договорились?

   Саша в ответ молча кивнула.

   — А теперь слушай задачу. В Николаевке у немцев резервы, тылы, комендатура. — Очевидно, заметив в глазах Саши тревогу, он улыбнулся ободряюще: — Да ты не робей, если патруль остановит. Документ дадим надежный.

   — Я не робею, — поспешила заверить Саша.

   — В Николаевку адрес дадим, — продолжил Шевченко, —  устроишься на работу...

   Обстоятельно объяснив, в чем должна состоять задача Саши, Шевченко отпустил ее, сказав, чтобы она была готова к завтрашнему дню.

   На следующий день в назначенное время Саша явилась к Шевченко. Он оглядел ее наряд: теплый платок, незамысловатое пальтецо, сапоги, в руках большая плетеная кошелка, набитая довольно туго. Все, как он велел.

   — Чем кошелку-то набила? — спросил Шевченко.

   — Как вы сказали — платье положила, белья... Но все такое, чтобы немцы не позарились.

   — Очень хорошо. А теперь — получай документы. Саша внимательно рассмотрела их. «Вера Михайловна Морозова». Со снимка в паспорте смотрела на Сашу она сама, такая же, как на фотографии в комсомольском билете. Но билет Шевченко уже спрятал себе в сейф — до ее возвращения. Как в армии: разведчики, уходя на задание, оставляют документы.

   Все как будто в порядке. В паспорте штамп немецкой комендатуры, справка от старосты... Опасаться, пожалуй, нечего. Но все-таки... Хорошо, что ничего не знает мама.

   — Ознакомилась, Вера? — Шевченко назвал Сашу уже новым именем. — Запомни все, что в документах, написано.

   — Уже запомнила.

   — А теперь научу с этими штуками управляться. — Шевченко положил на стол уже знакомую Саше, похожую на рулетку мину и рядом с нею еще одну такую же. — Вот этой рукояткой заводишь пружину. Как у часов. А этот рычажок устанавливаешь на цифре, которую выберешь по обстоятельствам. Если хочешь, чтобы взорвалась через час после установки — ставь на цифре «один», через два — на цифре «два». Понятно?

   — Понятно. Все очень просто. Как в будильнике.

   — Тогда забирай оба эти будильника. Спрячь в кошелке получше.

   Через сутки, утром Саша была уже в Николаевке. Это большое село было заполнено немцами. Они заняли почти все дома, во дворах тут и там стояли машины, обозные фуры на больших колесах, вдоль улиц по заборам и деревьям тянулись красные, белые, желтые, черные жилы телефонных проводов — признак близости штабов.

   Саша побаивалась, как бы ее не остановил патруль. Документы не подведут, но если патрульные вздумают покопаться в кошелке...

   Она быстро шагала по улице, присматриваясь, где же та столовая для немцев, куда ей надо было прийти прежде всего. Из объяснений Шевченко Саша помнила, что столовая — в центре, фашисты заняли под нее школьное здание.

   «...Вот это, наверное, она и есть!» Саша замедлила шаг, проходя мимо длинного одноэтажного беленого дома, возле которого грудой лежали школьные парты. Некоторые из них были расколоты, рядом на земле белела щепа. «На дрова фашисты пустили... — сжала губы Саша, — учились здешние ребята, а теперь нет школы. И у нас в Рогозцах, если немцы придут, то же самое будет».

   Замедлив шаг, Саша прошла мимо школы. Немцев не было видно: наверное, завтрак уже кончился и они разошлись. Тем лучше.

   Присмотревшись, где вход на кухню — там и валялись выброшенные парты, — Саша подошла к нему. Из полуоткрытой двери тянуло паром, доносилось бряканье посуды.

   Саша вошла в дверь. Справа у стены, спиной к ней, возле большой оцинкованной мойки стояла девушка в косынке и белом халате, подпоясанном полотенцем, и вытирала тарелки.

   — Можно мне увидеть Лиду? — спросила ее Саша.

   — А вы кем ей приходитесь? — обернулась девушка, внимательно всматриваясь в Сашино лицо.

   — А вы — Лида?

   — Так зовут...

   — А я — Вера. Мне сказали — здесь подходящая работа есть.

   После этих слов с лица Лиды мигом сошло выражение настороженности: слова, которые ей только что сказала Саша, были условленным паролем. Бросив взгляд на кошелку, которую Саша держала в руке, Лида быстро шепнула:

   — Давай пока сюда! — и, взяв кошелку, засунула ее куда-то в угол.

   — А теперь пойдем оформляться.

   Лида привела Сашу на кухню и представила повару. Это был солидный усатый дядька. Сосредоточенно прищурив глаза, он сидел у края длинного кухонного стола и степенно потягивал чай из большой кружки.

   — Вера, подружка моя, — представила Сашу Лида, — я вам говорила про нее.

   К удивлению Саши, повар не стал ее ни о чем расспрашивать. Может быть, потому, что Лида все о ней уже рассказала раньше? Повар только посмотрел на нее пристально, как бы оценивая, на что она способна, и спросил:

   — Буфетчицей справишься?

   Саша не стала размышлять. Буфетчицей так буфетчицей.

   — Справлюсь.

   — Ну и добро. А пока обожди. Перед обедом шеф придет, доложу ему про тебя.

   Лида увела Сашу к себе в моечную, сказала:

   — Сбегаем ко мне, вещички твои положим. Жить будешь у меня. Тут близко.

   Через несколько минут они вышли из столовой. Кошелка в руке Саши была теперь куда более легкой: мины она отдала Лиде, и та запрятала их где-то в моечной.

   Лида занимала крохотную комнатушку-чуланчик в доме, оставленном хозяевами, успевшими уехать до прихода немцев. Все остальные помещения в доме занимали солдаты какой-то хозяйственной команды.

   — Эти немцы еще ничего, — осведомила Сашу Лида. — Пожилые больше, не пристают. Да и ход у меня отдельный, так что не опасайся. Со мной в комнате еще одна женщина живет. Тоже из нашей столовой. Втроем будем — совсем хорошо.

   К назначенному времени Саша вернулась в столовую. Повар сразу же провел ее к «шефу». Саша всерьез встревожилась: вдруг этот немец заподозрит что-нибудь? Каждый день надо будет обслуживать фашистов, улыбаться им — да, да, улыбаться, чтобы они не догадались, кто она на самом деле.

   «Шеф», пожилой фельдфебель с морщинистым лицом, принял Сашу в конторке столовой, где он, сидя за столом, что-то подсчитывал на маленьких карманных счетах. Выслушав повара, представившего ему Сашу, он сразу же потребовал:

   — Папир!

   — Пожалуйста! — подала документы Саша. Фельдфебель долго и тщательно рассматривал их. Потом вернул, сказал удовлетворенно:

   — Все есть порядок. Ты хотел быть буфетчиц? — Да.

   — Ты знаешь этот работ?

   — Знаю. У меня мать была буфетчицей, я часто ее заменяла, — храбро соврала Саша.

   — А где есть твой муттер, фатер, почему ты здесь, в Николаевка?

   — Отца у меня нет, а маму арестовали красные перед тем, как они бежали из Курска, и увезли.

   — Арестовал? — фельдфебель настороженно приподнял брови, — дайне муттер, твой матка, крал аус буфетт продукт, денга?

   — Нет, что вы! — улыбнулась Саша. — У мамы никогда не было недостач. Я не знаю, за что ее арестовали. Может быть, за то, что она говорила — не надо уезжать от немцев, они культурные люди. А сюда я приехала к Лиде. Она моя двоюродная сестра. Других родственников у меня нет.

   — О, бедный девушк, — посочувствовал немец. — Такой юный девушк одна без матка — есть очень плёхо, когда война...

   В тот же день Саша встала за буфетную стойку. Столовая открылась недавно, и на должность буфетчицы до появления Саши немцы еще не успели никого подобрать: среди жителей Николаевки не так-то просто было найти желающих работать на незваных хозяев.

   Новая буфетчица быстро завоевала расположение своей клиентуры — немецких офицеров, унтеров и солдат. Ее руки так и мелькали, когда нужно было налить кому-нибудь стаканчик шнапса или подать пачку сигарет. К тому же делала она это с приветливой улыбкой, перекидываясь шуточками с немцами, быстро усваивая слова их языка, — в этом Саше помогало то, что еще в школе, а затем в институте она прилежно изучала немецкий язык и давался он ей легко. Те немцы, которые старались покороче познакомиться с молодой буфетчицей и завязывали с нею разговор, узнав, что «фройлен Вера» пострадала от большевиков, выражали ей сочувствие. «Шеф» столовой, фельдфебель, был доволен буфетчицей, расторопной и любезной с посетителями.

   По утрам в столовую, до того как ее открывали для завтрака, первыми приходили на работу обычно повар, Лида, Саша и официантка Сима. Девушки помогали повару. А когда в обоих залах, офицерском и солдатском, появлялись посетители, Лида и Сима начинали подавать завтрак, а Саша становилась за буфетную стойку. «Шеф» появлялся обычно позже: он был уверен, что в столовой и без него с утра все будет в порядке.

   А принесенные Сашей и спрятанные Лидой мины ждали своего часа.

   Этот час не наступал потому, что обе девушки должны были вернее определить его.

   — Взорвем во время обеда, — сначала предложила Лида, — за обедом немцы дольше сидят.

   — Подсчитаем, когда их больше всего в столовой бывает, — высказала свое соображение Саша. — Когда и сколько невыданных порций на кухне остается?

   — Вот видишь, — сказала она Лиде через несколько дней, когда подсчеты были закончены. — После завтрака в котлах почти никакого остатка. Все немцы с утра, по пути на службу, позавтракать заходят. В обед не приходят те, кто в разъездах или на дежурстве. А за ужином их всего меньше: время неслужебное. Кто уже напиться успеет, кто по своим личным делам подается. Взрывать лучше всего утром, во время завтрака.

   — А как же мы? — забеспокоилась Лида. — Ведь мы-то в это время тоже в столовой?

   — Что-нибудь придумаем.

   Каждый вечер, после того как последний немец, поужинав, уходил из столовой и вся посуда девушками была вымыта, кто-нибудь из них оставался делать последнюю уборку. В один из вечеров, когда очередь была за Симой, та увидела, что в опустевшей столовой осталась и Саша, которая что-то подсчитывала за буфетной стойкой. Закончив подсчеты, Саша подошла к Симе, протиравшей пол, и сказала:

   — Давай я за тебя сегодня закончу. У тебя ведь дома хлопот много, а мне спешить не к кому.

   — Ой, спасибо тебе, Верочка! — обрадовалась Сима.

   — И завтра с утра не приходи. У немцев не то учение какое-то, не то проверка — завтрак будет позже. Приходи к девяти. Так шеф велел.

   Обрадованная Сима ушла.

   Оставшись одна, Саша домыла полы, а затем, взяв ковшик и ведро чистой воды, подошла к большому фикусу, стоявшему в кадке посреди зала. Два таких фикуса «шеф» реквизировал у кого-то из жителей Николаевки, желая придать вверенной ему столовой более уютный вид. Один фикус стоял в зале для офицеров, другой — в зале для солдат. Саша выбрала все окурки сигарет, натолканные в кадки с фикусами посетителями, разрыхлила щепкой землю, полила оба цветка. Кажется, все сделано... С удовлетворением посмотрев на свою работу, Саша вышла из столовой. Сторож, куривший на крылечке, запер за нею двери.

   Утром столовая открылась в обычное время. Из ее трубы струился дым, все окна были освещены. Немецкие офицеры, унтеры, солдаты входили каждый в свой зал, рассаживались за столами, на которых уже лежали вилки и ложки, стояли тарелки с нарезанным хлебом. Только буфет, который обычно открывался одновременно с дверями столовой, почему-то был еще закрыт, хотя клиенты и привыкли к поистине немецкой аккуратности «фройлен Веры».

   Уже почти все места за столами были заняты, но почему-то ни одна из официанток не появлялась в залах, раздаточное окно было все еще плотно закрыто. Восемь часов, начало девятого... В эти минуты обычно уже начинали подавать завтрак. Сидевшие за столами недоумевали: в чем дело? Куда делся весь персонал столовой?

   Два взрыва прогремели почти одновременно.

   К месту происшествия сбежались немцы со всей Николаевки. Из вышибленных взрывной волной окон столовой валил дым, доносились стоны.

   В столовой погибло восемьдесят немецких офицеров и больше сотни солдат. Гитлеровцы искали виновников по всей Николаевке, но не нашли. Да и не могли найти: из села еще ночью исчезли все, кто работал в столовой. А Сима убежала из села сразу, как только услышала о происшедшем: хотя она и была непричастна к этому, но поняла, что ее непременно заподозрят.

   Все это Саша узнала только через некоторое время, уже в Старом Осколе, до которого она благополучно добралась вместе с Лидой. Узнала о том, что заблаговременно удалось уйти и повару — он вместе с Лидой готовил диверсию по заданию партизанского штаба, представителем которого в Старом Осколе был Шевченко. К нему доложить о выполнении задания Саша явилась сразу же, как только возвратилась в Старый Оскол.

   Шевченко был рад ее возвращению:

   — Выбралась! А ну рассказывай, рассказывай, как ты фашистов из своего буфета угостила!

   — Я не из буфета! — улыбнулась Саша. — Я цветочки им преподнесла.

   — Молодец, Саша! — похвалил Шевченко, выслушав ее. — То, что ты в Тим и еще кое-куда, где немцы, ходила, — это так, зачеты. А в Николаевке был настоящий первый экзамен. Пятерку тебе можно поставить. — И пошутил: — Где твоя зачетная книжка?
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    ЗАБУДЬ СВОЕ ИМЯ
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Сегодня Сашу снова допрашивали. Уже не тот следователь, что в первый раз, — лощеный, спокойный и даже вежливый. Новый — тоже какой-то эсэсовский чин, нестарый, но тучный, с прожилками на толстых щеках, с крупным, тяжелым ртом — быстро потерял терпение, когда она отказалась ответить на его первые вопросы. Он вздыбился над столом, грохнул по нему кулаком:

   — Кто ты? Отвечай! Имя! Твое имя!

   Кто она — эсэсовец и так знал: разведчица. А имя? Зачем ему имя? Но если так добивается — значит, ему важно знать это?

   «Имя!» — до сих пор в ушах этот разъяренный голос. «Имя!» — и удар. Такой, что темнеет в глазах. И снова удар. А после этого — забвение, тьма, тишина. Очнулась оттого, что рукой почувствовала холод промороженной тюремной стены. Снова та же камера-одиночка, загороженное досками окно — трудно понять, день еще или уже ночь...

   «Имя... Нет, не дождешься, фашист. Даже парни, с которыми летела в этот раз и прыгнула так неудачно, не знают моего настоящего имени, как и я не знаю их имен. Так положено в разведке. Где-то я читала, что в давние времена, если человек смертельно заболевал, но его удавалось выходить, его нарекали новым именем. Надеялись этим обмануть смерть, чтобы она, однажды потеряв человека по старому имени, не нашла бы его вновь. У каких народов это было и когда?.. А ведь и мы, разведчики, живем по тому же правилу. Двенадцать раз я вылетала на задание, и каждый раз меня называли новым именем. Неужели мое двенадцатое имя — последнее?.. Как мало я прожила. Как мало успела узнать и сделать... Путаются мысли. Трудно следить за ними. Может быть, уже не думать ни о чем? Нет, только о том, чтобы до конца выдержать все, ничего не сказать на допросах. Ничего. Даже имени. Забыть его. Забыть все. Ведь могут начать мучить: а если что-нибудь сорвется с языка? Лучше забыть. Забыть все».

   Но трудно человеку бороться со своей памятью, даже если он очень хочет этого, даже если это совершенно необходимо. Трудно потому, что без памяти нет и не может быть человека.

   «Память... Ты можешь погубить. И не только меня, но и других: а что, если я не выдержу? Нет, я выстою. Но прошу тебя, память, — если мне станет совсем невыносимо, если я хоть на секунду усомнюсь, что ни единое нужное врагу слово не сорвется с моего языка, — покинь меня. Насовсем. Но сейчас... Сейчас помоги мне, память, как помогала уже не раз, мыслями уйти из этих тюремных стен, уйти от того, что ждет меня, что стоит уже у порога этой камеры...

   «Забудь свое имя». Кто сказал мне это впервые и когда? Нет, это не сама себе я сказала. Мне приказали это поздней осенью сорок первого».

   Это произошло после возвращения Саши из Николаевки, когда уже стояла зима. Ее вызвал к себе в райком Шевченко.

   Она старалась догадаться зачем: новое задание? Снова идти через фронт?

   Но оказалось, Шевченко вызвал ее совсем для другого. Он спросил ее:

   — Как ты посмотришь, если мы предложим тебе вновь пойти в тыл врага?.. Но предварительно пройдешь кое-какую подготовку.

   Саша даже растерялась от неожиданности:

   — Туда... экзамены сдавать? Шевченко рассмеялся:

   — Считай, ты их уже выдержала. Хотя бы в Николаевке. Экзамены! Это тебе не в институт поступать. Дадим направление — и все. Если, конечно, согласна.

   — Я согласна. Если надо.

   — Другого ответа я от тебя и не ждал. — Сказав это, секретарь райкома задумчиво и внимательно посмотрел Саше в глаза: — Но все-таки подумай еще. И крепко. Представляешь, что будет с тобой, если схватят фашисты?

   — Представляю...

   — Сможешь ли вытерпеть все и не сказать ни слова?— Я же комсомолка...

   — Все-таки — подумай.

   — Что думать? Если достойна — посылайте.

   — Хорошо. Тебя вызовут.

   Саше пришлось ждать недолго. Через несколько дней ее вызвали в областной комитет партии. Ее провели в комнату, где за столом сидела незнакомая ей женщина, а в сторонке — секретарь обкома Шабанов, которого она несколько раз видела во время его выступлений на собраниях и митингах.

   — Здравствуйте, Шурочка! — ответила женщина, когда Саша, войдя, поздоровалась. — Садитесь поближе, — пригласила она. — Я хотела бы с вами поговорить.

   Было в голосе этой женщины что-то располагавшее к ней. С первой же минуты Саша почувствовала, что это добрая, заботливая учительница, которую знаешь давно и с которой можно поделиться всем сокровенным. Саша даже как-то забыла в эти минуты, что она с этой женщиной не наедине, что тут же в комнате сидит и секретарь обкома.

   — Я депутат Верховного Совета по нашей области, Масленникова, — объяснила женщина. — Мне сказали, что вы согласны идти опять к немцам в тыл, разумеется, после подготовки.

   — Да, согласна! — подтвердила Саша.

   — Задания будут посложнее, чем вы имели прежде, — вмешался в разговор молчавший до этого Шабанов. — Не только в родных курских краях придется действовать. Может быть, в совсем далеких. Оттуда за одну ночь домой не вернешься, как возвращались вы из Тима.

   Саша удивилась: «Все-то они про меня знают».

   — Вы слыхали про Зою Космодемьянскую? — спросила Сашу Масленникова.

   — Конечно. И по радио и в газетах только что...

   — А не боитесь, что с вами может случиться то же, что случилось с Зоей, что вас схватят немцы?

   — Боюсь... — призналась Сайта. — А еще за маму боюсь. Как она все перенесет, если узнает про такое...

   — Понимаю вас... — задумчиво проговорила Масленникова. — Матерям трудно. Им больнее, чем кому бы то ни было.

   Выждав минуту-другую, Масленникова спросила:

   — И все-таки, вы решаете твердо?

   — Да, — ответила Саша.

   — Если так... — Масленникова встала из-за стола и подошла к Саше, поднявшейся со стула. — Благословляю тебя, Шурочка, — она обняла Сашу и поцеловала ее. — Иди, дочка! Иди и будь мужественной! — Она обернулась к Шабанову, тоже поднявшемуся со своего места. — Так посылаем ее к Кремлеву?

   — Да, — согласился Шабанов. — Сегодня и направим. — Он крепко пожал руку Саше: — Желаю успеха, комсомолка!

   Уже уходя, на пороге, Саша обернулась:

   — Только вот что матери сказать?.. Я не хочу, чтобы она знала...

   — Скажите вашей маме, что вы направлены на курсы медсестер, а после их окончания будете работать в госпитале, — посоветовал Шабанов.

   На следующий день Саша явилась к полковнику Кремлеву — ее новому начальнику.

   — Что вы умеете? — спросил ее полковник.

   — Стрелять. Научилась еще в школе. Знаю азбуку Морзе и немного — радиостанцию.

   — Где научились?

   — У нас в институте был осоавиахимовский кружок радиолюбителей. А еще я немного знаю немецкий.

   — В институте изучали?

   — Много не успела. Я же только первый курс кончила. Но еще в школе любила языком заниматься.

   — Хорошо владеете?

   — Читать могу. Понимаю, что немцы говорят. И сама с ними немножко говорить могу. Практики у меня было не очень много...

   — В Николаевке, в столовой? — Кремлев пообещал: — Ничего, получите практику... побольше.

   Он посмотрел в паспорт Саши, ее комсомольский билет:

   — Кулешова Александра Александровна... Какое хотите взять себе имя?

   — Имя? — не поняла Саша. — У меня свое есть.

   — Про свое — забудьте. У нас правило — каждый боец получает условное имя. После этого никто, даже товарищи по службе не должны знать его настоящего имени. Это необходимо, чтобы предохранить себя от провалов в будущем. Мало ли какие впоследствии могут возникнуть ситуации...

   — Понимаю.

   — Так выбирайте себе имя. И фамилию. Саша подумала:

   — Клава Васильева.

   Полковник спрятал ее документы в сейф.

   — Итак, товарищ Васильева, будем вас учить. Можете попрощаться с родными. Даю вам сутки.

   Саша поехала домой, в Рогозцы. Стараясь говорить как можно более беззаботным тоном, объявила матери:

   — Знаешь, мама, меня посылают на курсы, буду медсестрой.

   Поверила ли мать? Кажется, поверила. Засуетилась, стала собирать дочку в дорогу.

   — Да ничего не надо, мамочка! Только самое необходимое.

   Саша быстро собрала свой вещевой мешок, поцеловала мать, отца, сестренку и заторопилась:

   — До свидания, я побежала.

   Она боялась, что если еще хотя бы ненадолго останется с матерью, то не сможет скрыть своего волнения, и та догадается, что Сашу посылают совсем не на курсы медсестер, а на какое-то другое дело, сопряженное с большой опасностью.
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    СНЯТСЯ ЗВЕЗДЫ...
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Молчаливый немец-тюремщик подождал, пока она выйдет из камеры, провел ее темным и низким подвальным коридором, освещенным тусклой, одетой в проволочную сетку, лампочкой. В конце коридора крутые выщербленные ступени вели наверх. Эти ступени Саше были уже знакомы: по ним ее свели впервые в этот подвал несколько дней назад, сразу после того, как ее с товарищами схватили. По ним она поднималась, когда ее вызывали на допрос, и опускалась после допроса...

   Саша полагала, что тюремщик поведет ее по лестнице направо, к двери, ведущей в коридор первого этажа, где помещался кабинет следователя, который уже несколько раз допрашивал ее. Но тюремщик, когда она, дойдя до последней ступени, повернулась направо, легонько толкнул ее в плечо и молча показал на другую дверь, ведущую наружу.

   В Саше все вздрогнуло: «Неужели — сейчас?» Она знала, что ЭТО случится, готовилась к ЭТОМУ. Но неужели ЭТО произойдет сегодня, сейчас?.. Только бы не ослабеть, не порадовать фашистов своей слабостью!

   Тюремщик, флегматичный солдат неопределенных лет, вывел Сашу на крыльцо. Возле него стояла большая крытая машина без единого окна в кузове. «Душегубка?» Возле машины покуривали два немца в шинелях, с опущенными и застегнутыми наушниками, в таких же, как у тюремщика, «фельдмютце», и Саша удивилась: «Неужели так холодно?»

   Вскинула голову, чтобы увидеть небо. Ведь уже много дней она видела только серый потолок камеры... Наверное, уже начинало всходить солнце. Реденькие, продолговатые, похожие на сломанные перья, облака были с одной стороны чуть тронуты розоватым, словно бы сквозь их края едва просвечивала кровь. Между облаками небо было по-зимнему белесым, но уже угадывалась в этой белизне какая-то предвесенняя прозрачность. А может быть, это просто показалось Саше. «Весна без меня...» — успела она подумать с грустью. Ей захотелось еще и еще стоять так, смотреть на высокое утреннее небо... Но все три немца, вполголоса, так, что Саша ничего не поняла, о чем-то заговорили между собой, чему-то рассмеялись, и один из приехавших с машиной крикнул Саше:

   — Комм, шнеллер! — вернул ее к тому, что было сейчас вокруг.

   Саша шагнула к машине.

   Немцы подхватили Сашу под руки, втолкнули в кузов через заднюю дверь и тотчас же захлопнули ее.

   В кузове было совершенно темно, только через совсем узенькую щелку под дверью просачивалось немного света, но он не помогал разглядеть что-либо.

   — Есть здесь кто? — вполголоса спросила Саша, надеясь, что в машине, может быть, и кто-либо из ее товарищей. Никто не отозвался. Она села, прислонясь спиной к стене, но вскоре отодвинулась: даже сквозь ватник, который немцы, отобрав все снаряжение, оставили на ней, чувствовалось, какой стужей несет от железной стены автомашины.

   Загудел мотор, и машина тронулась.

   До этого Саше казалось, что она уже примирилась с неизбежным. Но как хочется жить, как хочется! Это чувство вспыхнуло в ней сейчас с новой, мучительной остротой. И не давала покоя мысль: «А где-то, может быть, совсем недалеко, на пустыре или на кладбище, немцы уже все приготовили... известно, как они это устраивают...»

   Прошло не меньше часа. Саша недоумевала: «Так долго? Куда же меня везут?»

   Наконец машина остановилась. Открылась дверь, и Саше приказали выйти.

   Она увидела, что машина стоит не на кладбище и не на каком-нибудь пустыре, приспособленном немцами для казней, а во дворе, огороженном высоким, глухим кирпичным забором, перед зданием, окна нижнего этажа которого наглухо закрыты железными щитами.

   Сашу повели. Она обратила внимание, что в этом доме все выглядело совсем иначе, чем в грязноватом здании калинковичской комендатуры, откуда ее только что привезли. В коридоре постелена мягкая дорожка, поблескивают аккуратно окрашенные стены, на каждой из многочисленных дверей четко выведен номер. «Какой-нибудь штаб или гестапо, — поняла Саша. — И дальше от фронта, чем Калинковичи. Куда же меня привезли? И зачем? Убить меня могли и там».

   ...Ее провели в конец коридора и втолкнули в комнату без окон. Комнату освещала лампочка, помещенная в нише над дверью. Не было почти никакой мебели — только деревянная скамейка у стены. Едва Саша вошла в комнату, как за нею защелкнулась дверь с маленьким «глазком».

   Было тихо, как в могиле. Не слышалось ни голосов, ни даже шагов в коридоре — мягкая дорожка, наверное, глушила их.

   Наконец открылась дверь. В ней стоял молодой, весь отутюженный и начищенный эсэсовец в черном мундире. Даже в бледном свете лампочки на нем блестело все — пуговицы и пряжки, серебряное шитье на отворотах тужурки, череп-заколка на галстуке, эсэсовские молнии в петлицах.

   — Прошу, мадемуазель! — с улыбкой сказал он по-русски.

   Лощеный эсэсовец — было понятно, что он кто-то вроде адъютанта при большом гестаповском начальнике, — ввел Сашу в просторный кабинет. За письменным столом, над которым висел портрет Гитлера, сидел пожилой эсэсовец. Знаки в петлицах его мундира говорили о высоком чине: оберштурмбанфюрер — если перевести на армейские звания — чин, равный полковнику. Сбоку стола сидел еще один эсэсовец, помоложе и чином, видно, поменьше. Саша не разглядела, что у него в петлицах, он сидел вполоборота к ней. «Да что их разглядывать? — сказала себе. — Ведь мне теперь все равно, кто они и что. Ведь все, что узнаю здесь, уже не смогу передать нашим. Присматриваюсь по привычке... Будто задание выполняю».

   Саша стояла посреди кабинета, а два гестаповца внимательно рассматривали ее. Старший полистал какие-то бумаги, лежавшие перед ним на столе, и Саша догадалась, что эти бумаги имеют к ней какое-то отношение. Наверное, в кабинете только что шел разговор о ней.

   Оберштурмбанфюрер что-то шепнул второму гестаповцу, и тот, повернувшись к Саше, спросил ее по-немецки:

   — Предпочтете говорить на немецком языке или на своем родном?

   Саша хорошо поняла вопрос, но сделала вид, что недоумевает:

   — Не знаю, что вы спрашиваете... Гестаповец повторил вопрос по-русски.

   — Предпочитаю совсем не говорить с вами, — услышал он в ответ.

   — Нам это известно, — сказал эсэсовец довольно спокойно. — В Калинковичах вы не назвали даже своего имени. Там не сумели расположить вас к разговору, барышня. Но, надеюсь, что у нас вы станете более общительны. Как ваше имя, кстати?

   — Не имеет значения.

   — О! — рассмеялся гестаповец. — Разведчик предпочитает погибнуть безымянным? Это делает вам честь. Это выглядит даже красиво. Но только не надейтесь, милая, что те, кто послал вас, станут чтить вашу память, как память героини. Мы сумеем создать иное впечатление о вашем поведении. И о вашей смерти, кстати. Но мы вовсе не хотим вашей гибели. Такая молодая и такая красивая девушка...— вам следует наслаждаться жизнью. И вы можете иметь хорошую жизнь...

   Гестаповец прервал свою речь, как бы взвешивая, какое впечатление производят его слова. Потом встал, подвинул ей стул:

   — Садитесь. Эти грубияны в Калинковичах плохо обошлись с вами, — продолжал свою речь эсэсовец. — К сожалению, они подошли к делу слишком примитивно. И вы напрасно посчитали, что для вас все кончено. О, это далеко не так!

   Сделав паузу, очевидно для многозначительности, эсэсовец продолжил:

   — Давайте разговаривать по-деловому. Вот наши условия. Вы рассказываете нам все: кто вас послал, ваше задание, пароли, явки в здешних местах, кто вы и кто с вами.

   Если вы поступите так, это позволит нам сделать вам снисхождение, учитывая ваш прекрасный пол и не менее прекрасный возраст. Законы военного времени требуют подвергнуть вас смертной казни за шпионаж против германской армии, и там, в Калинковичах, вас уже поспешили приговорить. Но мы освободим вас. Вы получите соответствующие документы и сможете уехать в любую местность, находящуюся под нашим управлением, и жить там спокойно. Но возможен и другой вариант. Мы уверены, что вы — вполне подготовленная разведчица. Иначе вас не отправили бы в такой полет. Ваша квалификация позволяет вам принять и более привлекательное для вас предложение. Вы могли бы служить у нас. Мы предоставим вам такую работу, которая ничем не заставит вас рисковать, но даст вам хорошее обеспечение и сейчас, и в будущем. Может быть, вы думаете, что Россия победит? Да, вермахту пришлось значительно отступить. Но смеется тот, кто смеется последним. Германия еще повернет весь ход войны в свою пользу. Некоторые наши союзники стали нашими врагами. Но ваши союзники могут стать еще более страшными врагами для вас, чем наши для нас. А главное — германский ум скоро даст в руки армии фюрера новое оружие, которое переменит все карты. Впрочем, не будем теоретизировать. Мы предлагаем вам хороший и — поймите это — единственный выход.

   Гестаповец помолчал, вглядываясь в лицо Саши, как бы стараясь понять, какое впечатление на нее произвела его речь.

   — Итак? — спросил гестаповец, выждав. — Ваше решение?

   Саша промолчала.

   Тем же размеренным, менторским тоном, стараясь придать своему голосу оттенок доброжелательности, эсэсовец сказал:

   — Должен предупредить вас. Если не примете нашего предложения, это вынудит нас поступить по всей строгости закона. И хочу вернуться к тому, с чего начал. В случае, если вы не захотите искупить свою вину перед рейхом, вы будете казнены. Но в газете, издаваемой для населения, а также по радио мы сообщим, что вы раскаялись и сотрудничаете с нами. Мы не оставим вам не только жизни. Мы не оставим даже хорошей памяти о вас там, на русской стороне. Чтобы вы могли быстрее прийти к единственно разумному решению, уведомляю вас, что сообщение о вашем переходе на нашу сторону мы уже даем. У вас останется только один выход. Повторяю — единственно разумный.

   «Интересно, каким именем ты меня в своем сообщении назовешь?» — про себя усмехнулась Саша. Гестаповец, видимо, уловил эту усмешку в ее взгляде:

   — Ваши товарищи сообщили нам ваше имя. Разумеется, оно вымышленное. Мы знаем, что перед отправкой на задание вы получаете псевдонимы. Но с нас достаточно и псевдонима.

   «Что же не скажешь даже, какое мое имя ты узнал? Никто меня не выдал. Врешь ты все». — Саша едва сдержалась, чтобы не сказать все это вслух.

   — Ну что же, — проговорил гестаповец, так и не дождавшись от Саши ответа.

   — Я понимаю, что вам необходимо серьезно подумать. Мы вам дадим для этого время. Не так много, но дадим.

   Гестаповец повернулся к своему начальнику, как бы испрашивая его одобрения.

   — О да! — кивнул тот. — Вы, Генрих, насколько мне удалось уловить смысл вашей речи, заставите как следует призадуматься эту девушку.

   — Красную девушку. В самом прямом смысле — красную девицу, как говорят русские, — засмеялся гестаповец, довольный своим каламбуром.

   — Если эта девушка упряма так же, как и другие красные...

   — Так или иначе, я сумею сделать ее более разговорчивой, — заверил гестаповец своего начальника.

   Немцы говорили на своем языке, но Саша поняла все.

   Сказать этому вежливому разъяснителю сразу, чтобы и не рассчитывал? Но надо ли ускорять свой конец?

   Лощеный адъютант, который привел Сашу в кабинет, пришел за нею. Саша вновь оказалась в той же комнате без окон. Немного погодя безмолвный солдат с эсэсовскими значками в петлицах мундира принес и поставил на скамью суп в алюминиевой миске, положил ложку и кусок хлеба. Есть Саше совсем не хотелось, но она все же взялась за еду — силы надо поддерживать.

   Немного погодя тот же солдат так же безмолвно забрал пустую миску и ложку и ушел, закрыв дверь.

   От всего пережитого за день, от назойливых увещеваний гестаповца, которые она так долго выслушивала, Саша почувствовала страшную усталость. Она прилегла на скамью, отвернувшись от бьющего в глаза света лампочки. Хотелось уснуть, но все в ней было словно взвинчено. Однако в конце концов какое-то полузабытье охватило ее.

   Отчаянный крик, полный неизбывной боли и ужаса, заставил Сашу вскочить. Крикнули где-то близко, за стеной. Крик повторился. Он был протяжен, казалось — бесконечен. Саша зажала уши ладонями. Однако крик все равно проникал в них. Но вот он оборвался. Саше показалось, что сразу же после этого за дверями послышался какой-то шорох. И в эту же секунду лампочка над дверью погасла. Сашу окружил непроницаемый мрак. «Нарочно потушили?» — она прислушалась. Мрак, безмолвие...

   И вдруг — снова протяжный стон за стеной, стон, перешедший в вопль.

   Стенания, доносившиеся из-за стены, врывались в мозг. Саше уже казалось, что терзают не кого-то, а ее, и что терзаниям этим не будет конца.

   Но вот за стеной все стихло. И сразу же вновь загорелась лампочка. В дверном глазке, кажется, что-то шевельнулось. «Наблюдают, сволочи!» — с ненавистью посмотрела Саша на дверь.

   Она прислушивалась: не донесутся ли из-за стены вновь крики. Кого там мучают фашисты? А что, если товарищей по десантной группе? «Ребята, ребята, где же вы?» — с тоской думала она. «Врет фашист, что вы назвали меня. Не верю. Не верю... Как плохо мне, что я не с вами».

   Прошло, наверное, немало часов, полных напряженного ожидания, тяжелых раздумий, тревоги, мучительных, бесплодных поисков выхода и коротких минут полусна-полузабытья. И всякий раз, как только Саша сваливалась на скамью и смежала глаза, ее заставлял вскакивать вновь возникавший за стеной голос чей-то боли.

   Кончился день, началась ли ночь?

   Она все ждала: за нею придут. Что сказать гестаповцу, который дал ей так много времени для размышлений? Да ничего. Плюнуть в фашистскую рожу — и так поймет, что к чему. А потом? Он пошлет туда, за стену? Или сразу...

   За нею не пришли. Тот самый гестаповец, который разговаривал с нею, явился сам.

   — Итак, вы хорошо подумали? — спросил он. — Я могу доложить о вашем согласии, не так ли?

   — Не так! — коротко ответила Саша.

   — Очень жаль... Нам не хотелось бы подвергать вас другому обращению... — Он посмотрел даже как бы с сочувствием. — А все-таки, может быть, мы договоримся, как это у вас говорят, полюбовно?

   Он уселся на скамью рядом с Сашей. Но она тотчас же встала и отошла.

   — Боитесь, что я вас съем? — расхохотался гестаповец. — Но я желаю вам лишь добра.

   «Пожалел волк...» — молча глянула на него Саша.

   Гестаповец, немного подождав, вновь начал ее уговаривать. Говорил то спокойно, то зло, замолкал, давая ей время подумать, и вновь принимался за свои уговоры.

   Наконец, видя что все его старания безрезультатны, он встал:

   — Что ж, мне остается одно — доложить о вашем упорстве, — и вышел, плотно закрыв за собой дверь.

   Гестаповец вернулся через несколько минут.

   — Будете говорить? — лаконично спросил он, остановившись у двери.

   Саша молча качнула головой: «Нет!»

   — Тогда выходи! — сразу перешел гестаповец на «ты». Саша хотела надеть свой ватник, лежавший на скамье, но услышала:

   — Оставить!

   Саша думала, что гестаповец снова поведет ее к своему начальнику. Но ее вывели во двор — он был пуст и темен: оказывается, давно уже наступила ночь.

   Гестаповец отвел ее в дальний угол двора, где к забору лепился низкий дощатый сарай.

   — Стоять! — приказал он и достал электрический фонарик. Отодвинул створку двери сарая, посветив внутрь, скомандовал:

   — Сюда!

   В бегающем свете фонаря, то и дело слепившем ей глаза, Саша успела рассмотреть, что сарай пуст, лишь у стены, чуть не до крыши, поленницей сложены дрова.

   Гестаповец молча подтолкнул Сашу к поленнице.

   Расстегнув кобуру, он вытащил из нее черный парабеллум. Свет фонарика уперся Саше в лицо. Она невольно закрыла глаза. И услышала:

   — Мне приказано тебя расстрелять. Но еще можешь одуматься. Имеешь одну минуту на размышление.

   Саша молчала.

   — Итак? — гестаповец поднял парабеллум.

   «Пусть стреляет! Стреляет скорее!» — с отчаянной решимостью сказала себе Саша. Но немец снова спросил:

   — Хочешь жить?.. Она закрыла глаза.

   — Что, страшно умирать? — усмехнулся немец. — Ты уже закрыла свои прекрасные глазки?

   «Смеешься?» — Саша гневно взглянула фашисту в лицо.

   А ее палач уже поднял пистолет. Он целится. Рука его тверда. Черный зрачок пистолетного ствола недвижно смотрит ей в глаза...

   — Считаю до трех! — услышала она. — Ты имеешь только секунды, чтобы! решить свою судьбу...

   — Раз.

   — Два.

   — Три... Ну?

   Стиснула зубы. Но глаз не закрыла.

   — Стреляю!

   Ослепительная вспышка выстрела.

   Когда она пришла в себя, то удивилась: «Почему я жива?» Ноги не держали ее. Если бы она не упиралась спиной в поленницу, то, наверное, упала бы. Что-то застряло в волосах... Протянула к ним руку: щепка. «Откуда щепка? Отбило от полена пулей?»

   А гестаповец, уже спрятав пистолет и направляя фонарь на Сашу, говорил с усмешечкой:

   — Это пока только репетиция. Даем возможность подумать еще. Но если будешь упорствовать — не рассчитывай на мгновенную смерть.

   ***

   «Почему немцы щадят меня? Все еще надеются, что выведают то, чего хотят? Если так долго ждут, значит, ни один из нашей группы не сказал ничего, И от меня не дождутся...»

   С того времени, как гестаповец водил Сашу на расстрел, прошло, наверное, недели две. Две недели в одиночке. Это тяжко — не видеть никого из людей, видеть только фашистов. Две недели допросов, угроз. Две недели постоянных ожиданий неизбежного... А может быть, не две, а больше? Трудно сохранить счет времени в такой жизни, если это можно назвать жизнью.

   «Мгновенная смерть...» Эти слова гестаповца крепко застряли в памяти. Но разве это его слова?

   
    
     ...И подруга отвечала:

     Я желаю всей душой —

     Если смерти, то мгновенной…

    

   

   Давняя, такая знакомая песня... Как-то вечером, в свободную минутку, которая выпадала так редко, пели эту песню, сидя на крылечке, несколько девушек, проходивших подготовку вместе с ней.

   А Саша, хотя и была с ними, хотя и любила эту песню, в тот раз не пела: незадолго до этого получила от матери весточку, что похоронили отца.

   ...Почему так запомнился этот вечер — ранней весной сорок второго? К тому времени все чаще делились мыслями о близком будущем. Ведь некоторых посылали на задания не дожидаясь, пока они окончат курс. В этих разговорах как-то избегали говорить о том, что можно и не вернуться. Но в тот вечер, в минуту, когда отсвет только что зашедшего солнца разлился по горизонту в той стороне, где фронт, и как-то сама собой смолкла песня, подруга, Клава Проскурина, задумчиво сказала: «Ни в чем фронтовикам не завидую, только в одном: если погибают — так на виду у товарищей!..»

   Все молчали. Но, наверное, каждый думал о том же, о судьбе своей, о том, не станет ли первое задание — последним?

   Клава Проскурина... Жили в Рогозцах по соседству, дружили, учились в одной школе — только Клава была чуть постарше. Когда Саша поступала в институт, Клава, после седьмого класса окончившая педучилище, уже учительствовала в начальной школе поблизости от Рогозцев. Начало войны застало Клаву дома у матери — шли школьные каникулы. Так в Рогозцах и осталась. При встречах не раз говорила: «Надо в армию идти». А потом, уже поздней осенью, и в самом деле уехала, как говорила ее мать, учиться на медсестру. А в первый же день учебы совсем неожиданно встретились. «Ты меня теперь новым именем зови,— предупредила Клава и пошутила: — Мы теперь с тобой дважды тезки, я стала Сашей, а ты — Клавой».

   Она умная была, вдумчивая, недаром в учительницы пошла. Была... Через несколько дней после памятного вечернего разговора на крылечке Клава вдруг сообщила: «Сегодня уезжаю». Расспрашивать куда — было ни к чему: все равно не сказала бы. Да и так понятно, что ее направили на задание. «Ты, наверное, дома сумеешь побывать, — сказала тогда Клава, — хоть на денек когда-нибудь да отпустят повидаться? Так передай моей маме привет и мое полотенце, самое любимое, ею вышитое. Скажи, как вернусь — обязательно к ней приеду». Полотенце передать не удалось, не случилось побывать в Рогозцах...

   Клавина мать вот уж второй год дочку ждет, все надеется. С первого задания Клава так и не вернулась.

   «А я не вернусь с двенадцатого», — с уже притупившейся болью думает Саша. И память возвращает ее к первому.

   ...Начало лета сорок второго года. На фронтах затишье. Затишье перед бурей: немного позже немцы начнут наступать.

   Тихая безлунная ночь. Поле аэродрома. Пахнет нагретыми за день травами. В этих запахах приметен запах молодой полыни — ею и бурьяном позаросли поля за войну. Девять парней сидят рядом с Сашей на теплой траве. Девять еще совсем незнакомых ей ребят. Все они из разных мест. Но это неважно, знали ли они друг друга раньше. Их учили: верить товарищам, надеяться на них.

   Девять парней и одна девушка — Саша! Никто из них не знает, что она не новичок, уже видывала фашистов. Не знает этого и летчик, который прохаживается поблизости возле готового к старту транспортного самолета. Немолодой, с медлительными движениями, он чем-то напоминает Саше отца.

   Начинается посадка в самолет. Летчик стоит у подножия лесенки, по которой взбираются в фюзеляж один за другим десантники. Когда к лесенке подходит Саша, летчик вдруг говорит: «Береги себя, девочка. Тебе жить да жить надо...» Задержавшись, Саша удивленно взглядывает на него и слышит: «У меня дочка такая же... Может быть, сейчас тоже на опасное дело идет...»

   В ту ночь их сбросили в лес недалеко от Белгорода. Группа имела приказ собрать данные о противнике.

   Первый прыжок... Не учебный возле своего аэродрома, а на землю, занятую врагом... С непривычки было страшно, по-настоящему страшно...

   ...Снизу навстречу стремительно приближаются вершины деревьев, все отчетливее выступая из тьмы. В невнятном полусвете ночи их листва похожа на зеленовато-серую дымку, и в ней с каждой секундой все резче прорисовываются отдельные ветви, листья... вот вершины деревьев уже под ногами. Не зацепиться бы за сук, удачно приземлиться. Слегка согнуть ноги в коленях, как учили. Вытянуть носки, принять землю ими, чтобы не отбить пяток. Вот так, вот так!.. Не зацепиться за сук, а то потом отцепляйся... Какая-то ветка мягко хлестнула по ногам. «Неужели застряну?» Пронесло, пронесло... Вершина дерева прошумела рядом с головой. Ушла вверх, словно вознеслась. Белые стволы берез. Осторожно, земля!..

   Ласковая, прохладная от ночной росы трава под рукой. Провела ею по разгоряченному лбу. Вокруг почти ничего не видно: здесь, в чаще, темень. Пахнет чем-то терпко и остро, как всегда росной ночью. Черемуха... Она еще в цвету.

   Какая тишина... Ни шороха... До рассвета еще далеко. Лес спит.

   Стараясь действовать беззвучно, Саша отстегнула парашют, свернула, запрятала под ближний куст. Прислушалась. По-прежнему ни звука. Надо ждать.

   Где-то в стороне коротко свистнул перепел. Сигнал сбора группы. Но может быть, не сигнал, а свистит настоящий перепел? Сигнал должен прозвучать трижды. Снова просвистел... И снова, в третий раз. Скорее туда!

   Саша нашла товарищей, а вместе с ними и партизан, с которыми группа должна была связаться.

   А через день она была уже в Белгороде с надежным паспортом, в котором, как полагается, стоял штамп немецкой комендатуры. Она поселилась на конспиративной квартире под видом хозяйской племянницы, заброшенной в Белгород превратностями войны. Хозяйка помогла своей «бедной родственнице» найти поденную работу в городе. Саша ходила по домам: стирала белье, мыла полы, работала на огородах. Как и в сорок первом году в Тиме, она не вызывала подозрений. Саша обошла не только Белгород, но и окрестности. Как охраняются мосты и склады, куда тянутся линии связи, где расположены аэродромы и сколько на них самолетов — все примечал ее глаз.

   Выполнив задание, Саша получила приказ возвратиться. Ночью за нею на партизанский лесной аэродром прилетел «кукурузник». Она вернулась к Кремлеву, чтобы продолжить учебу.

   Но вскоре ее вызвали и спросили:

   — У вас ведь есть родственники на оккупированной территории? Неподалеку от ваших родных мест, близ станции Черемисиново?

   — Да, — ответила Саша, — в пяти километрах от Черемисинова, в Липовском. Тетя Наташа.

   — Наталья Ивановна Нефедова, колхозница?

   — Она.

   — Даем вам возможность навестить тетю. И даже пожить у нее совершенно открыто, под своим настоящим именем. Племянница у тети — в этом немцы ничего подозрительного не найдут. Вы не захотели убегать от немцев, а пришли жить к тете — это для вас, с точки зрения немцев, будет даже плюсом. Отправляясь погостить к тетушке, возьмите с собою радиостанцию и шифр. Отправим вас на самолете, спрыгнете в лесу между станциями Черемисиново и Мармыжи. Ближе к Черемисинову прыгать опасно: там повсюду очень много немецких войск. Доберетесь до тетушки пешком. Документ выдадим надежный. А теперь слушайте задачу.

   ***

   ...— Здравствуйте, тетя!

   Наталья Ивановна так и ахнула, увидев племянницу. В первое мгновение даже не поверила своим глазам: неужели эта босая девушка в белом платочке, с кошелкой в руке, — Саша?

   — Ой, да откуда ж ты? Ведь Рогозцы за фронтом?

   — В прошлом году, как на окопы отправили, с той поры и скитаюсь. Домой мне теперь не попасть. Да и нельзя. Известно — комсомолка, в райкоме работала. Примите, тетя. Во всем помогать буду. Документы у меня в порядке.

   — Куда же тебе, бедной, деваться? Живи.

   Ни Наталья Ивановна, ни ее муж не догадывались, что Саша разведчица. Они не знали, что в ее кошелке находилась маленькая радиостанция «Север», которую разведчики любовно называли «Северком», и шифровальные таблицы. Все это Саша потихоньку сразу же спрятала на дворе, в соломе, которой был покрыт погреб.

   Бывая на работе в поле, слушая разговоры селян, у многих из которых жили в домах немцы, и все примечая своим глазом, Саша собирала сведения о немецких войсках, находившихся в округе. От Литовского и Черемисинова до фронта не было и полусотни километров. Можно было догадаться, что в этих местах гитлеровцы сосредоточивают войска, готовя наступление.

   Ночами, когда все в доме спали, Саша потихоньку выходила во двор. Разворошив на кровле погреба солому, доставала «Северок» и, стараясь не привлечь ничьего внимания, уходила огородами в ближнюю рощицу или куда-нибудь в темное поле, включала рацию, передавала результаты своих наблюдений. Каждый раз передачу вела с нового места — на случай, если фашисты, обнаружив работу неизвестной радиостанции, ведущей передачу шифром, попытаются ее запеленговать. Сашин «Северок» работал на передачах всегда недолго, лишь считанные минуты. Она знала: быстрее работаешь — меньше шансов, что враг успеет «засечь» твою радиостанцию.

   В одну из ночей Саша получила по радио приказ встретиться с людьми, которые ознакомят ее с новым заданием.

   Вскоре в лесочке возле Литовского два подпольщика передали ей две увесистые мины и сообщили, что следующей ночью в сторону фронта через Черемисиново пройдет большой состав с боеприпасами. Саше приказано его взорвать. Не случайно именно ей. Однопролетный железнодорожный мост через тихую речку Тим, километрах в восьми западнее Черемисинова и всего в двух от Липовского, уже давно был объектом Сашиного внимания. О нем ей говорили еще тогда, когда отправляли на задание. Пока Саша жила в Липовском, она тайком облазила все подступы к мосту, и никто лучше нее не знал их. Надо было заложить мины точно к тому часу, когда пойдет эшелон. Задача несколько облегчалась тем, что поезда через Черемисиново в сторону фронта ходили нечасто, и Саша была предупреждена, что перед тем, как пойдет эшелон, который она должна взорвать, других составов не будет.

   Саша прикинула, как ей лучше действовать. Подступы к мосту удобны: берега в густых зарослях лозняка, а почти вплотную к восточному, противоположному станции берегу, примыкает лесок. Но охраняется мост с обеих сторон. Часовые, прохаживаясь, встречаются. Возле западной оконечности моста есть путевая будка. В ней находятся те караульные, которые отдыхают между сменами.

   «Буду подбираться к мосту с восточной стороны!» — решила Саша.

   Эшелон должен был пройти после полуночи. Как только стемнело, Саша, сказав тете, что пойдет в село погулять с подругами, которыми она уже обзавелась, вышла из дома. Но направилась не на улицу, а огородами, чтобы ее не видел никто, к реке. Перед этим она переоделась в темное платье, чтобы стать менее заметной, если попадет в поле зрения кого-либо из часовых.

   Достав спрятанные в кустах мины, Саша сложила их в мешок. В заранее намеченном укромном месте вброд перешла Тим и осторожно, прибрежным кустарником, стала пробираться к мосту. На счастье, ночь выдалась темная. Подкравшись к мосту, Саша залегла и стала вслушиваться. По деревянному настилу гулко прозвучали шаги ближнего часового. Стихли. Вот он повернул обратно. Снова остановился... Выбрать момент, когда отойдет подальше, а еще лучше — когда встретится с другим часовым и, может быть, заговорит с ним... Из прежних своих наблюдений Саша уже сделала вывод, что часовые на мосту не очень бдительны: видимо, полагают, что здесь, в тылу, особенно опасаться нечего.

   ...Саша лежала уже возле самой насыпи. До моста — метров десять. Еще раньше она приняла решение заложить мины не на самом мосту, где сделать это трудно, а перед ним, с таким расчетом, чтобы при взрыве боеприпасов в эшелоне пострадал и мост.

   ...Кажется, можно! Часовой мерно шагает к середине моста. «Пора! Не мешкать!» — заторопилась Саша. Волоча за собой мешок с минами, как можно ближе приникая к земле, поползла вверх по насыпи. Вот и рельсы. Рядом со шпалой, под рельсом, быстро и бесшумно, не подымая головы, вырыть в балластной щебенке ямку, уложить туда мину, поставить на боевой взвод, присыпать сверху, чтобы было незаметно...

   Исколов до крови руки — не было лопаты, Саша в считанные секунды выгребла щебенку из-под рельса, установила мину. Пригодились уроки подрывного дела, полученные в разведшколе. На всю работу ушло не больше двух-трех минут. За это время часовой еще не успел вернуться с середины моста, где он встретился с другим и постоял минутку.

   Часовой возвращается... Припав к земле, Саша замерла. Отползать уже поздно: как ни осторожничай, а щебенка сыплется, катятся по откосу, стуча, камешки. Замереть, пока часовой не пойдет снова к середине... «А что, если он вздумает пойти от моста по шпалам в мою сторону?» — Саша ждала с затаенным дыханием.

   Остановился! «Заметил? Щебенка светлее моего платья... Может быть, он уже всматривается: что за темное пятно появилось на откосе?» Нет, снова гулко звучат по дощатому помосту размеренные шаги. «Уходит... Быстро поставить вторую мину!»

   И снова больно колет пальцы острая щебенка. Они работают лихорадочно-быстро и вместе с тем осторожно, внимательно, четко.

   Вторая поставлена!

   Юркой ящеркой скользит Саша по откосу вниз. Бешено колотится сердце. Жаром пылает лицо. Спокойнее, спокойнее... Каждое неосторожное движение может выдать.

   Вот и кусты. Тише, тише, не шуршать ветками! Тише, но быстрее! Успеть уйти как можно дальше, пока еще не слышно эшелона. Он должен пройти около двух часов ночи. А время, наверное, уже близко к тому...

   Отойдя от моста подальше, Саша побежала по кустам вдоль берега. Иногда на секунду-другую останавливалась, прислушиваясь: не идет ли эшелон?

   Она удалилась уже километра на два, когда со стороны моста донесся гулкий в ночи удар.

   Саша оглянулась. Там словно огромный багровый цветок волшебно-быстро распускался в темном ночном небе.

   «Сделано!..»

   Вскоре Саша как ни в чем не бывало улеглась в постель...

   Наутро она, как и некоторые другие любопытные жители Литовского, пошла взглянуть, что за крушение произошло ночью. К мосту немцы близко не подпускали, но и издали можно было видеть обгоревшие, искореженные товарные вагоны, измятые, черные от копоти и круглобокие цистерны, иссеченные осколками взорвавшихся в эшелоне снарядов.

   С удовольствием смотрела Саша, как среди остатков эшелона копошатся немецкие солдаты, спеша расчистить путь. Но можно было понять, что не так-то скоро им удастся это сделать: ведь и мост, судя по всему, поврежден. А главное — тысячи снарядов и патронов не будут выстрелены, многие тонны горючего не будут залиты в автомашины и танки — все это осталось здесь.

   С нетерпением ждала Саша ночи, чтобы вытащить из-под соломы свой «Северок» и передать сообщение, что приказ выполнен.

   Никто и не заподозрил, что племянница Натальи Ивановны Нефедовой и есть тот самый «отряд диверсантов», который, как посчитали немцы, подорвал состав. Весь «отряд» состоял из одной девушки, если не считать тех подпольщиков, которые принесли ей мины.

   В одну из ночей, когда Саша, как обычно, по радио связалась с командованием, она получила приказ закончить работу в Литовском и ждать людей, которые помогут ей вернуться к своим. Саша сказала так ничего и не подозревавшей Наталье Ивановне, что давно уже хочет отправиться в Щигры или в Курск — там есть знакомые, которые помогут ей устроиться на хорошую работу.

   Распрощавшись с тетей и взяв кошелку с пожитками, в которых был запрятан «Северок», она отправилась в путь. В установленном месте ее ждал связной от партизан.

   Ночью партизаны провели Сашу мимо немецких позиций.
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    ПОКА ТЫ ЖИВА
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Разумом Саша понимала, что надежды на спасение нет. От ее поведения зависело, больше или меньше станут мучить ее фашисты, скорее покончат с нею или будут еще медлить с этим, видимо, рассчитывая, что им все же удастся получить от нее хоть какие-либо сведения. Бывали моменты, когда Саше хотелось лишь одного — чтобы скорее все кончилось. Недавно, после очередной попытки добиться от нее признания, все тот же лощеный гестаповец снова привел её в сарай и поставил спиной к поленнице. Как и в первый раз, он грозился, что убьет ее, выстрелил. Пуля, как и в первый раз, ударила повыше Сашиной головы, в дрова. Этот гестаповец был, видно, натренированный стрелок...

   «Репетиции» расстрела стоили Саше немалого. Она как бы дважды пережила свой конец. Но то, что гестаповец дважды стрелял в нее и оставил жить, в какой-то мере возбудило в ней надежду, что и в следующий раз обойдется такой же «репетицией». А время идет...

   А что, если наши начали наступление здесь, в Белоруссии, ведь должно же оно скоро начаться — именно в связи с этим и была сброшена группа. А может быть, наступление уже началось? И скоро немцы побегут, свобода распахнет дверь ее камеры... Но Саша отдавала себе отчет и в том, что гестаповцы, если им придется убегать, или убьют ее, или увезут с собой. А вдруг наша авиация, когда начнется наступление, совершит налет на город? Фугаска падает прямо в гестапо, оно горит, немцы разбегаются, дверь камеры удается открыть...

   Мечты, мечты... А если посмотреть здраво — рассчитывать на спасение не приходится.

   «А тогда, в Михайловке? — припоминает Саша. — Ведь так же считала».

   ...Лето сорок второго года. Третий прыжок в новой группе за линией фронта, снова недалеко от родных мест.

   Спрятав после приземления парашют и «Северок», одетая деревенской девушкой, Саша с надежными документами пришла в Михайлову.

   Быстро отыскала дом, где ей была приготовлена конспиративная квартира. Поселилась там на положении родственницы и начала свою тайную работу.

   Однажды в дом заглянул полицай.

   — Кто такая?

   — Племянница моя, — объяснила хозяйка.

   — Откуда? — полицай пристально посмотрел на Сашу.— Документ кажи!

   Саша подала справку на имя Таисии Беловой из села Рог-Колодец.

   Прочитав справку, полицай еще раз внимательно взглянул Саше в лицо:

   — Белова? Таисия?

   — Она самая, — постаралась улыбнуться Саша. — А что?

   Полицай продолжал вертеть в руках справку.

   — В Рог-Колодце всех знаю. И Беловых знаю. Там их много. Ты из каких Беловых? Где ваша хата?

   Саша бойко ответила. Свою «легенду» — биографию, придуманную для нее перед вылетом, она заранее выучила назубок.

   Но ее ответ, видимо, не рассеял подозрений полицая. Справки он не вернул и, подозрительно глядя на Сашу, сказал:

   — Всех Беловых помню, а вот тебя...

   И, сунув справку себе в карман, скомандовал:

   — Марш в комендатуру! Там разберутся, откуда ты есть и кто.

   Что оставалось? Хорошо хоть «Северок» надежно спрятан. С ним бы не отвертеться...

   В дежурке комендатуры полицай передал Сашу под надзор другому, а сам пошел доложить. Через некоторое время вернулся:

   — Приказано отвести тебя к самому господину подполковнику Швереру. Он разберется.

   Тогда Саша еще не знала, кто такой Шверер. Только позже ей стало известно, что он — высокий чин из немецкой разведки, временно имеющий свою резиденцию при Михайловской комендатуре.

   Толстый, рыжий, немолодой, с расстегнутым по случаю жары воротником мундира, Шверер встретил Сашу приветливо.

   — Ну, чего плачешь? — спросил он ее на чистейшем русском языке. — Ни в чем не виновата, так домой отпустим. Не реви.

   А Саша, размазывая по щекам концом головного платка слезы, старалась вовсю: с самого начала она решила, что, как только начнут допрашивать, прикинется напуганной деревенской девчонкой, простоватой и наивной.

   — Так говоришь, ты из села Рог-Колодец? — спросил Шверер, заглядывая в переданную ему полицаем справку. — Кто тебе этот документ выдавал?

   — Староста.

   — Его фамилия?

   Саша назвала.

   — Кто у тебя там родственники?

   Она перечислила и всхлипнула:

   — Отпустите же меня, бога ради. У меня тетя больная...

   — Ничего, ничего, — кивнул Шверер. — Скоро вернешься к тете. Только повтори еще раз мне свою легенду.

   — Какую легенду? — с нарочитым удивлением спросила Саша плачущим голосом. — Не знаю я ничего!

   — Своей легенды не знаешь? — улыбнулся Шверер. — Ну ладно, ладно. Ты на «Северке» работаешь?

   — Я в артели работала! — ответила Саша. — А потом в своем хозяйстве. Сейчас тете помогаю.

   — И давно ты с нею познакомилась?

   — С тетей-то? Да я ее с младенчества знала.

   — Допустим... У нее ты давно?

   — С неделю... Ой, что ж я такого сделала, чтоб меня хватать? Пожалейте же вы меня, ни в чем я не виноватая!..

   Саша старалась, чтобы выглядеть как можно более запуганной и жалкой. Ей показалось, что Шверер уже введен в заблуждение этой игрой. Добродушно улыбаясь, он вышел из-за письменного стола, приблизился к ней, тронул за плечо:

   — Ну что ты слезы льешь, дурочка? Я ж тебя не собираюсь есть живьем. Просто надо все выяснить и проверить. Твоя хозяйка — в самом деле твоя тетя?

   — Да чья ж? Что же я до чужой тети пойду?..

   — А кто тебе к ней пароль дал?

   — Какую пароль? Не видала я никакой пароли! Саша поняла, что Шверер ее основательно подозревает.

   Хотя она каждый раз меняла место, с которого вела передачу, но, может быть, немцы уже пеленговали ее «Северок»? Не ради ли этого Шверер находится здесь?

   Игра, похожая на игру кошки с мышью, продолжалась... Шверер прикидывался, что во всем верит напуганной девушке, и вдруг, глядя Саше прямо в глаза, задавал вопрос, из которого явствовало, что он подозревает в ней разведчицу-радистку. Но ни разу ему не удалось застать Сашу врасплох: она продолжала искусно вести свою роль.

   В конце концов Шверер прекратил расспросы. В раздумье побарабанил толстыми пальцами по столу:

   — Ну что же, Таисия... Как у вас в России говорят, бог правду любит. Я тоже люблю правду. Если ты мне говорила правду, я тебя отпущу. С миром, как говорят по-русски. Но если ты меня пытаешься обмануть — тебе будет плохо. Понимаешь? Я хочу тебе дать добрый отеческий совет: если ты пыталась меня обмануть, признайся лучше сразу. Потом это будет тебе стоить дороже. Даже очень дорого. А теперь — иди, подумай немножко.

   Саша вышла из кабинета Шверера. За дверью, в коридоре, ожидал ее не полицай, который привел ее, а немец-унтер из комендатуры. Он, очевидно, уже получил от Шверера распоряжение, как поступить с задержанной. Ни слова не говоря, он вывел ее во двор и движением руки приказал пройти в конец его. Саша сделала несколько шагов и вздрогнула: в углу двора стояла виселица, на ней — чье-то тело.

   Унтер взял Сашу за плечо и молча подтолкнул к виселице, как бы приказывая: «Смотри!» Она увидела босые, безвольно вытянутые ноги, пестренькое ситцевое платье, шею, туго перехваченную веревкой, синее, странно спокойное, словно во сне, лицо с черными губами, светлые волосы, беспорядочно закрывшие лоб...

   Той, на виселице, вряд ли было лет больше, чем Саше...

   Показав на грудь повешенной, унтер что-то буркнул. И Саша только сейчас заметила там доску, висящую на веревке, перекинутой через шею. На доске крупными черными буквами было написано: «Она молчала на допросах».

   Выждав немного, унтер подвел Сашу к погребу-леднику: земляная крыша, впереди — кирпичная стена с дверью. Такие погреба в каждой усадьбе на Курщине.

   «Входи!» — молча показал унтер, открыв тяжелую дверь. Едва Саша переступила порог, дверь сразу же захлопнулась, и непроницаемая тьма сомкнулась вокруг. Снизу несло холодом. Наверное, там еще остался лед. В таких погребах он не тает подолгу.

   Саша присела у дверей, на самой верхней ступеньке. Но холод доставал ее и здесь — ведь на ней было только платье из тонкого ситчика да туфли на босу ногу...

   Ее вывели лишь на следующий день. В первый миг зажмурилась от света. Оказывается, и за сутки можно отвыкнуть от солнца.

   И вот она снова стоит перед Шверером. Он смотрит в упор:

   — В селе Рог-Колодец Таисии Беловой нет и не было. Ты — партизанская разведчица. Видела ту, во дворе? Если не хочешь болтаться на веревке, как она, — признавайся во всем. Согласишься работать на нас, не только освободим — наградим. Довольна будешь.

   — Ничего я не знаю! — заговорила Саша плаксивым голосом, как и накануне. — Малограмотная я, что вы с меня спрашиваете невесть что...

   Шверер вышел из терпения. По его вызову в кабинет явились два унтера. Саша взглянула на них, и все в ней сжалось: догадалась, кто они такие и какова их «работа» в комендатуре.

   — Пойдешь с ними! — зло сказал Шверер. — Они тебе внушат, как надо отвечать. Захочешь продолжить разговор со мною — скажешь им. Ну? Не глупи. Целее будешь.

   — Не знаю, чего вы от меня хотите!.. — снова запричитала Саша. Но Шверер раздраженно махнул рукой.

   Ее притащили в какую-то комнату, окна которой изнутри были закрыты мелкой проволочной сеткой. Немцы, не говоря ни слова, расстегнули воротники мундиров, засучили рукава.

   — Говори! — сказал один из них, вплотную подойдя к Саше. Она закрыла глаза.

   Удар опрокинул ее.

   — Говори!

   «Говори! Говори!» — следовало после каждого удара. Ее палачи словно не знали по-русски больше ни одного слова, только: «Говори, говори!»

   — Ничего не знаю! Ничего не знаю! Хоть убейте, не знаю! — кричала она.

   Не добившись ничего, оба ушли.

   Она уже не чувствовала своего тела. Словно душный туман, наплывало полузабытье. Сквозь него едва слышались шаги, голоса... «Полицаи?»

   Открыла глаза. Над нею действительно стояли полицаи, два. Один из них выглядел совсем молодым.

   Тот, что постарше, нагнулся:

   — Досталось тебе, девушка! Благодари бога, что жива покуда. А ну, подсоби! — приказал он второму.

   Ее взяли под руки. «Опять в погреб?» — решила Саша. Но полицаи, пройдя с нею по коридору, завели ее в камеру, в которой не было никого, и осторожно опустили на пол. Сказали:

   — Что надо будет — в дверь стукни.

   «Откуда взялись такие добрые? — недоумевала Саша. — Может быть, подыгрываются, чтобы в доверие войти?»

   В камере было прохладно, пол приятно холодил горящее от побоев тело. Саша почувствовала себя лучше и занялась размышлениями: что же будет дальше? Может быть, Шверер и соврал, что в Рог-Колодце не было Таисии Беловой, «на пушку» берет? Едва ли при подготовке документов могли допустить оплошность. Может быть, Шверер, видя, что ничего не выколотил, прикажет отпустить?

   ...Дверь открылась, вошел пожилой полицай. В одной руке он держал миску с вареной в кожуре картошкой, поверх которой лежал ломоть хлеба, в другой — котелок с водой.

   — Ну как, полегчало? — он поставил все принесенное на пол возле Саши. — Попей, поешь, силы накопи.

   ...Тянулся день, другой. Сашу ни разу не вызвали. Никто не приходил и к ней, кроме двух полицаев, которые поместили ее в камеру. Они дежурили, видимо, попеременно, принося Саше воду и еду, говорили ей ободряющие слова. «Кто они? — старалась понять Саша. — Может быть, их поведение — провокация, задуманная Шверером?»

   Саша продолжала держаться с полицаями настороже и ни на минуту не выходила из роли понапрасну схваченной Таисии Беловой.

   Однажды, придя к ней, пожилой полицай, плотно прикрыв за собой дверь, шепнул:

   — В район тебя завтра поведут. Там добра не жди. Ты, девушка, только не вздумай сама бежать. Застрелют при попытке, как положено. Нас слушай. Выручим.

   «Ишь ты! — насторожилась Саша. — Не сам ли в конвой назначен? Обезопаситься желаешь?» Сказала:

   — А чего мне бегать, если я ни в чем не виноватая? Мучают только зря... Я и самому главному так скажу!

   — Ты со мной лучше бы по правде... — как-то по-особому значительно проговорил полицай.

   — А я всю правду говорила немцу вашему. На святой иконе могу клятву дать. Господи, за что меня терзают?

   — Ты послушай, Таисья, или как там тебя по-настоящему! Ты мне верь! — полицай нагнулся к Саше и шепнул ей на ухо одно слово. Она замерла, пораженная. Это слово было условным паролем для ее связи с командиром группы. Только командир знал его. Только он и Саша. Лишь в самом крайнем случае командир мог сообщить его кому-нибудь другому. Значит этот полицай — свой, свой! Ей хотелось расспросить его, убедиться...

   Но полицай предостерегающим движением головы показал на дверь и вышел.

   Теперь Саша была вся полна ожиданием. Томительно тянулся день, еще более томительной была ночь. «Что будет завтра? Неужели освободят? Или?..» Только под утро Саша забылась в беспокойном сне.

   Ее разбудил лязг дверного засова. На пороге камеры стоял полицай. Но не тот, который сообщил ей пароль, а другой — который арестовал ее, земляк Таисии Беловой.

   — А ну, собирайся! — приказал он. — Что, испугалась? В гестапо приглашена. Там тебя получше угостят, чем здесь.

   Когда полицай вывел Сашу во двор, она увидела там нескольких девушек и женщин, стоящих под охраной. Никто из них не был знаком Саше, и она догадалась, что все они, видимо, схвачены по тому же подозрению, что и она. Шверер, наверное, напал на след разведчиков и велит хватать всех, хоть чем-нибудь подозрительных.

   Среди конвойных Саша заметила и пожилого полицая, который сообщил ей пароль, и молодого.

   Арестованных пересчитали и вывели за ворота. Только-только начинался день. Солнце еще не показалось из-за крыш, но утренняя заря уже поблекла, небо, по-рассветному белое, без единого облачка, все больше голубело. Стояло полное безветрие. День предвещал быть жарким. С особым чувством смотрела Саша в эти минуты вокруг. Все казалось не таким, как всегда. Словно невидимая стена отгородила ее от всего, еще недавно такого близкого и доступного. Еще вчера она могла пойти куда захочет — по этой сонной и тихой улице, в лес, на речку, в поле. Теперь и шага не сделать по своей воле. И не замечаемое ею обычно, само собой разумеющееся — и голубизна неба, и зеленые купы деревьев, и стайка голубей, вспорхнувшая над крышей, — все это виделось теперь какими-то новыми глазами, виделось с неосознанной прежде любовью и грустью. Ведь это была жизнь, а она, Саша, уже была поставлена как бы по ту сторону ее.

   ***

   ...Этап медленно двигался по белой от пыли проселочной дороге. Она прорезала поля еще зеленых хлебов, ныряла в налитые утренней прохладой балки, взбиралась в гору, вновь выводила на степной простор. Во главе небольшой этапной колонны неторопливо катилась телега, запряженная парой лошадей. На телеге везли вещи арестованных и ехали два немца — солдат с винтовкой и ефрейтор с автоматом. Иногда они слезали и шли пешком, чтобы размяться. Следом за повозкой тесной кучкой шли арестованные женщины. Саша шла позади всех. Замыкая эту небольшую колонну, шагали три знакомых Саше полицая — тот, что арестовал ее, и два других, которым она теперь верила.

   «Скоро ли освободят?» — Саша ждала этого каждую секунду, ждала с той минуты, как позади скрылись последние дома Михайловки. Дорога в этот ранний час безлюдна, а позже, когда начнется движение, могут помешать.

   Полицаи шли молча. Саше очень хотелось оглянуться, посмотреть, может быть, угадать по выражению лица друга-полицая — скоро ли? Но она сдерживалась. Не надо выдавать своего волнения. Ведь третий полицай — враг.

   ...Прошли уже несколько километров. Миновали опушку леса, пересекли не одну балку, еще раз вышли на открытое поле. «Когда же? Два полицая против третьего и против двух немцев,— рассчитывала Саша.— Управятся ли? У ефрейтора автомат. Конечно, и я не останусь без дела, когда начнется. Зубами, ногтями буду, раз оружия нет... А остальные женщины? А что, если ефрейтор успеет пустить в дело автомат? Его — первого надо...»

   Постукивали впереди колеса не спеша катившейся телеги, да о чем-то разговаривали вполголоса немцы. Уже поднялось над краем дальнего леска солнце, и длинные тени протянулись по проселку, теряясь в высоком бурьяне. «Здесь?» — Саша повела взглядом в сторону бурьяна. Нет, не здесь — по сторонам ровное, без единого кустика, поле. «Не здесь...»

   Дорога наискось по склону спускалась в лощину, поросшую густой ольхой. «Нет ли поблизости родничка? Напиться бы...» Давно пересохли губы. «Нет, не позволят немцы остановиться попить...»

   Ездовой — маленький, тщедушного вида старикан, наверное «мобилизованный на гужповинность», стал придерживать лошадей — спуск в балку был крутоват.

   Оба немца слезли с повозки, пошли пешком, продолжая разговор.

   И вдруг один из них — солдат с винтовкой — дернулся, словно его толкнул кто-то, и упал. Как показалось Саше, одновременно с этим резко щелкнул выстрел, и она увидела, что ефрейтор, схватившийся за автомат, тоже падает, а к нему из кустов выбегает какой-то человек. Резкий щелчок выстрела позади, совсем близко. Саша обернулась. В дорожной пыли ворочается, скребя по ней руками, полицай, тот, что арестовал ее. Еще выстрел. Тело полицая — растопыренное, сгорбившееся, замерло. Перешагнув через него, пожилой полицай, пеГедергивая затвор винтовки, выбрасывая пустую гильзу, кричит Саше: — Порядок! — и радостно улыбается рядом с ним другой, молодой.

   А на дорогу выбегают люди с немецкими винтовками, с охотничьими берданками, с русскими автоматами, одетые во что попало, и кто-то из них кричит женщинам:

   — Бабочки, вы свободны! Забирайте с подводы свои манатки и — кто куда!

   А к Саше подошел партизан:

   — Поехали!

   И вот она уже на повозке вместе с другими партизанами. Остальные — с ними и два «полицая» — идут следом. Подпрыгивая на корневищах и кочках, повозка въезжает в лес, к которому примыкает балка. А вскоре Саша на скрытой в лесном овраге партизанской базе. Там она узнает, что приказ выручить ее был дан сразу же после того, как ее привели в комендатуру.

   ...Все мысли, чувства, воля и силы Саши сжаты, сконцентрированы на одном: не сломиться, выдержать, выдержать до конца. И все-таки временами хочется вернуться к прошлому — найти в нем чудодейственную крупицу, которая могла бы прибавить сил. Или хотя бы дать забвение.
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    ШКОЛА
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Пронзительный свист ласточки, пронесшейся мимо широко раскрытого окна... Он будто и сейчас еще стоит в ушах.

   Почему память выхватывает подчас что-то совершенно случайное? Или только кажется, что это случайное?

   Ласточка пролетела... Каким давним кажется этот день. И как ясно он виден.

   Промелькнувшая в окне ласточка на какие-то секунды отвлекла внимание Саши от раскрытой радиостанции, стоящей перед нею на столе.

   Устало положила руки на стол. Двенадцатый час занятий. Это называется отдыхом. Каждый день по двенадцать часов. Огневая подготовка, топография, подрывное дело, практика по ориентированию ночью в незнакомой местности, радиосвязь... Многое нужно знать и уметь разведчику, уметь делать безошибочно и быстро. И даже если ты уже не раз побывал в тылу врага и справился со своим делом — все равно учись, когда можно. Из школы — на задание, с задания — опять в школу!

   Сейчас Саша практикуется на ремонте рации, устранении неполадок. Ее пальцы осторожно прикасаются к деталям и контактам, проверяя их... Кажется, здесь. Нашла! Щелкнула тумблером. Мигнул глазок контрольной лампочки: все в порядке. Можно выключить.

   А за окном, возле которого стоит стол, снова с громким щебетом маленькой черной молнией промелькнула ласточка. К вечеру ласточки всегда начинают сновать мимо окна. Наверное, у них поблизости где-нибудь гнездо. Они угомонятся, когда зайдет солнце. Как обычно перед закатом, небо розовато-золотистое. На его фоне четкая, словно вырезанная, листва клена, что стоит под окном. Одна ветка сломана, едва держится. Листья на ней уже привяли, свернулись. Вчера немецкий бомбардировщик пролетал над городом, сбросил бомбы. Одна разорвалась вблизи школы. Какой-то осколок долетел и сюда, ударил по клену. Надо ждать новых налетов: немцы начали наступление. Через город все время идут войска — на фронт, на фронт. Но враг, как говорят, быстро продвигается. Неизвестно, еще в наших ли руках Рогозцы? Сердце болит за маму, за Ниночку — успеют ли уехать? А если не успеют?.. Отпроситься бы домой хоть на денек, помочь им выехать. Но не такое время сейчас, чтоб отпрашиваться. А может быть, Рогозцев немцы не возьмут?

   Надо делать свое дело, несмотря ни на что.

   Саша склоняется над радиостанцией, проверяет, нет ли еще неисправностей. Нет, все в порядке. Можно доложить инструктору...

   Протяжный, хватающий за душу вой сирены. Чей-то крик:

   — Воздух!

   Вставить рацию в упаковку, бегом в убежище! Но спокойнее, спокойнее...

   Никогда не уйдут из памяти эти дни июля сорок второго...

   Курсантов подняли ночью по тревоге. Вскочив с койки и поспешно одеваясь, Саша слышала, как на улице торопливо стучат колеса повозок, натужно ревут грузовики. «Неужели наши отходят из города?» — она выбежала во двор, где уже строились все.

   Полковник Кремлев, одетый по-походному, с полевой сумкой и кобурой на ремне, быстро прошел вдоль строя и остановился, вглядываясь в лица, смутно белевшие во тьме. Его лица, скрытого тенью низко надвинутого козырька фуражки, Саша не видела. Но знала — полковник озабочен ее судьбой, как судьбой каждого, кто стоит сейчас перед ним в строю.

   «Может быть, всех нас сейчас пошлют в бой?» — приготовилась Саша.

   — Смирно! Строй замер.

   — Товарищи курсанты! — голос полковника был тверд, но в нем нельзя было не почувствовать, как он взволнован. — Противник прорвался к городу. У нас считанные минуты. Всем мужчинам получить автоматы и патроны. Встаете в оборону. Девушки эвакуируются. Всем девушкам получить пистолеты и продовольствие на дорогу.

   Через несколько минут, на ходу заталкивая в вещевой мешок пачки концентратов и сухари, Саша выбежала из каптерки обратно во двор, чувствуя на боку тяжесть пистолета. В конце двора у ворот слышался быстрый шаг молчаливо уходящего строя. Только кто-то из парней крикнул негромко:

   — До свидания, девчата!

   И одна из Сашиных подруг отозвалась:

   — До встречи!

   Всю эту ночь девушки-курсантки шли на восток, все на восток. Шли по обочинам дороги, забитой обозными повозками, грузовиками с ранеными, толпами беженцев. Когда оглядывались назад, видели: черное ночное небо чуть розовато отсвечивает над горизонтом. Может быть, там уже немцы? А может, еще идет бой на последнем рубеже — там, где легли в оборону с новенькими автоматами ребята из разведшколы.

   Девушек вел один из инструкторов, капитан Звягинцев. Когда стало светать, он дал команду свернуть в придорожный лесок и там объявил:

   — До ночи останемся здесь. Днем идти нельзя, над дорогами летают немцы, а я обязан вас всех довести живыми. Позавтракать, три часа спать, потом — занятия.

   Так и шли они только ночами. А днем продолжали учиться: повторяли пройденное, практиковались в ориентировке, в разведке.

   Никто не знал, где же конец пути. Не знал этого, пожалуй, и капитан Звягинцев: немцы продолжали наступать. И сколько ни уходили от них, немцы оказывались все ближе. Приходилось идти уже и днем, хотя в небе то и дело слышался тяжелый гул вражеских самолетов.

   В один из дней группу девушек, которую вел капитан Звягинцев, нагнали парни, что оставались оборонять город. После того как город пришлось оставить, курсантов отправили в тыл. Эта весть была по-особому горькой. Значит, сданы и Рогозцы... Где мать, где сестренка, что с ними?..

   День за днем, ночь за ночью по пыльным дорогам, в потоке отступающих. Рев пикировщиков над головой, леденящий душу свист бомб. Короткие часы передышки где-нибудь в придорожном лесу — и снова дорога, дорога...

   
Как и многие ее подруги, Саша выбилась из сил. Сапоги были разбиты, усталость давила на плечи, но Саша шла, шла... Не страх, не желание уйти от идущего по пятам врага двигали ею. Как и все ее товарищи, она готова была встать в окопе вместе с бойцами какой-нибудь части. Но капитан Звягинцев говорил: «Ваша задача сейчас — уцелеть. Уцелеть, чтобы делать дело, которому вас учат».

   Уже близок Дон, а немцы все идут следом. Где же удастся нашим войскам остановить их?

   Вот и Коротояк, небольшой городок на самом берегу Дона. На окраине, на лугу возле моста, — столпотворение: обозы, утлые тележки беженцев, грузовики, санитарные машины и тысячи людей. Все спешат переправиться на тот берег. Охрипший, почерневший комендант переправы с несколькими красноармейцами наводит порядок. Подведя курсантов к въезду на мост, капитан Звягинцев вступил в переговоры с комендантом.

   Вполголоса он объяснял тому, что он хочет. Комендант, до этого отмахивавшийся от многих просьб, сказал Звягинцеву:

   — Понятно. Но видите, — он показал на мост, осевший под тяжестью перебиравшихся на восточный берег людей, машин, повозок. — Мне нужно «катюши» в первую очередь переправить, вон стоят. Потом — вас. Ждите.

   Звягинцев приказал всем быть наготове.

   Как и другие, Саша прилегла на растоптанную, серую от пыли траву. Хоть минутку отдохнуть...

   Гулко заколотили зенитки. Саша вскочила.

   Казалось, все небо было заполнено надрывным, протяжным, давящим на уши металлическим воем. Пронзительный визг идущего в пике бомбардировщика заставил Сашу броситься на землю, плотнее прижаться к ней: «Заходит на мост! Сейчас...»

   Земля качнулась под Сашей. Наверху что-то просвистело. Гром взрыва ударил в уши, на миг словно ватой забил их. «Жива...» Белый вихрь пронесся перед ее лицом, по щеке больно хлестнула песчинка. Саша снова припала к земле. Еще взрыв. Ещё...

   Стихло...

   Приподнялась, отряхнула песок: он набился всюду — за ворот, в рукава... Рядом вставали товарищи, слышался голос Звягинцева:

   — Все целы?

   После воя бомб и отчаянной скороговорки зениток, после грома разрывов и слабеющего гула улетающих самолетов в наступившей тишине особенно отчетливыми казались все звуки: голоса людей, окликавших друг друга, стоны раненых, ржанье напуганных и покалеченных лошадей.

   Моста больше не существовало. По еще не успокоившейся после разрывов воде кружились бревна и доски, плыли разбитые повозки. У въезда на мост между свежими воронками ворочались раненые, тревожно бегали люди, разыскивая своих. Бомбежка смешала все — воинские части и толпы беженцев, стада угоняемого от врага скота и колонны грузовиков. Пока все это распутается, пока восстановится переправа... И успеют ли ее восстановить?

   Капитан Звягинцев собрал курсантов, объявил:

   — Ждать здесь не будем. Немцы подходят к Коротояку. Поищем переправы в другом месте. За мной!

   Капитан повел своих подопечных вдоль берега, в сторону от моста. Неподалеку от него на пути лежал большой лог, выходивший к реке. Еще в самом начале, до бомбежки, Саша видела, что в этом логу ожидают своей очереди на переправу множество эвакуируемых. В логу собрались, наверное, тысячи людей. Они терпеливо ждали возле своих тележек, шалашиков и палаток, наскоро сооруженных из веток, рядна, рваных брезентов. Курился дымок походных очагов, копошились ребятишки...

   Сейчас Саша с содроганием в душе смотрела на это место, мимо которого их вел вдоль кромки берега капитан. В логу не осталось, видимо, ни одного живого человека. Весь он был изрыт воронками, по взбугренной земле полз редеющий дым, меж остатками жалкого беженского скарба лежали люди, люди, люди... Наверное, гитлеровские летчики возликовали, обнаружив возле моста такое «скопление противника», и не пожалели на него бомб. «Вот как они с людьми!»— жаркая ненависть прихлынула к сердцу Саши. Конечно, она и раньше уже видела своими глазами, кто такие фашисты, видела убитых ими ни в чем не повинных людей. Но так много жертв — и всего за несколько минут... Такое она видела впервые. Неужели фашистов не остановят, неужели им не воздастся за все?

   Капитан Звягинцев уводил их все дальше и дальше от разбомбленной переправы. Вел не по открытому месту, а зарослями прибрежного тальника: над рекой временами проносились вражеские самолеты, сквозь рев их моторов то и дело слышались пулеметные очереди, а иногда взрыв бомбы. Остановив курсантов в гуще тальника, Звягинцев объявил свое решение:

   — Дальше не пойдем. Переправимся здесь, своими силами. Но не сейчас, когда немецкие самолеты летают над рекой. Подождем до ночи. А пока всем резать, ломать лозу, плести плотики. Заодно это вам будет и практика — разведчик должен уметь переправляться, даже если не на чем.

   Вместе с другими Саша взялась за дело.

   К вечеру общими усилиями было сплетено несколько небольших плотиков. Они не были рассчитаны на то, чтобы кто-либо сел на них. Звягинцев предупредил, что на плотики будет положено только оружие и вещмешки, а люди будут переправляться вплавь, лишь неумеющим плавать будет разрешено держаться за плотики.

   Неспешно приходит июльская ночь. На часах уже десятый, а гладь воды еще блестит и в небе не угасли краски заката. В другое бы время радоваться светлому неторопливому вечеру. Но сейчас все с нетерпением ждали, когда же опустится ночь и укроет их от вражьего глаза своим синим пологом.

   Стемнело. Наконец-то стих назойливый рев немецких самолетов, сновавших над рекой. Но зато явственнее стал слышен гул канонады. Временами в нем даже можно было различить глуховатый перестук пулеметных очередей. Значит, немцы совсем близко. Может быть, они уже в Коротояке, скоро будут на берегу?

   Звягинцев дал команду начинать переправу.

   Но он был осторожен и не хотел лишнего риска: Дон широк, и не исключено, что, когда все будут плыть, их на зеркале воды и в темноте заметит враг — ведь вполне возможно, где-нибудь неподалеку он уже вышел к берегу. И хотя надо было спешить, Звягинцев приказал переправляться небольшими группами, плот за плотиком; если попадут под огонь одни, других он минует.

   Первый плотик столкнули в воду. Саша, раздевшись так, чтобы удобнее было плыть, ждала своей очереди. Ее, как, наверное, и других, немножко знобило — не только от ночной прохлады, веявшей с реки, но и от мысли, что надо вступить в темную воду и плыть к не видному во мраке берегу. Хватит ли сил? Когда капитан спрашивал, кто умеет плавать, Саша заявила, что умеет. Но одно дело купаться солнечным днем в нешироком, ласково журчащем Осколе или в Рогозцах в пруду, а другое — переплывать Дон ночью.

   Вот сдвинут в воду плотик, на который Саша положила свою одежду, кобуру с пистолетом и вещевой мешок. За плотик ухватились несколько ее подруг, не умеющих плавать.

   — Смелее, девочки! — подбодрила их Саша. — Я поплыву рядом, — и шагнула в реку — сразу, немедля. Донская вода, нагретая солнцем за день, ласково охватила ее. Но уже через несколько минут Саша начала зябнуть. Она могла бы плыть быстрее, но плотик двигался медленно, а покидать подруг Саша не хотела.

   Днем противоположный берег Дона выглядел довольно близким. Но каким бесконечно далеким казался он теперь!

   Кажется, уже миновали середину реки... Вот и желанный восточный берег. Поросший густым кустарником, он отчетливо проступил впереди. Еще немного. Еще несколько минут... У Саши уже зуб на зуб не попадает. Вдруг сведет судорогой руки и ноги, а еще глубоко... Досадно будет тонуть возле самого берега. Сделать рывок? Но плотик ползет едва-едва. Негоже обгонять его. Ведь девушки, которые вцепились в него, не умеют плавать. Может быть, придется им помогать. Однако как бы самой не пришлось звать на помощь. Сводит руки...

   Сзади, где-то на оставленном берегу, а может быть, и на самой воде, раскатисто рвануло. Близ Саши по воде хлестнули осколки.

   Возле плотика кто-то ойкнул. Неужели задело?

   — Помогите, тону! — крик от плотика. Но под ногами уже дно. Саша ринулась к плотику, подхватила одну из девушек, у которой свело ноги, вывела ее к берегу.

   Снова разрыв где-то позади.

   Взять с плотика свой промокший вещмешок, одежду... С тремя подругами Саша забежала в хату, что белела над берегом.

   — Од, бедные вы мои! — всплеснула руками хозяйка, увидев полураздетых, мокрых, дрожавших от озноба девушек. — Страх какой, ночью через Дон вплавь! Лезьте скорее на печку, горячая, нынче я хлебы ставила!

   Какое блаженство, сбросив влажную одежду, улечься на гостеприимной деревенской печи, сквозь постеленное рядно всем телом впитывать ее тепло. Как приятно чувствовать, что озноб покидает тебя, а на смену приходит блаженное спокойствие, и сонная истома начинает закрывать твои глаза...

   Стукнула резко открытая в хату дверь:

   — Немцы с того берега переправляются!

   Поспешно натянута не просохшая еще одежда, вещмешок в руки. Прощай, хозяйка, спасибо за тепло!

   И снова дорога. Нерадостная дорога отхода, тревожный рассвет на ней, когда начинаешь прислушиваться, не летит ли враг, поднявшийся на охоту за людьми с первыми лучами солнца. Уже высохла на теле одежда, и солнце выкатилось ввысь, и хочется пить, и уже устали ноги, а надо шагать и шагать, чтобы успеть как можно дальше уйти от врага, идущего следом. И сколько еще идти так?

   До слез обидно идти по своей земле не хозяином, а гонимым. Обидно бояться врага, шарахаться в сторону с пути, заслышав где-то в небе зловещий гул бомбовозов с черными крестами на крыльях. Обидно. Но пока что враг еще сильнее, и приходится отступать, отступать... Бесконечным кажется долгий летний день, когда от рассвета до заката ступаешь, ступаешь по пыльной дороге и все время ждешь, что в раскаленном небе взвоет, падая на тебя, твоя смерть... Но и ночь не приносит покоя. Коротки привалы на сон — самые скупые часы, потому что враг продолжает наступать. Временами слышно, как позади подолгу раскатывается артиллерийский гром, словно великаны перекатывают огромные жернова. Мельница войны...

   Ночью идти труднее: клонит в сон, дорога скрыта тьмой, а небо с такими спокойными звездами таит угрозы не меньше, чем днем. Слышишь, полнится оно нарастающим гулом? Пролетит враг, не заметит? Или?.. Ночь, укрой нас!

   Но бессильна ночь. Вверху резко вспыхивает, и четко вырисовывается укороченная твоя тень на пыльной дороге и тени идущих вместе с тобой. Враг с высоты хорошо видит вас и хочет, чтобы от вас не осталось даже тени. Скорее в сторону, упасть на колючую, суховатую от летнего солнца траву, слиться с теплой землей, пахнущей горькой полынью. Наступит время, когда не мы, а враг будет падать на землю! А пока...

   Погас безжалостный свет. Затихает звук пролетевшего дальше вражеского самолета. Не заметил? Или счел, что из стоит тратить несколько сот килограммов взрывчатки на кучку людей? Шагай дальше! Так хочется спать, ноги налиты тяжестью от многодневного похода. Но крепись! Ведь не одной тебе достается; с товарищами все переносится легче. И помни: может быть, придется испытать что-то и более трудное, чем эта, такая долгая дорога отступления.

   Так или примерно так говорила себе Саша, когда ей становилось особенно трудно. Больше сотни километров шли курсанты на восток вместе с отступающими войсками и беженцами. Только перейдя железную дорогу между Воронежем и Лисками, они перестали слышать идущего следом врага и видеть его над собой. Но путь продолжался. Борисоглебск, Поворино, Бутурлиновка... Сотни километров степными дорогами. Давным-давно кончились продукты, а получить какой-либо паек по дороге было невозможно. Саша и ее товарищи питались как придется — иногда за счет сердобольных хозяек в попутных селах, а чаще шелушили дозревающие колосья, рвали горох, дергали кормовую свеклу, выкапывали недозревшую картошку на придорожных полях. С этого «подножного корма» все едва волочили ноги. Но шли и шли по многу часов в сутки.

   И все же даже теперь они не просто шли на восток, не просто отступали. На привалах ночью и днем шли занятия.

   Уже к августу, пройдя около пятисот километров, школа дошла до Камышина и переправилась за Волгу. Там в одном из сел она наконец обосновалась. Возобновились нормальные занятия.

   А тем временем с фронта, который придвинулся совсем близко, доходили вести одна тревожнее другой: немцы идут на Сталинград.

   В один из этих тревожных дней капитан Звягинцев, который теперь выполнял обязанности начальника школы, собрал курсантов и объявил:

   — Мы переданы в подчинение командованию фронтом. Занятия продолжаем. Но кое-кому из вас, товарищи, придется послужить в действующих частях: там большая нехватка радистов. Нам приказано выделить нескольких. Позволит обстановка — постараемся вернуть их.

   «А меня — возьмут или нет?» — взволновалась Саша. Ей, как и многим ее товарищам, хотелось на фронт, но она боялась, что девушек не станут посылать.

   Однако скоро ее вызвали и сказали, что направляют в одну из дивизий, обороняющих подступы к Сталинграду. Капитан Звягинцев выдал ей новенькую красноармейскую книжку, предупредил:

   — Пока забудь, что ты Клава Васильева. Книжка твоя на имя Натальи Алмазной.

   ...Стена вся в выбоинах от осколков. Возле нее, меж груд кирпичей рация, трубка в руке: «Кедр», «Кедр», я — «Береза», прием! «Кедр», «Кедр», я — «Береза»!..» Проводной связи со штабом дивизии нет, немцы прорвались на правом фланге, отрезали полк от тылов... Приказано установить радиосвязь со штадивом. «Кедр», «Кедр», я — «Береза», прием! «Кедр», «Кедр», я — «Береза»!.. Со свистом, пришепетывая и угрожающе курлыча, поверху проносится мина. Еще мина... Не до них! Связь с «Кедром» есть! Сверху, от оконного проема, где наблюдательный пункт, откликается майор, командир полка. «Молодец, Наташа, ты и в самом деле алмазная, добилась!» — и берет из ее руки трубку. А потом, кончив разговор с комдивом, говорит: «Переходим на новый КП». Быстро собрана рация. Идут через пустырь, по расковырянной снарядами траншее. И вдруг откуда-то сверху обрушивается вихрь земли. Падая, Саша успевает подумать: «Не разбить бы рацию...»

   При ранении боль не всегда приходит сразу. И не в первые мгновения поймешь, что ранен... Только через некоторое время плечо и бедро становятся нестерпимо горячими, одежда липнет к телу и при каждом движении от плеча, как током, бьет болью.

   А потом госпиталь. Слабость во всем теле, — наверное, крови потеряно немало. Туго стянуто повязкой плечо. И голос — ласковый, почти материнский: «Ну, девочка, на первый раз отделалась счастливо. Всего-навсего множественные осколочные мелкие ранения. Наберись терпения, будем извлекать».

   Терпения набралась. Не вскрикнула ни разу, когда врачи вытаскивали десятки крохотных осколочков. А вот на то, чтобы вылежать в госпитале весь срок, терпения не хватило. Уже через неделю уговорила санитарку принести гимнастерку, сапоги. Оделась, потихоньку пробралась на улицу, «голоснула» на дороге и в тот же день добралась до своего полка.

   ...Развалины, камни, припорошенные пылью, поднятой разрывами. Где-то близко короткими торопливыми очередями перекликаются автоматы. Немцы пытаются пробиться к Волге на участке полка. Но полк стоит. Со штабом дивизии действует телефонная связь, рация пока без дела. Но людей на КП мало, и дело Саше нашлось — поставили наблюдателем. Командный пункт полка почти на самом переднем крае. Немцы могут появиться в любой момент, надо глядеть в оба... Из окопчика, к которому примыкает блиндаж командира полка, хорошо виден передний край немцев — дальняя сторона пустыря, где несколько длинных сараев, от которых остались только полуразбитые стены. — Алмазная! К командиру полка! — Наташа! — говорит ей в блиндаже майор. — Звонили из штадива, откомандировываем тебя туда, откуда к нам прибыла. Жаль расставаться, солдат ты хороший, но приказ есть приказ.

   «Где вы теперь, товарищ майор, и вы, друзья-однополчане? Может быть, кто жив и не ранен, воюет уже здесь, в Белоруссии...»

   Оглушающе лязгает сброшенный дверной засов. Пронзительно скрежещет, открываясь, дверь.

   — Ти, фройлен большевик! Виходить!

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    РОЗ-МАРИ КОППЕ
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Если бы гестаповцы окончательно потеряли надежду выведать от Саши то, что хотели, они давно уже казнили бы ее и, если бы могли, казнили бы снова и снова под каждым из ее имен. И, может быть, дважды и трижды казнили бы за то, что сделала она под самым необычным из всех имен, какие брала на себя, — под именем Роз-Мари Коппе.

   ...Солнце уже перевалило за полдень, когда Саша свернула с пыльного проселка и вошла в березовую рощицу, подступавшую вплотную к нему. Под ногами мягко шелестела высокая, уже привядшая трава, усыпанная желтыми и коричневыми листьями. Углубившись в березняк подальше, где темнели заросли орешника, Саша присела на землю, вытащила из кошелки «Северок», завернутый в мешковину, и тщательно запрятала его под раскидистым ореховым кустом. Через несколько минут из рощи на проселок вышла не та деревенская девушка в белом платочке, в неказистом выгоревшем платье и растоптанных башмаках, которая перед этим вошла в нее. Из рощи вышла девушка с аккуратно уложенной прической, в платье с белым воротничком и в хорошо сшитой жакетке, в изящных туфельках. Пожалуй, только видавшая виды кошелка не совсем гармонировала с ее обликом.

   Выйдя на дорогу, Саша пошла по обочине, ступая осторожно, чтобы не запылить впервые надетых туфель. До Щигров было совсем недалеко, и она хотела явиться туда нарядной. Саша крепко прижимала к себе сумочку, в которой лежали документы. Она была уверена, что они не подведут. Но все-таки... Главное, не выдать себя ничем — ни взглядом, ни дрожью пальцев...

   Остановившись, Саша опустила кошелку наземь, раскрыла сумочку, достала зеркальце, посмотрелась. Нет, кажется, глаза совершенно спокойны, губы не дрожат. «Не волнуйся, — сказала она себе, — не первый раз к немцам в гости, все будет в порядке».

   Вот и железнодорожный переезд. Сразу за ним начинаются Щигры. На переезде, возле будки обходчика, два немца с винтовками. Патруль. Идти как можно спокойнее. Подойдя — поздороваться, непременно на немецком языке. «Гутен таг...» И все время с немцами разговаривать только на немецком. Не сбиться бы, не перепутать... В разведшколе по знанию языка она была одной из первых. Теперь придется больше говорить на немецком, чем на своем родном. Надо приучать себя далее думать на немецком, чтобы лучше войти в роль...

   До переезда всего несколько шагов. Патрульные уже смотрят, что за девица идет, совсем непохожая на местных русских? Если спросят — откуда, сказать, что на попутной военной машине добрые солдаты довезли до поворота, сказали, что Щигры совсем близко, сошла...

   Саша поравнялась с патрульными. Один из них сделал шаг в ее сторону:

   — Документ!

   — Добрый день, господин ефрейтор! — с улыбкой ответила Саша, успев разглядеть нашивку на рукаве патрульного. — Пожалуйста, вот мои бумаги, — и раскрыла сумочку.

   — Фройлен — немка? — Лицо ефрейтора расплылось в улыбке. — Такая редкость в этой варварской стране. — Он подчеркнуто любезно взял из рук Саши удостоверение, бегло взглянул, вернул: — Так издалека, с юга, сюда?

   — Да, я еду к моему жениху. Он прислал мне письмо. Он служит здесь, в этих Щиграх.

   — Штийен-гри... — ефрейтор качнул головой. — Можно вывихнуть язык на этих русских названиях. Вам, фройлен, легче произносить это: вы росли среди русских.

   — Но мы никогда не смешивались с ними, — несколько высокомерным тоном ответила Саша. — Мы, немцы в России, сохранили дух своей нации.

   — О да, фройлен! — почтительно сказал ефрейтор.— Позвольте спросить, кто ваш жених?

   — Обер-лейтенант Адольф Гедер. Он служит в комендатуре...

   — Гедер? — в голосе ефрейтора прозвучала еще большая почтительность.

   — Вы его знаете, господин ефрейтор?

   — Еще бы! Обер-лейтенант — правая рука нашего коменданта. — Ефрейтор уже был весь выражение восторга.— Желаю вам счастливой встречи, фройлен! Комендатура — прямо, возле церкви.

   Чем ближе подходила Саша к комендатуре, тем труднее становилось ей сохранять спокойствие.

   Вот и здание комендатуры. Это можно определить издали: возле стоят автомашины, над крышей повис в безветрии солнечного сентябрьского дня флаг с черными крюками свастики в белом круге, на высоком крыльце покуривают два немца.

   Саша, собравшись с духом, подошла к крыльцу и, стараясь выглядеть как можно спокойнее под взглядами воззрившихся на нее немцев, спросила:

   — Могу я видеть Адольфа Гедера?

   — О, вы — немка?

   — Адольф! — крикнул один из немцев с крыльца в глубь дома. — Тебя спрашивает девушка. И прехорошенькая, черт возьми!

   Очевидно, привлеченные этим, на широкое крыльцо комендатуры вышли сразу несколько немцев. Саша немного растерялась: который же из них Гедер? Ведь своего «жениха» она и в глаза не видывала, как он выглядит — знала весьма приблизительно, только по приметам, сообщенным ей.

   Ее растерянность длилась лишь несколько секунд.

   Один из немцев, вышедших на крыльцо, молодой, высокий, движением руки чуть сдвинул фуражку набок. Условный знак, по которому Саша должна была узнать Гедера! Она бросилась к нему:

   — Адольф!

   — Роз-Мари!

   Под веселый гогот толпившихся на крыльце они заключили друг друга в объятия.

   ...И вот Адольф Гедер вводит Сашу в кабинет коменданта.

   — Господин майор, разрешите представить вам мою невесту!

   — О, весьма рад! — встает из-за стола, улыбаясь, сухопарый пожилой майор. — Наконец-то прекратились страдания бедного Гедера! Он так ждал вас, фройлен!

   — Роз-Мари благодарна вам, господин майор, за то, что вы дали разрешение на наш брак и позволили ей приехать сюда.

   — О да, господин комендант! — вторит Саша.

   — Ну что же, — оглядывает их комендант, задерживая взгляд на Саше. — Я думаю, вы — отличная пара. Молодчина Гедер, у вас отменный вкус!

   — Господин майор...

   — Вам, Гедер, наверное, не терпится поскорее устроить свадьбу? — перебивает комендант. — Устроим, устроим. Я хочу, чтобы все было сделано так, как того требует добрый немецкий порядок. Вы уже приготовили свадебный туалет, фройлен? Нет? Ах да, война, война... Не огорчайтесь, я позабочусь об этом. И о том, чтобы разыскать пастора. Все это не так-то просто здесь. Мы, к сожалению, не в фатерланде. А пока побудьте в положении помолвленных. О молодость!— вздохнул комендант, — как я завидую ей!

   — Я тронут вашей поистине отеческой заботой, господин майор.

   — Вы заслужили такое, отношение, Гедер. Знаете ли вы, фройлен Роз-Мари, что ваш жених — один из лучших сотрудников вверенной мне комендатуры? Не знаете? Ваша скромность, Адольф, похвальна...

   Ну что же, фройлен, устраивайтесь, отдыхайте с дороги, готовьтесь к свадьбе. Я распоряжусь, чтобы ваше будущее семейное гнездышко оборудовали здесь, в здании комендатуры. Так будет спокойнее. Хорошая комната найдется.

   ...И вот, наконец, Саша и ее «жених» остались вдвоем. Он проверяет, плотно ли закрыта дверь, с облегчением говорит по-русски:

   — Наконец-то мы одни, Наташа. Ну, здравствуйте по-настоящему.

   — Здравствуйте, Андрей! — протягивает руку Саша. Разведчик Андрей Белов уже давно обосновался в комендатуре в Щиграх, и теперь им предстоит работать вместе под видом супружеской пары. Белов называет ее Наташей по условному имени, сообщенному ему. Саша понимает, что и он такой же Андрей, как она Наташа. Но за все время они ни разу не пытались узнать настоящие имена друг друга.

   — Наедине мы будем только товарищами по борьбе, — говорит Андрей. — Но перед глазами моих растреклятых камрадов по комендатуре постарайтесь хорошо сыграть роль немочки Роз-Мари. Комендант у нас доверчивый, сентиментальный старикан, в армии недавно, взят из запаса. Мне он верит во всем. Но учтите, есть в комендатуре и такие, которые готовы заподозрить не только вас и меня, но и друг друга. Есть, как везде у немцев, и тайные осведомители гестапо. Так что будьте предельно осторожны. Впрочем, что мне вас учить. Вы не впервой имеете дело с этими господами... Что касается связи с центром, я держу ее по своей рации. Но и ваша нам понадобится. Где ваш «Северок»?

   — Я его спрятала. В березовой роще.

   — Хорошо. Расскажите где. Я ночью поеду по линии проверять посты, а на обратном пути прихвачу.

   ***

   Прошел почти месяц со дня приезда невесты к Гедеру. Роз-Мари за это время успела стать своим человеком в комендатуре. Всем служащим она нравилась — приветливая, услужливая, всегда нарядно одетая. Немцам приятно было видеть эту юную девушку-невесту, слышать из ее уст родную речь: ведь она была единственной немкой, которую они здесь видели. Пусть немкой, родившейся и выросшей в России, но все-таки немкой. Многие сослуживцы Гедера завидовали ему и с нетерпением ждали дня, когда можно будет попировать за свадебным столом. Подготовка к свадьбе по разным обстоятельствам немного затянулась, но в конце концов день ее был назначен.

   Однако незадолго до этого дня случилось происшествие, которое серьезно испортило предсвадебное настроение сотрудникам комендатуры и в первую очередь самому коменданту: ночью недалеко от станции Щигры был взорван мост вместе с проходившим по нему из Курска на Воронеж военным эшелоном. Под откос свалилось семь платформ с танками, много немецких солдат было убито и покалечено. Вся комендатура была поднята по тревоге для поиска злоумышленников, но обнаружить их не удалось.

   Комендант сидел в своем кабинете мрачнее тучи. Он только что получил строжайший разнос за то, что не смог предотвратить диверсию. Да и шутка ли — остановка движения по линии! И это в момент, когда русские наступают, ведут бои уже в самом Воронеже, когда фронту срочно требуются подкрепления.

   Коменданта одолевали тяжелые мысли. Еще не известно, чем кончатся для него все эти неприятности, в особенности если учитывать, что обстановка на фронте вновь стала напряженной. Во всяком случае, его служебный формуляр основательно испорчен этими русскими бандитами. «Но в чем я виноват? — в сотый раз спрашивал себя комендант. — Мост охранялся непрерывно, исключено, чтобы к нему мог подойти кто-либо со стороны. Не могу же я считать, что кто-то из немецких солдат — переодетый русский партизан!»

   — Разрешите войти, господин майор?

   — А, это вы, Гедер! Войдите!

   — Прошу прощения, господин майор, что я в такой неподходящий момент беспокою вас...

   — Не стесняйтесь, говорите. Уж не насчет ли свадьбы? Да, я помню, назначена на сегодня... — Майор невесело улыбнулся: — Большевики сделали вам колоссальный свадебный подарок.

   — О да... Очень огорчительно, господин майор. Такие неприятности для всех нас и в такое время... Признаюсь, я даже думал, не отложить ли свадьбу. Но уже все приготовлено и Роз-Мари так ждет этого дня...

   — Только ли Роз-Мари? А вы, Адольф? — комендант усмехнулся: — О, я понимаю ваше нетерпение!

   Комендант добрым взглядом оглядел стоящего перед ним Гедера: какая отличная выправка, какой настоящий арийский тип лица. Даже не подумаешь, что Гедер родился и вырос в России и носит немецкий мундир совсем недавно. Прекрасный служака, исполнительный, энергичный, предельно добросовестный. Если Гедер проверяет посты — можно спать спокойно... — А черт, если бы не эта история с мостом!— кольнула коменданта мысль о вчерашнем происшествии, не дававшая ему покоя. Но охрана моста велась как установлено, и к Гедеру нельзя предъявить никаких претензий. Наоборот, он достоин всяческой похвалы. Сколько рвения проявил, чтобы разыскать диверсантов. Как и прошлый раз, когда на станции Удобрительная кем-то были подожжены цистерны с горючим. Тогда Гедер напал на след диверсантов. К сожалению, они успели ускользнуть. Но Гедер в этом не виноват. И он так сожалел...

   — Ну что же, Адольф... — комендант улыбнулся. — Я думаю, что из-за всех этих неприятностей все-таки не следует испытывать ваше терпение и терпение вашей очаровательной невесты. Пусть свадьба состоится в назначенный срок.

   — Я прошу вас, господин майор, от моего имени и от имени Роз-Мари быть самым почетным гостем за свадебным столом. Вы столько сделали для нас!

   — Полно, полно, Гедер... Я буду рад быть свидетелем вашего семейного счастья. И пусть это радостное событие хотя бы немного отвлечет нас от наших огорчений.

   — О, благодарю вас, господин майор!

   Свадьба удалась на славу. Роз-Мари, в белом подвенечном платье, с флером на волосах, радостная и немного смущенная, была в центре внимания. Офицеры комендатуры, приглашенные к свадебному столу, наперебой провозглашали тосты в ее честь. Проникновенную речь произнес комендант, сидевший на самом почетном месте. Он сказал:

   — Господа! Это поистине символично, что здесь, на вражеской земле, покоренной силой оружия армии фюрера, мы закладываем основы новой немецкой семьи! Добрая немецкая семья — одна из основ могущества нашей империи. Я уверен что вы, Адольф, и вы, Роз-Мари, соединенные узами любви, построите поистине немецкую семью, что она явится достойной частицей великой германской нации, самим богом призванной господствовать над всеми народами!

   Пили за новобрачных, за их будущих детей, за победоносное окончание войны в России, за фюрера, за здоровье господина коменданта...

   Веселое, шумное застолье длилось долго. Наконец комендант, оглядев порядком нагрузившихся гостей и чувствуя, что и он перебрал лишнего, предложил:

   — Не освежиться ли нам, господа? Я предлагаю прогулку верхом! А новобрачным дадим наконец возможность остаться вдвоем.

   Предложение коменданта было принято с одобрением всеми. Но Роз-Мари заявила:

   — И я хочу! Я еще никогда не ездила верхом на лошади. — Она обернулась к мужу: — Адольф, ты позволишь?

   — Я рад исполнить любое твое желание, дорогая!

   — Прекрасно! — захлопала в ладоши Роз-Мари. — Вы мне дадите лошадь, господин комендант?

   — С удовольствием, но... — майор поглядел на белую вуаль, украшавшую голову новобрачной, на ее пышное, словно облако, платье, — ваш наряд не совсем удобен для верховой езды.

   — Я попрошу Адольфа дать мне надеть что-нибудь из его обмундирования!

   — В таком случае — какие могут быть возражения! — галантно сделал кивок в сторону Роз-Мари комендант и приказал:

   — Господа, распорядитесь седлать лошадей! Самую смирную — для фрау Гедер! — и, повернувшись к Саше, спросил: — А куда бы вы хотели проехаться?

   — К мосту! — не задумываясь, заявила Саша. — Там, я слышала, недавно произошло ужасное крушение. Я еще никогда не видела...

   — Зрелище не из приятных, — слегка поморщился комендант, видимо вспомнив, какие неприятности он уже имел из-за этого происшествия. — Но если вам так угодно — пожалуйста. Кстати, я взгляну, как идут восстановительные работы.

   Вскоре на полевой дороге, тянувшейся вдоль железнодорожного пути от станции Щигры к мосту, можно было увидеть кавалькаду, во главе которой ехали комендант, Гедер и его молодая жена. Роз-Мари, одетая в брюки мужа, довольно уверенно сидела в седле, и комендант, ехавший рядом, расточал ей комплименты:

   — В этой униформе и в седле вы, Роз-Мари, олицетворяете мужество и красоту германской женщины!

   Когда подъехали к мосту, комендант сказал:

   — Смотрите, Роз-Мари, что наделали эти бандиты-партизаны!

   Саша увидела, что одна из ферм моста обрушена, под ним и возле него валяются разбитые в щепки платформы, рядом — свалившиеся с них танки. Их стараются вытянуть и поставить на гусеницы, надрывно ревя моторами и натягивая тросы, два уцелевших танка.

   — Как интересно! — воскликнула Саша, разглядывая эту картину и то, как под сброшенной взрывом фермой копошатся саперы, начавшие ремонтные работы. — Но ведь скоро мост исправят, господин комендант, не так ли?

   — К сожалению, не так уж скоро, как нам с вами хотелось бы, — комендант не скрыл своего огорчения. — Эти большевистские террористы добились-таки своего.

   За месяц, прошедший после того, как Саша поселилась в комендатуре, она бывала здесь, у моста, уже не раз. Никто в комендатуре не придавал значения тому, что Гедер изредка берет невесту с собой, когда на дрезине или в тележке, запряженной парой лошадей, отправляется проверять, как охраняется путь и линии связи, проходящие вдоль него, как обстоит дело с противопожарной охраной путевых сооружений. Да мало ли было дел у Гедера, которому комендант, зная его добросовестнейшее отношение к службе, поручал многое. Отправляясь к мосту, Белов и Саша прихватывали с собою мину, спрятав ее в хозяйственной сумке, которую она обычно брала, чтобы в попутном поселке купить к столу курицу или яиц. И конечно, никто из охраны моста не обращал внимания на то, что, когда Гедер занимался обычной проверкой и давал разные указания, его невеста, которой, вполне понятно, было скучно ждать, пока он закончит служебные дела, уходила на берег речки, близ моста. А потом за нею спускался туда Гедер. Довольно часто, не полагаясь на караульных, он сам осматривал, нет ли чего-либо подозрительного под мостом, и те только удивлялись: до чего же дотошный этот обер-лейтенант. Но каково было бы их удивление, если б они узнали, что Гедер и его невеста, приезжая к мосту, оставляют тщательно скрытые под его крайней опорой мины, а в последний приезд, за несколько часов до крушения, Гедер там же установил часовой механизм — точно на то время, когда по мосту должен пройти состав с танками. Подпольщики, с которыми Белов держал постоянную связь, предупреждали его, когда должны проходить военные эшелоны на Воронеж. Там после затишья, длившегося с июля, вновь разгорелись бои.

   Уверенность, что они вне подозрений, помогала Белову и Саше действовать смело.

   Роз-Мари еще до свадьбы вполне освоилась в комендатуре. А когда она стала законной супругой обер-лейтенанта Адольфа Гедера, к ней стали относиться с еще большей симпатией. Комендант был в восторге от ее домашних обедов, на которые она его приглашала довольно часто, и нахваливал ее кулинарное искусство. Офицеры, иногда бывавшие у Гедеров в их комнате, любовно убранной руками Роз-Мари, не раз завистливо говорили: «Повезло тебе на жену, Адольф!» А пожилой ефрейтор — писарь, не очень резво управлявшийся со своим делом, зная отзывчивость фрау Гедер и ее желание хоть чем-нибудь заполнить свое время, не раз просил ее:

   — Помогите, пожалуйста, мне, подиктуйте, чтобы я мог побыстрее перепечатать.

   Саша с готовностью откликалась на эти просьбы. А перепечатывал он приказы и распоряжения, из которых можно было извлечь сведения о дислокации и численности гитлеровских войск вблизи железнодорожной линии Курск — Воронеж, об их передвижениях. Эти данные Саша сообщала Андрею, а тот по своей рации, место хранения которой даже Саша не знала, передавал их командованию.

   Комендант как-то сказал Саше:

   — Я обещаю, Роз-Мари, вам и Гедеру настоящее, очень интересное свадебное путешествие. Как только будет можно, я предоставлю ему отпуск, и вы поедете проводить его в Германию. Ведь вы немцы и должны увидеть землю своего народа.

   — Я очень благодарна вам, господин комендант! — ответила Саша, — мне очень хочется побывать в Германии! Мой дедушка еще до первой мировой войны часто бывал в фатерланде. У него там жили родственники. Он так много рассказывал, какая это прекрасная, благоустроенная страна. Я поеду туда с радостью.

   Но на самом деле Саша побаивалась, как бы комендант и в самом деле не выполнил своего обещания: ведь она и Андрей имеют задание действовать здесь, а не в Германии. Впрочем, Андрей несколько иначе относился к перспективе отправиться в «отечество всех немцев».

   — Ну что же, может быть, и съездим, — говорил он Саше, — только не сейчас. Сейчас у меня и здесь много работы, и я хочу, чтобы комендант, прежде чем он предоставит мне отпуск, как следует оценил мое рвение. А вы мне в этом поможете.

   И Саша помогала.

   По делам службы Гедеру приходилось довольно часто бывать на близких к Щиграм станциях, в том числе и на станции Черемисиново. От нее рукой подать до Липовского, где Саша жила не так давно совершенно открыто, под настоящим именем, у своей тети Натальи Ивановны. В самом Черемисинове у Саши была еще одна тетка, Анна Ивановна. Но Саша у нее никогда не гостила, и Сашу в Черемисинове никто не знал, поэтому в один из дней она отправилась туда вместе с Беловым. Она делала это без особой опаски, хотя и был небольшой риск попасться на глаза кому-нибудь из знавших ее липовских жителей, если те окажутся в Щиграх. Но едва ли кто-либо из них смог бы сразу, при мимолетной встрече, понять, что немка, приехавшая с каким-то офицером, — племянница Натальи Ивановны. А с черемисиновской своей тетей Саша встретиться не опасалась: ей было известно, что тетя эвакуировалась, а в ее доме, находящемся недалеко от вокзала, разместились немецкие офицеры.

   Обер-лейтенант Гедер приехал на станцию Черемисиново с обычной целью: проверить, все ли в порядке в зданиях, не нужно ли чего-нибудь исправить, отремонтировать. Вместе с Гедером приехала и его жена. Когда они зашли в дом возле вокзала, занятый офицерами, многие из них с удовольствием воспользовались случаем поболтать с хорошенькой женщиной на своем родном языке. К тому же юная фрау Гедер была общительна, остра на язык и охотно вступала в разговор. Вокруг нее сразу собралась целая кучка галантных собеседников. А тем временем ее муж занимался своим делом: обошел весь дом, проверяя, исправна ли электропроводка, потом забрался на чердак, чтобы проверить это и там. Вскоре он спустился оттуда и, смахнув с рукава приставшую к нему чердачную паутину, сказал:

   — Прошу прощения, господа, но нам с Роз-Мари пора ехать.

   — Вы ревнивец, обер-лейтенант! — пошутил кто-то из офицеров. — Боитесь надолго оставлять в наших руках ваше сокровище.

   — Ничего, мы еще вернемся! — улыбнулась всем Роз-Мари. Никто из офицеров не понял, какой истинный смысл вложила она в эти слова.

   А утром следующего дня Гедер, встревоженный и крайне огорченный, докладывал коменданту:

   — Господин майор! Со станции Черемисиново только что сообщили, что ночью взорван дом, в котором находились офицеры штаба. Семнадцать из них убиты.

   Когда накануне, будучи в Черемисинове, Белов в доме, занятом офицерами, проверял электропроводку, он заложил на чердаке и в чулане, примыкавшем к сеням, мины, привезенные им и Сашей. Мины сработали в тот самый час, на который был поставлен взрывной механизм, — после полуночи, когда все офицеры спали в своих постелях.

   Лишь оставшись вдвоем в своей «семейной» комнате, Саша и Белов смогли вволю порадоваться очередной удаче.

   — Ой, будет мне после войны от моей черемисиновской тетки! — улыбаясь, вздыхала Саша. — Да если Анна Ивановна узнает, что ее дом взорвал не кто другой, а родная племянница... Нет, это дело и после войны надо в тайне хранить. А то ведь что тетя скажет? Фашисты — изверги — и то дом целым оставили, а своя — по бревнышку раскатила.

   — Ничего, оправдаетесь, — утешал ее Белов.

   После взрыва в Черемисинове комендант получил новый, еще более свирепый нагоняй от начальства. Были приняты меры, чтобы усилить охрану всюду. Не жалея сил и времени, Гедер старался вовсю, он пропадал на линии, оставляя жену скучать дома. И ей оставалось только одно: поджидать мужа да готовить ему вкусные обеды. Часто можно было видеть, как она, взяв хозяйственную сумку, отправлялась в какую-нибудь из близлежащих деревень за свежими продуктами.

   Саша ходила по дворам, спрашивая, не продаст ли кто-нибудь сметаны или яиц. Купить что-нибудь было нелегко: непрошеные постояльцы пожирали у крестьян все. Но зато у Саши был хороший предлог, чтобы обойти побольше и побольше увидеть.

   Из каждого такого «похода» Саша приносила не только съестные припасы, но и важные сведения: все села и деревни вокруг Щигров были заполнены воинскими частями противника.

   Однажды она отправилась в деревню, находящуюся в пяти километрах от Щигров. Там, как она знала, можно было купить свежей рыбы. Но ее интересовала, конечно, не рыба, а то, что в деревне, как сообщил ей Белов, разместилась только что прибывшая танковая часть. Надо было установить, сколько там танков, какого типа, где стоят. Саша отправилась в эту деревню.

   У входа в деревню ее остановил патруль, но, узнав, что она жена обер-лейтенанта Гедера, ее немедленно пропустили.

   Женщина с кошелкой довольно долго ходила по деревне, расспрашивая жителей, не продаст ли кто-нибудь рыбы, В конце концов ей удалось сделать покупку.

   На обед у Гедеров была жареная рыба. А ночью в далеком штабе за линией фронта получили переданную из Щигров шифровку, в которой сообщалось, каков состав недавно разгрузившейся танковой части, где укрыты машины, как они замаскированы с воздуха.

   Через день или два Белов сообщил Саше:

   — Меня предупредили, что за нами следят. Улик против нас пока нет никаких. Гестапо ведет слежку не только за нашими людьми, но и за многими из немцев. Будем еще осторожнее.

   Саше нетрудно было понять, откуда Белов получил это предупреждение. Она догадывалась, что он связан не только с нею, а и с другими разведчиками, что по своему «Северку» он получает информацию от командования. Обо всем этом Белов не рассказывал Саше, а она, зная правила разведчиков, никогда его не расспрашивала. Но вот он сказал сам...

   — Некоторое время вам лучше никуда не ходить. Скажем, что вы больны.

   ***

   Наступили холода, выпал снег. Через станцию Щигры немецкие воинские эшелоны проходили теперь реже: бои у Воронежа поутихли, фронт там остановился, разрезав город надвое. В комендатуре жизнь снова потекла размеренно и спокойно. Сослуживцы обер-лейтенанта Гедера были уверены, что наступление русских на Воронеж окончательно захлебнулось, и полагали, что зима на этом участке фронта пройдет, видимо, спокойно, без особых перемен, а с весны германские войска всюду начнут новое победоносное наступление, чтобы окончательно пройти всю Россию уже до Урала и закончить войну. Весть о том, что русские пытаются перейти в контрнаступление под Сталинградом, ни у кого из немцев на первых порах не вызвала особого беспокойства: они полагали, что это не имеет существенного значения для хода войны. Ведь в немецких газетах и по берлинскому радио русское контрнаступление изображалось как «судорожная попытка выправить безнадежное положение».

   В беседах с сослуживцами обер-лейтенант Гедер вполне разделял их оптимизм относительно хода военных действий на восточном фронте. И только оставшись в своей комнате наедине с Сашей, Белов мог открыто вместе с нею порадоваться успехам наших войск. Однажды — это было в самом начале декабря — он, придя вечером домой, забыв об обычной своей сдержанности, с восторгом объявил Саше:

   — Наши окружили немцев под Сталинградом!

   Саше захотелось захлопать в ладоши, засмеяться, запеть... Но надо было скрывать свою радость от гитлеровцев, с которыми они жили под одной крышей.

   — Теперь нам прибавится работы, — предупредил Белов Сашу. — В связи с нашим наступлением немцы усилят переброску войск по железным дорогам, в том числе и по здешней линии: ведь раз уж наши начали наступать, Сталинградом дело не ограничится. Сведения о противнике командованию теперь особенно нужны. Так что вам снова придется почаще ходить за продуктами. — Белов улыбнулся: — Ведь все в комендатуре знают, что фрау Гедер любит побаловать своего мужа чем-нибудь вкусненьким, любит угостить и господина коменданта. И писарю побольше помогайте. А мне придется чаще ездить по служебным делам.

   Белов и Саша продолжали свою работу, регулярно по ночам слали радиодонесения. Белов, получавший, как Саша понимала, информацию о положении на фронтах, все чаще сообщал ей новые и новые радостные вести: советские войска успешно наступают под Сталинградом и в других местах.

   Приближался Новый год. В комендатуре его встречали за общим столом, и украшением его, как сказал сам господин комендант, была сидевшая между ним и своим «супругом» фрау Роз-Мари. Все с воодушевлением подняли бокалы, когда комендант провозгласил тост за победу. В этот момент Саша и Белов, переглянувшись, поняли друг друга без слов: «Пьем за нашу победу над захватчиками!» Ни пышными тостами, ни вином не могли гитлеровцы заглушить своей тревоги: русские продолжают наступать.

   После Нового года лица немцев, служивших в комендатуре, становились все мрачнее, комендант ходил темнее тучи и даже со своим любимцем Гедером разговаривал порой раздраженно. Чуть не каждый январский день приносил вести, одна другой тревожнее: русскими взят город Великие Луки — важный стратегический пункт западнее Москвы. На Северном Кавказе германские войска вынуждены были оставить Моздок, Нальчик. В районе Сталинграда немецкие войска все еще в окружении, русскими предъявлен ультиматум о сдаче.

   — Проклятое число! — сказал утром тринадцатого января комендант Гедеру, явившемуся к нему со служебным докладом. — Я только что получил сообщение, что русские начали наступать и на нашем участке фронта. — Комендант кивком головы показал на окно, в стекла которого вьюжный ветер хлестал сухим снегом: — Иванами снова, как в сорок нервом году под Москвой, командует генерал Стужа. Это сулит нам серьезные неприятности, мой дорогой обер-лейтенант. Мы с вами должны сделать все от нас зависящее, чтобы их было меньше. — Комендант снова покосился на окно, стекла которого звенели под ударами ветра: — Черт возьми, так может занести дорогу, придется выгонять на расчистку пути русских баб. Надо будет заблаговременно отдать распоряжение... А вас, Гедер, прошу тщательным образом следить, чтобы путь охранялся должным образом. Эта русская метель — хорошая помощница злоумышленникам. Старайтесь, Гедер!

   — Буду стараться, господин майор! — щелкнул каблуками исполнительный обер-лейтенант.

   С этого дня настроение сослуживцев Гедера по комендатуре ухудшалось чуть ли не с каждым часом: русские продолжают продвигаться, правда, от фронта до Щигров еще больше сотни километров, но он приближается...

   Прошло несколько дней. Теперь Белов подолгу задерживался на службе и домой возвращался поздно: как и все офицеры комендатуры, он был очень занят — в связи с нашим наступлением у противника усилилось движение через Щигры. Но еще более Белов был занят делом, ради которого находился там. Если бы немцы знали, что по ночам прямо из здания комендатуры в Щиграх советскому командованию передаются все сведения о передвижениях их войск на воронежском участке фронта, если бы знали, что этим занимается обер-лейтенант Гедер и его жена!

   Восемнадцатого января — Саше запомнилось это число — Белов, поздно ночью вернувшись домой, сказал ей:

   — Знаете новость? Паши под Острогожском окружили группу «Крамер» — пять дивизий! Теперь домолачивают.

   — Острогожск? Это ж совсем близко от Коротояка! — взволновалась Саша. — Страшно вспомнить, сколько тогда фашисты на коротоякской переправе народа загубили... Ну, теперь им на том самом месте слезы отольются! Пусть их там так же бомбят, как они матерей с детьми бомбили!

   А еще через несколько дней стало известно, что советские войска одновременно с севера и с юга начали наступление в направлении станции Касторной. Это чрезвычайно встревожило всех немцев в Щиграх. От Касторной до Щигров меньше ста километров. Если русских не остановят, положение станет катастрофическим. В комендатуре стали всерьез поговаривать о возможной эвакуации. Но приказа о ней еще не было. Возможно, немецкое командование надеялось, что положение удастся выправить и русские до Щигров не дойдут. Тем не менее комендант, встретив как-то в коридоре комендатуры Сашу и Белова, сказал ему:

   — Не пора ли отправить вам жену подальше от фронта, Гедер? Сами понимаете: на войне возможны всякие неожиданности...

   — Спасибо за заботу, господин майор! — поблагодарил Белов. — Я думаю, что...

   — О нет, нет! — перебила его Саша. — Мне с Адольфом ничего не страшно, я готова быть с ним всюду! Я не могу оставить его.

   — Ваша решимость делает вам честь, Роз-Мари, — похвалил Сашу комендант. — Это решимость настоящей германской женщины. Но опасности войны — это все-таки но для женщин.

   — Вы правы, господин майор, — поспешил согласиться с комендантом Белов. — Но ведь еще есть время. А главное — я твердо верю, что мы остановим русских!

   — Да, да, конечно... — комендант, возможно, несколько смутился тем, что его подчиненный проявил больше веры в силу германского оружия, чем он сам. — Обстановка подскажет вам решение.

   С каждым днем все нервознее вели себя сослуживцы Гедера: привыкшие к тыловой жизни, все они жаждали приказа об эвакуации, зная, что с каждым днем фронт на сколько-то километров приближается к Щиграм. Двадцать пятого января стало известно, что русские уже полностью заняли Воронеж. Двадцать восьмого — что русские с юга и севера подошли вплотную к Касторной, окружив несколько немецких дивизий, пытавшихся удержать оборону западнее только что оставленного ими Воронежа.

   «Наши вышли к Касторной!» — Саше с трудом удавалось скрыть свою радость от осточертевших ей гитлеровцев. А радость била в ней ключом: «Если наши вышли с юга к Касторной, значит, им остается совсем немного до Рогозцев. А может быть, Рогозцы уже и свободны? Как там мама, Ниночка, уцелели, нет ли?» Тревога о матери и о маленькой сестренке, о которых она не знала ничего вот уже полгода и ни на день не переставала беспокоиться, смешивалась с радостным предчувствием встречи с ними. Все эти полгода Саша жила со странным чувством недоступности и одновременно близости к родному дому: от Щигров до Рогозцов не очень далеко, всего какой-нибудь час езды на автомашине; но Саша, обязанная оставаться в роли жены Гедера, не имела права на риск.

   Уже перестали ходить поезда. Через Щигры на запад тянулись обозы отступающих немецких частей, катились грузовики и санитарные машины, полные раненых. В комендатуре служба еще шла, но уже был получен приказ готовиться к эвакуации в любой момент.

   Белов теперь целыми днями пропадал, оставляя Сашу одну.

   Однажды он ушел, как это довольно часто случалось в последнее время, еще затемно, когда Саша спала. Лишь сквозь сон она слышала, как Андрей собирался, и, когда ушел, снова заснула. Но вскоре ее разбудил встревоженный шепот:

   — Одевайтесь быстрее, Наташа!

   Она открыла глаза. Белов стоял спиной к двери, плотно прижимая ее спиной:

   — Нас выследили! В комендатуре еще никто не знает, уходите немедленно! — Он повернул ключ в двери, запирая ее. — Из гестапо могут явиться в любую минуту. Если начнут ломиться в дверь, я задержу. — Белов положил руку на кобуру. — А вы тогда в окно!

   — А вы?

   — Обо мне не беспокойтесь. Догоню.

   Саша оделась мигом, всунула ноги в валенки, накинула пальто, шаль. Белов отступил от двери, открыл ее, выглянул:

   — Кажется, пока спокойно.

   Как ни в чем не бывало Саша прошла по коридору мимо хорошо знакомого ей дежурного, который разговаривал по телефону и не обратил на нее никакого внимания, мимо часового, который ежился на морозе у крыльца. Вдоль улицы мела поземка, словно подгоняя тянувшийся по дороге какой-то обоз, уходивший на запад, медленно вращались облепленные снегом большие колеса грузных фур, запряженных крупными, толстоногими немецкими лошадьми. Пройдя немного по улице, Саша вскоре свернула в проулок.

   Задворками, огородами она выбралась в поле и напрямик по нехоженому, рыхлому снегу, стараясь держаться подальше от всех дорог, пошла на восток. С Беловым у них заранее было условлено, что их пристанищем до прихода своих станет дом Сашиной тети, Натальи Ивановны, в Липовском. Та, конечно, не была предупреждена об этом. Но Саша была уверена, что тетя не откажет им в приюте.

   С трудом пробираясь по глубокому снегу, под студеным ветром, скрытно, балками и перелесками, упорно шла Саша на восток в метельной белой полумгле.

   Она шла и вслушивалась: не донесется ли сквозь посвист ветра гул артиллерии; может быть, наши уже совсем близко?

   До Липовского добралась к ночи. Немцев там уже почти не осталось. Через село проходили последние из отступавших. В доме тети Саша стала ждать Белова: удастся ли ему дойти?

   Опасения ее оказались напрасными. Белов пришел и принес с собой обе рации — ее и его. Развернув одну из них, они связались с командованием, доложили, где находятся, и получили указание ждать подхода своих.

   На всякий случай, пока село еще не было освобождено, Белов оставался в немецкой форме.

   С нетерпением с часу на час ждали они прихода наших. И все-таки получилось как-то неожиданно, когда в избу вдруг вошли несколько бойцов в полушубках, в запорошенных снегом шапках с родными пятиконечными звездочками.

   — Товарищи! — с радостью бросилась к ним Саша. Но бойцы посмотрели на нее хмуро:

   — Ты с немцем? Эй, фриц! Хенде хох!

   — Не надо на меня ярость изливать, — улыбнулся Белов, — с удовольствием в плен своим сдамся.

   — Какие мы тебе свои, фашист!

   — Отведите нас к вашему командиру.

   — Без тебя знаем, куда вести. Оружие есть? Сдавай!

   Как ни пытались Белов и Саша объяснить, что они разведчики, бойцы не поверили им. А документы у Белова были только немецкие, на имя обер-лейтенанта Гедера.

   Сашу и Белова доставили в штаб дивизии. Там их встретили сперва не очень приветливо, но потом, по просьбе Белова, пообещали сообщить о них в штаб фронта. Пока же оставили под охраной.

   Каково же было удивление многих в штабе, когда спустя некоторое время они увидели задержанного «немца» в советской форме, со знаками различия капитана, а его спутницу — тоже в военном обмундировании, с треугольничками в петлицах воротника, означающими сержантское звание.

   — Ой, хитра ты! — изумленно сказал Саше один из солдат, до этого охранявших ее. — Из немецкой в советскую обернулась.

   — А чего мне оборачиваться? — ответила Саша. — Какой была, такая и есть.

   Вместе с Беловым Саша прибыла в штаб фронта. И там они расстались: его уже посылали с каким-то новым заданием. Что это было за задание, куда Андрей должен отправиться, какие новые опасности ждут его? Она знала, что он ничего ей не скажет. Уже привыкла не расспрашивать его ни о чем, что непосредственно не касалось их совместной работы. Но своей тревоги, когда они расставались, все-таки сдержать не могла. Очень уж многое теперь связывало их — все те полные беспрестанного риска месяцы, которые они прожили в щигровской комендатуре.

   Расставаясь, они крепко пожали друг другу руки.

   — Я буду помнить все, Наташа! — сказал на прощанье Белов. Даже теперь она не сказала ему своего настоящего имени, как и он ей. Правило разведчиков оставалось правилом. И Саше подумалось, что если они больше не встретятся с Андреем, а ей захочется узнать о нем, она никогда ничего не узнает: ведь в каждом новом задании он будет под новым именем.

   Саша полагала, что и ее сразу же пошлют на новое задание. Ей сказали: «Отдохни немножко». Но для Саши отдыхом было уже то, что она среди своих, что можно говорить на родном языке, а не притворяться немкой, что можно спать спокойно, не опасаясь быть опознанной и схваченной, не жить в постоянном страхе за судьбу свою и товарища.

   Временно, до получения нового задания, Сашу направили радисткой в штаб армии. Никто из тех, с кем она теперь служила, не знал, что она разведчица, недавно вернулась из вражеского тыла. Для ее новых товарищей она была девушкой, только что закончившей курсы радистов далеко в тылу.

   Саша несла свою новую службу и ждала, когда же ее вновь пошлют за линию фронта, А фронт тем временем неудержимо перемещался к западу: наступление продолжалось. Второго февраля стало известно, что полностью покончено с немцами под Сталинградом. Восьмого — о том, что освобожден Курск. Штаб, в котором служила теперь Саша, перемещался следом за наступавшими войсками, и все дальше позади оставались родные ее Рогозцы, куда все время так хотелось слетать хотя бы на часок.

   Но в любую минуту сержант Кулешова могла потребоваться для выполнения задания.

   Почти каждый день в ту пору приносил вести о новых победах. Освобождены Краснодар, Ростов, Ржев, Гжатск, Вязьма...

   Проносились дни и недели. «Мы наступаем, мы наступаем!» — пела душа Саши, и ей хотелось верить, что пришло, наконец, долгожданное время, когда мы будем идти и идти вперед, начисто выметая врага с родной земли. Собственно, это время и пришло после Сталинградской победы.

   Но война имеет свои законы. На фронте установилось затишье. Оно длилось с весны до середины лета. А в июле над степями Орловщины и Курщины загромыхал гром новой битвы: гитлеровцы начали наступление в районе огромной, выгнутой к западу, Курской дуги фронта.

   Бои разгорались. Вскоре немцы были вынуждены перейти к обороне: развернулось наше контрнаступление. Саша своими глазами не видела этих боев. Но, работая на штабной рации, принимая донесения и передавая распоряжения, она понимала, что идет гигантское сражение.

   Однажды, в один из самых напряженных дней этого сражения, офицер, начальник Саши в штабе, сказал ей:

   — В частях не хватает радистов: многие выбыли из строя. Нам приказано послать несколько человек на замену. Мы наметили и вас...

   — А что ж, пойду! — не раздумывая, согласилась Саша.

   В тот же день она приняла дежурство на рации артиллерийского командного наблюдательного пункта, который находился на одной из высот вблизи села Тросна. За это село, стоящее на шоссе, идущем вдоль линии фронта, ужо несколько дней шла ожесточенная схватка. В высоких дозревающих хлебах, покрывавших поля вокруг Тросны, горели и наши, и немецкие танки, черный дым вздымался к безоблачному, прокаленному августовским солнцем небу, и в этом безоблачном небе почти не умолкал гром — голос артиллерии, «бога войны».

   Пять дней и ночей бессменно дежурила у своей рации Саша. Глаза слипались от усталости, тяжелела голова... Но руки оставались твердыми, слух — острым. Саше придавало силы сознание того, что она не в тайном, а в явном бою с врагом. Сколько раз, когда была вынуждена жить среди врагов, мечтала она вернуться к своим, надеть гимнастерку, быть в общем строю, мечтала о том, чтобы открыто называться своим настоящим именем. И теперь Саша была счастлива, как бывает счастлив солдат, когда он возвратится в свой родной полк. Таким родным полком для нее была вся Красная Армия.

   * * *

   ...Это случилось совершенно неожиданно, в жаркий полдень боевого дня. Сидевшая в окопчике возле своей рации Саша вдруг увидела, что небо, мгновенно потемнев, со страшной быстротой падает на нее.

   Только позже, уже в госпитале, придя в себя, по еще не будучи в силах поднять головы, она узнала, что немецкий снаряд, разорвавшийся возле ее окопа, засыпал ее землей.

   Тяжелая контузия... Слабость во всем теле, нестерпимые головные боли. Бессонные ночи, томительные часы, дни, сутки, месяцы лежания на госпитальной койке. Скорее бы выздороветь, вернуться в строй. Лучше самые тяжелые испытания, лучше любое, пусть самое опасное боевое дело, самое рискованное задание во вражеском тылу, чем лежать вот так, беспомощной, бессильной, обременительной для самой себя... «Скорее бы встать на ноги!» — этой мечтой жила Саша.

   Но должны были пройти еще долгие месяцы госпитальной жизни, прежде чем она смогла сказать хотя бы самой себе: «К выполнению задания готова!»
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    ВСЕ, ЧТО МОЖЕШЬ
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Дождь надоедливо колотит по железной кровле. Затяжной, осенний... Сколько он будет долбить вот так? Всю ночь, а, может, потом и весь день... Почему не спится под его монотонный стук? Раньше, дома, под это постукивание дождя так быстро приходил спокойный сон. Но то был ровный, добрый голос дождя, бесконечный и однообразный, как колыбельная песня. Та песня, которая сохранялась в памяти с самого раннего детства. Песпя, которую пела мама...

   Мама... Как хорошо, что ты не знаешь, где я. Хоть бы и

   не узнала об этом никогда — так будет спокойнее для тебя.

   Пусть ты обо мне узнаешь только то, что сообщают в обычных похоронках.

   А дождь стучит, стучит, стучит... Но как-то странно: посыплется, словно даст длинную очередь, и замолкает. Потом снова очередь...

   Нет, не очередь. Не дождь. Трещит пишущая машинка в кабинете следователя. Сначала он задает вопрос на русском языке. Потом повторяет по-немецки для писаря, сидящего за машинкой. Следователь до сих пор не догадывается, что подследственной знаком немецкий язык и что она понимает все диктуемое писарю. Вопрос за вопросом. Все те же вопросы, которые уже задавали много раз: «Имя?» «Состав группы?» «Задание?» «Пароли?» «Явки?» «С кем из местных жителей должны связаться?» Вопросы разные. А ответ на каждый из них следователь диктует один и тот же: «Не отвечает». И машинка выстукивает: «Не отвечает».

   «Не отвечает». Следователь новый — сколько их уже было! — еще не потерял терпения. Но, наверное, и этот кончит допрос тем же, чем и все его предшественники: начнет бить сам или призовет подручных.

   Стучит, стучит машинка...

   Нет, она стучала днем, в кабинете следователя. А сейчас в одиночке тихо. И только в памяти это: стрекочет машинка, сыплется, сыплется дождь... Все смешалось в голове. Где сон, где явь, где то, что было прежде, где то, что есть сейчас...

   Постукивает, постукивает дождик по кровле... И — словно молнией высветило на миг в темноте ночи — вспыхивает в памяти: осень, ночь, дождь. Вспыхивает и гаснет — мозг Саши слишком утомлен.

   Но если бы она способна была вспомнить...

   Поздняя осень сорок третьего года, октябрь. Беззвездная промозглая ночь и дождь, дождь, дождь, который сеется с низко нависшего, сплошь затянутого тучами неба. Темная улица. Ни одного огонька в окнах низких одноэтажных домов. Приказ немецкого командования: за нарушение правил светомаскировки немедленный расстрел. Как и за хождение ночью без особых пропусков. В Мозыре, прифронтовом городе, строжайший режим.

   Не видно, не слышно ни одного прохожего. Только шелест дождя. Да иногда чуть различимые в его шелесте размеренные шаги проходящего патруля.

   Стараясь держаться в тени стен и забора, по улице спешит девушка в темном платке, ватнике, сапогах.

   Скособоченный одноэтажный домишко в конце улицы. Из-за ограды торчат давно оголившиеся ветви старых деревьев, похожие в темноте на огромные узловатые черные пальцы, Калитка, набухшая от сырости, открывается с трудом. Не скрипнуть... Осторожнее прикрыть ее за собой. С улицы никто не должен заметить, что кто-то вошел во двор.

   Девушка поднимается по ступенькам крыльца.

   — Кто там? — спрашивает из-за двери настороженный женский голос.

   — Тетя Маруся, это я, Клава...

   — Клава? — голос становится еще более настороженным.

   — Да, я, Клава. Привет вам от брата Алексея. Письмо прислал.

   — Что пишет? — дверь все еще заперта.

   — Пишет, что поправляется. Ждите в гости.

   Дверь наконец открывается: ее открыли слова пароля, только что сказанные ночной гостьей.

   На пороге хозяйка конспиративной квартиры.

   — Заходи, Клава.

   Клава — очередное имя Саши Кулешовой, полученное ею перед вылетом на задание. Несколько дней назад ее в составе группы разведчиков сбросили на парашюте в лес неподалеку от линии фронта, близ Мозыря. Разведчики связались с подпольщиками. А теперь Саше предстоит с помощью подпольщиков обосноваться в городе Мозыре — узле четырех железнодорожных линий. В Мозыре полно немецких штабов и тыловых учреждений. Сведения о противнике, которые должны собрать здесь Саша и ее товарищи, нужны командованию для подготовки нового наступления.

   В сенях темно. Хозяйка, накрепко заперев входную дверь, нащупав Сашину руку, вводит ее в дом. Там не светлее, чем в сенях, Саша не видит хозяйки, слышит только ее голос:

   — Света нет, с электростанцией опять что-то приключилось. Ни керосину, ни спичек. От всего освободил Гитлер. Два года уже при таком новом порядке живем.

   Хозяйка в темноте подводит Сашу к кровати:

   — Здесь спать будешь. Документ у тебя для немцев правильный?

   — По всем статьям, — успокаивает Саша. — Если полицаи заявятся — знаете, как про меня сказать?

   — Знаю. Предупреждена. Только хоть и с верным документом ты, а все же не вовремя... Лучше переждала бы у наших, в лесу.

   — А что случилось?

   — Облавы по городу были — и вчера, и сегодня. Может быть, и завтра будут. Объявления развешаны: всем, у кого в документе штампа регистрации нет, не позже чем послезавтра к утру явиться в комендатуру. А сегодня соседка моя на кладбище пошла, к старику своему на могилу, помянуть, вровень год как помер, так немцы не пустили ее, караул там зачем-то перед кладбищем поставлен. Ну ладно, спи пока. Утро вечера мудренее.

   Саша лежала на кровати, но сон не приходил. Монотонно постукивал в оконное стекло бесконечный дождь, но не навевал дремоты, как когда-то прежде, в давней мирной жизни, а словно звал: «Встань, выйди, узнай, встань, выйди, узнай!» Звал тревожно, беспокойно.

   Что затевают немцы на кладбище? Почему не пускают туда никого? Это не главное, что нужно узнать в Мозыре. Главное — определить объекты для бомбежки в городе и на станции, изучить, как охраняются железнодорожный и шоссейный мост через Припять, на берегу которой стоит город. Но что все-таки затевают немцы на кладбище?

   Дождь затих только к утру. Но не утихла тревога Саши. Едва дождавшись рассвета, она, несмотря на уговоры хозяйки, вышла из дома.

   Даже в незнакомом городе опыт разведчицы помогал Саше ходить наверняка, никого ни о чем не расспрашивая и не попадаясь немцам на глаза. Вскоре она была уже возле кладбища, расположенного на краю города, у опушки березовой рощи. Пробираясь кустарником, Саша подошла почти вплотную к границе кладбища. Она видела немецкого патрульного, который, горбясь под пятнистой плащ-палаткой, прохаживался неподалеку, держа руки на автомате. Но он не замечал ее, да и не смог бы заметить: Саша хорошо спряталась среди кустов, а серая шаль на голове удачно маскировала ее в этот пасмурный день.

   Из своего укрытия она видела, что на дальнем от города краю кладбища, примыкающем к роще, на свободном от могил пространстве немецкие солдаты, расставленные длинной вереницей, что-то роют. Саша пригляделась: копают длинную прямую яму вроде траншеи. «Да ведь они могилу роют!» Но для кого? В такую ямищу можно уложить не одну сотню человек! И потом, почему немцы работают сами, а не пригнали жителей, как они это обычно делают? Значит, держат в тайне, недаром на кладбище никого не пускают...

   Осторожно отползая подальше, так, чтобы ее не мог увидеть уже никто из находившихся на кладбище немцев, Саша поспешила в обратный путь.

   С нетерпением дожидалась она темноты. С помощью хозяйки и подпольщиков, с которыми та ее связала, Саша за день навела необходимые справки и теперь твердо знала, что затеяли немцы, втайне начав копать на кладбище огромную могилу.

   Как только стемнело, Саша ушла в лес, в партизанский отряд, который был базой ее разведывательной группы.

   О том, что произошло позже, она узнала только из рассказов партизан, которые в ту же ночь, когда Саша пришла в лагерь и рассказала о замысле немцев, спешно отправились в Мозырь и вернулись только в начале следующего дня, причем не одни.

   А произошло вот что.

   ...Снова с утра сыпал мелкий холодный дождь. В кладбищенские ворота, тяжело ворочая колесами густую грязь, один за другим вкатывались большие военные грузовики. Их было девять. Восемь были до отказа забиты молчаливыми людьми — мужчинами и женщинами, стариками и подростками. Последний, девятый грузовик был заполнен немецкими солдатами. Когда все машины, проехав по узкой дороге через кладбище, остановились возле вырытой накануне немцами длинной ямы, с грузовика, замыкавшего колонну, соскочили солдаты, вытянулись цепочкой вокруг остальных грузовиков, откинули борта...

   В эту минуту в ровное шуршание дождя ворвался четкий стук автоматной очереди.

   Нет, стреляли не гитлеровцы по обреченным. Они еще не успели этого сделать. Стреляли откуда-то с окраины кладбища, из-за могил, и уже не один, а много автоматов.

   Люди, привезенные на грузовиках, прыгали на землю. А немцам было уже не до них. Ища спасения от партизанских пуль, они надеялись найти для себя укрытие в приготовленной траншее-могиле. С окраины кладбища, перебегая между крестами и памятниками, деревьями и оградками, стреляя на ходу, не давая немцам открыть ответный огонь, к траншее бежали партизаны. Один из них бросил в нее, туда, где сбилось несколько немцев, гранату. За первой гранатой полетела вторая, третья...

   Вскоре с гитлеровцами на кладбище было покончено. Они нашли себе могилу там, где готовили ее другим. Всех людей, спасенных от расстрела, партизаны увели с собой в лес.

   Никто из спасенных так и не узнал, что они обязаны жизнью прежде всего девушке-разведчице, которая в партизанском лагере была известна под именем Клава. Из соображений конспирации Саша не показывалась спасенным ею людям. И вскоре, хотя после партизанского налета на кладбище немцы в Мозыре усилили патрули и караулы и с еще большей подозрительностью стали относиться к каждому вновь появившемуся в городе человеку, Саша вновь отправилась туда: разведку надо было продолжать, какие бы опасности ни ждали впереди.

   ...Уже выпал первый снег, когда Саша, выполнив задание, получила приказ возвратиться. Партизаны ночью провели ее лесами и через уже подмерзшие болота между немецкими позициями. Оставалось преодолеть «ничейную» полосу. Этот путь Саше предстояло проделать уже одной — так она имела больше шансов остаться не замеченной противником.

   Распростившись с друзьями, она поползла по присыпанному только что выпавшим первым снежком полю, на котором кое-где темнели воронки. Ползла от воронки к воронке, чтобы в случае чего можно было быстро укрыться в одной из них.

   Она преодолела уже примерно половину пространства, разделявшего наши и немецкие позиции. Вон там, впереди, где чуть приметно на краю поля темнеют кустики, должны быть уже позиции своих — так объяснили партизаны-проводники. Немного не доползя до них, надо лечь и негромко окликнуть, чтобы бойцы не обстреляли по ошибке.

   Передохнув, Саша вновь поползла, еще осторожнее, стараясь ничем не выдать своего присутствия.

   Снег в ночной мгле, только что серовато-матовый, ослепительным серебром сверкнул перед глазами. Белый всепроникающий свет высветлил каждую травинку, торчащую из-под снега, каждый кустик вблизи. Саша замерла. Заметили или просто так, на всякий случай, как обычно, бросили ракету?

   Тупой удар по ноге выше колена. И только после этого слух уловил дробный перестук пулеметной очереди.

   Свет ракеты уже погас. Немецкий пулемет больше не стрелял. Саша попыталась ползти дальше, но с каждым движением раненая нога становилась все непослушнее. «Кажется, теряю много крови... Перевязаться бы...» Но самое главное — успеть добраться до своих, пока еще есть силы. И пока снова не заметили немцы. Надо ползти с предельной осторожностью. Ни одного необдуманного движения. Все время быть слитой с землей.

   Нет, не доползти... Последним усилием Саша толкнула свое тело в направлении воронки, которую заприметила давно. Но заползать в воронку нельзя, ведь потом не хватит сил выбраться — кровью изойдешь, замерзнешь...

   Осталась лежать у края воронки.

   Нестерпимо мерзли пальцы рук, — наверное, от потери крови. Бил озноб, — наверное, от того же. Немела раненая нога, и все тело оковывала с каждой минутой нарастающая слабость. «Не застыть бы... И успеть хоть как-нибудь добраться до своих раньше, чем начнет светать... Вот немножко передохну, поднаберусь сил, поползу снова...»

   Саша не заметила, как впала в забытье. Из него ее вырвал шорох. Кто-то полз к ней. «Немцы? — она потянулась к пистолету, спрятанному под ватником на груди. — Живой не дамся». Повернулась лицом в сторону шороха.

   Вот уже различимы на голубовато-сером ночном снегу темные очертания двух человек. Кажется, на них шапки-ушанки...

   — Товарищи! — рванулась Саша, но острая боль в раненой ноге словно током ударила ее.

   Потом, в медсанбате, ей рассказали: ее вытащили бойцы, предупрежденные, что ночью с немецкой стороны будет перебираться наша разведчица. Саше так и не удалось узнать имена тех двух солдат, что нашли ее на «ничейной» земле и на плащ-палатке притащили в санчасть. Если бы не эти ребята, она, возможно, так и осталась бы на снегу, обессилевшая от потери крови. Она не узнала имен двух солдат, спасших ее, так же как не узнали ее имени люди, благодаря ей спасенные от расстрела на мозырском кладбище.

   «Но разве суть в том, чтобы стало известным имя? — подумала тогда Саша. — Не надежда на мою благодарность двигала теми двумя солдатами. Да и я ползла по мозырскому кладбищу не ради чьей-то благодарности. Важно сделать все, что можешь...

   Все, что можешь... А ведь кто-то из наших сейчас, наверное, беспокоится обо мне, надеется что-то узнать...» Когда думаешь так — все-таки немножко легче быть здесь, в стенах, из которых нет выхода. Глухая ночь, тихо в подвале гестапо. И может быть, никого нет там, наверху, в кабинете следователя. Но проклятая машинка стучит… стучит...
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    А ВЕСНА ПРИДЕТ
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Несколько дней назад Сашу перевезли на новое место. До этого она не знала, где находится; Знала только, что из Калинковичей, где ее схватили, увезли куда-то далеко, может быть километров за сто, везли в закрытой машине часа полтора. Высадили во дворе, огороженном высоким забором, и ей так и не удалось понять, в каком она населенном пункте.

   На новом месте ее поместили в одиночке. Почти каждый день водят на допрос. Допрашивают по-всякому: иногда вежливо, иногда бьют. Но самое тяжелое — это когда не дают спать, когда часами держат стоя, беспрерывно задавая вопросы и повторяя: «Ответишь — отправляйся спать».

   Сегодня ночью, вызвав на допрос, почему-то сразу же вернули в камеру. Успела заметить: у следователя, писаря, конвоиров очень встревоженный вид. Что случилось у них? Может быть, наши начали наступать?

   ...Открыла глаза. Все равно не заснуть. А ночь, кажется, уже кончилась. Грязно-серый потолок посветлел: где-то там, на свободе, уже взошло солнце. Сюда, в камеру, оно никогда не заглядывает. Снаружи перед окном приделан наклонный дощатый щит, и над его верхним краем видна только небольшая полосочка неба. Иногда там промелькнет птица. А вчера на край щита сел и долго скакал по нему воробей. И это очень порадовало Сашу. Все-таки живое существо. Ведь с тех пор как ее схватили, она не видела никого, кроме гестаповцев, конвоиров, тюремщиков. Они отгородили от нее весь мир.

   И все-таки есть где-то, совсем близко, небо, солнечный свет, снег...

   Привстав с тощей подстилки, Саша села, охватив руками колени, всматриваясь в продолговатый, вытянутый по горизонтали прямоугольник неба, рассеченный на клетки толстыми прутьями решетки. Сегодня небо необыкновенно синее. Таким синим оно становится лишь к концу зимы, когда уже уловим запах чуть подтаявшего снега. Сейчас он лежит, отяжелевший за зиму, плотный, зернистый. Если идти по нему, то с легким хрустом ломается чуть заметная сверху корочка и с каждым шагом под ногами раздается еле слышный, рассыпающийся звон, будто раскатываются тысячи крохотных, не видных глазу, стеклянных бубенчиков. О, если бы можно было сейчас выйти отсюда и пошагать под этим синим-синим предвесенним небом — напрямик, звонкими снегами, навстречу встающему за дальним лесом солнцу, навстречу своим, идти, дыша чистым воздухом зимнего леса.

   Весна... Даже сюда, в это подземелье, долетело ее первое дыхание. «Весна придет. А меня, пожалуй, уж не застанет». Саше кажется, что она думает об этом уже почти спокойно. Ведь у нее было столько времени, чтобы привыкнуть к этой мысли...

   Она привыкла к тому, к чему человеку привыкать противоестественно: к боли, к постоянному ожиданию новых мук, к тому, что в любую минуту на пороге могут появиться палачи. Привычным стало для нее и то, что вот уже второй месяц она не видит никого, кроме врагов. В какой-то мере Саша завидовала товарищам по группе: они, наверное, вместе.

   В этот день ее так и не вызвали на допрос. А когда начало темнеть, в камеру втолкнули какого-то человека в порванном полушубке. Следом за ним кинули его шапку. Человек некоторое время лежал ничком, укрыв лицо между согнутыми руками, потом приподнялся, глянул на Сашу, удивился:

   — Девушка? Тебя-то за что сюда?

   — У фашистов спроси, — ответила Саша.

   — Известно... — проговорил человек. — Гады, они и ни в чем не виноватых хватают... — Болезненно скривив лицо, пощупал пальцами лоб, на котором багровел широкий свежий рубец. — Чуть башку не раскололи, палачи проклятые!

   На щеках человека, давно не знавших бритвы, покрытых клочковатой черной порослью, на его распухших губах виднелись следы запекшейся крови.

   Кто он?

   Саша не спешила расспрашивать. Она следовала неписаному правилу: если ты попал в руки врага и встретился там с кем-то, схваченным, как и ты, — не только не спеши рассказывать о себе, но и сам не будь очень любопытным, чтобы не вызвать подозрения, что ты — специально подсажен.

   Конечно, Саше очень хотелось узнать, кто он такой, ее неожиданный сосед: провокатор, друг-соратник или ни то, ни другое — случайно схваченный по подозрению человек. Но она уже давно научилась выдержке.

   А сосед тем временем успокоился, пристроился у противоположной стены, пошарил по карманам полушубка, наскреб несколько крупиц махорки, посетовал:

   — Закурить бы... Да бумагу и зажигалку отобрали, проклятые. Была бы ты мужик, может, у тебя что нашлось бы, а так-то... Тебя как звать?

   — Зови как хочешь, — уклончиво ответила Саша. — Хоть Авдотьей.

   — Не, на Авдотью ты не похожа... — улыбнулся сосед.— А что не хочешь по правде-то назваться?

   — Тебе разве не все равно? — вопросом на вопрос ответила Саша. — А уж если ты такой любопытный, так, пожалуйста, знай, секрета в том теперь никакого нет: я парашютистка.

   — Парашютистка? Вон оно что! Ну, бедовая... Да меня озолоти — не соглашусь с самолета прыгать.

   — Слушай, а где мы находимся? — спросила в свою очередь Саша.

   — Как где? В гестапе.

   — Знаю, что не в санатории. В местности какой?

   — В Копцевичах.

   — А ты что, здешний?

   — Здешний. Наша деревня отсель шестнадцать километров. Всех немцы поразорили, сколько замордовали, скольких в Германию свою треклятую, вот таких молодых, вроде тебя, поугоняли. От такой жизни в партизаны пойдешь.

   — А ты что, из партизан?

   — Не, я шорник. Меня немец с самого начала мобилизовал сбрую чинить. Я ему человек нужный, не обижали. Тут сколь времени у них при хозяйстве. И паек имел...

   — А сюда попал — за работу отблагодарили?

   — Кто их знает. У меня перед ними вины нет. Я здоровьем слаб, беркулез. В армию, как война началась, не взяли. Давно в партизаны бы ушел, да здоровье не позволяет.

   — Чего же тебе в партизаны, если ты от немцев плохого не видел?

   — Это я-то? Как это — не видел? А кто материну избу сжег? Немцы! Моего брательника, хворый он, дорогу расчищать не вышел, до полусмерти палками измолотили, инвалидом в тридцать пять годов сделали. Из-за кого мать моя на смертном одре лежит, в чужом доме, — приютили, спасибо, люди добрые. Кто во всем этом виноватый? Они, проклятущие, немцы-гитлеры. Кабы я что мог сурьезное против них — жизни не пожалел бы!

   — Наверное, они тебя сюда по подозрению...

   — Откель подозрение-то? Я научен при ихнем царстве язык за зубами держать. По ошибке какой-то меня сюда запихнули. С переполоху.

   — С чего переполох-то?

   — Наши, слышь, наступают с фронта. Немец-то и стал суетной. А тут еще партизаны склад горючего спалили, Вот гестапо и хватает всех, кого ни попадя.

   — Слушай, а ты про других парашютистов не слыхал? — Саша ухватилась за надежду хоть что-нибудь узнать о товарищах. — Со мною ведь еще девятерых схватили.

   — Рад бы всей душой, да ничего тебе, дева, сказать не могу.

   «Подсаженный или неподсаженный?» — никак не могла решить Саша, присматриваясь к соседу. Доверия не добивается, не пристает с расспросами, с кем мы должны были связаться. Сочувствует как будто искренне...»

   Новый сосед пробыл в камере с Сашей двое суток. Много ее не расспрашивал, но очень сочувствовал ей: такая молодая, ей бы жить да жить. На третий день его вызвали на допрос. Вернулся оттуда веселым.

   — Выпустят меня! С другим каким-то попутали. Сказали — завтра начальнику доложат, как приедет, и выпустят.

   — Поздравляю, счастливо отделался.

   — Благодарствую... А вот за тебя, дева, не поверишь, как душа болит... Уж давно мозгой ворочаю, как тебе помочь...

   — Наворочал что-нибудь?

   — Есть одно соображение...

   Оглянулся на дверь, придвинулся к Саше, снизил голос до шепота:

   — Я же знаю — от партизан люди везде. Может, даже здесь. Вот я и думаю: если б они узнали, что ты тут, может, и вызволили бы. Клятву даю: ежели выпустят меня — расшибусь, а постараюсь, чтобы партизаны про тебя узнали.

   Саша задумалась:

   «А что, если он и в самом деле хочет, чтобы меня выручили? Тогда есть шанс спастись».

   Саша знала явки, сообщенные ей перед вылетом на случай, если бы ей пришлось действовать одной. Быть бы уверенной, что ее сосед по камере тот, за кого себя выдает. И тогда дать ему нужный адрес. Саша помнила, как ее освободили партизаны летом в сорок втором году. Но тогда они знали, что с нею, где она. А сейчас скорее всего о ней никто не знает.

   Дать адрес? Единственная надежда, последний шанс.

   Но если все-таки этот человек подставной? Цепляясь за свою жизнь, ставить под удар других, погубить дело?

   Как хотелось ей верить этому человеку! Но нет достаточных оснований. Нет.

   И, как бы отрезая все пути к дальнейшим сомнениям, Саша сказала себе: «Не имею права рисковать. Не имею права никому сообщать явку. Таков приказ».

   Вскоре за ее соседом пришли, и в камеру он уже не вернулся.

   Сашу после долгого перерыва вновь повели на допрос.

   Допрашивал какой-то еще не знакомый ей следователь. Уже давно все следователи — в черных эсэсовских или зеленых армейских мундирах, и молодые и пожилые, и грубые и въедливо вежливые, с руками холеными, умеющими изящно подставить стул, и с волосатыми ручищами, которые наносят тяжеленные удары, — все они уже давно слились в одно, многоглазое, многоротое, многорукое, мучительно омерзительное существо. Она уже знала, что никакой новый допрос ничего не изменит в ее судьбе.

   Однако перед этим допросом Сашу не вызывали почти неделю, и она полагала, что объяснялось это тем, что немцам было не до нее из-за нашего наступления, если оно действительно началось. А может быть, они что-нибудь придумали?

   Офицер, к которому Сашу привели на этот раз, начал с того, что сказал:

   — Тебе уже давно известно — и ты и все твои соучастники приговорены к смерти. Приговор утвержден командованием. Считай, что ты уже мертвая. Но тебе дана возможность вернуть жизнь чистосердечным признанием. Не будь глупа, используй этот последний и единственный шанс.

   — Ну что же,— сказал офицер, не дождавшись ответа.— Даю тебе поразмыслить до завтра.

   На следующий день ее привели к нему снова.

   — Итак? — спросил он. — Ты решила поступить благоразумно?

   — Да, — тихо ответила Саша. — Я решилась на самое благоразумное.

   — Отлично! — обрадовался офицер. — Я знал, что такой молодой девушке не захочется расставаться с жизнью. Итак, я задаю вопросы, ты отвечаешь, затем...

   — Я ничего не отвечу. Можете покончить со мной.

   — Успеем! — офицер недобро улыбнулся. — Ты еще будешь молить нас о смерти! Но можешь заслужить и жизнь...

   Саша утомленно закрыла глаза.

   — Я не буду вам служить. Не буду.

   Нет, не случилось того, чего она ждала, — немец не ударил и не выстрелил в нее. За спиной Саши скрипнула дверь, ее схватили за руки, потащили.

   ...Кто подложил прохладную ладонь под пылающую голову? Кто-то из товарищей? Или мама?.. Но нет никого рядом. Под щекой холодный каменный пол. Нет сил даже открыть глаза... Боль — и молчание. Боль — и молчание. Кусала губы, болью пыталась гасить боль. Случалось, не могла сдержать крика. Но ни слова, ни слова палачам.

   Сколько длилось все это вчера? Час или сутки? Те, что терзали ее, устали. Она видела — у них уже трясутся руки. Появился какой-то новый, в мундире с засученными рукавами. Выругал всех. Крикнул на плохом русском: «Ты мне заговоришь, красный девошка!» Он скомандовал — ее подтащили к столу, на краю которого было какое-то сооружение с винтами, с разъятым железным обручем наверху. Голову втиснули в обруч, он сдавил ее. Перед глазами возникло что-то багрово-алое, пышущее нестерпимым жаром. В руке гитлеровца на длинном черном стержне качалась выкованная из железа раскаленная докрасна пятиконечная звезда. «Будъеш отвечайт?» — «Нет!» — крикнула она. Звезда, пахнув в лицо нестерпимым жаром, взвилась, исчезла. И в тот же миг нестерпимая боль обожгла затылок, и ничего уже не осталось, кроме этой боли.

   Гром засова. Ржавый скрип петель. «Снова за мною...» — Ауфштеен!

   Встать! Набрать сил и встать. Не из страха, нет. Чтоб не лежать у ног фашистов.

   Попыталась приподняться. Но сил не хватило...

   Грубым рывком оторвали от пола, поставили на ноги, потащили...

   Потерять сознание не успела: свежий, наполненный прохладой предвесенней влажностью ветерок пахнул в лицо, и это как-то прибавило сил. Однако на ногах устоять не смогла.

   Но упасть ей не дали, подхватили чьи-то руки — нет, не грубые руки мучителей, а другие, бережные. Только тогда разглядела, что рядом-товарищи по группе. Поддерживают, встав вплотную, совсем близко их лица. Как изменились они с тех пор, когда она их видела в последний раз на станции Калинковичи, в какой-то большой комнате, куда всех десятерых притащили уже обезоруженными и связанными.

   Оборванные, изможденные, с серыми лицами, как не похожи были эти истерзанные фашистами люди, выглядевшие почти стариками, на тех бравых парней, с которыми Саша два месяца назад вместе отправлялась на задание. Но это были они, ее товарищи. Они поддерживали ее, не давая упасть. И, чувствуя тепло дружеских рук, Саша, казалось ей, обретала в себе какие-то новые силы. Ведь теперь все они вместе. До конца.

   Только сейчас она заметила, что на груди у каждого, на веревке, перекинутой через шею, повешена доска с аккуратной надписью на русском языке: «Советский парашютист». Один из немцев, подойдя к Саше, повесил и ей на шею такую же доску.

   Прозвучала хлесткая, как удар бича, команда. Сашу и ее товарищей повели к уже распахнутым воротам, подталкивая прикладами и окриками.

   Шагали по раскисшему, подтаявшему снегу, который податливо расступался под ногами. Но каждый шаг давался Саше с большим трудом — не было сил. И если бы ее не поддерживали под руки, она, наверное, не смогла бы сделать и нескольких шагов. Воздух, наполненный запахом талого снега, воздух ранней весны кружил голову, как вино. Уже давно не видевшей ничего, кроме стен камеры и крохотного прямоугольника неба в зарешеченном окне, Саше все казалось сейчас необычным и новым: и чуть подернутое прозрачными, медленно плывущими продолговатыми облачками небо, и покачивающиеся на легком ветерке тонкие ветви деревьев по сторонам дороги. Словно в необычном уже для нее мире шла она сейчас, в мире, таком знакомом и таком далеком от всей ее жизни в последнее время.

   Шли молча. Слышен был только шаркающий по мокрому снегу звук шагов, чье-то трудное, хрипловатое дыхание. Плотной кучкой, держась друг за друга, шли десять человек, окруженные конвоем. Старались держать головы как можно выше, ступать как можно тверже, чтобы не радовать врагов видом своей слабости. Гитлеровцы с нашивками зондеркоманды на рукавах шинелей, которые вели Сашу и ее товарищей, в первые минуты подталкивали их, покрикивали. Но те шли, словно бы не замечая своих мучителей, словно какая-то невидимая сила на последнем пути как бы отгородила их от палачей, подняла над ними. И этого не могли не почувствовать гитлеровцы! Если они и были освобождены их фюрером от совести, то способности ощущать силу человеческого духа они еще не потеряли. Ведь даже зверь, случается, темным инстинктом своим ощущает ее присутствие и столбенеет перед человеком. Вот так и немцы из зондеркоманды. Они вели Сашу и ее товарищей уже без окрика, без тычка, без ухмылки.

   Саша шла в каком-то полузабытьи. Взор ее выхватывал и фиксировал то лица товарищей, обращенные к ней, то фигуры каких-то женщин, наглухо замотанных в шали, робко и сочувственно глядящих с обочин дороги, то квадратные, обтянутые мутно-зеленым шинельным сукном спины конвоиров, шагающих справа и слева.

   Их вывели за околицу и остановили на ровном и голом выгоне, где снег был совсем уже немощным, посеревшим, и кое-где сквозь него просвечивала земля. Легкий шелест, подобный шелесту волны, слышался вокруг, и только сейчас Саша поняла, что за серо-зеленой цепью немцев, сомкнутой вокруг нее и ее товарищей, стоят люди. Темные одежды и бледные лица женщин, девочек, старух, несколько седых бород, и глаза, глаза, глаза, наполненные болью, состраданием. Люди, настоящие люди. Не фашисты. А свои, те самые, ради которых в войну она шла на все. Саша догадывалась — гитлеровцы нарочно согнали жителей на этот пустырь, чтобы они смотрели и устрашались.

   Раздалась какая-то команда, которую Саша не расслышала, к ней и к ее товарищам подбежали несколько немцев и оторвали их друг от друга. Она только успела ощутить прощальное пожатие чьих-то пальцев на своем запястье. И только сейчас обратила внимание на то, что стоит перед длинным дощатым помостом высотой в стол и что помост этот построен под большими деревенскими качелями, на которых по праздникам в мирное время, наверное, весело раскачивались местные девчата и парни. Но сейчас на прочных бревенчатых перекладинах не качели, а петли.

   Последней из десятерых ее втащили на помост, поставили прямо перед петлей, свисающей почти до уровня ее лица. Немец, который подвел Сашу к этому месту, хотел поддержать ее, увидев, что она качнулась от слабости. Но Саша так посмотрела на него, что он послушно убрал руку. Превозмогая себя, она удержалась на ногах, встала прямее. Хотелось сказать что-то людям, родным людям за цепью немецких солдат, окружающих помост со страшными качелями. Но слишком мало физических сил оставалось — все они ушли на то, чтобы устоять на ногах. Встретилась взглядом с товарищами. «Держись, мы вместе!» — молча говорили их глаза.

   Ударила в уши команда:

   — Штиль гештанден!

   Все немцы, исполняя эту команду, вытянулись и замерли.

   Колыхнулись и стали неподвижными лица людей за оцеплением.

   К помосту вышел офицер в высокой фуражке, в очках. Вытащил листок бумаги, который зашевелился от порыва ветра. Офицер покрепче сжал листок в пальцах. «Приговор...» — уже спокойно подумала Саша. И вдруг листок выпорхнул из рук офицера, фуражка соскочила с его головы и сам он куда-то исчез из поля зрения. И только в этот момент Сашин слух отметил длинную, удивительно громкую автоматную очередь. Саше показалось, что в этот миг какой-то вихрь подхватил ее, сбил с ног, швырнул куда-то...

   ...К сознанию она возвращалась медленно, словно всплывала с глубокого, темного дна. Всплывая, как бы проходила поочередно зону каждого отдельного чувства, становясь способной к нему и укрепляясь в нем. Сначала терпкий запах лесной хвои — близкий-близкий. Потом ритмичное поскрипывание, ломкий хруст шагов; такой звук бывает, если идти по бездорожью, проминая снег, напрямик. Наконец открыла глаза. Пасмурное небо, вершины деревьев над головой, медленно уплывающие назад. Впереди, прямо перед глазами, — спина человека в суконной куртке, голова его обнажена, лохматятся черные, густые, давно не стриженные волосы. На шее поверх шарфа черный ремень трофейного немецкого автомата, висящего на груди. В напряженно оттянутых тяжестью руках человека концы двух жердей, из которых сделаны носилки, застланные еловыми ветками.

   «Неужели это не сон? Я среди своих!» — но вновь накатилось беспамятство.

   Второй раз она приходит в себя уже в землянке. И видит возле себя товарищей, вместе с которыми еще недавно стояла под виселицей.

   — Кто нас освободил?

   — Партизаны. Им был дан приказ с Большой земли.

   Саше рассказывают: спрятав автоматы под одеждой, партизаны пробрались в толпу жителей, согнанных гитлеровцами к месту казни. Когда офицер вышел огласить приговор, партизаны, стоявшие к немцам ближе всех, ударили по ним из автоматов. Испуганные жители попадали наземь, и это дало возможность партизанам быстро перестрелять немногочисленную охрану. Прежде чем к месту неожиданного происшествия успели примчаться из местечка другие гитлеровцы, партизаны вместе со спасенными отошли к близкому лесу и скрылись в нем.

   Сколько их было потом, дней и ночей, в землянке лесного партизанского госпиталя? Горела огнем голова, и казалось — все еще пылает, пылает в ней звезда, выжженная на затылке. Пропадали слух, память, сознание. Не хотели заживать раны — следы многочисленных гестаповских допросов.

   Наконец прибыл связной самолет. Час или два полета — и самолет приземлился на Брянском аэродроме. Оттуда увезли в госпиталь.

   В первые же дни врачи сказали:

   — Вам нужно лечиться серьезно и долго. Мы эвакуируем вас в тыловой госпиталь, где есть все условия...

   — Нет, нет! — воспротивилась Саша. — Оставьте меня здесь! — Она боялась, что из далекого тыла может и не поспеть на свой фронт, где ее уже знают и товарищи и командование. Ей так мечталось, после того как вылечится, снова явиться в штаб и доложить: «Гвардии сержант Кулешова к выполнению задания готова».

   Но врачи говорили: «Вам еще долго лечиться».

   Саша завидовала друзьям, оставшимся в строю. Завидовала тем раненым, которые имели основания надеяться, что, выздоровев, вернутся в свои части. С волнением вслушивалась в сводки Совинформбюро: наши наступают в Крыму, взят Севастополь, началось наступление на Карельском перешейке... И ждала: «Мой Третий Белорусский скоро двинется вперед. И будет в сводке: «Войска Рокоссовского...» Наш фронт в центре других фронтов. Он пойдет на Польшу, в Германию... «Войска Рокоссовского на Берлинском направлении...» А я останусь здесь?»

   23 июня 1944 года, на другой день после того, как исполнилось три года с начала войны, Саша услышала, что перешел в наступление и ее фронт. А она все еще оставалась в госпитальной палате.
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    В ЗАОКСКОЙ СТОРОНЕ (эпилог)
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Считанные минуты стоят поезда на этой маленькой станции. Едва успеет пассажир, выглянув в окно, пробежать взглядом по станционной вывеске и прочесть «Тарусская», как уже поезд катит дальше, от Тулы или на Тулу, и вновь по сторонам мелькают березовые перелески. Они то отступают в сторону, распахивая простор полей, то вновь набегают вплотную к железной дороге. Уже давно скрылись позади, за стеной леса, маленькая станция и поселок при ней, и взгляд путника из вагонного окна пробегает по новым и новым летящим навстречу рощицам, деревенькам, полянам, пашням, поселкам, не находя ничего особо примечательного, на чем задержался бы глаз. А ведь может именно здесь, в одной из изб, что мелькнули на мгновенье за белыми стволами придорожных берез, жил или живет человек судьбы удивительной.

   Человек и место, в котором он живет... До обидного мало порой задумываемся мы над этим, занятые своими повседневными делами и заботами. Промелькнувшая по пути, затерявшаяся где-то позади в березовом море станция Тарусская... Повторите это название про себя и задумайтесь немного. Уже само название это скажет сердцу много: Тарусская... Та, русская... Цепная реакция чувств вызовет и поставит рядом с этим названием другие: Поленово, Ока... Красивейшие места нашей российской земли. Проезжаешь их, и неудержимо тянет сойти с поезда и не спеша пройти полевыми тропами или напрямик по ласково стелющейся под ногами траве, и по привольному лугу, мягким изгибом обнятому тихой, неслышной речкой, и через серебряно отсвечивающие прозрачные березнячки, и через задумчивый, зеленый полусумрак липовых и дубовых рощ. За одной из них вдруг откроется широкая жемчужно-серая лента шоссе, по которой стремглав летят разноцветные машины, и, если подойти поближе, услышишь шелест их колес, уловишь запах сгоревшего бензина и масла, но никакой машинный запах не в силах даже у дороги заглушить травяные, грибные, лиственные ароматы, царствующие окрест. И полоса асфальта, словно гигантская струна, натянутая на зеленую деку полей, непрерывно звучащая на низкой, мягкой ноте машинного гула, и поющие под ветром провода, несомые столбами, шагающими напрямик через поле, и видные на темном фоне дальнего леса белые домики, красные крыши и ажурная вышка водонапорной башни совхозной или колхозной фермы — все эти дела рук человеческих только дополняют исконную природную прелесть здешних мест.

   ...К этой станции примыкает просторно раскинувшийся от леса до леса поселок, вернее, — небольшой городок, рай-городок, то есть районный центр. Название он имеет не общее со станцией, а свое, особое: село Заокское. Одноэтажные и кое-где двухэтажные дома просторно расставлены вдоль широких улиц с тянущимся по обеим сторонам штакетником. Поблескивает на площади большими окнами Дом культуры, на разномастных зданиях вывески районных учреждений. Чуть в стороне от центра авторемонтные мастерские, еще дальше заводик, на котором делают резиновые сапоги, швейная фабрика, мебельная — вся промышленность районного масштаба. Больница, несколько школ. Базарчик на площади, чаще всего безлюдный. Крохотная гостиница, заселенная постоянными квартирантами, ночный районный городок...

   На одной из улиц Заокского — одноэтажный бревенчатый дом с вывеской над ним: «Районная библиотека».

   Нас приветливо встретит хозяйка читального зала — не броская на вид, просто причесанная женщина с типично русским лицом не резких линий, но очень своеобразным. Черты женской мягкости, природной доброты, спокойствия гармонично сочетаются в ней с чертами решительности, настойчивости. О твердости характера говорит энергичный контур небольшого подбородка, четкий рисунок губ, а крутые брови вразлет, внимательный, словно о чем-то вопрошающий взгляд ее чуть прищуренных глаз и высокий открытый лоб как бы дополняют ее облик чертами пытливости и незаурядного ума.

   Заведующая читальным залом районной библиотеки Александра Александровна Заваляева. Те, кто знавал ее в годы юности и не видел с тех времен, пожалуй, не сразу узнают теперь в ней Сашу Кулешову, комсомолку и разведчицу, гвардии сержанта. Да ведь и впрямь — неужели неторопливо двигающаяся вдоль книжных стеллажей женщина, которая, кажется, всегда только и занималась тихой библиотечной работой, когда-то прыгала с парашютом во вражеский тыл, взрывала мосты, работала на рации на переднем крае, под артиллерийским огнем...

   ...Тихо шелестят страницы на длинном столе читального зала. Перед стойкой, за которой видны стеллажи с книгами, стоит только что пришедший паренек. Из-под его шапки с вывернутым на лоб козырьком, с болтающимися наушниками, торчат длинные нестриженые волосы. Воротник пальтишка, укороченного «сверх моды на вершок», поднят, а рубаха расстегнута чуть ли не до середины. Широченные клеши с какими-то блестящими цацками внизу и ботинки, не чищенные бог весть с каких времен...

   — Так тебе книжку почитать? — переспрашивает его Александра Александровна, стоящая по противоположную сторону стойки. — А куда пришел — понимаешь?

   — Чего не понимать? — ухмыляется парень. — В библиотеку.

   — А если понятно, почему шапки не снял?

   Александра Александровна бросает взгляд на его гриву:

   — Моду соблюдаешь, а простых правил приличия не усвоил.

   Парень сдергивает шапку:

   — Какую книгу хочешь?

   — Интересную какую-нибудь... Про шпионов.

   Александра Александровна не может сдержать улыбки:

   — Обязательно про шпионов? А вот это ты читал? — она достает с полки «Молодую гвардию» Фадеева.

   — Больно толста... — примеривается взглядом парень к книге. — Серьезная, поди?

   — Тогда — вот тебе потоньше.

   — «Как закалялась сталь»? Эту мы в школе проходили.

   — А читал?

   — Чего ее читать? Про нее учитель рассказывал и в учебнике написано.

   — Да ты, оказывается, просвещенный. Не знаю, что тебе и предлагать... Ну, а с «Оводом» ты знаком?

   — Не... А про что это?

   — Про юношу одного, как он за свободу своей родины, Италии, боролся... Возьми, не пожалеешь.

   — Про старину? Не, про старину неохота. Мне что-нибудь позавлекательнее. Про бандитов.

   — Литература тебе что семечки: пощелкал, поплевал и все? Про бандитов тебе! А про хороших людей? И вообще, как думаешь, зачем люди книги читают?

   — Чтобы время провести.

   — Тогда лучше семечки щелкай. Легкое занятие. Думать не надо. И питательно. А книги тебе зачем? Ведь их читают, чтобы мозгами шевелить. А ты?

   — У меня что, мозгов нету? — обижается парень. — Ладно, давайте, какая, по-вашему, самая стоящая.

   — Вот, про Брестскую крепость погляди.

   — Про Брест? Я в телевизоре видел.

   — Телевизор книге не замена.

   — Ладно, давайте...

   Через некоторое время парень, посидев за столом, возвращается к стойке:

   — Возьму, интересная. Запишите за мной.

   — Вот и ладно, — довольна Александра Александровна, — а то про жуликов тебе.

   И будет рада она, когда через несколько дней парень принесет прочитанную книжку и скажет:

   — Понравилась. Дайте еще такую, про героев. Принято считать, что должность библиотекаря тихая, спокойная. Но для Александры Александровны эта должность совсем не тихая. Каждый новый читатель для нее объект вдумчивого изучения: насколько образован, какие интересы, что любит читать, что ему предложить. С ним надо пообстоятельнее поговорить о прочитанном, подобрать для него новые книги. Сколько читателей, столько и характеров, сколько характеров, столько и интересов, и у каждого читателя свои запросы. А фонд библиотеки не так уж велик, и не каждому всегда можно дать именно ту книгу, которую надо бы дать в первую очередь, и библиотекарю приходится быть еще и «книжным диспетчером»: следить, чтобы нужная книга попала прежде всего в те руки, в которые должна попасть.

   Да только ли выдача книг? У Александры Александровны, вместе с другими библиотекарями, много и прочих дел. И не только в самой библиотеке. Если надо поехать на несколько дней куда-нибудь в село помочь наладить работу менее опытному библиотекарю, Александра Александровна легка на подъем, хотя очень ей дают о себе знать болезни — результат пережитого на войне. Часто приходится ей, взяв карандаш в руки и обложившись справочниками, газетами, журналами, готовиться к очередной беседе с читателями: то приближается какая-нибудь знаменательная дата, то какое-нибудь важное постановление опубликуют газеты. Надо и беседу провести и подобрать соответственно литературу, выставить ее на виду в читальном зале. А если попадется на глаза интересная статья, особенно такая, которая рассчитана на молодежь, такую статью Александра Александровна обязательно постарается обсудить с молодыми читателями.

   На дверях библиотеки часто можно увидеть объявление: «Сегодня состоится вечер...». Вечера, посвященные Карлу Марксу, Ленину, Горькому, вечер встречи пяти поколений комсомола, читательские конференции по новым книгам — ко всему этому приложен труд хозяйки читального зала. Бывает, звучат в этом зале не только речи, но и стихи. На поэтической заокской земле есть, конечно, свои стихотворцы. И вот на дверях библиотеки появляется объявление: «Сегодня в читальном зале вечер поэзии. Выступают авторы».

   Во всех этих делах первые помощники Александры Александровны комсомольцы: ведь то, что затевается в читальном зале, рассчитано прежде всего на молодежь. Многие вечера и встречи библиотека проводит вместе с райкомом комсомола. Комсомольцы района хорошо знают Александру Александровну, знают и любят. Любовь эта взаимна.

   — Нравится мне с молодежью работать, — в минуту откровенности признается Александра Александровна.— Вроде молодею с ними, так и вспоминается, как была комсомолкой, в райкоме в самое трудное военное время управлялась.

   Прежде всего хочется ей, чтобы те, которые еще только учатся быть гражданами, были готовы защищать Родину так, как их отцы и матери защищали ее когда-то. Обычно Александра Александровна не носит своих наград. Она надевает их лишь в том случае, если ее зовут выступить перед пионерами или перед допризывниками. Орден Красной Звезды и орден Отечественной войны второй степени, медаль «За боевые заслуги» и две — «За отвагу» блистают тогда на ее груди, и с уважением рассматривают эти знаки воинской доблести юные слушатели. Впрочем, уговорить Александру Александровну, чтобы она рассказала о том, как воевала, довольно трудно. Просьба об этом неизбежно ввергает ее в великое смущение, и самым серьезным образом она начинает отнекиваться:

   — Да что рассказывать-то? Разве я знаменитость какая или Герой Союза? Воевала, как многие...

   Дело тут не только в скромности Александры Александровны. Вспоминать о войне ей нелегко, потому что перенесенное ею выдержал бы не всякий мужчина...

   И каждый раз, если удается ее уговорить, она, прежде чем пойти к людям, старается успокоить себя, притушить волнение, которое неизбежно вызывают в ней воспоминания.

   Но человек не властен освободиться от прошлого. Оно всегда живет в нем как негасимое пламя, и ветер времени может только пригнуть это пламя, сделать его, может быть, почти невидным, но все равно оно будет жить: ведь под золой, покрывающей угли, долго таится жар, прикоснись — обожжет...

   Вот так и воспоминания обжигают Александру Александровну, стоит ей погрузиться в них. И всегда, прежде чем рассказать людям о пережитом, Александре Александровне хочется собраться с мыслями, взглянуть на самое себя спокойными глазами. В такие минуты надо побыть наедине с собой, перебрать еще раз вещественные свидетельства военных лет — письма, фотографии, старые документы на имя гвардии сержанта Кулешовой. И пожалуй, дольше всего ей хочется в минуты таких раздумий задержать свой взгляд на небольшой фотокарточке, сделанной кем-то из знакомых любителей в День Победы — девятого мая 1945 года. «Вот какая я была...» — улыбнется она, взглянув на эту любительскую карточку. На ней на фоне густой листвы девушка в военно-морской форме: белый берет с кокардой, китель с погонами главстаршины и литерами «ЧФ» — Черноморский флот. А рядом другая девушка, черноволосая. До сих пор памятны ее имя и фамилия — Таня Гроза. Это она в тот день торжественно вручила Саше букет цветов, вот он на карточке. Девятое мая 1945 года, Севастополь... «Никак не гадала, не думала, — глянув на фотографию, удивится Александра Александровна, — что конец войны встречу там. Полагала, до последнего дня буду на фронте, а то и дальше, за фронтом, А получилось неожиданное: отвоевалась на год раньше, чем все...» Отвоевалась за год до конца войны... Бессонными ночами мечтала, что вернется к своему делу. Но неделя тянулась за неделей, Сашу все еще держала госпитальная койка.

   А фронты тем временем шли на запад, на запад...

   В конце концов она встала на ноги. Врачи произнесли приговор окончательный и не подлежащий обжалованию:

   — Для фронта больше не годитесь. Если и годны к службе, то лишь к нестроевой.

   Никак не хотела примириться с таким приговором. Но в конце концов вынуждена была принять его. Ей дали отпуск, первый за всю войну, отпуск лишь на десять дней. Поспешила домой, в Рогозцы. По письмам ей уже было известно, что мать и сестренка выжили, хотя и настрадались за время оккупации немало: немцы выгнали их из дома, местные прислужники врага грозились матери всеми бедами за то, что Саша и ее братья служат в Красной Армии.

   Наконец-то после двухлетней разлуки впервые увидела мать — постаревшую, иссушенную заботами и тревогами за всех своих детей. Как радостно было Саше вновь очутиться в родном доме, доме ее светлого детства. Но на дорогу домой ушло из-за транспортных трудностей военного времени больше половины отпуска, а надо было еще успеть вовремя обратно. Только сутки побыла под родимым кровом, заглянула к матери Клавы Проскуриной. Вместе вспомнили... Мать Клавы призналась: «А я все ее жду». Матери не устают ждать.

   Когда вернулась из отпуска, ее назначили на спокойную работу в тыловой штаб.

   К этому времени — было уже начало лета — Саша получила письмо из Севастополя, который еще 9 мая 1944 года был освобожден. Письмо было от брата Петра, флотского офицера, которому Саша писала из госпиталя. Он писал, что очень обеспокоен ее здоровьем, и предлагал оформить ее перевод к себе, на Черноморский флот. Саша подумала и согласилась.

   Так она неожиданно для себя оказалась на флотской службе.

   А потом замужество, увольнение в запас, переезды с мужем, офицером флота, на жительство из одной военно-морской базы в другую, рождение сына...

   Быстро проносятся годы, то посветив счастьем, то накрывая тенью горя. Похоронила мужа. Вырастила сына. Еще годы... Соединила свою жизнь с жизнью человека, который много лет, еще с дней ее юности, ждал этого. А годы бегут, бегут... Вот уже отпразднована свадьба сына, а потом — и рождение внучки. И все время — работа, бессменная работа в библиотеке.

   Чем моложе читатель, тем больше опекает его библиотекарь Александра Александровна Заваляева. Мальчишки, девчонки — с этими читателями больше всего забот. Как хочется ей всегда, чтобы их любимыми героями стали фурманевские Чапаев и Петька, фадеевские Левинсон и Метелица, разведчики из «Звезды» Казакевича и многие другие ее ровесники и соратники, на века оставшиеся жить на страницах книг и в памяти поколений. Она старается, чтобы ее молодые читатели извлекли из книг уроки мужества. Ведь именно этому — учить людей мужеству — еще давно звал Алексей Максимович Горький, постоянно зовет история и сама жизнь.

   Бывает, что какой-нибудь мальчуган, выбирая из книг, предложенных ему Александрой Александровной, ту, что про войну, вдруг спросит:

   — А правду говорят, что вы на войне разведчицей были?

   — Правда, — немногословно ответит она: такой вопрос ее непременно смутит.

   — А про вас книжка есть?

   — Ну какая может быть про меня книжка! — услышит он в ответ. — Книжки только про больших, настоящих героев пишут. Вот, выбирай...
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