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     Самые темные дни в году 

     Светлыми стать должны. 

     Я для сравнения слов не найду —

     Так твои губы нежны. 

     Только глаза подымать не смей, 

     Жизнь мою храня. 

     Первых фиалок они светлей, 

     А смертельные для меня. 

     Вот, поняла, что не надо слов, 

     Оснеженные ветки легки... 

     Сети уже разостлал птицелов 

     На берегу реки. 

    

   

   1913, Царское село
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     Дверь полуоткрыта, 

     Веют липы сладко... 

     На столе забыты 

     Хлыстик и перчатка. 

     Круг от лампы желтый... 

     Шорохам внимаю. 

     Отчего ушел ты? 

     Я не понимаю... 

     Радостно и ясно 

     Завтра будет утро. 

     Эта жизнь прекрасна, 

     Сердце, будь же мудро. 

     Ты совсем устало, 

     Бьешься тише, глуше... 

     Знаешь, я читала, 

     Что бессмертны души. 

    

   

   1911 
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    Н.В.Н.

   

   
    
     Есть в близости людей заветная черта, 

     Ее не перейти влюбленности и страсти,—

     Пусть в жуткой тишине сливаются уста 

     И сердце рвется от любви на части. 

     И дружба здесь бессильна, и года 

     Высокого и огненного счастья, 

     Когда душа свободна и чужда 

     Медлительной истоме сладострастья. 

     Стремящиеся к ней безумны, а ее 

     Достигшие — поражены тоскою... 

     Теперь ты понял, отчего мое 

     Не бьется сердце под твоей рукою. 

    

   

   2 мая 1915, Петербург 
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     Как безропотно вянет цветок 

     Там, где тень — ледяная могила, 

     Пусть любви моей гибнет росток, 

     Чтоб она твои дни не мрачила. 

     И стерплю я гнетущую боль, 

     Улыбаясь улыбкою ясной: 

     Мрак мой скрыть мне сегодня позволь, 

     Скрыть хочу я, что сердце несчастно. 

     Чтобы к жизни прекрасной спеша, 

     Ты рыданий моих не слыхала, 

     Чтоб твоя молодая душа 

     Беспредельную радость познала. 

    

   

   Ваан Терьян, пер. А. Ахматовой, 1905 
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     Кто чего боится, 

     То с тем и случится, —

     Ничего бояться не надо. 

     Эта песня пета, 

     Пета, да не эта, 

     А другая, тоже 

     На нее похожа... 

     Боже! 
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     То змейкой, свернувшись клубком, 

     У самого сердца колдует, 

     То целые дни голубком 

     На белом окошке воркует, 

     То в инее ярком блестнет, 

     Почудится в дреме левкоя... 

     Но верно и тайно ведет 

     От радости и от покоя. 

     Умеет так сладко рыдать 

     В молитве тоскующей скрипки, 

     И страшно ее угадать 

     В еще незнакомой улыбке. 

    

   

   24 ноября 1911, Царское Село 
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     Любовь покоряет обманно, 

     Напевом проостым, неискусным. 

     Еще так недавно-странно 

     Ты не был седым и грустным. 

     И когда она улыбалась 

     В садах твоих, в доме, в поле, 

     Повсюду тебе казалось, 

     Что вольный ты и на воле. 

     Был светел ты, взятый ею 

     И пивший ее отравы. 

     Ведь звезды были крупнее, 

     Ведь пахли иначе травы, 

     Осенние травы. 

    

   

   Осень 1911, Царское Село 
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    La fleur des vignes pousse 

    Et j'ai vingt anscesoir 

    Andre Theuriet [1]

   

   
    
     Молюсь оконному лучу —

     Он бледен, тонок, прям. 

     Сегодня с утра молчу, 

     А сердце — пополам. 

     На рукомойнике моем 

     Позеленела медь, 

     Но так играет луч на нем, 

     Что весело глядеть. 

     Такой невинный и простой 

     В вечерней тишине, 

     Но в этой храмине пустой 

     Он словно праздник золотой 

     И утешенье мне. 

    

   

   1909 
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     От своих тревог и тайной боли 

     Ты не уделил мне ничего, 

     Не доверил и малейшей доли 

     Скрытого страданья своего. 

     Краткими отделался словами, 

     Холодно-учтив был в этот день, 

     И легла навеки между нами 

     Отчужденья тягостная тень. 

     Я не домогаюсь, не неволю, 

     Но грущу, что жизнь моя пройдет 

     Непричастна и к малейшей доле 

     Мук твоих, печалей и забот. 

    

   

   Маро Маркарян, пер. А. Ахматовой, 1957 
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     С утратой того, что любимо, 

     Я в жизни не мог примириться, 

     Что властвует необходимость, 

     Я в жизни не мог примириться. 

    

    
     И мысль моя тщетно пыталась 

     Смирить непослушное сердце, 

     С действительностью преходящей 

     Я в жизни не мог примириться. 

    

   

   Аветик Исаакян, пер. А. Ахматовой, 1921 
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    Н.В.Н.

   

   
    
     Целый год ты со мной неразлучен, 

     А как прежде и весел и юн! 

     Неужели же ты не измучен 

     Смутной песней затравленных струн, —

     Тех, что прежде, тугие, звенели, 

     А теперь только стонут слегка, 

     И моя их терзает без цели 

     Восковая, сухая рука... 

     Верно, мало для счастия надо 

     Тем, кто нежен и любит светло, 

     Что ни ревность, ни гнев, ни досада 

     Молодое не тронут чело. 

     Тихий, тихий, и ласки не просит, 

     Только долго глядит на меня 

     И с улыбкой блаженной выносит 

     Страшный бред моего забытья. 

    

   

   1914 
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   Примечания
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   Цветок виноградной лозы растет, и мне двадцать лет сегодня вечером. Аднре Терье (франц.).
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