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На подобных вечеринках Диме Полуянову еще не приходилось бывать – хотя журналистская судьба забрасывала его и на миллиардерские тусовки в Куршевеле, и в пивные таежные поселки. Однако нынче молодой человек впервые шел на «корпоратив» не в качестве репортера, а как приглашенная звезда. Издательство «Фобос» проводило новогоднюю вечеринку в ресторане «Изба рыбака». Полуянову прислали именное приглашение.

Журналист воспринял его как дополнительную компенсацию за каторжный труд литератора. Ведь в нынешнем году он наконец-то внял советам друзей и сподобился живописать свои многочисленные приключения в документальном романе. Писательская тусовка, равно как и высокий тираж, и неслабый гонорар, явились неоспоримыми свидетельствами успеха романа и его автора.

Издатели гуляли на широкую ногу. В огромном зале накрыли пару десятков столов, рассчитанных на восемь персон каждый. Сияли белоснежные скатерти. Свет отражался от сверкавшего хрусталя. Влажно поблескивала черная икра. Распорядители, все как один с рациями и наушниками, подвели Диму к его столику.

Полуянов уселся, когда прочие гости уже собрались. Журналист за свою многолетнюю карьеру в совершенстве овладел важным навыком: появляться на любом мероприятии позже всех – но при этом никогда не опаздывать к его началу. Он развернул льняную салфетку и раскланялся со своими соседями.

Даже не будучи представлен, Полуянов знал всех своих сотрапезников и в лицо, и по именам. За его столиком оказались люди, прославившиеся в различных областях культуры, сподобившиеся (как и он) написать книги.

Во главе стола восседал Антон Хмелев – лихой телеведущий с ранней сединой, автор скандальной автобиографии «Брюнетки, блондинки, рыжие», в которой он открытым текстом живописал свои романы с множеством известных женщин.

Напротив телевизионщика сидела дама, что не поддалась его чарам, – актриса Ирина Манирова. Видимо, протокольный отдел издательства схалтурил – потому что о неприязни Манировой и Хмелева знали многие. В своей книге телевизионщик дал актрисе самую уничижительную характеристику. Та в долгу не осталась и в многочисленных интервью недвусмысленно намекала, что Хмелев просто мстит ей за то, что она отказалась разделить с ним ложе. И вот теперь Манирова сидела, поджав губы, прямая, как шомпол, и, похоже, раздумывала, а не покинуть ли ей благородное собрание в знак протеста против столь нежеланного соседства.

Положение попытался спасти Илья Понарин – один из тех, с кем Полуянов был знаком лично. Понарин, очень толстый молодой человек со щеками, возлежавшими на плечах, служил пиар-директором издательства «Фобос». Хитрый, умный и циничный, он действовал мытьем и катаньем, грубо льстил журналистам и выкручивал им руки – и все для того, чтобы проталкивать в газеты, телеящик и на радио заметки, восхваляющие его компанию.

– Давайте, господа, выпьем за «пэ-зэ-дэ»! – Пиарщик вскочил. – То есть за присутствующих здесь дам! Мужчин попрошу встать. За вас, дорогая, великолепная и несравненная Ирочка, блистательная актриса и очаровательный человек!

Манирова ответила Илье благосклонным взглядом. Однако тост не слишком понравился двум другим дамам, что присутствовали за столом. Недавно повесившая коньки на гвоздь и взявшаяся за перо Наташа Безруцкая, олимпийская медалистка и трехкратная чемпионка мира, с кислой миной поблагодарила Илюшу и холодно кивнула актрисе. От пиарщика не укрылось ее настроение, и он расширил свой тост:

– Я также хочу выпить за несравненную Наташу, великую фигуристку и прекрасную девушку. – И он склонился перед Безруцкой в глубоком поклоне.

Несмотря на то что третья дама, сидевшая за столом, не проявила никаких признаков недовольства, Илья не обошел вниманием и ее.

– Я поднимаю свой бокал за редкий сплав ума и красоты, замечательную Веронику Нилову, которая дала подробнейшие и вывереннейшие инструкции всем женщинам Москвы, России и планеты, как обращаться со столь несовершенным механизмом, как мужчины!

Вероника Нилова, дама под сорок (выглядевшая, впрочем, на тридцать), доктор психологических наук и автор бестселлера «Как заарканить мужчину своей мечты и владеть им безраздельно», мягко улыбнулась толстяку Илюше и звучно произнесла: «Спасибо».

Пиарщик извивался ужом, пытаясь всем угодить, и Полуянов подумал, что тот, кто ведал рассадкой гостей (а это, без дураков, высокое искусство!), допустил еще как минимум две ошибки. Телеведущего Хмелева следовало изолировать не только от актрисы Манировой, но и от двух других женщин. Дело в том, что (журналист знал это доподлинно) во время прошлогодних съемок программы «Ледяные звезды» Хмелев выступал в паре именно с фигуристкой Безруцкой. И, хотя они вылетели уже в третьем туре, Дима знал о нежных отношениях, установившихся между партнерами. Однако вскорости Хмелев, ветреный настолько, что мог дать фору самому Полуянову, бросил спортсменку. Фигуристка измены, похоже, не простила – она и сейчас время от времени одаривала ведущего злобными косяками.

Психологиня тоже вряд ли была счастлива от соседства с телевизионщиком. На своем ток-шоу тот, пригласив Нилову поговорить о мужских изменах, вдруг обрушил все оружие своего сарказма (которым он владел отменно) именно на нее. Он стал выпытывать, сколько раз доктор психологии сама была замужем (выяснилось, что трижды), сколько она имела любовников и удавалось ли ей их ублажать. Психолог, новичок на экране, поплыла, растерялась, стала оправдываться… Словом, Хмелев выставил ее на посмешище перед всей страной. Сейчас Нилова ничем не выдавала своего отношения к ведущему. Она улыбалась одинаково мило всем присутствующим за столом, в том числе и Хмелеву, однако Дима не сомневался, что в душе и она точит нож на своего обидчика.

И, наконец, последним, седьмым гостем за столом оказался знаменитейший режиссер, наполовину мосфильмовец, наполовину голливудец Роберт Поляновский, прославившийся скандальными мемуарами «Тысяча и одна ночь». Загорелый, сверкающий искусственными зубами Поляновский, подобно Хмелеву, описал в автобиографии все свои романы, коих у него набралось за восьмидесятилетнюю жизнь (видимо, кинематографист отличался скрупулезностью) ровно тысячу и один. Впрочем, в откровенной книжке режиссера досталось не только дамам, но и мужчинам. Чуть ли не всем светским львам Поляновский дал уничижительные характеристики. К примеру, о своем сегодняшнем сотрапезнике Хмелеве режиссер отозвался как о «самозванце с большой дороги».

Ведущий, кстати, в долгу не остался и пустил по Москве шутку: Поляновский, дескать, после успеха «Тысячи и одной ночи» готовит сиквел своей биографии под названием «Четыре танкиста и собака» (намек то ли на зоофилию, то ли мужеложество, которым, видит бог, старый сатир на самом деле не был подвержен). Разумеется, хмелевская шутка дурного толка дошла и до режиссера, и тот, говорят, долго скрипел вставными зубами.

И, наконец, последнее, восьмое место за столом оказалось пустым. Оно располагалось как раз рядом с телеведущим. С другой стороны от пустого стула уселся Дима – так, чтобы оказаться рядом с психологиней и напротив фигуристки. Обе показались ему достаточно красивыми, разумными и циничными женщинами для того, чтобы затеять с ними флирт, который, глядишь, перерастет во что-то большее (но малообременительное). Верная и любящая девушка Надежда порой казалась журналисту слишком пресной.

На счастье собравшихся, издатели не стали мучить их речами. Никаких подведений итогов года и здравиц руководству. Директор «Фобоса» вышел, произнес лапидарно: «Всех вас с Новым годом!», – и сразу же на сцену выскочила группа «Аморальный случай» и грохнула вживую свой хит «Дельфины не летают». Молоденькие редакторши, художницы, пиарщицы завизжали от восторга и бросились танцевать. У сцены немедленно сбилась веселая куча-мала.

Никто из солидных людей, сидящих за Диминым столом, плясать не пошел. Громкая музыка беседе не способствовала, поэтому все стали молча налегать на выпивку и закуски. Пили и ели кто в лес, кто по дрова: режиссер Поляновский вкушал икру, запивая ее почему-то виски. Пиарщик Илья предпочитал водку и закусывал салями. Психологиня Нилова смело глушила коньяк, заедая сыром. Манирова прикладывалась к шабли и устрицам. Фигуристка Безруцкая блюла то ли рождественский пост, то ли собственную фигуру: щипала виноград из вазы, разделывала на тарелке банан. Недалеко от нее ушел и Хмелев: жевал салатные листы, попивал минералку. И только Полуянов (всегда любивший поесть, но счастливо не полневший) налегал на весь провиант, что выкатили щедрые издатели: и на сыры, и на салями, и на устрицы, и на фрукты.

Ансамбль грохнул вторую забойную композицию: «Вечер красит черным цветом». И тут к столику подскочили три веселые девчушки из числа технического персонала. Все трое буквально вцепились в Хмелева, вытащили ведущего из-за стола и поволкли танцевать. Тот слабо сопротивлялся. Дима вдруг почувствовал укол ревности: слава богу, конечно, что девочки проигнорировали и мастодонта Поляновского, и жирного пиарщика Илью, – но они и на Полуянова, веселого, красивого, внимания не обратили. Подавай им знаменитого телеведущего!

Полуянов подвинулся поближе к Илье Понарину и саркастично проговорил, имея в виду ведущего: «Какой успех он имеет!»

– Да! – прокричал в ответ пиарщик. – Стоит ему куда-то прийти без жены, как без добычи он не уходит.

– А Хмелев женат? – поразился журналист – даже он, весьма осведомленный о личной жизни доморощенных знаменитостей, о сем факте не ведал. Музыка гремела так громко, что можно было разговаривать в полный голос, не таясь чужих ушей.

– Еще как женат! – проорал Илья. – Уже семь месяцев, первый критический срок. Ленка страшно бесится на Хмелева за то, что он такой бабник. И ревнует.

– Это ее место за столом пустует?

– Вестимо! Точно знаю: Хмелевым посылали приглашение на два лица.

– А почему ваш отдел протокола посадил его именно сюда? Они что, не знают, что все, кто сидит за нашим столом, его ненавидят.

– Почему? Я к нему нейтрально отношусь. Да и ты вроде тоже.

– А Манирова? Поляновский? Нилова? Безруцкая? Все на Хмелева зуб точат.

– А где прикажешь его размещать? Кто на него, скажи, зуб НЕ точит? К писательницам его не посадишь – всех успел оскорбить. То же самое и с фантастами, и с поэтами – Антон всем насолил, всех уязвил. Только те юные девчушки, с которыми он пляшет, им и восхищаются. Но его же за стол с корректорами не посадишь – не по чину.

«И правда, – задумался журналист, – Хмелев чуть ли не всех успел против себя восстановить и настроить. Режет в своей передаче правду-матку прямо в глаза, за словом в карман не лезет…»

Дима почувствовал приятную сытость и, утолив первичную потребность – голод, задумался об одной из вторичных, а именно – о сексе. Он отвернулся от пиарщика, наклонился к своей соседке психологине и прошептал:

– Я нуждаюсь в срочной психиатрической помощи.

– А что с вами? – принимая игру, с улыбкой спросила та.

– Меня свела с ума одна девушка.

– В таком случае, – без обиняков промолвила Нилова, – вы обратились по адресу.

– Вот как? Вы не хотите знать кто?

– А я догадываюсь.

– М-м… Тогда потанцуем?

– Охотно.

Помогая даме выбраться из-за стола, Полуянов заметил, что пиарщик приглашает фигуристку, а актриса льнет к режиссеру. «Ну, машинка завертелась…» – мимоходом подумал он.

В процессе танца Дима наклонился к Ниловой поближе, щекотал дыханием ушки, сыпал остротами и комплиментами, однако и свой столик из виду не терял. В частности, он заметил, что режиссер с актрисой после третьего тура вернулись – видать, восьмидесятилетнему Поляновскому потребовался отдых. Однако актриса уселась не на свой стул, а на место Хмелева. Режиссер пристроился рядом с ней, шептал что-то ей в ушко. Они сидели к танцующим спиной, но Полуянов готов был поклясться, что рука киноклассика сейчас совершает вояж по ногам и бедрам звезды.

«Аморальный случай», отыграв оплаченные сорок минут, улизнул со сцены. Разгоряченные партнеры вернулись к столу. Возвратился и телеведущий, слегка расхристанный, помятый, но довольный. Дима ревниво заметил, что одна из девчонок без зазрения совести обнажила перед ним плечо, и Хмелев оставил на нем автограф.

Официанты подали горячее – телячьи медальоны с цветной капустой. И тут один из них неловко задел подносом плечо телезвезды. Ведущий немедленно вскипел. «Осторожно, ты, придурок!» – проорал он с такой силой, что на него стали оглядываться даже с дальних столиков. Официант побагровел. Ему бы извиниться, но он в ответ пробурчал нечто непочтительное.

– Как звать?! – обрушился на него Хмелев. – А ну-ка, живо, пригласи ко мне менеджера!

Половой пробормотал: «Меня зовут Вася Сырцов», – и исчез. Довольно быстро явился менеджер. Телезвездун высказал свои претензии, менеджер в ответ низко поклонился и заверил, что обидевший столь почетного гостя официант немедленно будет уволен. Хмелев хорохорился под взглядами сотрапезников. Ему самому, похоже, казалось, что они им восхищены. На деле же Дима прочитал на лицах присутствующих брезгливость по отношению к склочнику.

Наконец инцидент был исчерпан, менеджер отошел. Телевизионщик с видом человека, исполнившего свой долг, налил себе полный стакан минералки и единым махом осушил его. Наполнил второй – и вдруг поднялся и воздел его.

– Уважаемые господа и прелестные дамы, – проговорил он, обращаясь к сотрапезникам хорошо поставленным голосом, – да, я знаю – у меня несносный характер. Многие меня терпеть не могут, но в эти прекрасные предновогодние дни, во время рождественского поста, я хотел бы попросить у всех у вас прощения. Знаю, я многим досаждаю, но… Простите меня, мои дорогие. – Хмелев прижал руку к груди, и глаза его блеснули послушной слезой. – Простите меня, ради Христа!

Сотрапезники невольно переглянулись: слишком уж неожиданно прозвучало покаяние.

– Бог простит, – хмуро бросил режиссер.

– И вы меня простите, Тошенька, – звучно ответствовала психологиня.

Фигуристка ничего не сказала, только зло усмехнулась, отвернулась и свой бокал не подняла.

– А что ж ты, Антон, налил себе минералку? – ехидно поинтересовалась Манирова. – Мы же пьем, я так понимаю, за дружбу? А за крепкую дружбу и выпить надо чего-нибудь крепкого.

– Не могу, Ирочка, никак не могу, – снова прижал руку к сердцу Хмелев. – Сильно простыл – не поверишь где: в Новой Зеландии. Теперь антибиотики глотаю. Надо в форму поскорей войти, сама знаешь – скоро елки. Чесать придется без выходных.

– А что ж ты, раз простыл, с девчонками пляшешь, весь взмыленный? – не унималась актриса. – Гляди, просквозит, – усмешливо добавила она. – Так и до гриппера недалеко.

– Типун тебе на язык! – фамильярно воскликнул Хмелев. – И не мечтай: ко мне сейчас ни одна зараза не пристанет. Надежно защищен! – Он вдруг вытащил из кармана флакон с таблетками и сунул его прямо под нос Манировой. – Вот, видала, что написано: «антибиотик нового поколения. Запрещено употребление совместно с алкоголем». Вот, теперь смотри: я достаю и пью. – И ведущий демонстративно вытащил из пузырька таблетку, проглотил, запил минералкой. С улыбкой обвел всех взглядом и добавил: – Поэтому у меня насчет крепких напитков полное алиби. Считайте, что эти колеса – сейчас мой, типа, коньяк, и я его пью за ваше здоровье. И за ваше – мне! – прощение.

Манирова еще секунду поколебалась, но потом все-таки чокнулась с ведущим своим бокалом, полным шабли.

– Спасибо тебе, Ира, – лучезарно глядя на нее, молвил Хмелев и с чувством выполненного долга принялся за салат.

А тут и музыка снова заиграла. На сцену выбежала девическая группа «Пенки» с опасно длинными ногами и огромными декольте. Откуда-то сверху на танцующих и жующих посыпалось конфетти. Психологиня Нилова сжала под столом коленку Полуянова и прошептала: «Пойдем танцевать». Журналист, слегка растроганный извинениями телевизионщика, подумал: «Какая-то прямо святочная история получается…»

Изрядно захмелевший народ отправился плясать. За столом осталась только фигуристка Безруцкая. Топчась в обнимку с психологиней, Дима видел, как официанты разносят чай и кофе. Как ни странно, тот, что обидел телеведущего, отстранен от работы не был и тоже таскал подносы…

…А после девичьего концерта, едва сотрапезники вернулись за стол, Хмелев вдруг захрипел и схватился руками за горло. Глаза телеведущего вылезли из орбит. Лицо покраснело, он согнулся в три погибели, затем дернулся и… И – упал со стула замертво…


Газета «Молодежные вести», №1 (24037) от 11 января 2009 года.

ТАЙНА СМЕРТИ НА ВЕЧЕРИНКЕ

Автор – Дмитрий Полуянов


"…Все мы бросились к отравленному. Он сполз со стула и лежал навзничь. Судорога исказила его лицо. Популярнейший телеведущий Антон Хмелев не дышал.

Вероника Нилова, известный психотерапевт и врач, наклонилась над ним и пощупала пульс на шее. «Вызывайте „Скорую“… – велела она. – И милицию…» В толпе ахнули. Кто-то заплакал. «Его отравили», – вглядевшись в лицо убитого, веско заявила Нилова. По толпе гостей пронесся гул изумления. А я почему-то не удивился. С самого начала вечеринки я в глубине души думал, что она добром не кончится – и пострадает, несмотря на все свои покаянные речи, именно знаменитый телеведущий. Но… Кто и почему его отравил?

В ту минуту я решил, что не только могу, но и должен ответить на этот вопрос. В конце концов, я провел весь вечер бок о бок с жертвой за одним столом и видел едва ли не все, что Антон ел, пил, делал… Я вышел из толпы, окружившей тело, и стал припоминать…

Что ж, практически у каждого человека, сидевшего за нашим столом, был мотив для того, чтобы убить Хмелева. Очень многие считали себя им обиженными: и актриса Манирова, и режиссер Поляновский, и фигуристка Безруцкая, и даже психотерапевт Нилова. И еще он в ходе вечера ухитрился крупно повздорить с официантом. Да, согласитесь, МОТИВ отравить ведущего имел далеко не один человек. Однако у кого была ВОЗМОЖНОСТЬ это сделать?

Режиссер Поляновский и актриса Манирова во время танцев сидели непосредственно на месте Хмелева и могли подсыпать ему яд. Официант, обиженный им, мог подать телевизионщику отравленный кофе. Да и любой из гостей во время танцев имел возможность незаметно подложить Хмелеву отраву.

Но… Было и существенное «но». Я припомнил еду, что подавалась на банкете. В нее довольно трудно (если не невозможно!) подмешать яд. Какие закуски стояли на столе? Икра, устрицы, салат, фрукты, сыры, салями. На второе подали медальоны с цветной капустой… Но Хмелев ел только зеленый салат, брал его с общего блюда, тогда бы все отравились… Но, может, отраву подмешали в питье?.. Однако Хмелев весь вечер пил одну только минералку – вкус яда она не скроет – и даже объяснил почему: он был простужен и принимал антибиотики…

И вот тут я подумал: таблетки! Телевизионщик выпил пилюлю у всех на глазах… Может быть, яд находился в таблетках?.. Как раз те полчаса, что прошли между их приемом и гибелью звезды, потребовались на то, чтобы смертельное лекарство растворилось в желудке… К тому же надо учесть: вряд ли кто-то из приглашенных знал заранее, с кем он окажется за столом в тот вечер. А ведь яд любому из присутствующих требовалось для начала где-то достать, потом захватить с собой на банкет… Согласитесь, вряд ли подобное снадобье может случайно заваляться в женской сумочке или мужском кармане…

Может быть, ведущий, сам того не подозревая, собственноручно принес яд на «корпоративку»? Обычно ведь никто не афиширует (тем более перед малознакомыми людьми на новогодней вечеринке), что принимает те или иные таблетки. Стало быть, никто заранее не мог ожидать, что Хмелев, будучи по складу характера актером и демонстративной личностью, выпьет пилюли у всех на глазах. А если… Если бы он, как это обычно бывает, проглотил их втихаря? Тогда никто из присутствующих на банкете не догадался бы, каким образом отрава попала в его организм…

Значит… Выходит, что присутствующие за столом не виноваты?.. Стало быть, Хмелеву просто подменили таблетки?.. Подменили… Но кто это мог сделать? Наверняка кто-то из тех, кто был хорошо осведомлен о его болезни… Кто-то, кто прекрасно знал, что на вечеринке окажется много недругов Хмелева… Тот, кто благоразумно обеспечил себе алиби, не появившись на банкете…

И тут я вспомнил, что рассказывал мне за столом пиар-директор издательства Илья Понарин. Он поведал, что молодая жена Хмелева по имени Елена страшно его ревнует. И потому даже не пожелала прийти с супругом на банкет. Может быть, именно она подсунула во флакончик с мужниными пилюлями ядовитое зелье?..

Когда приехала оперативная группа, оказалось, что в нее входит мой старый знакомый, подполковник Ковалев. Он узнал меня, и я сразу же поделился с ним своими подозрениями. Подполковник воспринял мои слова всерьез. И мы вместе с ним и двумя милиционерами немедленно выехали на домашний адрес телеведущего.

Хмелев проживал в небольшом особнячке близ метро «Бауманская», занимая с супругой весь второй этаж. Когда мы с милицией поднялись, выяснилось, что дверь в квартиру телевизионщика не заперта. Оперативники достали пистолеты. Мы осторожно вошли…

На диване, откинувшись на спину, лежала супруга Хмелева – Елена. Она не дышала. Ее черты были искажены той же самой мучительной судорогой, что и лицо ее несчастного мужа. Включенный телевизор как раз транслировал – видимо, не первый раз – сообщение о смерти ведущего. На журнальном столе лежала записка:

МИЛЫЙ! ПРОСТИ МЕНЯ! ПРОСТИТЕ МЕНЯ ВСЕ! Я НЕ МОГУ БОЛЬШЕ! У МЕНЯ НЕТ СИЛ ТЕРПЕТЬ И НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ! ПРОСТИТЕ И ПРОЩАЙТЕ!

Итак, прекрасная звездная любовь завершилась ужасной двойной трагедией. Елена Хмелева в очередном припадке ревности отравила своего звездного мужа, а вскоре в ужасе от того, что сотворила, не выдержав мук раскаяния и угрызений совести, отравилась сама…»
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