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     Шли на приступ. Прямо в грудь

     Штык наточенный направлен.

     Кто-то крикнул: «Будь прославлен.»

     Кто-то шепчет: «Не забудь!»

    

    
     Рядом пал, всплеснув руками,

     И над ним сомкнулась рать.

     Кто-то бьется под ногами,

     Кто — не время вспоминать…

    

    
     Только в памяти веселой

     Где-то вспыхнула свеча.

     И прошли, стопой тяжелой

     Тело теплое топча…

    

    
     Ведь никто не встретит старость —

     Смерть летит из уст в уста…

     Высоко пылает ярость,

     Даль кровавая пуста…

    

    
     Что же! громче будет скрежет,

     Слаще боль и ярче смерть!

     И потом — земля разнежит

     Перепуганную твердь.
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     Улица, улица…

     Тени беззвучно спешащих

     Тело продать,

     И забвенье купить,

     И опять погрузиться

     В сонное озеро города — зимнего холода.

    

    
     Спите. Забудьте слова лучезарных.

    

    
     О, если б не было в окнах

     Светов мерцающих!

     Штор и пунцовых цветочков!

     Лиц, наклоненных над скудной работой!

    

    
     Всё тихо.

     Луна поднялась.

     И облачных перьев ряды

     Разбежались далёко.
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    А. М. Ремизову

   

   
    
     Я прогнал тебя кнутом

     В полдень сквозь кусты,

     Чтоб дождаться здесь вдвоем

     Тихой пустоты.

    

    
     Вот — сидим с тобой на мху

     Посреди болот.

     Третий — месяц наверху —

     Искривил свой рот.

    

    
     Я, как ты, дитя дубрав,

     Лик мой также стерт.

     Тише вод и ниже трав —

     Захудалый черт.

    

    
     На дурацком колпаке

     Бубенец разлук.

     За плечами — вдалеке —

     Сеть речных излук…

    

    
     И сидим мы, дурачки,—

     Нежить, немочь вод.

     Зеленеют колпачки

     Задом наперед.

    

    
     Зачумленный сон воды,

     Ржавчина волны…

     Мы — забытые следы

     Чьей-то глубины…
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     Я живу в отдаленном скиту

     В дни, когда опадают листы.

     Выхожу — и стою на мосту,

     И смотрю на речные цветы.

    

    
     Вот — предчувствие белой зимы:

     Тишина колокольных высот…

     Та, что нынче читала псалмы,—

     Та монахиня, верно, умрет.

    

    
     Безначально свободная ширь,

     Слишком радостной вестью дыша,

     Подошла — и покрыла Псалтирь,

     И в страницах осталась душа.

    

    
     Как свеча, догорала она,

     Вкруг лица улыбалась печаль.

     Долетали слова от окна,

     Но сквозила за окнами даль…

    

    
     Уплывали два белых цветка —

     Эта легкая матовость рук…

     Мне прозрачная дева близка

     В золотистую осень разлук…

    

    
     Но живу я в далеком скиту

     И не знаю для счастья границ.

     Тишиной провожаю мечту.

     И мечта воздвигает Царицу.
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    Г. Чулкову

   

   
    
     В окнах, занавешенных сетью мокрой пыли,

     Темный профиль женщины наклонился вниз.

     Серые прохожие усердно проносили

     Груз вечерних сплетен, усталых стертых лиц.

    

    
     Прямо перед окнами — светлый и упорный —

     Каждому прохожему бросал лучи фонарь.

     И в дождливой сети — не белой, не черной —

     Каждый скрывался — не молод и не стар.

    

    
     Были как виденья неживой столицы —

     Случайно, нечаянно вступающие в луч.

     Исчезали спины, возникали лица,

     Робкие, покорные унынью низких туч.

    

    
     И — нежданно резко — раздались проклятья,

     Будто рассекая полосу дождя:

     С головой открытой — кто-то в красном платье

     Поднимал на воздух малое дитя…

    

    
     Светлый и упорный, луч упал бессменный —

     И мгновенно женщина, ночных веселий дочь,

     Бешено ударилась головой о стену,

     С криком исступленья, уронив ребенка в ночь…

    

    
     И столпились серые виденья мокрой скуки.

     Кто-то громко ахал, качая головой.

     А она лежала на спине, раскинув руки,

     В грязно-красном платье, на кровавой мостовой.

    

    
     Но из глаз открытых — взор упорно-дерзкий

     Всё искал кого-то в верхних этажах…

     И нашел — и встретился в окне у занавески

     С взором темной женщины в узорных кружевах.

    

    
     Встретились и замерли в беззвучном вопле взоры,

     И мгновенье длилось… Улица ждала…

     Но через мгновенье наверху упали шторы,

     А внизу — в глазах открытых — сила умерла.

    

    
     Умерла — и вновь в дождливой сети тонкой

     Зычные, нестройные звучали голоса.

     Кто-то поднял на руки кричащего ребенка

     И, крестясь, украдкой утирал глаза…

    

    
     Но вверху сомнительно молчали стекла окон.

     Плотно-белый занавес пустел в сетях дождя

     Кто-то гладил бережно ребенку мокрый локон.

     Уходил тихонько. И плакал, уходя.
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     Золотисты лица купальниц.

     Их стебель влажен.

     Это вышли молчальницы

     Поступью важной

     В лесные душистые скважины.

    

    
     Там, где проталины,

     Молчать повелено,

     И весной непомерной взлелеяны

     Поседелых туманов развалины.

    

    
     Окрестности мхами завалены.

     Волосы ночи натянуты туго на срубы

     И пни.

     Мы в листве и в тени

     Издали начинаем вникать в отдаленные грубы

     Приближаются новые дни.

     Но пока мы одни,

     И молчаливо открыты бескровные губы

    

    
          Чуда! о, чуда!

          Тихонько дым

          Поднимается с пруда…

          Мы еще помолчим.

    

    
     Утро сонной тропою пустило стрелу,

     Но одна — на руке, опрокинутой в высь,

    

    
     Ладонью в стволистую мглу —

     Светляка подняла… Оглянись:

     Где ты скроешь зеленого света ночную иглу?

    

    
          Нет, светись,

     Светлячок, молчаливой понятный!

          Кусочек света,

          Клочочек рассвета…

    

    
     Будет вам день беззакатный!

          С ночкой вы не радели —

          Вот и всё ушло…

          Ночку вы не жалели —

          И становится слишком светло.

     Будете маяться, каяться,

     И кусаться, и лаяться,

     Вы, зеленые, крепкие, малые,

     Твари милые, небывалые.

    

    
     Туман клубится, проносится

          По седым прудам.

     Скоро каждый чертик запросится

          Ко Святым Местам.
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     Иду — и всё мимолетно.

     Вечереет — и газ зажгли.

     Музыка ведет бесповоротно,

     Куда глядят глаза мои.

    

    
     Они глядят в подворотни,

     Где шарманщик вздыхал над тенью своей.

     Не встречу ли оборотня?

     Не увижу ли красной подруги моей?

    

    
     Смотрю и смотрю внимательно,

     Может быть, слишком упорно еще…

     И — внезапно — тенью гадательной —

     Вольная дева в огненном плаще!..

    

    
     В огненном! Выйди за поворот:

     На глазах твоих повязка лежит еще…

     И она тебя кольцом неразлучным сожмет

     В змеином логовище.
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     Она поет в печной трубе.

     Ее веселый голос тонок.

     Мгла опочила на тебе.

     За дверью плачет твой ребенок.

    

    
     Весна, весна! Как воздух пуст!

     Как вечер непомерно скуден!

     Вон — тощей вербы голый куст —

     Унылый призрак долгих буден.

    

    
     Вот вечер кутает окно

     Сплошными белыми тенями.

     Мое лицо освещено

     Твоими страшными глазами.

    

    
     Но не боюсь смотреть в упор,

     В душе — бездумность и беспечность!

     Там — вихрем разметен костер,

     Но искры улетели в вечность…

    

    
     Глаза горят, как две свечи.

     О чем она тоскует звонко?

     Поймем. Не то пронзят ребенка

     Безумных глаз твоих мечи.
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     Господь, ты слышишь? Господь, простишь ли?—

     Весна плыла высоко в синеве.

     На глухую улицу в полночь вышли

     Веселые девушки. Было — две.

    

    
     Но Третий за ними — за ними следом

     Мелькал, неслышный, в луче фонаря.

     Он был неведом… одной неведом:

     Ей казалось… казалось, близка заря.

    

    
     Но синей и синее полночь мерцала,

     Тая, млея, сгорая полношумной весной.

     И одна сказала… «Ты слышишь? — сказала. —

     О, как страшно, подруга… быть с тобой»

    

    
     И была эта девушка в белом… в белом,

     А другая — в черном… Твоя ли дочь?

     И одна — дрожала слабеньким телом,

     А другая — смеялась, бежала в ночь…

    

    
     Ты слышишь, господи? Сжалься! О, сжалься!

     Другая, смеясь, убежала прочь…

     И на улице мертвой, пустынной остались.

     Остались… Третий, она и ночь.

    

    
     Но, казалось, близко… Казалось, близко

     Трепетно бродит, чуть белеет заря…

     Но синий полог упал так низко

     И задернул последний свет фонаря.

    

    
     Был синий полог. Был сумрак долог.

     И ночь прошла мимо них, пьяна.

     И когда в траве заблестел осколок,

     Она осталась совсем одна.

    

    
     И первых лучей протянулись нити,

     И слабые руки схватили нить…

     Но уж город, гудя чредою событий,

     Где-то там, далеко, начал жить…

    

    
     Был любовный напиток — в красной пачке кредиток

     И заря испугалась. Но рукою Судьбы

     Кто-то городу дал непомерный избыток,

     И отравленной пыли полетели столбы.

    

    
     Подходили соседи и шептались докучно.

     Дымно-сизый старик оперся на костыль —

     И кругом стало душно… А в полях однозвучно

     Хохотал Невидимка — и разбрасывал пыль

    

    
     В этом огненном смерче обняла она крепче

     Пыльно-грязной земли раскаленную печь…

     Боже правый! Соделай, чтобы твердь стала легче!

     Отврати твой разящий и карающий меч!

    

    
     И откликнулось небо: среди пыли и давки

     Появился архангел с убеленной рукой:

     Всем казалось — он вышел из маленькой лавки,

     И казалось, что был он — перепачкан мукой…

    

    
     Но уж твердь разрывало. И земля отдыхала.

     под дождем умолкала песня дальних колес…

     И толпа грохотала. И гроза хохотала.

     Ангел белую девушку в дом свой унес.

    

   

   5 апреля 1905
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     Ты в поля отошла без возврата.

     Да святится Имя Твое!

     Снова красные копья заката

     Протянули ко мне острие.

    

    
     Лишь к Твоей золотой свирели

     В черный день устами прильну.

     Если все мольбы отзвенели,

     Угнетенный, в поле усну.

    

    
     Ты пройдешь в золотой порфире —

     Уж не мне глаза разомкнуть.

     Дай вздохнуть в этом сонном мире,

     Целовать излучённый путь…

    

    
     О, исторгни ржавую душу!

     Со святыми меня упокой,

     Ты, Держащая море и сушу

     Неподвижно тонкой Рукой!

    

   

   16 апреля 1905
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     Я вам поведал неземное.

     Я всё сковал в воздушной мгле.

     В ладье — топор. В мечте — герои.

     Так я причаливал к земле.

    

    
     Скамья ладьи красна от крови

     Моей растерзанной мечты,

     Но в каждом доме, в каждом крове

     Ищу отважной красоты.

    

    
     Я вижу: ваши девы слепы,

     У юношей безогнен взор.

     Назад! Во мглу! В глухие склепы'

     Вам нужен бич, а не топор!

    

    
     И скоро я расстанусь с вами,

     И вы увидите меня

     Вон там, за дымными горами,

     Летящим в облаке огня!
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     Веселье в ночном кабаке.

     Над городом синяя дымка.

     Под красной зарей вдалеке

     Гуляет в полях Невидимка.

    

    
     Танцует над топью болот,

     Кольцом окружающих домы,

     Протяжно зовет и поет

     На голос, на голос знакомый.

    

    
     Вам сладко вздыхать о любви,

     Слепые, продажные твари?

     Кто небо запачкал в крови?

     Кто вывесил красный фонарик?

    

    
     И воет, как брошенный пес,

     Мяучит, как сладкая кошка,

     Пучки вечереющих роз

     Швыряет блудницам в окошко…

    

    
     И ломится в черный притон

     Ватага веселых и пьяных,

     И каждый во мглу увлечен

     Толпой проституток румяных…

    

    
     В тени гробовой фонари,

     Смолкает над городом грохот…

     На красной полоске зари

     Беззвучный качается хохот…

    

    
     Вечерняя надпись пьяна

     Над дверью, отворенной в лавку…

     Вмешалась в безумную давку

     С расплеснутой чашей вина

     На Звере Багряном — Жена.
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     На весенней проталинке

     За вечерней молитвою — маленький

     Попик болотный виднеется.

    

    
     Ветхая ряска над кочкой

          Чернеется

     Чуть заметною точкой.

    

    
     И в безбурности зорь красноватых

     Не видать чертенят бесноватых,

          Но вечерняя прелесть

     Увила вкруг него свои тонкие руки.

          Предзакатные звуки,

          Легкий шелест.

    

    
     Тихонько он молится,

     Улыбается, клонится,

     Приподняв свою шляпу.

    

    
     И лягушке хромой, ковыляющей,

          Травой исцеляющей

     Перевяжет болящую лапу.

     Перекрестит и пустит гулять:

     «Вот, ступай в родимую гать.

    

    
          Душа моя рада

          Всякому гаду

          И всякому зверю

          И о всякой вере».

    

    
     И тихонько молится,

     Приподняв свою шляпу,

     За стебель, что клонится,

     За больную звериную лапу,

          И за римского папу.

    

    
     Не бойся пучины тряской —

     Спасет тебя черная ряска.

    

   

   17 апреля 1905

   * * *
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     На весеннем пути в теремок

     Перелетный вспорхнул ветерок,

     Прозвенел золотой голосок.

    

    
     Постояла она у крыльца,

     Поискала дверного кольца,

     И поднять на посмела лица.

    

    
     И ушла в синеватую даль,

     Где дымилась весенняя таль,

     Где кружилась над лесом печаль

    

    
     Там — в березовом дальнем кругу —

     Старикашка сгибал из березы дугу

     И приметил ее на лугу.

    

    
     Закричал и запрыгал на пне:

     «Ты, красавица, верно, ко мне'

     Стосковалась в своей тишине!»

    

    
     За корявые пальцы взялась,

     С бородою зеленой сплелась

     И с туманом лесным поднялась

    

    
     Так тоскуют они об одном,

     Так летают они вечерком,

     Так венчалась весна с колдуном.

    

   

   24 апреля 1905
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     Вот на тучах пожелтелых

     Отблеск матовой свечи.

     Пробежали в космах белых

     Черной ночи трубачи.

    

    
     Пронеслась, бесшумно рея,

     Птицы траурной фата.

     В глуби меркнущей аллеи

     Зароилась чернота.

    

    
     Разметались в тучах пятна,

     Заломились руки Дня.

     Бездыханный, необъятный

     Истлевает без огня.

    

    
     Кто там встанет с мертвым глазом

     И серебряным мечом?

     Невидимкам черномазым

     Кто там будет трубачом?
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     Вот поднялась. В железных лапах

     Визжит кровавой смерти весть.

     В горах, в долинах, на этапах

     Щетиной заметалась месть.

    

    
     Не в силах мстительная гордость

     Противостать тому кольцу,

     Чьи равнодушие и твердость

     Встречают смерть лицом к лицу.

    

    
     И вот в парах и тучах тучных,

     Гремя вблизи, свистя вдали,

     Она краями крыльев звучных

     Пускает ко дну корабли.

    

    
     Но в воплях исполинской бури,

     В мечте бойца, в его крови,

     Одушевительница фурий —

     Она вздыхает о Любви.
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     Королевна жила на высокой горе,

     И над башней дымились прозрачные сны облаков.

     Темный рыцарь в тяжелой кольчуге

               шептал о любви на заре,

     В те часы, когда Рейн выступал из своих берегов

    

    
     Над зелеными рвами текла, розовея, весна.

     Непомерность ждала в синевах отдаленной черты.

     И влюбленность звала — не дала отойти от окна,

     Не смотреть в роковые черты,

               оторваться от светлой мечты

    

    
     «Подними эту розу», — шепнула — и ветер донес

     Тишину улетающих лат, бездыханный ответ.

     «В синем утреннем небе найдешь Купину

               расцветающих роз», —

     Он шепнул, и сверкнул, и взлетел,

               и она полетела вослед.

    

    
     И за облаком плыло и пело мерцание тьмы,

     И влюбленность в погоне забыла, забыла свой щит.

     И она, окрылясь, полетела из отчей тюрьмы —

     На воздушном пути королевна полет свой стремит

    

    
     Уж в стремнинах туман, и рога созывают стада,

     И заветная мгла протянула плащи и скрестила мечи,

     И вечернюю грусть тишиной отражает вода,

     И над лесом погасли лучи.

    

    
     Не смолкает вдали властелинов борьба,

     Распри дедов над ширью земель.

     Но различна Судьба: здесь — мечтанье раба,

     Там — воздушной Влюбленности хмель.

    

    
     И в воздушный покров улетела на зов

     Навсегда… О, Влюбленность! Ты строже Судьбы!

     Повелительней древних законов отцов!

     Слаще звука военной трубы!
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     Она веселой невестой была.

     Но смерть пришла. Она умерла.

    

    
     И старая мать погребла ее тут.

     Но церковь упала в зацветший пруд.

    

    
     Над зыбью самых глубоких мест

     Плывет один неподвижный крест.

    

    
     Миновали сотни и сотни лет,

     А в старом доме юности нет.

    

    
     И в доме, уставшем юности ждать,

     Одна осталась старая мать.

    

    
     Старуха вдевает нити в иглу.

     Тени нитей дрожат на светлом полу.

    

    
     Тихо, как будет. Светло, как было.

     И счет годин старуха забыла.

    

    
     Как мир, стара, как лунь, седа.

     Никогда не умрет, никогда, никогда…

    

    
     А вдоль комодов, вдоль старых кресел

     Мушиный танец всё так же весел,

    

    
     И красные нити лежат на полу,

     И мышь щекочет обои в углу.

    

    
     В зеркальной глуби — еще покой

     С такой же старухой, как лунь, седой.

    

    
     И те же нити, и те же мыши,

     И тот же образ смотрит из ниши —

    

    
     В окладе темном — темней пруда,

     Со взором скромным — всегда, всегда…

    

    
     Давно потухший взгляд безучастный,

     Клубок из нитей веселый, красный…

    

    
     И глубже, и глубже покоев ряд,

     И в окна смотрит всё тот же сад,

    

    
     Зеленый, как мир; высокий, как ночь,

     Нежный, как отошедшая дочь…

    

    
     «Вернись, вернись. Нить не хочет тлеть.

     Дай мне спокойно умереть».
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     Полюби эту вечность болот:

     Никогда не иссякнет их мощь.

     Этот злак, что сгорел, — не умрет.

     Этот куст — без истления — тощ.

    

    
     Эти ржавые кочки и пни

     Знают твой отдыхающий плен.

     Неизменно предвечны они,—

     Ты пред Вечностью полон измен.

    

    
     Одинокая участь светла.

     Безначальная доля свята.

     Это Вечность Сама снизошла

     И навеки замкнула уста.
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     Белый конь чуть ступает усталой ногой,

     Где бескрайная зыбь залегла.

     Мне болотная схима — желанный покой,

     Будь ночлегом, зеленая мгла!

    

    
     Алой ленты Твоей надо мной полоса,

     Бьется в ноги коня змеевик,

     На горе безмятежно поют голоса,

     Всё о том, как закат Твой велик.

    

    
     Закатилась Ты с мертвым Твоим женихом,

     С палачом раскаленной земли.

     Но сквозь ели прощальный Твой луч мне 

               знаком?

     Тишина Твоя дремлет вдали.

    

    
     Я с Тобой — навсегда, не уйду никогда,

     И осеннюю волю отдам.

     В этих впадинах тихая дремлет вода,

     Запирая ворота безумным ключам.

    

    
     О, Владычица дней! алой лентой Твоей

     Окружила Ты бледно-лазоревый свод!

     Знаю, ведаю ласку Подруги моей —

     Старину озаренных болот.

    

   

   Июнь 1905, Новоселки
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     Болото — глубокая впадина

     Огромного ока земли.

     Он плакал так долго,

     Что в слезах изошло его око

     И чахлой травой поросло.

     Но сквозь травы и злаки

     И белый пух смежённых ресниц —

     Пробегает зеленая искра,

     Чтобы снова погаснуть в болоте.

     И тогда говорят в деревнях

     Неизвестно откуда пришедшие

     Колдуны и косматые ведьмы:

     «Это шутит над вами болото.

     Это манит вас темная сила».

     И когда они так говорят,

     Старики осеняются знаменьем крестным,

     Пожилые — смеются,

     А у девушек — ясно видны

     За плечами белые крылья.
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    Г. Чулкову

   

   
    
     Не строй жилищ у речных излучин,

     Где шумной жизни заметен рост.

     Поверь, конец всегда однозвучен,

     Никому не понятен и торжественно прост.

    

    
     Твоя участь тиха, как рассказ вечерний,

     И душой одинокой ему покорись.

     Ты иди себе, молча, к какой хочешь вечерне,

     Где душа твоя просит, там молись.

    

    
     Кто придет к тебе, будь он, как ангел, светел,

     Ты прими его просто, будто видел во сне,

     И молчи без конца, чтоб никто не заметил,

     Кто сидел на скамье, промелькнул в окне.

    

    
     И никто не узнает, о чем молчанье,

     И о чем спокойных дум простота.

     Да. Она придет. Забелеет сиянье.

     Без вины прижмет к устам уста.
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     Потеха! Рокочет труба,

     Кривляются белые рожи,

     И видит на флаге прохожий

     Огромную надпись: «Судьба».

    

    
     Палатка. Разбросаны карты.

     Гадалка, смуглее июльского дня,

     Бормочет, монетой звеня,

     Слова слаще звуков Моцарта.

    

    
     Кругом — возрастающий крик,

     Свистки и нечистые речи,

     И ярмарки гулу — далече

     В полях отвечает зеленый двойник.

    

    
     В палатке всё шепчет и шепчет,

     И скоро сливаются звуки,

     И быстрые смуглые руки

     Впиваются крепче и крепче…

    

    
     Гаданье! Мгновенье! Мечта!..

     И, быстро поднявшись, презрительным жестом

     Встряхнула одеждой над проклятым местом;

     Гадает… и шепчут уста.

    

    
     И вновь завывает труба,

     И в памяти пыльной взвиваются речи,

     И руки… и плечи…

     И быстрая надпись: «Судьба»!

    

   

   Июль 1905

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    СТАРУШКА И ЧЕРТЕНЯТА

   

   [image: after_title]


    Григорию Е.

   

   
    
     Побывала старушка у Троицы

     И всё дальше идет, на восток.

     Вот сидит возле белой околицы,

     Обвевает ее вечерок.

    

    
     Собрались чертенята и карлики,

     Только диву даются в кустах

     На костыль, на мешок, на сухарики,

     На усталые ноги в лаптях.

    

    
     «Эта странница, верно, не рада нам —

     Приложилась к мощам — и свята;

     Надышалась божественным ладаном,

     Чтобы видеть Святые Места.

    

    
     Чтоб идти ей тропинками злачными,

     На зеленую травку присесть…

     Чтоб высоко над елями мрачными

     Пронеслась золотистая весть…»

    

    
     И мохнатые, малые каются,

     Умиленно глядят на костыль,

     Униженно в траве кувыркаются,

     Поднимают копытцами пыль:

    

    
     «Ты прости нас, старушка ты божия,

     Не бери нас в Святые Места!

     Мы и здесь лобызаем подножия

     Своего, полевого Христа.

    

    
     Занимаются села пожарами,

     Грозовая над нами весна,

     Но за майскими тонкими чарами

     Затлевает и нам Купина…»
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     Стоит полукруг зари.

     Скоро солнце совсем уйдет.

     — Смотри, папа, смотри,

     Какой к нам корабль плывет!

    

    
     — Ах, дочка, лучше бы нам

     Уйти от берега прочь…

     Смотри; он несет по волнам

     Нам светлым — темную ночь…

    

    
     — Нет, папа, взгляни разок,

     Какой на нем пестрый флаг!

     Ах, как его голос высок!

     Ах, как освещен маяк!

    

    
     — Дочка, то сирена поет.

     Берегись, пойдем-ка домой…

     Смотри: уж туман ползет:

     Корабль стал совсем голубой…

    

    
     Но дочка плачет навзрыд,

     Глубь морская ее манит,

     И хочет пуститься вплавь,

     Чтобы сон обратился в явь.
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     Вот открыт балаганчик

     Для веселых и славных детей,

     Смотрят девочка и мальчик

     На дам, королей и чертей.

     И звучит эта адская музыка,

     Завывает унылый смычок.

     Страшный черт ухватил карапузика,

     И стекает клюквенный сок.

    

   

   Мальчик

   
    
     Он спасется от черного гнева

     Мановением белой руки.

     Посмотри: огоньки

     Приближаются слева…

     Видишь факелы? видишь дымки?

     Это, верно, сама королева…

    

   

   Девочка

   
    
     Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?

     Это — адская свита…

     Королева — та ходит средь белого дня,

     Вся гирляндами роз перевита,

     И шлейф ее носит, мечами звеня,

     Вздыхающих рыцарей свита.

     Вдруг паяц перегнулся за рампу

     И кричит: «Помогите!

     Истекаю я клюквенным соком!

     Забинтован тряпицей!

     На голове моей — картонный шлем!

     А в руке — деревянный меч!»

    

    
     Заплакали девочка и мальчик,

     И закрылся веселый балаганчик.
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     Сидят у окошка с папой.

     Над берегом вьются галки.

    

    
     — Дождик, дождик! Скорей закапай!

     У меня есть зонтик на палке!

    

    
     — Там весна. А ты — зимняя пленница,

     Бедная девочка в розовом капоре…

     Видишь, море за окнами пенится?

     Полетим с тобой, девочка, за море.

    

    
     — А за морем есть мама?

    

    
               — Нет.

    

    
     — А где мама?

    

    
               — Умерла.

    

    
                    — Что это значит?

    

    
     — Это значит: вон идет глупый поэт:

     Он вечно о чем-то плачет.

    

    
     — О чем?

               — О розовом капоре.

    

    
     — Так у него нет мамы?

    

    
     — Есть. Только ему нипочем:

     Ему хочется за море,

     Где живет Прекрасная Дама.

    

    
     — А эта Дама — добрая?

                    — Да.

    

    
     — Так зачем же она не приходит?

    

    
     — Она не придет никогда:

     Она не ездит на пароходе.

    

    
     Подошла ночка,

     Кончился разговор папы с дочкой.
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     Тихо. И будет всё тише.

     Флаг бесполезный опущен.

     Только флюгарка на крыше

     Сладко поет о грядущем.

    

    
     Ветром в полнебе раскинут,

     Дымом и солнцем взволнован,

     Бедный петух очарован,

     В синюю глубь опрокинут.

    

    
     В круге окна слухового

     Лик мой, как нимбом, украшен.

     Профиль лица воскового

     Правилен, прост и нестрашен.

    

    
     Смолы пахучие жарки,

     Дали извечно туманны…

     Сладки мне песни флюгарки:

     Пой, петушок оловянный!
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     Старость мертвая бродит вокруг,

     В зеленях утонула дорожка.

     Я пилю наверху полукруг —

     Я пилю слуховое окошко.

    

    
     Чую дали — и капли смолы

     Проступают в сосновые жилки.

     Прорываются визги пилы,

     И летят золотые опилки.

    

    
     Вот последний свистящий раскол —

     И дощечка летит в неизвестность…

     В остром запахе тающих смол

     Подо мной распахнулась окрестность…

    

    
     Всё закатное небо — в дреме,

     Удлиняются дольние тени,

     И на розовой гаснет корме

     Уплывающий кормщик весенний…

    

    
     Вот — мы с ним уплываем во тьму,

     И корабль исчезает летучий…

     Вот и кормщик — звездою падучей —

     До свиданья!.. летит за корму…
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     В туманах, над сверканьем рос,

     Безжалостный, святой и мудрый,

     Я в старом парке дедов рос,

     И солнце золотило кудри.

    

    
     Не погасал лесной пожар,

     Но, гарью солнечной влекомый,

     Стрелой бросался я в угар,

     Целуя воздух незнакомый.

    

    
     И проходили сонмы лиц,

     Всегда чужих и вечно взрослых,

     Но я любил взлетанье птиц,

     И лодку, и на лодке весла.

    

    
     Я уплывал один в затон

     Бездонной заводи и мутной,

     Где утлый остров окружен

     Стеною ельника уютной.

    

    
     И там в развесистую ель

     Я доску клал и с нею реял,

     И таяла моя качель,

     И сонный ветер тихо веял.

    

    
     И было как на Рождестве,

     Когда игра давалась даром,

     А жизнь всходила синим паром

     К сусально-звездной синеве.

    

   

   Июль 1905

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ОСЕННЯЯ ВОЛЯ

   

   [image: after_title]


    
     Выхожу я в путь, открытый взорам,

     Ветер гнет упругие кусты,

     Битый камень лег по косогорам,

     Желтой глины скудные пласты.

    

    
     Разгулялась осень в мокрых долах,

     Обнажила кладбища земли,

     Но густых рябин в проезжих селах

     Красный цвет зареет издали.

    

    
     Вот оно, мое веселье, пляшет

     И звенит, звенит, в кустах пропав!

     И вдали, вдали призывно машет

     Твой узорный, твой цветной рукав.

    

    
     Кто взманил меня на путь знакомый,

     Усмехнулся мне в окно тюрьмы?

     Или — каменным путем влекомый

     Нищий, распевающий псалмы?

    

    
     Нет, иду я в путь никем не званый,

     И земля да будет мне легка!

     Буду слушать голос Руси пьяной,

     Отдыхать под крышей кабака.

    

    
     Запою ли про свою удачу,

     Как я молодость сгубил в хмелю…

     Над печалью нив твоих заплачу,

     Твой простор навеки полюблю…

    

    
     Много нас — свободных, юных, статных

     Умирает, не любя…

     Приюти ты в далях необъятных!

     Как и жить и плакать без тебя!
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     Не мани меня ты, воля,

          Не зови в поля!

     Пировать нам вместе, что ли,

          Матушка-земля?

     Кудри ветром растрепала

          Ты издалека,

     Но меня благословляла

          Белая рука…

     Я крестом касался персти,

          Целовал твой прах,

     Нам не жить с тобою вместе

          В радостных полях!

     Лишь на миг в воздушном мире

          Оглянусь, взгляну,

     Как земля в зеленом пире

          Празднует весну,—

     И пойду путем-дорогой,

          Тягостным путем —

     Жить с моей душой убогой

          Нищим бедняком.
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     Утихает светлый ветер,

     Наступает серый вечер,

     Ворон канул на сосну,

     Тронул сонную струну.

    

    
     В стороне чужой и темной

     Как ты вспомнить обо мне?

     О моей любови скромной

     Закручинишься ль во сне?

    

    
     Пусть душа твоя мгновенна —

     Над тобою неизменна

     Гордость юная твоя,

     Верность женская моя.

    

    
     Не гони летящий мимо

     Призрак легкий и простой,

     Если будешь, мой любимый,

     Счастлив с девушкой другой…

    

    
     Ну, так с богом! Вечер близок,

     Быстрый лет касаток низок,

     Надвигается гроза,

     Ночь глядит в твои глаза.
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     Оставь меня в моей дали.

     Я неизменен. Я невинен.

     Но темный берег так пустынен,

     А в море ходят корабли.

    

    
     Порою близок парус встречный,

     И зажигается мечта;

     И вот — над ширью бесконечной

     Душа чудесным занята.

    

    
     Но даль пустынна и спокойна —

     И я всё тот же — у руля,

     И я пою, всё так же стройно,

     Мечту родного корабля.

    

    
     Оставь же парус воли бурной

     Чужой, а не твоей судьбе:

     Еще не раз в тиши лазурной

     Я буду плакать о тебе.
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     Осень поздняя. Небо открытое,

     И леса сквозят тишиной.

     Прилегла на берег размытый

     Голова русалки больной.

    

    
     Низко ходят туманные полосы,

     Пронизали тень камыша.

     На зеленые длинные волосы

     Упадают листы, шурша.

    

    
     И опушками отдаленными

     Месяц ходит с легким хрустом и глядит,

     Но, запутана узлами зелеными,

     Не дышит она и не спит.

    

    
     Бездыханный покой очарован.

     Несказанная боль улеглась.

     И над миром, холодом скован,

     Пролился звонко-синий час.
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     Девушка пела в церковном хоре

     О всех усталых в чужом краю,

     О всех кораблях, ушедших в море,

     О всех, забывших радость свою.

    

    
     Так пел ее голос, летящий в купол,

     И луч сиял на белом плече,

     И каждый из мрака смотрел и слушал,

     Как белое платье пело в луче.

    

    
     И всем казалось, что радость будет,

     Что в тихой заводи все корабли,

     Что на чужбине усталые люди

     Светлую жизнь себе обрели.

    

    
     И голос был сладок, и луч был тонок,

     И только высоко, у Царских Врат,

     Причастный Тайнам, — плакал ребенок

     О том, что никто не придет назад.
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     В лапах косматых и страшных

     Колдун укачал весну.

     Вспомнили дети о снах вчерашних,

     Отошли тихонько ко сну.

    

    
     Мама крестила рукой усталой,

     Никому не взглянула в глаза.

     На закате полоской алой

     Покатилась к земле слеза.

    

    
     «Мама, красивая мама, не плачь ты!

     Золотую птицу мы увидим во сне.

     Всю вчерашнюю ночь она пела с мачты,

     А корабль уплывал к весне.

    

    
     Он плыл и качался, плыл и качался,

     А бедный матросик смотрел на юг:

     Он друга оставил и в слезах надрывался,—

     Верно, есть у тебя печальный друг?» —

    

    
     «Милая девочка, спи, не тревожься,

     Ты сегодня другое увидишь во сне.

     Ты к вчерашнему сну никогда не вернешься:

     Одно и то же снится лишь мне…»
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     Там, в ночной завывающей стуже,

     В поле звезд отыскал я кольцо.

     Вот лицо возникает из кружев,

     Возникает из кружев лицо.

    

    
     Вот плывут ее вьюжные трели,

     Звезды светлые шлейфом влача,

     И взлетающий бубен метели,

     Бубенцами призывно бренча.

    

    
     С легким треском рассыпался веер,—

     Ах, что значит — не пить и не есть!

     Но в глазах, обращенных на север,

     Мне холодному — жгучая весть…

    

    
     И над мигом свивая покровы,

     Вся окутана звездами вьюг,

     Уплываешь ты в сумрак снеговый,

     Мой от века загаданный друг.
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     Волновать меня снова и снова —

     В этом тайная воля твоя.

     Радость ждет сокровенного слова,

     И уж ткань золотая готова,

     Чтоб душа засмеялась моя.

    

    
     Улыбается осень сквозь слезы,

     В небеса улетает мольба,

     И за кружевом тонкой березы

     Золотая запела труба.

    

    
     Так волнуют прозрачные звуки,

     Будто милый твой голос звенит,

     Но молчишь ты, поднявшая руки,

     Устремившая руки в зенит.

    

    
     И округлые руки трепещут,

     С белых плеч ниспадают струй,

     За тобой в хороводах расплещут

     Осенницы одежды свои.

    

    
     Осененная реющей влагой,

     Распустила ты пряди волос.

     Хороводов твоих по оврагу

     Золотое кольцо развилось.

    

    
     Очарованный музыкой влаги,

     Не могу я не петь, не плясать,

     И не могут луга и овраги

     Под стопою твоей не сгорать.

    

    
     С нами, к нам — легкокрылая младость,

     Нам воздушная участь дана…

     И откуда приходит к нам Радость,

     И откуда плывет Тишина?

    

    
     Тишина умирающих злаков —

     Это светлая в мире пора:

     Сон, заветных исполненный знаков,

     Что сегодня пройдет, как вчера,

    

    
     Что полеты времен и желаний —

     Только всплески девических рук —

     На земле, на зеленой поляне,

     Неразлучный и радостный круг.

    

    
     И безбурное солнце не будет

     Нарушать и гневить Тишину,

     И лесная трава не забудет,

     Никогда не забудет весну.

    

    
     И снежинки по склонам оврага

     Заметут, заровняют края,

     Там, где им заповедала влага,

     Там, где пляска, где воля твоя.
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     В голубой далекой спаленке

     Твой ребенок опочил.

     Тихо вылез карлик маленький

     И часы остановил.

    

    
     Всё, как было. Только странная

     Воцарилась тишина.

     И в окне твоем — туманная

     Только улица страшна.

    

    
     Словно что-то недосказано,

     Что всегда звучит, всегда…

     Нить какая-то развязана,

     Сочетавшая года.

    

    
     И прошла ты, сонно-белая,

     Вдоль по комнатам одна.

     Опустила, вся несмелая,

     Штору синего окна.

    

    
     И потом, едва заметная,

     Тонкий полог подняла.

     И, как время безрассветная,

     Шевелясь, поникла мгла.

    

    
     Стало тихо в дальней спаленке —

     Синий сумрак и покой,

     Оттого, что карлик маленький

     Держит маятник рукой.
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     К зеленому лугу, взывая, внимая,

          Иду по шуршащей листве.

     И месяц холодный стоит, не сгорая,

          Зеленым серпом в синеве.

    

    
               Листва кружевная!

               Осеннее злато!

               Зову — и трикраты

    

    
               Мне издали звонко

     Ответствует нимфа, ответствует Эхо,

     Как будто в поля золотого заката

               Гонимая богом-ребенком

               И полная смеха…

    

    
     Вот, богом настигнута, падает Эхо,

               И страстно круженье, и сладко паденье,

               И смех ее в длинном

               Звучит повтореньи

               Под небом невинным…

               И страсти и смерти,

               И смерти и страсти —

               Венчальные ветви

          Осенних убранств и запястий…

    

    
     Там — в синем раздольи — мой голос пророчит

     Возвратить, опрокинуть весь мир на меня!

     Но, сверкнув на крыле пролетающей ночи,

          Томной свирелью вечернего дня

          Ускользнувшая нимфа хохочет.
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    Евгению Иванову

   

   
    
     Вот Он — Христос — в цепях и розах —

     За решеткой моей тюрьмы.

     Вот Агнец Кроткий в белых ризах

     Пришел и смотрит в окно тюрьмы.

    

    
     В простом окладе синего неба

     Его икона смотрит в окно.

     Убогий художник создал небо.

     Но Лик и синее небо — одно.

    

    
     Единый, Светлый, немного грустный —

     За Ним восходит хлебный злак,

     На пригорке лежит огород капустный,

     И березки и елки бегут в овраг.

    

    
     И всё так близко и так далёко,

     Что, стоя рядом, достичь нельзя,

     И не постигнешь синего Ока,

     Пока не станешь сам как стезя…

    

    
     Пока такой же нищий не будешь,

     Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,

     Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь,

     И не поблекнешь, как мертвый злак.
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     Так. Неизменно всё, как было.

     Я в старом ласковом бреду.

     Ты для меня остановила

     Времен живую череду.

    

    
     И я пришел, плющом венчанный,

     Как в юности, — к истокам рек.

     И над водой, за мглой туманной,—

     Мне улыбнулся тот же брег.

    

    
     И те же явственные звуки

     Меня зовут из камыша.

     И те же матовые руки

     Провидит вещая душа.

    

    
     Как будто время позабыло

     И ничего не унесло,

     И неизменным сохранило

     Певучей юности русло.

    

    
     И так же вечен я и мирен,

     Как был давно, в годину сна.

     И тяжким золотом кумирен

     Моя душа убелена.
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     Он говорил умно и резко,

          И тусклые зрачки

     Метали прямо и без блеска

          Слепые огоньки.

    

    
     А снизу устремлялись взоры

          От многих тысяч глаз,

     И он не чувствовал, что скоро

          Пробьет последний час.

    

    
     Его движенья были верны,

          И голос был суров,

     И борода качалась мерно

          В такт запыленных слов.

    

    
     И серый, как ночные своды,

          Он знал всему предел.

     Цепями тягостной свободы

          Уверенно гремел.

    

    
     Но те, внизу, не понимали

          Ни чисел, ни имен,

     И знаком долга и печали

          Никто не заклеймен.

    

    
     И тихий ропот поднял руку,

          И дрогнули огни.

     Пронесся шум, подобный звуку

          Упавшей головни.

    

    
     Как будто свет из мрака брызнул,

          Как будто был намек…

     Толпа проснулась. Дико взвизгнул

          Пронзительный свисток.

    

    
     И в звоны стекол перебитых

          Ворвался стон глухой,

     И человек упал на плиты

          С разбитой головой.

    

    
     Не знаю, кто ударом камня

          Убил его в толпе,

     И струйка крови, помню ясно,

          Осталась на столбе.

    

    
     Еще свистки ломали воздух,

          И крик еще стоял,

     А он уж лег на вечный отдых

          У входа в шумный зал…

    

    
     Но огонек блеснул у входа…

          Другие огоньки…

     И звонко брякнули у свода

          Взведенные курки.

    

    
     И промелькнуло в беглом свете,

          Как человек лежал,

     И как солдат ружье над мертвым

          Наперевес держал.

    

    
     Черты лица бледней казались

          От черной бороды,

     Солдаты, молча, собирались

          И строились в ряды.

    

    
     И в тишине, внезапно вставшей,

          Был светел круг лица,

     Был тихий ангел пролетавший,

          И радость — без конца.

    

    
     И были строги и спокойны

          Открытые зрачки,

     Над ними вытянулись стройно

          Блестящие штыки.

    

    
     Как будто, спрятанный у входа

          За черной пастью дул,

     Ночным дыханием свободы

          Уверенно вздохнул.
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     Вися над городом всемирным,

     В пыли прошедшей заточен,

     Еще монарха в утре лирном

     Самодержавный клонит сон.

    

    
     И предок царственно-чугунный

     Всё так же бредит на змее,

     И голос черни многострунный

     Еще не властен на Неве.

    

    
     Уже на домах веют флаги,

     Готовы новые птенцы,

     Но тихи струи невской влаги,

     И слепы темные дворцы.

    

    
     И если лик свободы явлен,

     То прежде явлен лик змеи,

     И ни один сустав не сдавлен

     Сверкнувших колец чешуи.
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     Еще прекрасно серое небо,

     Еще безнадежна серая даль.

     Еще несчастных, просящих хлеба,

     Никому не жаль, никому не жаль!

    

    
     И над заливами голос черни

     Пропал, развеялся в невском сне.

     И дикие вопли: «Свергни! О, свергни!»

     Не будят жалости в сонной волне…

    

    
     И в небе сером холодные светы

     Одели Зимний дворец царя,

     И латник в черном[2] не даст ответа,

     Пока не застигнет его заря.

    

    
     Тогда, алея над водной бездной,

     Пусть он угрюмей опустит меч,

     Чтоб с дикой чернью в борьбе бесполезной

     За древнюю сказку мертвым лечь…
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     Ты проходишь без улыбки,

     Опустившая ресницы,

     И во мраке над собором

     Золотятся купола.

    

    
     Как лицо твое похоже

     На вечерних богородиц,

     Опускающих ресницы,

     Пропадающих во мгле…

    

    
     Но с тобой идет кудрявый

     Кроткий мальчик в белой шапке,

     Ты ведешь его за ручку,

     Не даешь ему упасть.

    

    
     Я стою в тени портала,

     Там, где дует резкий ветер,

     Застилающий слезами

     Напряженные глаза.

    

    
     Я хочу внезапно выйти

     И воскликнуть: «Богоматерь!

     Для чего в мой черный город

     Ты Младенца привела?»

    

    
     Но язык бессилен крикнуть.

     Ты проходишь. За тобою

     Над священными следами

     Почивает синий мрак.

    

    
     И смотрю я, вспоминая,

     Как опущены ресницы,

     Как твой мальчик в белой шапке

     Улыбнулся на тебя.

    

   

   29 октября 1905
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     Шел я по улице, горем убитый.

     Юность моя, как печальная ночь,

     Бледным лучом упадала на плиты,

     Гасла, плелась и шарахалась прочь.

    

    
     Горькие думы — лохмотья печалей —

     Нагло просили на чай, на ночлег,

     И пропадали средь уличных далей,

     За вереницей зловонных телег.

    

    
     Господи боже! Уж утро клубится,

     Где, да и как этот день проживу?..

     Узкие окна. За ними — девица.

     Тонкие пальцы легли на канву.

    

    
     Локоны пали на нежные ткани —

     Верно, работала ночь напролет…

     Щеки бледны от бессонных мечтаний,

     И замирающий голос поет:

    

    
     «Что я сумела, когда полюбила?

     Бросила мать и ушла от отца…

     Вот я с тобою, мой милый, мой милый.

     Перстень-Страданье нам свяжет сердца.

    

    
     Что я могу? Своей алой кровью

     Нежность мою для тебя украшать…

     Верностью женской, вечной любовью

     Перстень-Страданье тебе сковать».

    

   

   30 октября 1905 (1915)

   * * *
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     Прискакала дикой степью

     На вспененном скакуне.

     «Долго ль будешь лязгать цепью?

     Выходи плясать ко мне!»

    

    
     Рукавом в окно мне машет,

     Красным криком зажжена,

     Так и манит, так и пляшет,

     И ласкает скакуна.

    

    
     «А, не хочешь! Ну, так с богом!»

     Пыль клубами завилась…

     По тропам и по дорогам

     В чистом поле понеслась…

    

    
     Не меня ты любишь. Млада,

     Дикой вольности сестра!

     Любишь краденые клады,

     Полуночный свист костра!

    

    
     И в степях, среди тумана,

     Ты страшна своей красой —

     Разметавшейся у стана

     Рыжей спутанной косой.

    

   

   31 октября 1905
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     Я знаю, ты близкая мне…

     Больному так нужен покой…

     Прильнувши к седой старине,

     Торжественно брежу во сне…

    

    
     С тобою, мой свет, говорю…

     Пьяни, весели меня, боль!—

     Ты мне обещаешь зарю?

     Нет, с этой свечой догорю!

    

    
     Так слушай, как память остра,—

     Недаром я в смертном бреду…

     Вчера еще были, вчера

     Заветные лес и гора…

    

    
     Я Белую Деву искал —

     Ты слышишь? Ты веришь? Ты спишь?

     Я Древнюю Деву искал,

     И рог мой раскатом звучал.

    

    
     Вот иней мне кудри покрыл,

     Дыханье спирала зима…

     И ветер мне очи слепил,

     И рог мой неверно трубил…

    

    
     Но слушай, как слушал тогда

     Я голос пронзительных вьюг!

     Что было со мной в те года,—

     Тому не бывать никогда!..

    

    
     Я твердой стопою всхожу —

     О, слушай предсмертный завет!..

     В последний тебе расскажу:

     Я Белую Деву бужу!

    

    
     Вот спит Она в облаке мглы

     На темной вершине скалы,

     И звонко взывают орлы,

     Свои расточая хвалы…

    

    
     Как странен мой траурный бред!

     То — бред обнищалой души…

     Ты — свет мой, единственный свет

     Другой — в этом трауре нет.

    

    
     Уютны мне черные сны.

     В них память свежеет моя:

     В виденьях седой старины,

     Бывалой, знакомой страны…

    

    
     Мы были, — но мы отошли,

     И помню я звук похорон:

     Как гроб мой тяжелый несли,

     Как сыпались комья земли.

    

   

   4 ноября 1905 (1915)
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     Они давно меня томили;

     В разгаре девственной мечты

     Они скучали, и не жили,

     И мяли белые цветы.

    

    
     И вот — в столовых и гостиных,

     Над грудой рюмок, дам, старух,

     Над скукой их обедов чинных —

     Свет электрический потух.

    

    
     К чему-то вносят, ставят свечи,

     На лицах — желтые круги,

     Шипят пергаментные речи,

     С трудом шевелятся мозги.

    

    
     Так — негодует всё, что сыто,

     Тоскует сытость важных чрев:

     Ведь опрокинуто корыто,

     Встревожен их прогнивший хлев!

    

    
     Теперь им выпал скудный жребий:

     Их дом стоит неосвещен,

     И жгут им слух мольбы о хлебе

     И красный смех чужих знамен!

    

    
     Пусть доживут свой век привычно

     Нам жаль их сытость разрушать.

     Лишь чистым детям — неприлично

     Их старой скуке подражать.

    

   

   10 ноября 1905

   * * *
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     Свободны дали. Небо открыто.

     Смотрите на нас, планеты,

     Как наше веселое знамя развито,

     Вкруг каждого лика — круг из света.

    

    
     Нам должно точить такие косы,

     Такие плуги,

     Чтоб уронить все слезные росы,

     Чтоб с кровью вскрыть земляные глуби

    

    
     Друзья! Над нами лето, взгляните —

     Безоблачен день, беззакатно светел.

     И солнце стоит высоко — в зените,

     И утро пропел давно уже петел.

    

    
     Мы все, как дети, слепнем от света,

     И сердце встало в избытке счастья.

     О, нет, не темница наша планета:

     Она, как солнце, горит от страсти!

    

    
     И Дева-Свобода в дали несказанной

     Открылась всем — не одним пророкам!

     Так все мы — равные дети вселенной,

     Любовники Счастья…

    

   

   Ноябрь-декабрь (?) 1905
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