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     В огне и холоде тревог —

     Так жизнь пройдет. Запомним оба,

     Что встретиться судил нам бог

     В час искупительный — у гроба.

    

    
     Я верю: новый век взойдет

     Средь всех несчастных поколений.

     Недаром славит каждый род

     Смертельно оскорбленный гений.

    

    
     И все, как он, оскорблены

     В своих сердцах, в своих певучих.

     И всем — священный меч войны

     Сверкает в неизбежных тучах.

    

    
     Пусть день далек — у нас всё те ж

     Заветы юношам и девам:

     Презренье созревает гневом,

     А зрелость гнева — есть мятеж.

    

    
     Разыгрывайте жизнь, как фант.

     Сердца поэтов чутко внемлют,

     В их беспокойстве — воли дремлют,

     Так точно — черный бриллиант

    

    
     Спит сном неведомым и странным,

     В очарованья бездыханном,

     Среди глубоких недр, — пока

     В горах не запоет кирка.

    

   

   Январь 1911 (6 февраля 1914)
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     Когда мы встретились с тобой,

     Я был больной, с душою ржавой.

     Сестра, сужденная судьбой,

     Весь мир казался мне Варшавой!

     Я помню: днем я был «поэт»,

     А ночью (призрак жизни вольной!)—

     Над черной Вислой — черный бред…

     Как скучно, холодно и больно!

     Когда б из памяти моей

     Я вычеркнуть имел бы право

     Сырой притон тоски твоей

     И скуки, мрачная Варшава!

     Лишь ты, сестра, твердила мне

     Своей волнующей тревогой

     О том, что мир — жилище бога,

     О холоде и об огне.

    

   

   Январь 1911 (8 марта 1915)

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «О, как смеялись вы над нами…»

   

   [image: after_title]


    
     О, как смеялись вы над нами,

     Как ненавидели вы нас

     За то, что тихими стихами

     Мы громко обличили вас!

     Но мы — всё те же. Мы, поэты,

     За вас, о вас тоскуем вновь,

     Храня священную любовь,

     Твердя старинные обеты…

     И так же прост наш тихий храм,

     Мы на стенах читаем сроки…

     Так смейтесь, и не верьте нам,

     И не читайте наши строки

     О том, что под землей струи

     Поют, о том, что бродят светы…

    

    
     Но помни Тютчева заветы

     Молчи, скрывайся и таи

     И чувства и мечты свои…

    

   

   Весна 1911 (6 февраля 1914)
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     Да. Так диктует вдохновенье:

     Моя свободная мечта

     Всё льнет туда, где униженье,

     Где грязь, и мрак, и нищета.

     Туда, туда, смиренней, ниже,—

     Оттуда зримей мир иной…

     Ты видел ли детей в Париже,

     Иль нищих на мосту зимой?

     На непроглядный ужас жизни

     Открой скорей, открой глаза,

     Пока великая гроза

     Всё не смела в твоей отчизне,—

     Дай гневу правому созреть,

     Приготовляй к работе руки…

     Не можешь — дай тоске и скуке

     В тебе копиться и гореть…

     Но только — лживой жизни этой

     Румяна жирные сотри,

     Как боязливый крот, от света

     Заройся в землю — там замри,

     Всю жизнь жестоко ненавидя

     И презирая этот свет,

     Пускай грядущего не видя,—

     Дням настоящим молвив: нет!

    

   

   Сентябрь 1911 (7 февраля 1914)
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     Земное сердце стынет вновь,

     Но стужу я встречаю грудью.

     Храню я к людям на безлюдьи

     Неразделенную любовь.

    

    
     Но за любовью — зреет гнев,

     Растет презренье и желанье

     Читать в глазах мужей и дев

     Печать забвенья, иль избранья.

    

    
     Пускай зовут: Забудь, поэт!

     Вернись в красивые уюты!

     Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой

     Уюта — нет. Покоя — нет.

    

   

   Осень 1911 (6 февраля 1914)
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     В черных сучьях дерев обнаженных

     Желтый зимний закат за окном.

     (К эшафоту на казнь осужденных

     Поведут на закате таком).

    

    
     Красный штоф полинялых диванов,

     Пропыленные кисти портьер…

     В этой комнате, в звоне стаканов,

     Купчик, шулер, студент, офицер…

    

    
     Этих голых рисунков журнала

     Не людская касалась рука…

     И рука подлеца нажимала

     Эту грязную кнопку звонка…

    

    
     Чу! По мягким коврам прозвенели

     Шпоры, смех, заглушенный дверьми…

     Разве дом этот — дом в самом деле?

     Разве так суждено меж людьми?

    

    
     Разве рад я сегодняшней встрече?

     Что ты ликом бела, словно плат?

     Что в твои обнаженные плечи

     Бьет огромный холодный закат?

    

    
     Только губы с запекшейся кровью

     На иконе твоей золотой

     (Разве это мы звали любовью?)

     Преломились безумной чертой…

    

    
     В желтом, зимнем, огромном закате

     Утонула (так пышно!) кровать…

     Еще тесно дышать от объятий,

     Но ты свищешь опять и опять…

    

    
     Он не весел — твой свист замогильный.

     Чу! опять — бормотание шпор…

     Словно змей, тяжкий, сытый и пыльный,

     Шлейф твой с кресел ползет на ковер…

    

    
     Ты смела! Так еще будь бесстрашней!

     Я—не муж, не жених твой, не друг!

     Так вонзай же, мой ангел вчерашний,

     В сердце — острый французский каблук!

    

   

   6 декабря 1911
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     Без слова мысль, волненье без названья,

            Какой ты шлешь мне знак,

     Вдруг взбороздив мгновенной молньей знанья

            Глухой декабрьский мрак?

     Всё призрак здесь — и праздность, и забота,

            И горькие года…

     Что б ни было, — ты помни, вспомни что-то,

            Душа… (когда? когда?)

     Что б ни было, всю ложь, всю мудрость века

            Душа, забудь, оставь…

     Снам бытия ты предпочла отвека

            Несбыточную явь…

     Чтобы сквозь сны бытийственных метаний,

            Сбивающих с пути,

     Со знаньем несказанных очертаний,

            Как с факелом, пройти.

    

   

   Декабрь 1911
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