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ЗЕМНЫЕ СТУПЕНИ 

                  Марии Б. 

   * * *

   "Вся мысль моя — тоска по тайне звездной..." 

   Вся мысль моя — тоска по тайне звездной... 

   Вся жизнь моя — стояние над бездной... 

   Одна загадка — гром и тишина, 

   И сонная беспечность и тревога, 

   И малый злак, и в синих высях Бога 

   Ночных светил живые письмена... 

   Не дивно ли, что, чередуясь, дремлет 

   В цветке зерно, в зерне — опять расцвет, 

   Что некий круг связующий объемлет 

   Простор вещей, которым меры нет! 

   Вся наша мысль — как некий сон бесцельный... 

   Вся наша жизнь — лишь трепет беспредельный... 

   За мигом миг в таинственную нить 

   Власть Вечности, бесстрастная, свивает, 

   И горько слеп, кто сумрачно дерзает, 

   Кто хочет смерть от жизни отличить... 

   Какая боль, что грозный храм вселенной 

   Сокрыт от нас великой пеленой, 

   Что скорбно мы, в своей тоске бессменной, 

   Стоим, века, у двери роковой! 

   ВЕСЕННЯЯ РОСА 

   Und alles war erquickt mich zu erquicken. 

                              Goethe[1] 

   The wind is blowing on the waving reeds, 

   The wind is blowing on the heart of man. 

                                        William В.Yеаts[2]

   УТРЕННИЕ ПЕСНИ 

   I 

   Запылала заря перед шествием дня! 

   Ночь скликает к ущельям туманы, 

   И жемчужной толпой, в поясах из огня, 

   Расступаются туч караваны... 

   Обнажился простор средь росистых долин, 

   В бесконечность откинулись дали,— 

   Будто с божьих высот, с заповедных глубин, 

   Все завесы над миром упали... 

   Встрепенулся залив — вырастает волна, 

   Загремела в неистовстве диком, 

   И разбилась, как звонкий сосуд, тишина 

   В ликовании утра великом... 

   II 

   Великий час! Лучистая заря 

   Стоцветный веер свой раскрыла на востоке, 

   И стаи птиц, в сиянии паря, 

   Как будто плещутся в ее живом потоке... 

   И звук за звуком, дрогнув в тишине, 

   Над лесом, над рекой, над нивой тучной, 

   Стремится к небесам, синеющим в огне, 

   Смеется и зовет из глубины беззвучной... 

   В росистый круг земли, раскрывшийся, как чаша, 

   Что пенное вино, струится знойный день, 

   И каждый холм — на празднество ступень, 

   И каждый миг — обет, что радость жизни — наша! 

   IV 

                      С. А. Полякову 

   Рассветные волны качают ладью — 

   Живая хвала бытию! 

   Безмерные дали — в венчальном огне, 

      И солнце и море — во мне... 

   Над глубью лазурной, не знающей дна, 

      Я сам — кочевая волна... 

   Пирую, кружусь на пиру световом, 

      Как искра в пожаре живом... 

   Пред чудом сверканья бессмертных зарниц 

      Я, смертный, не падаю ниц,— 

   Меж мной и вселенною, в час полноты, 

      Не стало раздельной черты... 

   Мир — тихое пенье в редеющей тьме, 

      Я — пламя молитвы в псалме... 

   Играют, дробятся на мачте лучи,— 

   Мой парус — из яркой парчи! 

   С молитвенным звоном, как хор неземной, 

      Мелькает волна за волной... 

   И каждая тихую сказку поет, 

      Что сердце людское цветет! 

   В ЛЕСУ 

   Тишь... Безмолвие лесное... 

   Безмятежен ранний день,— 

   Лист не дрогнет в ровном зное, 

   Ни узорчатая тень... 

   Вдоль тропинки незабудки 

   Притаились в полумгле,— 

   Золотые промежутки 

   Протянулись по земле... 

   Только звонко захохочет 

   Птица в зелени ветвей, 

   Только бегает-хлопочет 

   Деловитый муравей... 

   Чу! Над светлою дремотой 

   Пробежал веселый свист 

   И, сверкая позолотой, 

   Заметался влажный лист... 

   Вдаль ли глянешь, вглубь ли, ввысь ли, 

   Всюду — трепет, шелест, дрожь... 

   Только вникни, только мысли, 

   Все узнаешь, все поймешь! 

   МОЙ ХРАМ 

   Мой светлый храм — в безбрежности 

   Развернутых степей, 

   Где нет людской мятежности, 

   Ни рынков, ни цепей,— 

   Где так привольно, царственно 

   Пылает грудь моя 

   Молитвой благодарственной 

   За чудо бытия... 

   Мой тайный храм — над кручами 

   Зажженных солнцем гор, 

   Мой синий храм за тучами, 

   Где светел весь простор, 

   Где сердцу сладко дышится 

   В сиянии вершин, 

   Где лишь туман колышется 

   Да слышен гул лавин... 

   Моя святыня вечная - 

   В безгранности морской, 

   Где воля бесконечная - 

   Над малостью людской, 

   Где лишь тревога бурная 

   Гремит своей трубой, 

   Где только высь лазурная 

   Над бездной голубой... 

         Меррекюль, 7 августа 1903 

   АККОРДЫ 

   Как раздумье в сердце мирном, 

   В светлом море вал встает,— 

   О великом, о всемирном 

   Доле будничной поет... 

   Этой вестью неземною 

   Утоляется душа, 

   Точно влагою живою 

   Из волшебного ковша... 

   О, блаженство — миг от мига, 

   В полноте не различать,— 

   Звенья жизненного ига 

   Бесконечно размыкать! 

   LА GAJA SCIENZA[3] 

   I 

   Живую душу всюду ждет 

   И яркий миг, и светлый год, 

   И пламя радостных забот... 

   Хотя б кругом дышал самум, 

   Везде найдет свободный ум 

   Живой источник вещих дум... 

   Есть искра света в каждой тьме,— 

   Есть миг свободы и в тюрьме,— 

   Есть клад и в нищенской суме,— 

   И много в недрах бездн ночных 

   Зарниц, мгновений огневых, 

   Но их сверканье — для живых... 

   II 

   В игре мгновений, в смене лет 

   Безмерна мощь луча, 

   Нам жизнь во всем, где вспыхнул свет, 

   Правдиво горяча, 

   Нам луч везде поет привет, 

   Ликующе звуча... 

   Он вечно падает с небес, 

   Как весть о знойном дне, 

   О том, что в мире час чудес 

   Заискрится вдвойне, 

   Что к часу жатвы должный вес 

   Утроится в зерне,— 

   Он в мире радостно горит 

   Идущим вдаль — искать, 

   Он всякий сумрак озарит, 

   Нам нужно лишь алкать,— 

   Он даже в сером камне скрыт, 

   Лишь нужно высекать... 

   В ГОРАХ 

             Gloria in excelsis Deo![4] 

   Простор! Раздолье дикое! 

   Безмерна глубь небес... 

   День — таинство великое, 

   День — чудо из чудес... 

   Раскрылись дали знойные, 

   Как бездны синей тьмы... 

   Я слышу вихри стройные, 

   Поющие псалмы... 

   Как звон, они проносятся 

   В пространстве без конца,— 

   Поют, взывают, просятся 

   В мое — во все сердца... 

   С безмерным ликованием 

   Сменяются часы, 

   Весь мир объят сиянием, 

   Что капелька росы! 

   Пылает вечной славою 

   Святыня бытия, 

   Я и светлом море плаваю, 

   Мои парус — мысль моя! 

   БЕСПЕЧНОСТЬ 

   Мой день певуче-безмятежен, 

   Мой час, как облачко, плывет, 

   И то, что вечер неизбежен, 

   Меня к унынью не зовет... 

   В лесу ли вихрь листвой играет, 

   Иль мчит поток волну свою,— 

   Все, все мой дух вооружает 

   Живым доверьем к бытию... 

   Мой путь — по божьему указу - 

   Светло направлен в ширь долин, 

   Где ясен мир, привольно глазу, 

   Где я с мечтой своей один... 

   Все выше солнце — тень короче,— 

   И пусть затем скудеет зной, 

   Еще не скоро холод ночи 

   Дохнет безвестной тишиной... 

   Когда же золотом и кровью 

   Заблещет вечер в небесах, 

   Я с тихим жаром и любовью 

   Благословлю дорожный прах... 

   И в час, когда волна дневная 

   Отхлынет прочь, за край земли, 

   Мой дух заманит тьма ночная 

   В глубины звездные свои... 

   ПОЛДЕНЬ 

   Полдень... Меры нет простору! 

   Высь и долы — круг огня... 

   Весела дорога в гору, 

   К золотой вершине дня! 

   В юном сердце — в знойном небе - 

   Тишь — сиянье — синева... 

   Славься, в жизни, каждый жребий! 

   Звонче, гордые слова! 

   Грусть ли первой долгой тени 

   Поразит тревогой нас,— 

   Друг мой светлый, мы без пени 

   Встретим каждый тайный час... 

   Вихрь примчится ль, луг ероша... 

   Мир — ромашка, ты — пчела,— 

   Пусть твоя земная ноша 

   Будет сладко тяжела... 

   ЦВЕТОК 

   Цветок случайный, полевой, 

   Я — твой двойник, я — рыцарь твой! 

   Как ты узор по лепестку, 

   Свои мечты я в сердце тку... 

   Тебе я грезами сродни, 

   И в целом мире мы — одни... 

   Один на свете труд у нас - 

   Как жить-цвести в полдневный час,— 

   Как божьим светом, синевой, 

   Наполнить малый кубок свой! 

   Цветок мой, слушай — не дыши, 

   Мы — две раскрывшихся души... 

   Одна весна нам в мире мать, 

   Наш жребий — вместе умирать... 

   Мы — вся нарядность бытия, 

   Нас в мире двое:— ты да я! 

   РАЗДУМЬЕ 

   Миг мелькает — день плывет, 

   Утро сеет — вечер жнет... 

   Гаснут искорки росы - 

   Чередуются часы! 

   В синий полдень, в поле льна, 

   Ходит синяя волна,— 

   Пестрым цветом луг порос, 

   Жаль, что скоро сенокос... 

   Светел мирный шелест ржи 

   Вдоль извилистой межи, 

   Строен каждый стебелек,— 

   Точно ль серп еще далек! 

   День проходит — жизнь идет, 

   Жребий сеет — доля жнет,— 

   Зреет малый труд раба, 

   То-то будет молотьба! 

   AVE, SТЕLLA MARIS[5] 

   Дымно тает берег плоский... 

   Весел Кормчий у руля... 

   Еле видимой полоской 

   Обозначилась земля... 

   Вся клокочет ширь морская... 

   Я — один над синей тьмой... 

   Вихри пены ввысь взрывая, 

   Воет бездна под кормой... 

   Крепче, буря, парус белый 

   В час венчальный напряги, 

   Чтоб во славу воли смелой 

   Разомкнулись все круги! 

   Шумно, в беге бесконечном, 

   За волной встает волна... 

   Я один в их споре вечном - 

   И покой и тишина... 

   Без тревоги, без печали 

   Бродит в сердце новый хмель, 

   И светло мне снятся дали 

   Неизведанных земель... 

   
NOLI TANGERE CIRCULOS MEOS[6] 

   Слышу, слышу гул нестройный! 

   Меркнет божья синева... 

   Стонут-воют беспокойно 

   Роковые жернова... 

   Шум борьбы глухой и тщетной, 

   Отложи свой горький зов,— 

   Дай дослушать в час рассветный 

   Вещий звон колоколов! 

   Пыль великая, земная, 

   Не взрывайся близ меня,— 

   Дай мне ярче, в утро мая, 

   Осениться светом дня... 

   Ропот грозный, стон полдневный, 

   Нескончаемый,— будь тих! 

   Не смущай тревогой гневной 

   Мира тайных снов моих! 

   Тише, тише, вихрь вечерний,— 

   Милосердие — лучу! 

   Я несу в обитель терний, 

   В дом свой, вербную свечу... 

   ПОКЛОНЕНИЕ ЗЕМЛЕ 

                      С.А. Полякову 

   Кончая день, в вечернем свете, 

   Гляжу все чаще на зарю 

   И, как мулла на минарете, 

   Молитву громкую творю... 

   Земной поклон стране восточной, 

   Ее безбрежности хвала, 

   Что в сумрак мира в час урочный 

   Живое солнце привела! 

   Хвала безоблачному югу 

   За синий полдень, трудный зной, 

   Что дал цветы земному лугу 

   И долгий свет борьбе земной... 

   Хвала, хвала безмерной дали 

   Великих западных миров 

   За щедрый дар живой печали 

   И тишь жемчужных вечеров... 

   Хвала и звездному простору 

   Пустынных северных полей, 

   Что дал тоскующему взору 

   Огни полуночи своей! 

   Кончая день, борьбу живую, 

   Объятый кроткой тишиной, 

   Я славлю Бога и целую 

   С земным поклоном прах земной... 

   НОЧЬЮ 

                   В. С. Миролюбову 

   Чутко спят тополя... Онемели поля... 

   Раскрывается ночь бесконечная... 

   Звезд исполнен простор, в их лучистый убор 

   Наряжается бездна предвечная... 

   Пробуждается ум для таинственных дум... 

   Взор стремится в пространство безбрежное... 

   В тайный час тишины раскрываются сны 

   И смиряется сердце мятежное... 

   Чуток бдительный слух, и уносится дух 

   На бесшумных волнах Бесконечности... 

   В звездном вихре миров упадает покров 

   С молчаливого образа Вечности... 

   ДЫМНЫЕ ДАЛИ 

   Och fler och fler ga stjarnor fram[7]. 

               Wi1helm Ekelund 

   Nu har jag lodat sorgen liksom lyckan, nu kan jag gе och ta[8]. 

                      Per Hallstrom 

   ОТТОРЖЕННОСТЬ 

   Все в смертной доле двойственно, 

   Случайностью живет,— 

   Лишь низости несвойственно 

   Сверкнуть лучом высот. 

   Нам в мире все возможности 

   Для подвига даны,— 

   Стезею осторожности 

   Влачиться мы должны! 

   Всем жаром нашей малости 

   Мы требуем любви, 

   Но губим все без жалости 

   И мечемся в крови. 

   Плывет наш день медлительно 

   В неведеньи конца,— 

   Лишь светлый сон недлительно 

   Баюкает сердца... 

   В мучительном томлении 

   Мы ищем полноты, 

   Но строим жизнь в дроблении 

   Усилья и мечты... 

   ПЕСНЯ 

                К. Бальмонту 

   Вырыты извилисто 

   Русла бытия, 

   Где стезею илистой 

   Мечется струя... 

   С плеском несмолкающим 

   Ветер слил свой свист... 

   Горе погибающим

   Берег каменист! 

   Ввысь отвесно строится 

   Зданье темных скал, 

   Негде успокоиться, 

   Как бы ни устал! 

   Только вспыхнет сладостно 

   В пене яркий луч 

   Да вольется радостно 

   Чистый божий ключ,— 

   Только в ночь бездонную 

   Звезды с высоты 

   Бросят в бездну сонную 

   Искру красоты... 

   В колыбели илистой ¾ 

   Светлая струя... 

   Сумрачны, извилисты 

   Русла бытия! 

   MOЙ САД 

                Валерию Брюсову 

   Мой тайный сад, мой тихий сад 

   Обвеян бурей, помнит град... 

   В нем знает каждый малый лист 

   Пустынных вихрей вой и свист... 

   Завет Садовника храня, 

   Его растил я свету дня... 

   В нем каждый злак— хвала весне, 

   И каждый корень — в глубине... 

   Его простор, где много роз, 

   Глухой оградой я обнес,— 

   Чтоб серый прах людских дорог 

   Проникнуть в храм его не мог! 

   В нем много-много пальм, агав, 

   Высоких лилий, малых трав,— 

   Что в вешний час, в его тени, 

   Цветут-живут, как я, одни... 

   Все — шелест, рост в моем саду, 

   Где я тружусь и где я жду — 

   Прихода сна, прихода тьмы 

   В глухом безмолвии зимы... 

   РАЗДУМЬЕ 

   Жизнь кого не озадачит, 

   Кто, захваченный грозой, 

   Не вздохнет и не заплачет 

   Одинокою слезой! 

   Все мы радостно и бодро 

   Покидаем детский кров, 

   Верим в полдень, верим в ведро, 

   В тишь далеких вечеров... 

   Но с доверчивыми снами 

   Тень сплетается и — вдруг 

   Жребий, брошенный не нами, 

   Нас влечет в свой строгий круг... 

   Все мы сеем, вверив зною — 

   Божьей прихоти — свой хлеб, 

   И с молитвою немою 

   Точим серп, готовим цеп... 

   Безмятежен и просторен 

   Мир в весенней тишине... 

   Много Пахарь бросил зерен, 

   Много ль будет на гумне! 

   TAEDEUM VITAE[9] 

   Все тот же холм... Все тот же замок с башней... 

   Кругом все тот же узкий кругозор... 

   Изгиб тропы мучительно-всегдашней... 

   Пустынный сон бестрепетных озер... 

   И свет и тень, без смены и движенья, 

   В час утра — здесь, в истомный полдень — там, 

   Все сковано в томительные звенья, 

   С тупой зевотой дремлет по местам... 

   Лесной ручей, скользя, дробясь о скалы, 

   Журчит докучно целый божий день... 

   Изведан в часе каждый вздох усталый, 

   Знакома в жизни каждая ступень! 

   И каждый день, свершив свой круг урочный, 

   Вверяет сердце долгой тишине, 

   Где только дрогнет колокол полночный 

   Да прокричит сова наедине... 

   И что ни ночь, в тоске однообразной — 

   Все та же боль медлительных часов, 

   Где только шорох, смутный и бессвязный, 

   Меняет глубь одних и тех же снов... 

   И скорбно каждый в сердце маловерном, 

   Следя за часом, жаждет перемен, 

   Но льется день в своем движеньи мерном, 

   Чтоб обнажить зубцы все тех же стен... 

   И вновь, тоскливо, с четкостью вчерашней, 

   Невдалеке, пустынный видит взор 

   Все тот же холм, все тот же замок с башней, 

   Один и тот же узкий кругозор... 

   СТУПЕНИ 

   Мы — туманные ступени 

   К светлым высям божьих гор, 

   Восходящие из тени 

   На ликующий простор... 

   От стремнины до стремнины — 

   На томительной черте — 

   Все мы гоним сон долинный, 

   В трудном рвеньи к высоте... 

   Но в дыму нависшей тучи 

   Меркнут выси, и блажен, 

   Кто свой шаг направил круче 

   По уступам серых стен... 

   Он не слышит смуты дольней, 

   Стона скованных в пыли, 

   Перед смелым все привольней 

   Глубь небес и ширь земли... 

   Дремлет каплей в океане 

   Мир немых и тщетных слез, — 

   Мудр, кто в тишь последней грани 

   Сердце алчное вознес! 

   ЧЕРНОЕ ОЗЕРО 

                   Валерию Брюсову 

   Из храма гор, из сонной мглы лесной, 

   В отдельном беге каждый одинокий, 

   Струятся вдаль, вспоенные весной, 

   Немой земли немолчные потоки... 

   Все золото зари, весь изумруд 

   Холмов, весь мир светающего поля 

   Глядятся в них... Певуч их первый труд, 

   Светло-шумна их утренняя доля... 

   Поют валы в тени гранитных стен, 

   Пока их бег стремителен и силен, 

   Пока далек великий зимний плен 

   В безвестности порогов и извилин... 

   Но день идет, и скорбно в их простор 

   Теснится тень, как некий сон упорный 

   О мертвых безднах сумрачных озер, 

   Что горестно их ждут в свой омут черный... 

   И, глухо дрогнув, каждая волна 

   Стремится шумно к далям заповедным, 

   Туда, где все встречает тишина 

   Своим лобзаньем сладостным и бледным... 

   ДЕТСКИЕ СТРАХИ 

   В нашем доме нет затишья... 

   Жутко в сумраке ночном, 

   Все тужит забота мышья, 

   Мир не весь окован сном. 

   Кто-то шарит, роет, гложет, 

   Бродит, крадется в тиши, 

   Отгоняет и тревожит 

   Сладкий, краткий мир души! 

   Чем-то стукнул ненароком, 

   Что-то грузно уронил... 

   В нашем доме одиноком 

   Бродят выходцы могил. 

   Всюду вздохи — всюду тени, 

   Шепот, топот, звон копыт... 

   Распахнулись окна в сени, 

   И неплотно вход закрыт... 

   Вражьей силе нет преграды... 

   Черным зевом дышит игла, 

   И колеблет свет лампады 

   Взмах незримого крыла... 

   ПЕСНЯ 

   Есть среди грез одиноких одна, 

   Больше всех на земле одинокая... 

   Есть среди стран заповедных страна, 

   Больше всех для стремленья далекая... 

   В радостный миг неземной полноты 

   Эта греза зарницею светится... 

   Счастлив, в чьей доле приход темноты 

   Этой ласкою звездной отметится... 

   В дальних путях по откосам земным 

   Все изгладится в сердце, забудется, 

   Только она, с постоянством живым, 

   Будто сон утоляющий чудится, — 

   Только она нас упорно ведет 

   Каменистой тропой бесконечности, — 

   Тихо, как мать над малюткой, поет 

   О ликующих празднествах вечности... 

   АVE, CRUX![10] 

   Брось свой кров, очаг свой малый, 

   Сон в тоскующей груди, 

   И громады скал на скалы 

   В высь немую громозди... 

   Божий мир еще не создан, 

   Недостроен божий храм, — 

   Только серый камень роздан, 

   Только мощь дана рукам. 

   Роя путь к твердыне горной, 

   Рви гранит, равняй холмы, — 

   Озари свой мрак упорный 

   Искрой, вырванной из тьмы... 

   Пусть взлелеет сны живые 

   Отблеск творческой мечты, 

   И чрез бездны роковые 

   Перекинутся мосты... 

   Лишь свершая долг суровый, 

   В мире лени, праздной лжи, 

   Ты расширишь гранью новой 

   Вековые рубежи... 

   Лишь предав свой дух терпенью, 

   Им оправдан и спасен, 

   Будешь малою ступенью 

   В темной лестнице времен... 

   РАЗДУМЬЕ 

   И в сердце, как в море, — прилив и отлив... 

   Я сменою крайностей жив... 

   То жизнь — трепетание майского сна, 

   То снова скудеет весна... 

   Безвестное море баюкает нас — 

   Нам горько неведом наш час! 

   Нахлынет — захватит своей глубиной, 

   Ликующей вскинет волной, — 

   Отпрянет и — горестно вновь обнажит, 

   Что в сумрачной бездне лежит... 

   Кочуют валы — от земли и к земле, 

   То в трепете дня, то во мгле, — 

   С забвением к суше, от суши — с тоской... 

   О сердце, ты — берег морской! 

   В тебе — вековечный прилив и отлив, 

   Чьей горькою сменой я жив... 

   ПРЕДЧУВСТВИЕ 

   Мне чудятся дали ночные, 

   Раскрытые в мире ином, 

   Где дни и заботы земные 

   Развеянным кажутся сном... 

   Там кротко сверкают зарницы, 

   И, в трепете лунных огней, 

   Бесшумно встают вереницы 

   Таинственно-светлых теней... 

   И шествуют призраки с пеньем, 

   Иному молясь бытию... 

   И, тайным объятый волненьем, 

   Средь них я себя узнаю... 

   И долго и горько мне чужды, 

   Поникшему в прежней пыли, 

   Все горести, споры и нужды, 

   И зыбкое счастье земли... 

   И часто средь хриплого шума 

   Борьбой ослепленного дня 

   Моя одинокая дума 

   К тем далям уводит меня, — 

   Где стройно дворцы и соборы 

   Лучистой встают чередой 

   И кротко, сплетаясь в узоры, 

   Восходит звезда за звездой... 

   НА ОТМЕЛИ 

   Божий мир для нас — как море... 

   Мы на темном берегу 

   Глухо плачем о просторе, 

   Кто на радость, кто на горе, 

   Каждый — в замкнутом кругу... 

   Здесь, в истоме повседневной, 

   Счет изведанных часов... 

   Там — разгул свободы гневной, 

   Вечно новой и напевной, 

   Трепет смелых парусов... 

   Тщетно нашу мысль уводит 

   К синим далям дальний дым, 

   Тщетно кровь кипит и бродит, — 

   Наша молодость проходит 

   В споре с сердцем молодым... 

   Мы живем в плену суровом, 

   Вечно в той же полумгле, 

   Где печаль о часе новом 

   Лишь смущает тщетным зовом 

   Сон прикованных к земле... 

   Ослепленными очами 

   Мы глядим, рабы теней, 

   В мир, сверкающий пред нами, 

   Расширяя только снами 

   Жребий малости cвoeй! 

   ВЕЧЕРНИЕ ПЕСНИ 

   I 

                И.Н. Худолееву 

   В вечерний час, в глухую пору, 

   Плетусь в неверной тишине 

   И, меря мир, открытый взору, 

   Дивлюсь великому простору, 

   И чуток трепет дум во мне... 

   И, озирая мир широкий, 

   Где я дышу, где я томлюсь, 

   Считаю я мгновенья, сроки, 

   И в час грядущий, недалекий, 

   Проникнуть разумом стремлюсь... 

   Но тщетно я в тиши неверной 

   Витаю в далях прежних лет 

   И в их кругу, в их смене мерной, 

   Ищу душою суеверной 

   Предчувствий вещих и примет. 

   И мыслю вновь: — смешна тревога... 

   Настанет день — сверкнет волна... 

   И час и век — во власти Бога, 

   Их темный бег исчислен строго, 

   И жребий сбудется сполна... 

   То плоским берегом, то в гору 

   Плетусь медлительно во мгле, 

   И сладко мне, в глухую пору, 

   С молитвой звездному простору 

   Припасть тоскующе к земле... 

   II 

               Валерию Брюсову 

   Час покоя! Стелет тени 

   Дымный вечер средь полей... 

   Лишь не знает сладкой лени 

   Вещий жар в крови моей... 

   Час закатный — час прозренья 

   В тайну божьей глубины... 

   Полный темного волненья, 

   Лунный Рыцарь ждет луны... 

   Скоро-скоро осенится 

   Тайным блеском смертный взор, 

   В час, когда засеребрится 

   Нескончаемый простор... 

   Полночь звездная утроит 

   Глубь небес и ширь земли, 

   И рассыплет и раскроет 

   Месяц золото в пыли... 

   Пусть же сладкая прохлада 

   Клонит смертное ко сну, 

   Я один, искатель клада, 

   Глаз упорных не сомкну... 

   III 

                   К. Бальмонту 

   Звездным миром ночь дохнула... 

   Средь смолкающего гула 

   В лунном поле я брожу... 

   И, склоняясь сам к покою, 

   С просветленною тоскою 

   В дали звездные гляжу... 

   Здесь и там — огонь далекий, 

   Вспыхнув искрой одинокой, 

   Кротко зыблет мрак ночной... 

   Как узор в единой ткани, 

   Сочетается без грани 

   Свет небес и свет земной... 

   В поздний час, не помня боли, 

   Я брожу в пустынном поле, 

   В чуткой лунной тишине... 

   Средь дремоты беспредельной 

   Молкнет трепет мой отдельный, 

   И оправдан мир во мне! 

   И в великий миг слиянья 

   С вечной тайной мирозданья 

   Кротко мыслю: с бегом дней 

   Все стройнее, все безгневней 

   Трепет мира, шорох древний, 

   Глубже сердце — жизнь ясней... 

   III 

                К. Бальмонту 

   Звездным миром ночь дохнула... 

   Средь смолкающего гула 

   В лунном поле я брожу... 

   И, склоняясь сам к покою, 

   С просветленною тоскою 

   В дали звездные гляжу... 

   Здесь и там — огонь далекий, 

   Вспыхнув искрой одинокой, 

   Кротко зыблет мрак ночной... 

   Как узор в единой ткани, 

   Сочетается без грани 

   Свет небес и свет земной... 

   В поздний час, не помня боли, 

   Я брожу в пустынном поле, 

   В чуткой лунной тишине... 

   Средь дремоты беспредельной 

   Молкнет трепет мой отдельный, 

   И оправдан мир во мне! 

   И в великий миг слиянья 

   С вечной тайной мирозданья 

   Кротко мыслю: с бегом дней 

   Все стройнее, все безгневней 

   Трепет мира, шорох древний, 

   Глубже сердце — жизнь ясней... 

   СБОР ВИНОГРАДА 

   At morn and evеn shades are longest...[11] 

                               Ben Jonson 

   Тu, vосе sbigottita е deboletta, 

   ch'esci piangendo de lo cor dolente...[12] 

                               Guidо Cavalcanti 

   ПРИБЛИЖЕНИЕ 

   Угрюмы скал решенные отвесы. 

   Пространство молкнет... Отдых от труда! 

   И близко разуму раскрытые завесы... 

   И кто-то, вещий, шепчет: Навсегда. 

   Все в мире ясно, понято, раскрыто... 

   Земля и небо — формула, скелет, 

   В котором все исчислено и слито, 

   И прежнего обмана больше нет. 

   Отсель — бескровность призрачных движений, 

   Как трепет страсти в сердце мудреца, 

   Унылая пора оцепенений 

   И бледный жар печального лица. 

   Ни голода, ни жажды — только Слово, 

   Как сумрачный, глухой и праздный звон, 

   Случайный отблеск пиршества былого, 

   Воспоминания неверный полусон! 

   И кончить бы — пока для оправданья 

   Возможна сила в стынущей груди, 

   И только ты, невольница алканья, 

   Слепое сердце, молишь: Погоди! 

   РАЗДУМЬЕ 

   На свете так много простора, 

   Надежд, и гаданий, и грез, 

   Как тени у темного бора, 

   Как боли у сумрачных слез... 

   И часто, в бреду одиноком, 

   В мгновенье истомы немой, 

   Мы знаем, что в храме далеком 

   Готовится пир неземной... 

   Но дальней и пыльной дорогой 

   Мы в жизни на праздник идем, 

   Под трудной грозою-тревогой, 

   Под серым и долгим дождем,— 

   Мы радостно в сердце горячем 

   Приветствуем утренний свет, 

   А вечером сетуем, плачем, 

   Что грезам свершения нет... 

   СИЗИФ 

   Долго-долго время длилось, 

   Долго-долго время шло... 

   В горьких помыслах склонилось 

   Бледное чело. 

   Мыслью, алчущей прозренья, 

   Я вникал в их беглый миг, 

   И в высокое ученье 

   Древних вещих книг... 

   Приковал я грудь живую 

   К мертвым сводам рудника, 

   Где, взрывая тьму глухую, 

   Искрилась кирка. 

   Жил, метался, опыт множил 

   В тишине, средь шума гроз 

   И в пустом гаданьи дожил 

   До седых волос! 

   Все, что век лелеял, сеял, 

   Все, что годы я поил, 

   Зыбким прахом час развеял, 

   Mиг опустошил... 

   Пусть! Скорей другую ношу! 

   Вновь я гордо восстаю... 

   Раб мятежный, вновь я брошу 

   Вызов бытию! 

   В ПУТИ 

                Памяти Н.Л. Тарасова 

   Вперед, вперед, мой бедный конь, 

   Исполни свой завет,— 

   Сквозь холод вьюги, сквозь огонь... 

   Назад дороги нет! 

   Наш день не долог, путь далек, 

   Плетись, пока светло... 

   Тебе наскучил твой ездок, 

   Ему — твое седло. 

   Ни повернуть, ни отдохнуть... 

   Пустынные края! 

   Но свой докучный, долгий путь 

   Придумывал не я... 

   Свершай, мой конь, свой темный бег, 

   Где всюду — боль с бедой, 

   Где лишь однажды был ночлег 

   С хозяйкой молодой... 

   Вперед же, вскачь, до той черты, 

   Где все — покой и мгла, 

   Где дрогнет грудь моя, а ты 

   Закусишь удила... 

   АЛКАНИЕ 

   Нас в мире ждет великое алканье 

      На всех путях... 

   Нас всех томит угрюмое незнанье 

      В земных сетях... 

   Мы молимся о чуде утоленья 

      И день и ночь,— 

   Но горечи последнего томленья 

      Не превозмочь... 

   Придет гроза, завоет и нарушит 

      Земную тишь,— 

   По тишины, что наше сердце душит, 

      Не возмутишь... 

   ОСЕНЬЮ 

   Брожу один усталым шагом 

   Глухой тропинкою лесной... 

   Певучий шелест над оврагом 

   Уже не шепчется со мной... 

   Синеют дали без привета... 

   Угрюм заглохший круг земли... 

   И, как печальная примета, 

   Мелькают с криком журавли... 

   Плывет их зыбкий треугольник, 

   Сливаясь с бледной синевой... 

   Молись, тоскующий невольник, 

   Свободе доли кочевой! 

   В ПАРКЕ 

   Пусто, пусто в старом парке... 

   Каждый угол поредел, 

   Даже там, где в полдень жаркий 

   Час прохладный не скудел... 

   Шире каждая дорожка, 

   Где теперь хлопочет крот... 

   Заколочена сторожка 

   У свалившихся ворот... 

   Где спускался, зыбля складки, 

   Вешний груз зеленых риз, 

   Ныне дремлет в серой кадке 

   Одинокий кипарис... 

   Взор печальный отмечает 

   Прах и тлен со всех сторон... 

   И осенний вихрь качает 

   Гнезда черные ворон... 

   Вот пустынный холм с беседкой... 

   Грустный кров — теперь сквозной,— 

   Где с прекрасною соседкой 

   Коротал я час ночной... 

   Скорбен вечер в небе хмуром, 

   Грустен в парке мертвый шум... 

   И пред каменным Амуром 

   Я стою, один, угрюм... 

   SILENZIO 

   Молчанье! Забвенье без срока... 

   Свой жребий, пустынник, мечи... 

   Пусть зыблется жизнь одиноко, 

   Как пламя ночное свечи... 

   Безмолвие грани последней 

   Мой дух просветленный зовет... 

   И глухо на башне соседней 

   Пустынное время поет... 

   Ни страха, ни ропота в бое 

   Вещающих утро часов... 

   Лишь молится сердце живое 

   Восходу светающих снов... 

   Молчание! С гордым упорством, 

   Пустынник, таи свой простор... 

   Пусть люди о хлебе их черством 

   Ведут нескончаемый спор... 

   Всем жаром души своевольной 

   Будь предан иному труду,— 

   Ты слишком упорно и больно 

   Метался в бесплодном бреду! 

   ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЯ 

                      М.П. Чеховой 

   В вечерней мгле, у берега глухого 

       Один стою... 

   Тебе ль, душа, замкнуть в земное слово 

       Тоску свою! 

   Пусть даже горько узник прослезится, 

       Слеза — одна... 

   Морской простор в волне не отразится, 

       Ни глубина... 

   Людская жизнь — мгновенья, годы, сроки, 

       Счет дней и дней,— 

   В земной тоске раскрыт весь мир широкий, 

       Вся вечность — в ней! 

   ОТЧИЗНА 

   Я родился в далекой стране, 

   Чье приволье не знает теней... 

   Лишь неясную память во мне 

   Сохранило изгнанье о ней... 

   Знаю... Замок хрустальный стоял, 

   Золотыми зубцами горя... 

   И таинственный праздник сиял, 

   И цвела, не скудея, заря... 

   Помню, помню в тяжелом плену 

   Несказанно-ласкательный звон, 

   Что гудел и поил тишину, 

   И баюкал мой трепетный сон... 

   И средь шума забот и вражды, 

   Где я, в рабстве, служу бытию, 

   Лишь в мерцаньи вечерней звезды 

   Я утраченный свет узнаю... 

   Оттого я о дали родной 

   Так упорно взываю во мгле,— 

   Оттого я, в тоске неземной, 

   Бесприютно влачусь на земле... 

   ПОЗДНИЕ ДУМЫ 

   Плывут, дымятся облака 

   В осенний серый час... 

   Ни малой искры, ни цветка, 

   Насколько видит глаз... 

   Пришла пора пустынная, 

   Дневной пожар погac! 

   У темной грани помнят все, 

   Что где-то был рассвет, 

   Что яркий день пылал в росе, 

   Лелеял рост и цвет,— 

   Гудел живыми вихрями, 

   Которых больше нет... 

   И вот — поет осенний шум, 

   Что полдень оскудел, 

   И горек трепет поздних дум 

   Тому, кто даже смел, 

   Но больше всех — безумному, 

   Что счастье проглядел! 

   И вот — раскрылся дым ночной, 

   Что гасит все не в срок, 

   Своей беззвездной пеленой 

   Все небо заволок, 

   И горько сердцу ведомо, 

   Что день уже далек... 

   Отхлынул день, и тщетно взор 

   Глядит ему вослед,— 

   Разорван праздничный убор 

   И шумных пиршеств нет,— 

   На всякий вздох в безмолвии 

   Безмолвие — ответ... 

   ЛУННАЯ СОНАТА 

   Ночные дали в лунном свете. 

   Гудур — как мрамор при луне... 

   Гудур в неволе лунной сети... 

   Гудур с луной наедине... 

   Гудур в часы неволи бледной, 

   Вникая в ночь, не зная сна, 

   В томленьи грезы заповедной 

   Блуждает в тереме одна... 

   Гудур в саду из бледных, нежных, 

   Из лунных лилий... и средь них 

   Пред нею, в ризах белоснежных, 

   Ее тоскующий жених... 

   Она склонилась, и любовно 

   Луна улыбкой их зажгла, 

   Немой и бледной, и бескровной, 

   Как скорбный снег его чела... 

   И вздох венчает их истому, 

   И он, склоняя бледный лик, 

   К ней, как к причастию святому, 

   Устами скорбными приник... 

   ТРЕЩИНА 

   Есть трещина в стене тюрьмы моей... 

   В нее я вижу даль родных полей 

       И синеву родных небес, 

       Родной ручей, мой шумный лес... 

       В нем, в свете утренних часов, 

       Так много птичьих голосов. 

       Избушка ветхая за ним, 

       Где я был близок, был любим... 

       Но узник там давно забыт... 

       Туда другому вход открыт, 

       И дева юная все ждет, 

       Когда-то новый друг придет... 

   Есть трещина в стене тюрьмы моей... 

   В нее, в тиши, как отзвук прежних дней, 

   Плывет ко мне немых видений рой — 

   Скорей, мой страж, ее закрой! 

   ВЕЧЕР 

   I 

   Подходит сумрак, в мире все сливая, 

   Великое и малое, в одно... 

   И лишь тебе, моя душа живая, 

   С безмерным миром слиться не дано... 

   Единая в проклятии дробленья, 

   Ты в полдень — тень, а в полночь — как звезда, 

   И вся в огне отдельного томленья 

   Не ведаешь покоя никогда... 

   Нам божий мир — как чуждая обитель, 

   Угрюмый храм из древних мшистых плит, 

   Где человек, как некий праздный зритель, 

   На ток вещей тоскующе глядит... 

   II 

   Вечернее зарево меркнет, скудеет, 

   Ложится туман на поля... 

   И бедное сердце дрожит, холодеет, 

   И глухо безмолвна земля... 

   Ни вздоха о счастье, ни плача о хлебе, 

   Ни шелеста в темном кусте... 

   Лишь светлые звезды в синеющем небе 

   Мерцают, дрожат в высоте... 

   Меж сердцем усталым и миром безмерным 

   Распалось дневное звено... 

   Лишь в памяти, светом случайным, неверным, 

   С минувшим оно сплетено... 

   Что было, что будет — все та же дорога, 

   И пепел и пыль впереди — 

   Молитва о жизни, алкание Бога 

   И сумрачный холод в груди... 

   Вдоль серой дороги, на темных откосах, 

   Все глухо почило, молчит... 

   О камень дорожный один лишь мой посох 

   В безмолвии мира стучит... 

   НА ПОРОГЕ НОЧИ 

   В вечерней мгле теряется земля... 

   В тиши небес раскрылось мировое, 

   Где блещет ярче пламя бытия, 

   Где весь простор — как празднество живое! 

   Восходят в высь, в великий храм ночной, 

   Недвижных туч жемчужные ступени, 

   И тяжко нам, на паперти земной, 

   Сносить тоску изведанных мгновений... 

   Со всех сторон ночная даль горит, 

   Колебля тьму пред взором ненасытным... 

   Весь божий мир таинственно раскрыт, 

   Как бездна искр, над сердцем беззащитным... 

   Живой узор из трепетных огней 

   Сплетает ночь на ризе златотканной, 

   И страшно сердцу малости своей, 

   И горек сон и плен земли туманной! 

   Для нас земля — последняя ступень... 

   В ночных морях она встает утесом, 

   Где человек, как трепетная тень, 

   Поник, один, с молитвенным вопросом... 

   НА БЕРЕГУ 

   Как привольно, протяжно и влажно 

   Одинокие волны поют... 

   Как таинственно, плавно и важно, 

   Чуть белея, их гребни встают... 

   Божий шум так ласкающе ровен, 

   Божья ласка так свято нежна! 

   Этот трепет и чист и бескровен, 

   Эта вещая ночь так нужна! 

   Только звездная полночь и дышит, 

   Только смертная грудь и живет, 

   Только вечная бездна колышет 

   Колыбель несмолкающих вод! 

   И безбольно, с отрадною грустью, 

   Трепетанием звезд осиян, 

   Как река, что отхлынула к устью, 

   Я вливаюсь в святой океан... 

   НОЧНЫЕ КРЫЛЬЯ 

   Бьет полночь... Лишь ветер угрюмый 

   Бушует в просторе морском... 

   О, древние, вещие думы, 

   Ваш гневный призыв мне знаком! 

   Как отзвуки жизни незримой, 

   Далекой, вселенски иной, 

   Вы скорбно проноситесь мимо 

   Забывчивой доли земной... 

   И зовом живым зачарован, 

   Я долго тоскую во мгле, 

   Но сердцем я горько прикован 

   Великою цепью к земле! 

   Обвеянный стройными снами, 

   Я снова терзаюсь в бреду,— 

   От жертвы в таинственном храме 

   На горестный рынок иду. 

   И молкнут живые заветы 

   В бесплодном земном забытьи,— 

   Лишь к трепетным звездам воздеты 

   Бессильные руки мои! 

   БЕЛЫЕ ВИХРИ 

   О nott', о dolce tempo benche nero, 

   ben ved'e ben intende chi t'esalta.[13]

                               Michelangelo 

                                  Buonarroti 

   Silent, silent Night, 

   Quench the ho]y light 

   Of thy torches bright.[14] 

                   William Blake 

   БЕДНАЯ СКАЗКА 

   Тихо пело время... В мире ночь была 

   Бледной лунной сказкой ласкова, светла... 

   В небе было много ярких мотыльков, 

   Быстрых, золотистых, майских огоньков... 

   Искрами струился месяц в водоем, 

   И в безмолвном парке были мы вдвоем... 

   Ты и я, и полночь, звездный свет и тьма 

   Были как созвучья вечного псалма... 

   И земля и небо были, как венец, 

   Радостно замкнувший счастье двух сердец... 

   Онемело время... В мире вновь легла 

   Поздняя ночная тишь и полумгла... 

   Искрились пустынно звезды в тишине, 

   И пустынно сердце плакало во мне... 

   Был, как сон могильный, скорбен сон долин, 

   И в заглохшем парке плелся я один. 

   На глухих дорогах мертвенно белел 

   Пылью гробовою бледный лунный мел... 

   В небе было много белых мотыльков, 

   Медленных, холодных, мертвых огоньков... 

   VALSE TRISTE[15] 

   Под сонное пенье фагота 

   Усталые пары скользят... 

   И холод, и боль, и забота 

   В блуждающих взглядах сквозят... 

   Плывут-чередуются пары, 

   Испанец, венгерец и лях, 

   И юноша томный, и старый 

   Усач, поседелый в боях... 

   Своею игрой бесконечной 

   Суровая прихоть сплела 

   Рассеянность доли беспечной 

   И скорбную бледность чела... 

   Мелькает-скользит вереница 

   Гонимых на пир пустоты — 

   Борьбой искаженные лица, 

   Клейменные жизнью черты... 

   И длится веселье без срока 

   В чертогах, не знающих сна, 

   Где в сумрачный час одиноко, 

   Срывалась, рыдает струна,— 

   Где, гостья из далей бездонных, 

   Колеблется ночь по углам 

   И светится в нишах оконных 

   Крестами белеющих рам... 

   СИРОТСТВО 

   Я в беге часа не один... 

   Со мной простор немых равнин, 

   Земная пыль, земная даль, 

   Их круг бессменный, их печаль... 

   Со мною был весенний свет, 

   Моих лугов роса и цвет, 

   И трепет вод, и шум листвы, 

   И пламя летней синевы... 

   Как был покой осенних дней, 

   Простор развенчанных ветвей, 

   Холодный пепел, прах, зола 

   Костров, что ярко жизнь сожгла... 

   Со мною будет сон зимы, 

   Печаль и холод белой тьмы 

   И — в краткий полдень — блеск снегов 

   Без рубежа, без берегов... 

   Как будет бодрствовать со мной 

   Глухой и дикий вихрь ночной, 

   И долгий вой, и свист его, 

   И скорбь сиротства моего! 

   ОТЧАЯНИЕ 

   Кругом весь день стояла тишина... 

   И будто в муке трудной замирая, 

   Кляня свой жребий, стыла грудь живая, 

   И каждый миг был миг мучительного сна. 

   К пустынным небесам струился дым долин, 

   Слагаясь в смерчи, в сумрачные зданья, 

   И каждый был в слезах, и каждый был один, 

   И трепетал от страха и незнанья... 

   Порою лист на землю упадал, 

   И, точно в час подкравшейся недоли, 

   С безумием в глазах, дрожал и стар и мал 

   В глухом огне своей последней боли... 

   И в ужасе, сковавшем все сердца, 

   Оцепенелый мир алкал освобожденья, 

   Разъятия железного кольца,— 

   Но не было ни смерти, ни рожденья. 

   ТКАЧ 

   Над докучной серой тканью, 

   Ткач упорный, я поник... 

   Верный темному алканью, 

   Тку — сплетаю с мигом миг... 

   Часто-часто за работой, 

   Чуть замедлишь, рвется нить... 

   Даже краткою дремотой 

   Страшно сердце осенить!.. 

   Сир мой труд, узка основа... 

   Мои челнок проворен, скор... 

   Вспыхнул день, и тку я снова 

   Незатейливый узор... 

   Долго ль мне в докучной доле 

   Тратить трепет слабых сил, 

   Знает только Тот, Кто в поле 

   Льну и рост и цвет судил... 

   Вечереет, и невольно 

   Тень сдвигается к станку... 

   Что-то грустно, что-то больно — 

   Уж не саван ли я тку? 

   ОДИНОЧЕСТВО 

   Среди людей, я средь — чужих... 

   Мне в этом мире не до них, 

   Как им, в борьбе и шуме дня, 

   Нет в жизни дела до меня... 

   В дороге дальней им, как мне, 

   Тужить, блуждать наедине... 

   Мне в мой простор, в мою тюрьму, 

   Входить на свете одному... 

   Пока в пути не встанет грань, 

   Нам всем томительную ткань 

   Рукою сирой в жизни ткать — 

   Душою замкнутой алкать... 

   Звучит по разному у всех 

   Один и тот же стон и смех,— 

   На всех ткачей один станок, 

   Но каждый сир и одинок... 

   ЭЛЕГИЯ 

   Мысль в разлуке с вещим сном... 

   Сердце — в сумраке ночном... 

   Дождь пустынный за окном... 

   Свист за дверью, вой в трубе... 

   Век прожив в пустой борьбе, 

   Вспоминаю о себе... 

   Меркнет цвет и гаснет свет... 

   Ни тревог, ни мира нет... 

   В миге — много тысяч лет... 

   Точно я уж вечность жил, 

   Вечность сетовал, тужил, 

   Тайне вечности служил... 

   Ночь... И только мысль во мне, 

   С тьмой ночной наедине 

   Тускло тлеет в глубине... 

   Тьма... Лишь воет за окном 

   Все о том же, об одном, 

   Ветер в сумраке ночном... 

   МАRСIА EROICA[16]

                   Tuba mirum spargens sonum 

                   Рег sepulchra regionum.[17] 

                        Памяти Н. Л. Тарасова 

   В снежной пустыне, при бледной луне, 

   Мечется Витязь на белом коне... 

   Скачет с угрюмым Своим трубачом, 

   Машет в пустыню тяжелым мечом... 

   Глухо и скорбно серебряный рог, 

   В мертвом безмолвии белых дорог, 

   Будит полуночный дремлющий мир, 

   Сирых и скорбных зовет на турнир... 

   Дико и сумрачно конь Его ржет, 

   С дрожью таинственной клич узнает, 

   Рвется, трепещет, встает на дыбы, 

   Ждет не дождется разгула борьбы... 

   Глухо ответствуя, льется в простор 

   Пение труб, повторяющих сбор... 

   Искрится, зыблется лунная мгла, 

   Дрогнула полночь, вся ночь ожила... 

   В снежной пустыне, средь лунных огней, 

   Белые всадники гонят коней... 

   Слышится с запада посвист лихой... 

   Близится с севера топот глухой... 

   Мчатся-сдвигаются с пеньем рогов, 

   В скорбном побоище вихри врагов... 

   Снежным туманом дымятся поля... 

   Белым пожаром объята земля! 

   Только темнеет луна в небесах, 

   Только взрывает серебряный прах, 

   Грозно сойдясь — лезвием к лезвию — 

   Белая Конница в белом бою... 

   ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ 

   Проходит жизнь в томлении и страхе... 

      Безмерен путь... 

   И каждый миг, как шаг к угрюмой плахе, 

      Сжимает грудь... 

   Чем ярче день, тем сумрачнее смута 

      И глуше час... 

   И, как в былом, солжет, солжет минута 

      Не раз, не раз! 

   Мой дом, мой кров — безлюдная безбрежность 

      Земных полей, 

   Где с детским плачем сетует мятежность 

      Души моей,— 

   Где в лунный час, как ворон на кургане, 

      Чернею я, 

   И жду, прозревший в жизненном обмане, 

      Небытия! 

   НА ПОЛЕ ВАТЕРЛО 

   Склонись с тоскою всякое чело —: 

   Пасется Мир в равнине Ватерло! 

   Где до небес рычал сраженный лев, 

   Стоят теперь корыто, ясли, хлев, 

   Шумит трава, и, в час иных забот, 

   Проходит плуг, и бродит мелкий скот... 

   Где грозно смерть гнала свою метель, 

   Теперь пастух поет в свою свирель... 

   Что в гордом сне замыслил Человек, 

   Смела гроза, суровый меч рассек! 

   Что ж, сердце, с болью мечешься в груди! 

   Тужи, но знай — Пустыня впереди... 

   Умолкнет в мире всякая молва... 

   На все прольет свой скорбный шум трава, 

   Склонив к покою каждое крыло — 

   Как этот мир в равнине Ватерло! 

   ЗОДЧИЙ 

                      С. А. Полякову 

   Своенравным Зодчим сложен 

   Дом, в котором я живу, 

   Где мой краткий сон тревожен, 

   Где томлюсь я наяву... 

   Много в нем палат огромных, 

   Нищ пустынных и зеркал, 

   В чьих углах, в чьих безднах темных 

   Отблеск солнца не сверкал. 

   Много в нем — средь мрачных келий,— 

   Масок, каменных зверей, 

   Лестниц, мшистых подземелий, 

   Ложных окон и дверей... 

   Скорбен в доме день короткий... 

   Скорбно месяц, зыбля мглу, 

   Черный крест моей решетки 

   Чертит в полночь на полу... 

   Низки сумрачные своды 

   Над твердыней серых стен — 

   В замке, где и дни и годы 

   Я влачу свой долгий плен... 

   BEЧЕРНИЙ ДЫМ 

   Аминь! Аминь! Закончен круг дневной, 

       Наш малый круг... 

   Почил и звон и гул борьбы земной, 

       И серп и плуг... 

   Скудеет в небе светлая лазурь, 

       Прошла волна! 

   Лишь в темном сердце отзвук дальних бурь 

       Не знает сна... 

   Далекий вихрь увел свой пестрый шум, 

       И блеск и цвет, 

   Оставив нам печаль бессильных дум 

       И звездный свет... 

   Раскрылась ночь с безмолвием своим, 

       В ее тени, 

   Толпа детей, без крова мы стоим, 

       Одни, одни! 

   Рабы одной галеры в блеске дня, 

       Уходим мы, 

   С отдельной болью жребий свой кляня, 

       В отдельность тьмы... 

   ЭЛЕГИЯ 

   Как дымный вечер, скорбен я... 

   Как шорох ночи — речь моя! 

   Бессильный трепет грез во мне, 

   Что лунный блеск в морской волне... 

   Порядок вещих дум моих, 

   Что звездный свет, печально-тих... 

   Моих часов докучный бег — 

   Как в час затишья плавный снег... 

   Глухая боль в груди моей, 

   Как стужа северных полей... 

   В моем пути noer метель... 

   Моя душа — ее свирель! 

   NOCTURNE 

   Час полночный... Миг неясный... 

   Звездный сумрак... — Тишина... 

   Слабых крыльев взмах напрасный, 

   Мысль — как колос без зерна! 

   Весь свой век, как раб угрюмый 

   В опустелом руднике, 

   Пролагаю ходы, трюмы 

   С тяжким молотом в руке... 

   Много в мире нас стучало, 

   Вскинув горестный топор,— 

   Мы не знаем, где начало 

   В лабиринте наших нор... 

   Все-то знанье — что от века 

   Миллионы слабых рук, 

   Точно сердце человека, 

   Повторяли тот же стук... 

   Весь удел в тюрьме гранитной, 

   В сером храме древних скал: — 

   Чтобы молот стенобитный 

   Одиноко упадал... 

   Дни идут — пройдут их сотни — 

   Подземелью края нет... 

   Только смерть — наш День Субботний, 

   Бледность искры — весь наш свет! 

   ВЕНЧАНИЕ 

                   Памяти М.А. Морозова 

   Венчальный час! Лучистая Зима 

   Хрустальные раскрыла терема... 

   Белеет лебедь в небе голубом... 

   И белый хмель взметается столбом... 

   Лихой гонец, взрывая белый дым, 

   Певучим вихрем мчится к молодым... 

   Дымит и скачет, трубит в белый рог, 

   Роняет щедро жемчуг вдоль дорог... 

   В венчальном поле дикая Метель 

   Прядет-свивает белую кудель... 

   Поют ее прислужницы и ткут, 

   Тебя в свой бархат белый облекут,— 

   И будешь ты, на вечность темных лет, 

   Мой бледный княжич, щеголем одет... 

   Твоих кудрей веселых нежный лен 

   Венцом из лилий будет убелен... 

   И в тайный час твоих венчальных грез 

   Поникнешь ты средь белых-белых роз... 

   И трижды краше будешь ты средь них, 

   Красавец бледный, белый мой жених! 

   ПОЛНОЧЬ 

   Как Молот, вскинутый судьбой, 

   Ночных часов пустынный 6ой 

   Поет, что будет новый день, 

   Иной рассвет, иная тень... 

   Но Тот, Кто мигам бег судил, 

   Их в нить таинственную свил, 

   В своей великой тишине 

   На роковом веретене... 

   Часы на башне полночь бьют, 

   Сказанье древнее поют, 

   Одно и то же в беге лет 

   И там, где тьма, и там, где свет! 

   Умолк двенадцатый удар... 

   И что же — старый столь же стар, 

   И нищий нищ, как в прежний срок, 

   И одинокий — одинок... 

   Правдиво время — верен счет! 

   Но жизнь проходит, жизнь течет, 

   Клоня-склоняясь в прах и тлен 

   Без новизны, без перемен... 

   МАЯТНИК 

   В тягостном сумраке ночи немой 

   Мерно качается Маятник мой, 

   С визгом таинственным, ржаво скрипя, 

   Каждый замедливший миг торопя... 

   Будто с тоской по утраченным дням 

   Кто-то, по древним глухим ступеням, 

   Поступью грузной идет в глубину, 

   Ниже, все ниже, — во тьму, в тишину... 

   Будто с угрюмой мольбой о былом 

   Сумрачный Кормчий упорным веслом 

   Глухо, размеренно гонит ладью 

   Вдаль, в неизвестную пристань мою... 

   Призрак Галеры плывет да плывет... 

   Дальше, все дальше, все глуше поет 

   Скорбный и мерный, отрывистый звон — 

   Шествие Часа в пустыне времен... 

   MOЙ САД 

                  Валерию Брюсову 

   Мой тайный сад, мой тихий сад 

   Обвеян бурей, помнит град... 

   В нем знает каждый малый лист 

   Пустынных вихрей вой и свист... 

   Завет Садовника храня, 

   Его растил я свету дня... 

   В нем каждый злак— хвала весне, 

   И каждый корень — в глубине... 

   Его простор, где много роз, 

   Глухой оградой я обнес,— 

   Чтоб серый прах людских дорог 

   Проникнуть в храм его не мог! 

   В нем много-много пальм, агав, 

   Высоких лилий, малых трав,— 

   Что в вешний час, в его тени, 

   Цветут-живут, как я, одни... 

   Все — шелест, рост в моем саду, 

   Где я тружусь и где я жду — 

   Прихода сна, прихода тьмы 

   В глухом безмолвии зимы... 

   РАЗДУМЬЕ 

   Жизнь кого не озадачит, 

   Кто, захваченный грозой, 

   Не вздохнет и не заплачет 

   Одинокою слезой! 

   Все мы радостно и бодро 

   Покидаем детский кров, 

   Верим в полдень, верим в ведро, 

   В тишь далеких вечеров... 

   Но с доверчивыми снами 

   Тень сплетается и — вдруг 

   Жребий, брошенный не нами, 

   Нас влечет в свой строгий круг... 

   Все мы сеем, вверив зною — 

   Божьей прихоти — свой хлеб, 

   И с молитвою немою 

   Точим серп, готовим цеп... 

   Безмятежен и просторен 

   Мир в весенней тишине... 

   Много Пахарь бросил зерен, 

   Много ль будет на гумне! 

   TAEDEUM VITAE 

   Все тот же холм... Все тот же замок с башней... 

   Кругом все тот же узкий кругозор... 

   Изгиб тропы мучительно-всегдашней... 

   Пустынный сон бестрепетных озер... 

   И свет и тень, без смены и движенья, 

   В час утра — здесь, в истомный полдень — там, 

   Все сковано в томительные звенья, 

   С тупой зевотой дремлет по местам... 

   Лесной ручей, скользя, дробясь о скалы, 

   Журчит докучно целый божий день... 

   Изведан в часе каждый вздох усталый, 

   Знакома в жизни каждая ступень! 

   И каждый день, свершив свой круг урочный, 

   Вверяет сердце долгой тишине, 

   Где только дрогнет колокол полночный 

   Да прокричит сова наедине... 

   И что ни ночь, в тоске однообразной — 

   Все та же боль медлительных часов, 

   Где только шорох, смутный и бессвязный, 

   Меняет глубь одних и тех же снов... 

   И скорбно каждый в сердце маловерном, 

   Следя за часом, жаждет перемен, 

   Но льется день в своем движеньи мерном, 

   Чтоб обнажить зубцы все тех же стен... 

   И вновь, тоскливо, с четкостью вчерашней, 

   Невдалеке, пустынный видит взор 

   Все тот же холм, все тот же замок с башней, 

   Один и тот же узкий кругозор... 

   СТУПЕНИ 

   Мы — туманные ступени 

   К светлым высям божьих гор, 

   Восходящие из тени 

   На ликующий простор... 

   От стремнины до стремнины — 

   На томительной черте — 

   Все мы гоним сон долинный, 

   В трудном рвеньи к высоте... 

   Но в дыму нависшей тучи 

   Меркнут выси, и блажен, 

   Кто свой шаг направил круче 

   По уступам серых стен... 

   Он не слышит смуты дольней, 

   Стона скованных в пыли, 

   Перед смелым все привольней 

   Глубь небес и ширь земли... 

   Дремлет каплей в океане 

   Мир немых и тщетных слез, — 

   Мудр, кто в тишь последней грани 

   Сердце алчное вознес! 

   ЧЕРНОЕ ОЗЕРО 

                   Валерию Брюсову 

   Из храма гор, из сонной мглы лесной, 

   В отдельном беге каждый одинокий, 

   Струятся вдаль, вспоенные весной, 

   Немой земли немолчные потоки... 

   Все золото зари, весь изумруд 

   Холмов, весь мир светающего поля 

   Глядятся в них... Певуч их первый труд, 

   Светло-шумна их утренняя доля... 

   Поют валы в тени гранитных стен, 

   Пока их бег стремителен и силен, 

   Пока далек великий зимний плен 

   В безвестности порогов и извилин... 

   Но день идет, и скорбно в их простор 

   Теснится тень, как некий сон упорный 

   О мертвых безднах сумрачных озер, 

   Что горестно их ждут в свой омут черный... 

   И, глухо дрогнув, каждая волна 

   Стремится шумно к далям заповедным, 

   Туда, где все встречает тишина 

   Своим лобзаньем сладостным и бледным... 

   ДЕТСКИЕ СТРАХИ 

   В нашем доме нет затишья... 

   Жутко в сумраке ночном, 

   Все тужит забота мышья, 

   Мир не весь окован сном. 

   Кто-то шарит, роет, гложет, 

   Бродит, крадется в тиши, 

   Отгоняет и тревожит 

   Сладкий, краткий мир души! 

   Чем-то стукнул ненароком, 

   Что-то грузно уронил... 

   В нашем доме одиноком 

   Бродят выходцы могил. 

   Всюду вздохи — всюду тени, 

   Шепот, топот, звон копыт... 

   Распахнулись окна в сени, 

   И неплотно вход закрыт... 

   Вражьей силе нет преграды... 

   Черным зевом дышит игла, 

   И колеблет свет лампады 

   Взмах незримого крыла... 

   ПЕСНЯ 

   Есть среди грез одиноких одна, 

   Больше всех на земле одинокая... 

   Есть среди стран заповедных страна, 

   Больше всех для стремленья далекая... 

   В радостный миг неземной полноты 

   Эта греза зарницею светится... 

   Счастлив, в чьей доле приход темноты 

   Этой ласкою звездной отметится... 

   В дальних путях по откосам земным 

   Все изгладится в сердце, забудется, 

   Только она, с постоянством живым, 

   Будто сон утоляющий чудится, — 

   Только она нас упорно ведет 

   Каменистой тропой бесконечности, — 

   Тихо, как мать над малюткой, поет 

   О ликующих празднествах вечности... 

   АVE, CRUX! 

   Брось свой кров, очаг свой малый, 

   Сон в тоскующей груди, 

   И громады скал на скалы 

   В высь немую громозди... 

   Божий мир еще не создан, 

   Недостроен божий храм, — 

   Только серый камень роздан, 

   Только мощь дана рукам. 

   Роя путь к твердыне горной, 

   Рви гранит, равняй холмы, — 

   Озари свой мрак упорный 

   Искрой, вырванной из тьмы... 

   Пусть взлелеет сны живые 

   Отблеск творческой мечты, 

   И чрез бездны роковые 

   Перекинутся мосты... 

   Лишь свершая долг суровый, 

   В мире лени, праздной лжи, 

   Ты расширишь гранью новой 

   Вековые рубежи... 

   Лишь предав свой дух терпенью, 

   Им оправдан и спасен, 

   Будешь малою ступенью 

   В темной лестнице времен... 

   РАЗДУМЬЕ 

   И в сердце, как в море, — прилив и отлив... 

   Я сменою крайностей жив... 

   То жизнь — трепетание майского сна, 

   То снова скудеет весна... 

   Безвестное море баюкает нас — 

   Нам горько неведом наш час! 

   Нахлынет — захватит своей глубиной, 

   Ликующей вскинет волной, — 

   Отпрянет и — горестно вновь обнажит, 

   Что в сумрачной бездне лежит... 

   Кочуют валы — от земли и к земле, 

   То в трепете дня, то во мгле, — 

   С забвением к суше, от суши — с тоской... 

   О сердце, ты — берег морской! 

   В тебе — вековечный прилив и отлив, 

   Чьей горькою сменой я жив... 

   ПРЕДЧУВСТВИЕ 

   Мне чудятся дали ночные, 

   Раскрытые в мире ином, 

   Где дни и заботы земные 

   Развеянным кажутся сном... 

   Там кротко сверкают зарницы, 

   И, в трепете лунных огней, 

   Бесшумно встают вереницы 

   Таинственно-светлых теней... 

   И шествуют призраки с пеньем, 

   Иному молясь бытию... 

   И, тайным объятый волненьем, 

   Средь них я себя узнаю... 

   И долго и горько мне чужды, 

   Поникшему в прежней пыли, 

   Все горести, споры и нужды, 

   И зыбкое счастье земли... 

   И часто средь хриплого шума 

   Борьбой ослепленного дня 

   Моя одинокая дума 

   К тем далям уводит меня, — 

   Где стройно дворцы и соборы 

   Лучистой встают чередой 

   И кротко, сплетаясь в узоры, 

   Восходит звезда за звездой... 

   НА ОТМЕЛИ 

   Божий мир для нас — как море... 

   Мы на темном берегу 

   Глухо плачем о просторе, 

   Кто на радость, кто на горе, 

   Каждый — в замкнутом кругу... 

   Здесь, в истоме повседневной, 

   Счет изведанных часов... 

   Там — разгул свободы гневной, 

   Вечно новой и напевной, 

   Трепет смелых парусов... 

   Тщетно нашу мысль уводит 

   К синим далям дальний дым, 

   Тщетно кровь кипит и бродит, — 

   Наша молодость проходит 

   В споре с сердцем молодым... 

   Мы живем в плену суровом, 

   Вечно в той же полумгле, 

   Где печаль о часе новом 

   Лишь смущает тщетным зовом 

   Сон прикованных к земле... 

   Ослепленными очами 

   Мы глядим, рабы теней, 

   В мир, сверкающий пред нами, 

   Расширяя только снами 

   Жребий малости cвoeй! 

   ВЕЧЕРНИЕ ПЕСНИ 

   I 

                         И.Н. Худолееву 

   В вечерний час, в глухую пору, 

   Плетусь в неверной тишине 

   И, меря мир, открытый взору, 

   Дивлюсь великому простору, 

   И чуток трепет дум во мне... 

   И, озирая мир широкий, 

   Где я дышу, где я томлюсь, 

   Считаю я мгновенья, сроки, 

   И в час грядущий, недалекий, 

   Проникнуть разумом стремлюсь... 

   Но тщетно я в тиши неверной 

   Витаю в далях прежних лет 

   И в их кругу, в их смене мерной, 

   Ищу душою суеверной 

   Предчувствий вещих и примет. 

   И мыслю вновь: — смешна тревога... 

   Настанет день — сверкнет волна... 

   И час и век — во власти Бога, 

   Их темный бег исчислен строго, 

   И жребий сбудется сполна... 

   То плоским берегом, то в гору 

   Плетусь медлительно во мгле, 

   И сладко мне, в глухую пору, 

   С молитвой звездному простору 

   Припасть тоскующе к земле... 

   II 

                     Валерию Брюсову 

   Час покоя! Стелет тени 

   Дымный вечер средь полей... 

   Лишь не знает сладкой лени 

   Вещий жар в крови моей... 

   Час закатный — час прозренья 

   В тайну божьей глубины... 

   Полный темного волненья, 

   Лунный Рыцарь ждет луны... 

   Скоро-скоро осенится 

   Тайным блеском смертный взор, 

   В час, когда засеребрится 

   Нескончаемый простор... 

   Полночь звездная утроит 

   Глубь небес и ширь земли, 

   И рассыплет и раскроет 

   Месяц золото в пыли... 

   Пусть же сладкая прохлада 

   Клонит смертное ко сну, 

   Я один, искатель клада, 

   Глаз упорных не сомкну... 

   III 

                      К. Бальмонту 

   Звездным миром ночь дохнула... 

   Средь смолкающего гула 

   В лунном поле я брожу... 

   И, склоняясь сам к покою, 

   С просветленною тоскою 

   В дали звездные гляжу... 

   Здесь и там — огонь далекий, 

   Вспыхнув искрой одинокой, 

   Кротко зыблет мрак ночной... 

   Как узор в единой ткани, 

   Сочетается без грани 

   Свет небес и свет земной... 

   В поздний час, не помня боли, 

   Я брожу в пустынном поле, 

   В чуткой лунной тишине... 

   Средь дремоты беспредельной 

   Молкнет трепет мой отдельный, 

   И оправдан мир во мне! 

   И в великий миг слиянья 

   С вечной тайной мирозданья 

   Кротко мыслю: с бегом дней 

   Все стройнее, все безгневней 

   Трепет мира, шорох древний, 

   Глубже сердце — жизнь ясней... 

   III 

                        К. Бальмонту 

   Звездным миром ночь дохнула... 

   Средь смолкающего гула 

   В лунном поле я брожу... 

   И, склоняясь сам к покою, 

   С просветленною тоскою 

   В дали звездные гляжу... 

   Здесь и там — огонь далекий, 

   Вспыхнув искрой одинокой, 

   Кротко зыблет мрак ночной... 

   Как узор в единой ткани, 

   Сочетается без грани 

   Свет небес и свет земной... 

   В поздний час, не помня боли, 

   Я брожу в пустынном поле, 

   В чуткой лунной тишине... 

   Средь дремоты беспредельной 

   Молкнет трепет мой отдельный, 

   И оправдан мир во мне! 

   И в великий миг слиянья 

   С вечной тайной мирозданья 

   Кротко мыслю: с бегом дней 

   Все стройнее, все безгневней 

   Трепет мира, шорох древний, 

   Глубже сердце — жизнь ясней... 

   СБОР ВИНОГРАДА 

   At morn and evеn shades are longest...[18] 

                               Ben Jonson 

   Тu, vосе sbigottita е deboletta, 

   ch'esci piangendo de lo cor dolente...[19] 

                               Guidо Cavalcanti 

   ПРИБЛИЖЕНИЕ 

   Угрюмы скал решенные отвесы. 

   Пространство молкнет... Отдых от труда! 

   И близко разуму раскрытые завесы... 

   И кто-то, вещий, шепчет: Навсегда. 

   Все в мире ясно, понято, раскрыто... 

   Земля и небо — формула, скелет, 

   В котором все исчислено и слито, 

   И прежнего обмана больше нет. 

   Отсель — бескровность призрачных движений, 

   Как трепет страсти в сердце мудреца, 

   Унылая пора оцепенений 

   И бледный жар печального лица. 

   Ни голода, ни жажды — только Слово, 

   Как сумрачный, глухой и праздный звон, 

   Случайный отблеск пиршества былого, 

   Воспоминания неверный полусон! 

   И кончить бы — пока для оправданья 

   Возможна сила в стынущей груди, 

   И только ты, невольница алканья, 

   Слепое сердце, молишь: Погоди! 

   РАЗДУМЬЕ 

   На свете так много простора, 

   Надежд, и гаданий, и грез, 

   Как тени у темного бора, 

   Как боли у сумрачных слез... 

   И часто, в бреду одиноком, 

   В мгновенье истомы немой, 

   Мы знаем, что в храме далеком 

   Готовится пир неземной... 

   Но дальней и пыльной дорогой 

   Мы в жизни на праздник идем, 

   Под трудной грозою-тревогой, 

   Под серым и долгим дождем,— 

   Мы радостно в сердце горячем 

   Приветствуем утренний свет, 

   А вечером сетуем, плачем, 

   Что грезам свершения нет... 

   СИЗИФ 

   Долго-долго время длилось, 

   Долго-долго время шло... 

   В горьких помыслах склонилось 

   Бледное чело. 

   Мыслью, алчущей прозренья, 

   Я вникал в их беглый миг, 

   И в высокое ученье 

   Древних вещих книг... 

   Приковал я грудь живую 

   К мертвым сводам рудника, 

   Где, взрывая тьму глухую, 

   Искрилась кирка. 

   Жил, метался, опыт множил 

   В тишине, средь шума гроз 

   И в пустом гаданьи дожил 

   До седых волос! 

   Все, что век лелеял, сеял, 

   Все, что годы я поил, 

   Зыбким прахом час развеял, 

   Mиг опустошил... 

   Пусть! Скорей другую ношу! 

   Вновь я гордо восстаю... 

   Раб мятежный, вновь я брошу 

   Вызов бытию! 

   В ПУТИ 

                Памяти Н.Л. Тарасова 

   Вперед, вперед, мой бедный конь, 

   Исполни свой завет,— 

   Сквозь холод вьюги, сквозь огонь... 

   Назад дороги нет! 

   Наш день не долог, путь далек, 

   Плетись, пока светло... 

   Тебе наскучил твой ездок, 

   Ему — твое седло. 

   Ни повернуть, ни отдохнуть... 

   Пустынные края! 

   Но свой докучный, долгий путь 

   Придумывал не я... 

   Свершай, мой конь, свой темный бег, 

   Где всюду — боль с бедой, 

   Где лишь однажды был ночлег 

   С хозяйкой молодой... 

   Вперед же, вскачь, до той черты, 

   Где все — покой и мгла, 

   Где дрогнет грудь моя, а ты 

   Закусишь удила... 

   АЛКАНИЕ 

   Нас в мире ждет великое алканье 

      На всех путях... 

   Нас всех томит угрюмое незнанье 

      В земных сетях... 

   Мы молимся о чуде утоленья 

      И день и ночь,— 

   Но горечи последнего томленья 

      Не превозмочь... 

   Придет гроза, завоет и нарушит 

      Земную тишь,— 

   По тишины, что наше сердце душит, 

      Не возмутишь... 

   ОСЕНЬЮ 

   Брожу один усталым шагом 

   Глухой тропинкою лесной... 

   Певучий шелест над оврагом 

   Уже не шепчется со мной... 

   Синеют дали без привета... 

   Угрюм заглохший круг земли... 

   И, как печальная примета, 

   Мелькают с криком журавли... 

   Плывет их зыбкий треугольник, 

   Сливаясь с бледной синевой... 

   Молись, тоскующий невольник, 

   Свободе доли кочевой! 

   В ПАРКЕ 

   Пусто, пусто в старом парке... 

   Каждый угол поредел, 

   Даже там, где в полдень жаркий 

   Час прохладный не скудел... 

   Шире каждая дорожка, 

   Где теперь хлопочет крот... 

   Заколочена сторожка 

   У свалившихся ворот... 

   Где спускался, зыбля складки, 

   Вешний груз зеленых риз, 

   Ныне дремлет в серой кадке 

   Одинокий кипарис... 

   Взор печальный отмечает 

   Прах и тлен со всех сторон... 

   И осенний вихрь качает 

   Гнезда черные ворон... 

   Вот пустынный холм с беседкой... 

   Грустный кров — теперь сквозной,— 

   Где с прекрасною соседкой 

   Коротал я час ночной... 

   Скорбен вечер в небе хмуром, 

   Грустен в парке мертвый шум... 

   И пред каменным Амуром 

   Я стою, один, угрюм... 

   SILENZIO 

   Молчанье! Забвенье без срока... 

   Свой жребий, пустынник, мечи... 

   Пусть зыблется жизнь одиноко, 

   Как пламя ночное свечи... 

   Безмолвие грани последней 

   Мой дух просветленный зовет... 

   И глухо на башне соседней 

   Пустынное время поет... 

   Ни страха, ни ропота в бое 

   Вещающих утро часов... 

   Лишь молится сердце живое 

   Восходу светающих снов... 

   Молчание! С гордым упорством, 

   Пустынник, таи свой простор... 

   Пусть люди о хлебе их черством 

   Ведут нескончаемый спор... 

   Всем жаром души своевольной 

   Будь предан иному труду,— 

   Ты слишком упорно и больно 

   Метался в бесплодном бреду! 

   ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЯ 

                      М.П. Чеховой 

   В вечерней мгле, у берега глухого 

       Один стою... 

   Тебе ль, душа, замкнуть в земное слово 

       Тоску свою! 

   Пусть даже горько узник прослезится, 

       Слеза — одна... 

   Морской простор в волне не отразится, 

       Ни глубина... 

   Людская жизнь — мгновенья, годы, сроки, 

       Счет дней и дней,— 

   В земной тоске раскрыт весь мир широкий, 

       Вся вечность — в ней! 

   ОТЧИЗНА 

   Я родился в далекой стране, 

   Чье приволье не знает теней... 

   Лишь неясную память во мне 

   Сохранило изгнанье о ней... 

   Знаю... Замок хрустальный стоял, 

   Золотыми зубцами горя... 

   И таинственный праздник сиял, 

   И цвела, не скудея, заря... 

   Помню, помню в тяжелом плену 

   Несказанно-ласкательный звон, 

   Что гудел и поил тишину, 

   И баюкал мой трепетный сон... 

   И средь шума забот и вражды, 

   Где я, в рабстве, служу бытию, 

   Лишь в мерцаньи вечерней звезды 

   Я утраченный свет узнаю... 

   Оттого я о дали родной 

   Так упорно взываю во мгле,— 

   Оттого я, в тоске неземной, 

   Бесприютно влачусь на земле... 

   ПОЗДНИЕ ДУМЫ 

   Плывут, дымятся облака 

   В осенний серый час... 

   Ни малой искры, ни цветка, 

   Насколько видит глаз... 

   Пришла пора пустынная, 

   Дневной пожар погac! 

   У темной грани помнят все, 

   Что где-то был рассвет, 

   Что яркий день пылал в росе, 

   Лелеял рост и цвет,— 

   Гудел живыми вихрями, 

   Которых больше нет... 

   И вот — поет осенний шум, 

   Что полдень оскудел, 

   И горек трепет поздних дум 

   Тому, кто даже смел, 

   Но больше всех — безумному, 

   Что счастье проглядел! 

   И вот — раскрылся дым ночной, 

   Что гасит все не в срок, 

   Своей беззвездной пеленой 

   Все небо заволок, 

   И горько сердцу ведомо, 

   Что день уже далек... 

   Отхлынул день, и тщетно взор 

   Глядит ему вослед,— 

   Разорван праздничный убор 

   И шумных пиршеств нет,— 

   На всякий вздох в безмолвии 

   Безмолвие — ответ... 

   ЛУННАЯ СОНАТА 

   Ночные дали в лунном свете. 

   Гудур — как мрамор при луне... 

   Гудур в неволе лунной сети... 

   Гудур с луной наедине... 

   Гудур в часы неволи бледной, 

   Вникая в ночь, не зная сна, 

   В томленьи грезы заповедной 

   Блуждает в тереме одна... 

   Гудур в саду из бледных, нежных, 

   Из лунных лилий... и средь них 

   Пред нею, в ризах белоснежных, 

   Ее тоскующий жених... 

   Она склонилась, и любовно 

   Луна улыбкой их зажгла, 

   Немой и бледной, и бескровной, 

   Как скорбный снег его чела... 

   И вздох венчает их истому, 

   И он, склоняя бледный лик, 

   К ней, как к причастию святому, 

   Устами скорбными приник... 

   ТРЕЩИНА 

   Есть трещина в стене тюрьмы моей... 

   В нее я вижу даль родных полей 

       И синеву родных небес, 

       Родной ручей, мой шумный лес... 

       В нем, в свете утренних часов, 

       Так много птичьих голосов. 

       Избушка ветхая за ним, 

       Где я был близок, был любим... 

       Но узник там давно забыт... 

       Туда другому вход открыт, 

       И дева юная все ждет, 

       Когда-то новый друг придет... 

   Есть трещина в стене тюрьмы моей... 

   В нее, в тиши, как отзвук прежних дней, 

   Плывет ко мне немых видений рой — 

   Скорей, мой страж, ее закрой! 

   ВЕЧЕР 

   I 

   Подходит сумрак, в мире все сливая, 

   Великое и малое, в одно... 

   И лишь тебе, моя душа живая, 

   С безмерным миром слиться не дано... 

   Единая в проклятии дробленья, 

   Ты в полдень — тень, а в полночь — как звезда, 

   И вся в огне отдельного томленья 

   Не ведаешь покоя никогда... 

   Нам божий мир — как чуждая обитель, 

   Угрюмый храм из древних мшистых плит, 

   Где человек, как некий праздный зритель, 

   На ток вещей тоскующе глядит... 

   II 

   Вечернее зарево меркнет, скудеет, 

   Ложится туман на поля... 

   И бедное сердце дрожит, холодеет, 

   И глухо безмолвна земля... 

   Ни вздоха о счастье, ни плача о хлебе, 

   Ни шелеста в темном кусте... 

   Лишь светлые звезды в синеющем небе 

   Мерцают, дрожат в высоте... 

   Меж сердцем усталым и миром безмерным 

   Распалось дневное звено... 

   Лишь в памяти, светом случайным, неверным, 

   С минувшим оно сплетено... 

   Что было, что будет — все та же дорога, 

   И пепел и пыль впереди — 

   Молитва о жизни, алкание Бога 

   И сумрачный холод в груди... 

   Вдоль серой дороги, на темных откосах, 

   Все глухо почило, молчит... 

   О камень дорожный один лишь мой посох 

   В безмолвии мира стучит... 

   НА ПОРОГЕ НОЧИ 

   В вечерней мгле теряется земля... 

   В тиши небес раскрылось мировое, 

   Где блещет ярче пламя бытия, 

   Где весь простор — как празднество живое! 

   Восходят в высь, в великий храм ночной, 

   Недвижных туч жемчужные ступени, 

   И тяжко нам, на паперти земной, 

   Сносить тоску изведанных мгновений... 

   Со всех сторон ночная даль горит, 

   Колебля тьму пред взором ненасытным... 

   Весь божий мир таинственно раскрыт, 

   Как бездна искр, над сердцем беззащитным... 

   Живой узор из трепетных огней 

   Сплетает ночь на ризе златотканной, 

   И страшно сердцу малости своей, 

   И горек сон и плен земли туманной! 

   Для нас земля — последняя ступень... 

   В ночных морях она встает утесом, 

   Где человек, как трепетная тень, 

   Поник, один, с молитвенным вопросом... 

   НА БЕРЕГУ 

   Как привольно, протяжно и влажно 

   Одинокие волны поют... 

   Как таинственно, плавно и важно, 

   Чуть белея, их гребни встают... 

   Божий шум так ласкающе ровен, 

   Божья ласка так свято нежна! 

   Этот трепет и чист и бескровен, 

   Эта вещая ночь так нужна! 

   Только звездная полночь и дышит, 

   Только смертная грудь и живет, 

   Только вечная бездна колышет 

   Колыбель несмолкающих вод! 

   И безбольно, с отрадною грустью, 

   Трепетанием звезд осиян, 

   Как река, что отхлынула к устью, 

   Я вливаюсь в святой океан... 

   НОЧНЫЕ КРЫЛЬЯ 

   Бьет полночь... Лишь ветер угрюмый 

   Бушует в просторе морском... 

   О, древние, вещие думы, 

   Ваш гневный призыв мне знаком! 

   Как отзвуки жизни незримой, 

   Далекой, вселенски иной, 

   Вы скорбно проноситесь мимо 

   Забывчивой доли земной... 

   И зовом живым зачарован, 

   Я долго тоскую во мгле, 

   Но сердцем я горько прикован 

   Великою цепью к земле! 

   Обвеянный стройными снами, 

   Я снова терзаюсь в бреду,— 

   От жертвы в таинственном храме 

   На горестный рынок иду. 

   И молкнут живые заветы 

   В бесплодном земном забытьи,— 

   Лишь к трепетным звездам воздеты 

   Бессильные руки мои! 

  

   

   Примечания

  

  


    1

   

   И все ожило к моему наслаждению

  

    2

   

   Ветер овевает колеблющийся тростник, 

   Ветер овевает сердце человека.  

  

    3

   

   Веселая наука (ит.). 

  

    4

   

   Слава всевышнему в небесах!(лат.). - начало католического церковного гимна, известного с IV века. 

  

    5

   

   Славься, звезда морская(лат.) - начальные слова католического церковного гимна, известного с IX века.

  

    6

   

   Не касайся моих чертежей (лат.). – слова, приписываемые Архимеду, обращенные к римскому солдату, ворвавшемуся в дом.

  

    7

   

   Приближается все больше и больше звезд.

  

    8

   

   Познал я и боль и радость, теперь я могу и дать и брать.

  

    9

   

   Отвращение к жизни (лат.). 

  

    10

   

   Славься, крест! (лат.). 

  

    11

   

   Самые длинные тени бывают утром и вечером

  

    12

   

   Ты голос изумленный и слабый, 

   Исходящий со слезами из скорбного сердца… 

  

    13

   

   О ночь, о сладостное время, хоть ты и черна, 

   Но хорошо видит и слышит тебя воспевающий. 

  

    14

   

   Безмолвная, безмолвная ночь, 

   Погаси святой свет 

   Твоих факелов ясных. 

  

    15

   

   Грустный вальс 

  

    16

   

   Героический марш (ит.).

  

    17

   

   Отзовется страшная труба и пронесется над могилами земли (лат.). — слова католического церковного гимна XII века.

  

    18

   

   Самые длинные тени бывают утром и вечером

  

    19

   

   Ты голос изумленный и слабый, 

   Исходящий со слезами из скорбного сердца… 

  Content
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