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Два молодых человека — Вася Тимофеев и Петя Вадимов — летят в пушечном снаряде на Луну. По дороге они беседуют о фантастической технике будущего — телефоне, радио, телевидении. Снаряд куда-то падает, Вася и Петя вылезают и обнаруживают атмосферу, молочную ферму и завод-автомат. Несколько удивлены, но очень довольны такой планетой. Оказывается — это Земля. Мораль — нечего по разным планетам выкомариваться, ежели лучше всего—на Земле.

    14 томов, 56 переизданий.
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    А. КАЗАНЦЕВ

    ИЗ ПУШКИ ПО ПЫЛАЮЩЕЙ ЛУНЕ
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Пролог. Пушки нет. Луны нет. Есть рассказ о Тунгусском метеорите.
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Часть 1. Заокеанские гангстеры начинают подумывать о поджоге Луны. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы империализма и их наймиты.

   Часть 2. Гангстеры уже планируют поджог Луны. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы и их наймиты. Вкратце о Тунгусском метеорите,

   Часть 3. Луну начинают поджигать. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает. Тут же более подробно о Тунгусском метеорите.

   Часть 4. Луна горит. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает. Тут же — совсем подробно о Тунгусском метеорите.

   Часть 5. Сооружается пушка для стрельбы по Луне огнетушительными снарядами. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы и их наймиты. Отповедь тем, кто отрицает, что Тунгусский метеорит был марсианским кораблем.

   Часть 6. Огнетушительные снаряды летят к Луне. Пожар потушен. Акулы пойманы, наймиты перевоспитаны.

   Эпилог. На Марс отправлена экспедиция, чтобы сообщить марсианам, что лучшая часть человечества всегда видела в Тунгусском метеорите марсианский корабль.
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Романы можно писать по-разному. Ежели с разговорами — это будет Жюль Верн. С действием — Уэллс. Но так писали в прошлом веке — старомодно и чудаковато. Что главное у нас в научной фантастике? Идея. Как ее лучше выразить в наш век электронно-счетных машин, радио и телевидения? Языком, понятным нашим технически подкованным кадрам: сухим, но впечатляющим языком таблиц. Что? Никто еще так романов не писал? Напоминает четырехзначную таблицу логарифмов? Зато здорово и модернисто.

   Итак:
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    Г. ГУРЕВИЧ

    БЕЗ ПУШКИ НА ЛУНУ
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Роман в 144 таблицах

   Трех астронавтов уложили в телекопирователь. Нажали кнопку. Трах!.. Ничего, однако, не произошло. Нехорошо, когда все сразу происходит. Должно быть преодоление трудностей. Поэтому астронавтов снова уложили в телекопирсватель. Снова нажали кнопку. Трах!.. На этот раз произошло. Что именно — рассказывается в таблице. Нижеследующей и еще ста сорока трех.

   №

   О чем идет речь

   Что думают об этом историки XXI века

   Что думает сам автор

   
    1

    Когда произошло

    Столетие назад

    Назовем это — ПРОШЛЫМ ВЕКОМ

   

   
    2

    С кем произошло

    С героями рассказа

    Назовем их — ГЕНИАЛЬНЫМИ

   

   
    3

    Что произошло

    Они изобрели атомную копировку

    Назовем это — ТЕЛЕКОПИРОВКОЙ

   

   
    4

    Ну, а все-таки — что же произошло?

    На Земле передатчик, на Луне приемник. На Земле по очереди закладывают в приемник астронавтов. Нажали кнопку — и астронавты на Луне

    Назовем это — РАДИОПЕРЕВОЗКАМИ

   

   
    5

    Научная часть

    Конь и огурец состоят из одинаковых атомов. Расставишь так — получится конь, расставишь иначе — огурец

    Все написанное состоит из букв. Расставишь так — получится «Война и мир», расставишь иначе — получится таблица. Назовем это — ЛИТЕРАТУРОЙ
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    В. САПАРИН

    НА ЛУНЕ, КАК НА ЛУНЕ…
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…Как он попал сюда? Вудшер не помнил этого твердо. Он летел на своем старом, видавшем виды ракетоснаряде и размышлял, не приобрести ли ему четырнадцатую специальность — настройщика банных роботов (милые, древние шайки давным-давно уже были сданы в Музей ненужных вещей). Внезапно его верный драндулет поник головой и стремительно понесся по направлению к кратеру одного из лунных вулканов, продолжавших свое безмятежное существование, несмотря на все ухищрения науки.

   Очнулся он нескоро. Здесь на самом дне кратера было удивительно муторно, неуютно, непривычно. Блок-универсал был расколот и молчал, как рыба. Связи не было.

   …Он полз по оползню, по лаве, по кручам, он царапался, бился, надрывался, впадал в забытье. Но каждый раз немного поднимал вверх: выручали ботинки с нестирающейся пластмассовой подметкой также пластмассовая чудо-юдо веревка. Потом он еще раз впал в забытье, уцепившись за чахлую, неизвестно откуда взявшуюся, лунную травинку. Внезапно он услышал голос: «Держись, Вудшер, на Земле было похуже».
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    И. ЕФРЕМОВ

    ИЗ ПУШКИ К ПЛАНЕТЕ Б—7336—С+87—А
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Дикванторотационный снаряд летит к планете, широко известной под сокращенным названием Б—7336—С+87—А (в эпоху простых вкусов эту планету называли Луной). Термобарооксистат указывает, что впереди минус-поле. Описана (в терминах неотумбурурной теории) любовь Гвоз Дики к Аспи Рину. Вмешивается Трак Тор. Конфликт. По ходу действия две полуодетые сверх-гравитационные девицы читают лекции.
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Хроморефлексные ТВФ выводят за квантовый предел обертонные диафрагмы. Вкратце — в хромокатоптрических красках — изложена история человечества за последний миллион лет. Три совсем неодетые девицы читают гемисферные лекции.

   Выясняется, что дикванторотационный снаряд не может попасть на планету Б—7336—С+87—А, ибо талантливый, но дистрибутивно-репагулярный Каль Цекс допустил некоторую ошибку в исчислении седьмой изогравы Полярной Истины.

   Биллион коров анамезонных кохлеар при помощи К-частиц и М-лучей вторгаются во флюктуативную психику героев. Снаряжается новая экспедиция. Девицы разделены между улетевшими и остающимися. Крумбопролентарная симфония в тональности 98,654 64+.
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