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На стене висела тень от часов. Сами часы — в Лешиной душе. Часы старинные, еще бабушкины, прабабушкины. В боковом кармане куртки Леша держал ключик. Небольшой. Удобный. Им Леша заводил часы. Вставлял в отверстие под стрелками и несколько раз поворачивал. Подкручивал пружину. До отказа. Прислушивался.

   Тик-так, тик-так… Ничего. Идут. Большая стрелка, маленькая.

   Тик-так… Идут.

   В душу себе Леша редко заглядывал: «Зачем?» Он смотрел на стенку, на тень от часов.

   Иногда вспоминал бабушку, полногрудную, со старческим румянцем на впалых щеках.

   Теплообменник ей бы надо сменить. Она бы прожила еще бы ого-го. Раньше народ некомпьютерный, а так-сяк, как мать родила. Леша думал, что бабушка была дворянкой. Правда, это ничем не подтверждалось. Разве что хорошие часы оставила ему в наследство.

   Леша не был придирчивый к жизни. Чего-то вкалывал на работе по железу. Ну, выпивал. Ну, дважды женился. Ну, вроде как еще женское имелось, небрачное.

   Тик-так… Да, небогато жил, но в своей малогабаритной, однокомнатной.

   Соней звали женское.

   — Ты что, еврейка? — спрашивал Леша. — Ну ладно, это я так. Женское мне физиологично приятно. И готовишь. Пирожки печешь. У вас, евреев, тоже ведь вера есть. Но мы этого не будем касаться…

   — Соня? Ты не видела? Ключик у меня из кармана выпал. Ладно, пригребай в постель. Я сам поищу. Может, под кровать закатился. Маленький…

   Оглянулся на тень от часов на стенке. Не видно. Зажег свет.

   — Я сейчас, Соня. Ты лежи… Я вот только…

   Ничего, ничего, успокаивал себя Леша. Часы старинные, в них заводу на века. Пружина не такая, как теперь. Я электронные не люблю.

   А сам шарил под кроватью. Эх, фонарик бы.

   — Я ведь, Сонь, за жизнь нигде не был. Есть, которые в Испанию, или круизы вокруг Европы… — Леше хотелось добавить для рифмы «жопы», но почему-то постеснялся. Прислушался.

   Тик-так, тик-так.

   — Соня, вызови скорую. Чего-то стрелки быстро крутятся.

   — Соня, вызывай скорую. Посмотри на стенку, на тень от часов. Идут?..

   Услышал неровный, чужой стук. Тень от шагов. Тень от шагов. Что-то звякнуло.

   Ключ, мелькнуло в голове Леши. Тень от шагов уже накрыла его.

   На кровати сидела женщина в рубашке, девушка с распущенными темными волосами, совсем еще молодая, с большими испуганными глазами.

   На стене… тень… часы… На тени от часов не было видно стрелок.
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