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Семен Карпович Тугих убил жену топором. Просто зарубил. Они прожили с женой пятьдесят шесть лет. Золотую свадьбу отпраздновали хорошо, по-людски.

   Теперь он сидит около избы на лавочке. Ждет, кто мимо пройдет, чтобы сообщить в милицию о содеянном.

   Сидит.

   И никто, как назло, не идет.

   Семен Карпович гладит седую бороду. Ему хочется спать. Но он время от времени встряхивает головой, не дает себе закрыть глаза. Если скосить глаза направо, у крыльца Кирюхиных на длинной веревке привязана коза. Чего Настя ее тут привязала? Травы мало, надо бы на задах.

   Опять глаза закрываются. А в голове: «Чего мало?»

   Глаза режет сном. Сколько он тут сидит? Во, никого…

   Косит глаза: на веревке коза. Во, коза…

   Семен Карпович гладит бороду. Так вроде легче, покойнее. Коза.

   Девчонка Сабанеевых пробежала. Потом почему-то вернулась.

   Смотрит на Семена Карповича. Долго стоит и смотрит.

   — Чего уставилась? — наконец рассердился старик. — Ступай, иди отсюдова.

   Девчонке такое ответственное дело не поручишь. Ей всего лет шесть или восемь.

   Девчонка, ничего не отвечая, стала задом отходить от старика. А потом побежала.
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Какое красивое платье. Нюра вытащила его из чемодана, где лежат ее вещи. Новое платье. На платье еще не оторванная этикетка с ценой. Нюра смотрит на себя в зеркало.

   — Прелестно.

   Это слово она услышала от учительницы Марии Николаевны.

   Подошла к телевизору. Включила. Сетка. И антенна у них не налажена. Бывают помехи.

   Больше всего Нюра любит рекламу. Там — прелестно. Мужчины… женщины… море… верблюды… пирамиды… зубная паста…

   Даже кино не так интересно.

   Маленький ее брат Вася ползает по полу. Рубашонка задралась. Хнычет.

   Нюра подходит к брату, бьет по красной попке:

   — Сиди.

   Сует ему в рот соску.

   Вася молчит. Сосет. Выплевывает соску. Текут слюни по подбородку.

   Нюре стало страшно. Вроде в избе закрутил ветер.

   Выключает телевизор. Голубой свет гаснет.

   Нюра смотрит в угол избы, где на полке икона Николая Угодника.

   Нюра крестится, глядя в лицо Николая Угодника.

   Все равно страшно.

   Тогда она поворачивается и крестится на темный экран телевизора.

   Телевизор стоит на высокой тумбочке, под ним накрахмаленная белая скатерка с вышивкой по краям.

   Начинает молиться:

   — Господи, Николай Угодник, — косится на Святого, потом опять на телевизор. — Спаси мою немаму, моего непапу и меня маленькую, хотя мне уже тринадцать лет и у меня пошли месячные.

   Нюра знает, что мама у нее родная, папа — родной, но так лучше, так надо… Потом спохватывается:

   — Спаси моего братика Васю. Он еще совсем маленький. Ему ведь надо расти.

   На глазах появляются слезы. Она быстро вытирает их рукой.

   Ей в голову входит отчетливо: «Где веревка?»

   Она отворачивается от телевизора и прямо смотрит в лицо Святого: «Где веревка?»

   Ждет. Теперь ей уже не страшно. Потом лезет под кровать, за шкаф. Выбегает в чулан. Там — маленький обрывок бумажной веревки.

   Нюра отшвыривает ее ногой. И в ту же секунду…

   — Господи, да что же я… Белье…

   Она выбегает в огород, где между столбами висит на веревке белье.

   Нюра сбрасывает белье. Бежит в дом за табуреткой. С трудом отвязывает. Пробует прочность.

   — Прелестно. Только длинная.

   Теперь все просто. В комоде, в верхнем ящике, ножницы. Режет веревку.

   С надеждой смотрит на темный экран телевизора.

   Вот там… среди волн, загорелые мужчины и женщины… они улыбаются белозубо… Она ведь тоже уже женщина. У нее месячные…

   И вслух:

   — У меня месячные. Прелестно.

   Железный крюк, торчащий в нужнике, она давно уже высмотрела.

   Делает петлю на веревке. Медленно. Уверенно, будто всегда так.

   Берет табуретку. Идет через мост в нужник.

   Ставит табуретку. Вот привязать веревку трудно. Она чувствует, как на спине, на платье появилось пятно от пота.

   Удалось.

   Слезает с табуретки. Возвращается в комнату. Вася на полу опять плачет. Она горячо его целует. Несколько раз. Потом сует в рот соску.

   Оглядывается и торопливо крестится на Святого и телевизор.

   Выходит из комнаты, останавливается. Она думает, но не понимает, о чем. И громко так, чтобы заглушить обрывки мыслей:

   — Который сейчас час? Интересно, который сейчас час?

   Потом спохватывается. У нее в ящике стола американский журнал в глянцевой обложке. Она возвращается в комнату. Садится к столу и листает журнал. Ей нравится, что ни одной буквы она не может понять. Да и зачем? На цветных фотографиях улыбающиеся женщины около машин разных марок.

   Особенно нравится рисунок: из мчащейся машины выглядывает водитель в ковбойской шляпе, а из другого окна его спутница.

   Очень сильный ветер. Водитель придерживает одной рукой шляпу, а другой держится за баранку… За машиной нарисован вихрь пыли, а вдали — горы.

   Нюра целует картинку, кладет журнал снова в ящик стола.

   Идет из комнаты. Опять останавливается. Что-то ее держит. Она не может понять — что. Потом на цыпочках входит в комнату, берет журнал. Теперь уверенно выходит. Подходит к нужнику.

   Наклоняется над очком нужника и кидает туда журнал. Потом, быстро присев, делает по-маленькому.

   — Прелестно.

   Поднимается на табуретку и сует голову в петлю. Но снова слезает с табуретки. Снимает ботиночки. И ровно их ставит рядом с табуреткой.
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