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Яков Норкин ославянился. И это не вдруг, а как-то по пути движения пригородной электрички к Егорьевску. Сначала ничего. Потом сквозь него стали проглядывать всякие еловые шишечки, сараюшки.

   Тишина уплотнилась.

   — Мужик, эй, мужик!

   Яков Самуилович оглянулся.

   — Идем, поговорим.

   Рядом стояли трое парней в коже. Один был с вытянутой яйцом головой, с коротким ежиком волос. Яков Самуилович встал. Он шел впереди, а те шли сзади.

   Яков Самуилович спотыкался о чемоданы, корзины.

   — Извините, — говорил он.

   В тамбуре тот парень с вытянутой головой сказал:

   — Купи, мужик, пейджер, — и в голосе его не было вопроса.

   Яков Самуилович достал кошелек.

   — Не знаю, хватит ли у меня денег, — Яков Самуилович подумал, что если он погладит яйцеголового по голове, то острый ежик уколет ладонь.

   Яйцеголовый вытащил деньги из кошелька Норкина.

   — Маловато.

   — У него припрятано.

   Один из парней обыскал неподвижно стоящего Норкина.

   Они неторопливо разговаривали между собой.

   — Может, он зашторил баксы в ботинки?

   — Непохоже. У него и сигарет нет. Зажмуренный какой-то.

   Они закурили.

   — Ты куда едешь?

   Норкин не сразу понял, что к нему обращаются. Прислушивался к постукиванию колес на стыках. С потерей кошелька он обрел легкость. Облака сейчас не такие тяжелые, как зимой. Весной пахнет. И снег не такой, как зимой. Хрупкий. Если ползти, то руки будут проваливаться до воды. И он вспомнил, что не в такое время, а крутой зимой шел по дороге к деревне. Около деревни на снегу паслось стадо пестрых коров. «Зачем же их выгнали у хлева?» — спросил он у пастуха. «Голландские. Пусть к русскому народу привыкают» — сказал пастух. Был он в крепко повязанной шапке-ушанке, в тяжелом тулупе.

   И опять откуда-то сверху:

   — Ты куда едешь?

   На этот раз Норкин услышал.

   — В Удельную.

   — Тебе надо бы в Люберцах-2 сойти.

   Норкин виновато улыбнулся. Он вообще чувствовал себя виноватым перед ними.

   — Я не сошел.

   — А в Егорьевске у тебя кто-нибудь есть?

   — Да нет никого. Правда, помню, Коля Васильков, с которым я работал, рассказывал, что он родился в Егорьевске. Но теперь я его потерял из виду. Уже давно не встречался. Коля потом женился, мне рассказывали, на Лиде Сойкиной. У них ребенок родился, но я сейчас не могу точно сказать, где они. Кажется, уехали к родителям Сойкиной во Владивосток.

   Парни докурили.

   — Вот тебе пейджер. Молодец, мужик, держи крепче.

   И тот яйцеголовый, с колючим ежиком, сказал своим:

   — Оставим ему рубль.

   — Это неразменный рупь, понял?

   Норкин улыбнулся.

   — Теперь надо бы его сбросить

   — Жалко. Мужик-то хороший, — сказал яйцеголовый. И одному из парней. Отожми дверь.

   Норкин в левой руке зажимал монету, а в правой руке держал трубку. Это была трубка от старого телефона. Красная, с красным болтающимся шнуром. Ребят в коже не стало.

   Норкин смотрел на трубку и вспоминал названия красного цвета: алканный, багряный, бордовый… Он прижал трубку к уху и услышал взволнованный голос Сони: «Яша, ты где? Я с ума схожу. Ты меня слышишь?»

   С трудом разжимая губы, Норкин произнес:

   — В Егорьевск еду.

   Помолчав, добавил:

   — Я счастлив, Соня.

   И он понял, что Соня не сможет услышать его и никогда не увидит. Если только случайно не различит точку в сыром небе. А в небе уже был свет:

   алый,

   свет светлый,

   ярко алый,

   жаркий, уходящий в синеву.
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