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* * *

   
    
     пахнет табаком духами потом

     ночь стоит расплавленной стеной

     тихо так, что спрашивая кто там

     понимаешь: в комнате пустой

     никого: ни лампочки ни стула

     ни ремня ни пачки сигарет

     точно смерть пришла но обманула

     утаила главный свой секрет

    

    
     и на что рассчитывает счётчик

     умножая пустоту нулей?

     чья-то тень сперва всё чётче чётче

     а потом — светлей светлей светлей

     ночь пройдёт и день пройдёт и лето

     и зима; когда-нибудь потом

     ты как сфинкс очнёшься в доме этом

     освещённом — и пустом, пустом

    

   

   * * *

   
    
     поменяю песню на крыльев взмах

     поменяю слово на ночь в снегу

     если я ещё не сошёл с ума

     то по крайней мере уже могу

    

    
     невпопад шутил я и пел не в лад

     но впадал в вокал, точно дон в азов

     и от диких, дивных моих рулад

     заряжался воздух сухой грозой

    

    
     а теперь не то: на исходе сил

     на краю снегов, проигравши бой

     не прошу того я, о чём просил

     пока молод был и хорош собой

    

    
     я терплю себя, как зубную боль

     я доволен жизнью своей пустой

     ты придёшь за мной — я готов, яволь!

     забирай солдатика на постой

    

    
     но когда у вечности на краю

     ты взмахнёшь призывно крылом-рукой

     я такую песню тебе спою —

     не захочешь слух осквернять другой

    

   

   * * *

   
    
     я всё перепробовал: рабство на вкус

     свободу на ощупь

     я вместе с народом куда-то влекусь

     пытаюсь быть проще

    

    
     хожу без разбору по улицам, ем

     и пью что попало

     когда ж я себе наконец надоем —

     прилягу устало

    

    
     на пыльную землю, и стану травой

     и быть перестану

     бездарным — верней, бесталанным — собой

     когда я устану

    

    
     не птица перо уронила с крыла

     летучая птица

     не смерть обманула, а жизнь солгала

     забыла присниться

    

    
     на беглую явь и подложную быль

     на судьбы кривые

     на всё, что сдаётся сегодня в утиль

     смотрю как впервые

    

    
     наверное, время уже истекло

     ну что же, тем лучше

     но ветреный веер листвы за стеклом

     но луч из-за тучи

    

    
     так ясно, нелживо, прохладно скромны

     как утро в тумане

     как берег недальней уже стороны

     что нас не обманет…

    

    
     вдоль чёрных обочин пробилась трава

     и близкое что-то

     уже деловито вступает в права

     как в город пехота

    

   

   * * *

   
    
     отбыли в какой-то вечный рим

     злым путём таможенным…

     господи, кого боготворим

     но вернуть не можем мы?

    

    
     раньше были: рыжики в росе

     лапы ёлок в инее

     а теперь, внезапно обрусев

     шепелявят пинии

    

    
     в приходящих реже, реже, ре…

     пахнущих корицею

     неуместных в нашем январе

     как в раю — милиция

    

    
     письмах, где, начав издалека

     по сусекам рыскает

     мысль о расставанье на века

     да ленца российская

    

    
     и уже не шелестишь, не рвёшь

     не бушуешь, комкая

     точно сам куда-то вдаль бредёшь

     “с ветхою котомкою”

    

    
     странно, стыдно, тягостно, смешно

     мудренее к вечеру

     но у жизни этой обложной

     научиться нечему

    

   

   * * *

   
    
     Не успеть признаться. Ну и пусть.

     Что с того. Да это и неважно.

     Не любовь, не память, — только грусть.

     Не боюсь. Боюсь. Всегда. Однажды.

    

    
     Напоследок. Не хватает слов.

     Вспомнить — поимённо, постранично.

     Вымол(в)ить. Искусство. Ремесло.

     Кануть. Остальное безразлично.

    

    
     А потом. Осталось. Всё равно.

     Ни к чему. Не повторить сначала.

     Льётся ночь, жужжит веретено.

     Промолчать. Признаться. Отзвучала.

    

    
     Чуток сон собак и стариков.

     На больничной койке. Высшей меры.

     Бодрствовать до третьих петухов.

     Мы и впрямь, должно быть, изуверы.

    

    
     Обливает стёкла купорос.

     Что есть мочи. Ни за что на свете.

     Точно заколдованный, прирос.

     Верил, ждал, надеялся. Не встретил.

    

    
     В холоде осеннем растворясь.

     Из виду. На вечную разлуку.

     Свыше. Молча. Пригоршнями в грязь.

     Некому в протянутую руку.

    

    
     Но хоть плачь, хоть смейся, хоть кричи, —

     ох, тошнёхонько душе на божьем свете…

     И выходят в белом, как врачи,

     ангелы из тьмы в минуты эти.
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